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Wstêp do wydania polskiego

Historia wobec pamiêci

Jacques Le Goff jest dobrze znany polskiemu czytelnikowi.
W ostatnich kilku latach tylko w jednej serii wydawnictwa �Czytel-
nik� ukaza³y siê cztery jego ksi¹¿ki: �wiêty Franciszek z Asy¿u (2001),
Apogeum chrze�cijañstwa (2003), W poszukiwaniu �redniowiecza
(2005), Historia cia³a w �redniowieczu (2006). Wszystkie zosta³y
po�wiêcone tej samej epoce. Jacques Le Goff jest bowiem przede
wszystkim mediewist¹, jednym z najwybitniejszych badaczy �rednio-
wiecza w XX i na pocz¹tku XXI stulecia. A tak¿e jednym z najpra-
cowitszych. Francuski historyk, obchodz¹cy w roku 2004 swoje
osiemdziesiêciolecie, jest dzisiaj autorem ponad dwudziestu ksi¹¿ek
oraz inspiratorem i redaktorem takiej samej liczby wa¿nych tomów
zbiorowych (w tym ca³ej serii �Tworzenie Europy�1). Aby uzupe³niæ
listê tytu³ów wydanych po polsku, nale¿y wymieniæ jeszcze nastêpu-
j¹ce pozycje: Inteligencja w wiekach �rednich (1966 i 1977), Kultu-
ra �redniowiecznej Europy (1970, 1995, 2002), Sakiewka i ¿ycie. Go-
spodarka i religia w �redniowieczu (1995), Narodziny czy�æca (1997),
�wiat �redniowiecznej wyobra�ni (1997), �wiêty Ludwik (2001).

Zaiste imponuj¹ca lista! Tak wielk¹ liczb¹ przet³umaczonych na
jêzyk polski pozycji nie mo¿e siê poszczyciæ ¿aden inny wspó³czes-
ny historyk, nie tylko francuski. Istniej¹ trzy najwa¿niejsze tego przy-
czyny. O pierwszej by³a ju¿ mowa: wybitno�æ. Bez Jacques&a Le Goffa
nie sposób wyobraziæ sobie nowoczesnej historiografii, nie tylko je-
�li chodzi o ujêcie �redniowiecza, ale w ogóle o sam sposób upra-

1 Jest to miêdzynarodowa seria ksi¹¿ek wydawanych jednocze�nie we Francji,
Hiszpanii, Niemczech, Wielkiej Brytanii i W³oszech, a nastêpnie w innych krajach,
która �ma na celu zaprezentowanie procesu powstawania nowoczesnej Europy
z uwzglêdnieniem zarówno momentów jej chwa³y, jak i trudnego dziedzictwa prze-
sz³o�ci� (J. Le Goff). W Polsce do tej pory ukaza³o siê sze�æ ksi¹¿ek z tej serii.
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wiania historii jako nauki. Polskie t³umaczenia Le Goffa �wiadcz¹
o tym, ¿e w�ród polskich historyków istnieje zapotrzebowanie na kon-
takt z tymi nowymi ujêciami historii, a tak¿e o zainteresowaniu czy-
telników2. Oddzia³ywanie by³o zreszt¹ obustronne, gdy¿ to w³a�nie
polscy historycy (zw³aszcza mediewi�ci) odegrali znacz¹c¹ rolê
w przemianach sposobu uprawiania historii w drugiej po³owie XX
wieku, co Le Goff wielokrotnie podkre�la.

W ten sposób docieramy do drugiej przyczyny popularno�ci u nas
Jacques&a Le Goffa � jego rozlicznych, osobistych i zawodowych,
rodzinnych i przyjacielskich wiêzi z Polsk¹. W jednej z ksi¹¿ek, w któ-
rej Le Goff opowiada o swoim ¿yciu, znalaz³ siê osobny podrozdzia³
zatytu³owany Odkrycie Polski3. Odkrycie to nast¹pi³o w roku 1959,
kiedy ten wówczas trzydziestopiêcioletni francuski naukowiec po raz
pierwszy przyjecha³ do Polski. W nastêpnych latach by³ jeszcze w na-
szym kraju dwukrotnie, a pobyty te zaowocowa³y kontaktami z pol-
skimi historykami, miêdzy innymi blisk¹ przyja�ni¹ z Bronis³awem
Geremkiem i Witoldem Kul¹, oraz poznaniem przysz³ej ¿ony Hanny
Dunin-W¹sowicz, z któr¹ Jacques Le Goff prze¿y³ wspólnie ponad
czterdzie�ci lat4. Od dawna ju¿ autor Kultury �redniowiecznej Euro-
py mówi o sobie, ¿e jest polonofilem. Z tego te¿ wzglêdu nie odma-
wia polskim naukowcom i dziennikarzom spotkañ, rozmów i wywia-
dów, w których opowiada o swoich pracach historycznych i komen-
tuje bie¿¹ce wydarzenia. Ja równie¿ � tu pozwolê sobie na dygresjê
osobist¹ � mia³em zaszczyt go�ciæ w mieszkaniu przy Rue de Thion-
ville, by przeprowadziæ z Jacques&em Le Goffem rozmowê o prze-
mianach w sposobie uprawiania historii w XX wieku5.

Trzeci¹ przyczyn¹, dla której ksi¹¿ki Le Goffa s¹ chêtnie wyda-
wane i znajduj¹ czytelników, jest otwarcie ich autora na wspó³czes-
ne obiegi informacji i popularyzacji wiedzy. Francuski historyk nie
do�æ, ¿e pisze o rzeczach fascynuj¹cych, to jeszcze czyni to w inte-

2 Na marginesie mo¿na wyraziæ ¿al, ¿e w nieporównanie mniejszym stopniu doty-
czy³o to historii nowo¿ytno�ci (XVI�XVIII w.) i wspó³czesno�ci (XIX�XX w.), gdzie
kontakty, inspiracje, zapo¿yczenia i t³umaczenia by³y o wiele rzadsze.

3 Zob. J. Le Goff, Une vie pour l'histoire. Entretiens avec Marc Heurgon, Paris
1996, s. 130�139.

4 Hanna Le Goff, z domu Dunin-W¹sowicz, zmar³a w Pary¿u 11 grudnia 2004 roku.
5 Rozmowa ta znajdzie siê w ksi¹¿ce obejmuj¹cej piêæ rozmów z francuskimi hu-

manistami Miêdzy histori¹, antropologi¹ a literatur¹, która uka¿e siê nak³adem Wy-
dawnictw Uniwersytetu Warszawskiego w serii �Communicare. Historia i kultura�.
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resuj¹cy sposób, dbaj¹c o to, by odbiorc¹ jego ksi¹¿ek by³ nie tyl-
ko profesjonalny historyk, ale te¿ ka¿dy zainteresowany histori¹.
Temu s³u¿y te¿ popularyzacja historii przez prasê, radio, film, tele-
wizjê. Jacques Le Goff od ponad czterdziestu lat prowadzi we fran-
cuskim radio �France Culture� program Les lundis de l&histoire,
w którym omawia najnowsze ksi¹¿ki historyczne po�wiêcone �re-
dniowieczu i staro¿ytno�ci. Jest te¿ autorem dwu ksi¹¿ek dla dzie-
ci: Historia Europy dla dzieci (2004) oraz Le Moyen Âge expliqué
aux enfants (2006).

Wróæmy zatem do ksi¹¿ek Jacques&a Le Goffa. Spo�ród wci¹¿ nie-
prze³o¿onych na jêzyk polski warto jeszcze wymieniæ dwie pozycje:
Pour un autre Moyen Âge. Temps, travail et culture en Occident: 18
essais (1977) � zbiór tekstów, który najszerzej prezentuje sposób ujê-
cia �redniowiecza przez Le Goffa, oraz Histoire et mémoire (1988) �
ksi¹¿kê bêd¹c¹ zbiorem rozpraw dotycz¹cych nie okre�lonego wycin-
ka przesz³o�ci, ale sposobów my�lenia o historii i jej uprawiania.

T³umaczenie tej drugiej ksi¹¿ki ukazuje siê w³a�nie po polsku.
Mo¿na powiedzieæ, ¿e nastêpuje to w sam¹ porê, gdy¿ dzi� dyskusje
zwi¹zane ze sposobem uprawiania historii, relacjami miêdzy histori¹
a kultur¹, histori¹ a teori¹ mediów z jednej strony oraz histori¹ i po-
lityk¹, histori¹ i przemianami pamiêci zbiorowej, miejscem historii
w spo³eczeñstwie � z drugiej, s¹ równie wa¿ne i równie ciekawe jak
samo uprawianie historii. Pracy historyka zawsze towarzyszy³a re-
fleksja o historii, dzi� jednak znaczenie tej refleksji wydaje siê wa¿-
niejsze ni¿ kiedykolwiek. Dlatego te¿ dzi� niemal ka¿dy historyk jest
tak¿e teoretykiem historii. Wobec zmian w obrêbie uprawianej przez
niego dyscypliny, a tak¿e zmian w jej relacjach ze �wiatem zewnêtrz-
nym, dotycz¹cych jej statusu, przedmiotu i stoj¹cych przed ni¹ za-
dañ, ¿aden historyk nie mo¿e pozostaæ obojêtny. Odnosi siê to tak¿e
do Jacques&a Le Goffa, czego wyrazem jest Historia i pamiêæ.

*

Cztery teksty, które sk³adaj¹ siê na ksi¹¿kê Historia i pamiêæ, by³y
pierwotnie pisane jako artyku³y do Encyklopedii wydawanej przez
w³oskie wydawnictwo Einaudi w latach 1977�1982. Czas powstania
tych tekstów � lata siedemdziesi¹te XX wieku � ma tu istotne zna-
czenie. Wtedy bowiem, mniej wiêcej od roku 1965, we francuskiej
i nie tylko francuskiej historiografii, dokonywa³y siê wa¿ne zmiany,
które ostatecznie doprowadzi³y do wy³onienia siê �historii kultury
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rozumianej jako historia przeobra¿eñ ogó³u wytworów cz³owieka�6.
Jacques Le Goff by³ jednym z najwa¿niejszych twórców tego nowe-
go podej�cia do historii.

Warto podkre�liæ, ¿e w przemianie tej niemal równie istotn¹ rolê
co historycy odegrali wydawcy. We W³oszech by³o to w³a�nie wy-
dawnictwo Einaudi, we Francji przede wszystkim Gallimard,
a w pewnym stopniu tak¿e Seuil i Flammarion. U Gallimarda w 1965 ro-
ku rozpocz¹³ pracê Pierre Nora, który wkrótce stworzy³ trzy wa¿ne
serie wydawnicze: �Bibliothèque des sciences humaines� (1966),
�Témoins� (1967) oraz �Bibliothèque des histoires� (1971). W kreo-
waniu tej ostatniej serii pomaga³ mu Jacques Le Goff. To w niej
uka¿¹ siê pó�niej jego cztery wa¿ne ksi¹¿ki: Pour un autre Moyen
Âge (O nowe �redniowiecze), Narodziny czy�æca, �wiat �rednio-
wiecznej wyobra�ni i �wiêty Ludwik. Wcze�niej jednak Pierre Nora
zaproponuje Le Goffowi wspólne zredagowanie ksi¹¿ki o nowych
orientacjach w historiografii, co ten ostatni rozwinie do postaci ob-
szernej, trzytomowej publikacji zatytu³owanej Faire de l&histoire
(1974). Przyniesie ona wiedzê o nowych problemach, przed który-
mi staj¹ historycy (m.in. kwestia specyfiki samego badania histo-
rycznego, �operacji historiograficznej�, znaczenie podej�cia kwan-
tytatywnego w badaniach historycznych, problem badania spo³ecz-
no�ci przedpi�miennych, w których brak jest typowych �róde³
historycznych); o nowych zwi¹zkach historii z dyscyplinami po-
krewnymi (archeologi¹, ekonomi¹ i demografi¹, antropologi¹ i hi-
stori¹ religii, histori¹ literatury, sztuki, nauki, polityki); wreszcie
o nowych przedmiotach badania historycznego (tak ró¿nych jak kli-
mat, mentalno�æ, ksi¹¿ka, cia³o, kuchnia, �wiêto czy opinia publicz-
na). Dziêki swemu rozmachowi i wyra�nemu akcentowaniu tego,
co nowe, Faire de l&histoire stanie siê jedn¹ z dwu ksi¹¿ek, które
w latach siedemdziesi¹tych �wyznaczy³y punkty orientacyjne i wy-
tyczy³y szlaki poszerzaj¹ce obszar historii� (s. 28 niniejszego wy-
dania Historii i pamiêci). Drug¹ bêdzie, wydana cztery lata po
Faire de l&histoire, równie obszerna, choæ jednotomowa La nouvelle
histoire (1978), pod redakcj¹ Jacques&a Le Goffa, przy wspó³pracy
Rogera Chartier i Jacques&a Revela. Nowa historia � ten tytu³ nie
pozostawia ju¿ ¿adnej w¹tpliwo�ci, ¿e chodzi o chêæ ca³o�ciowego
zaprezentowania nowego sposobu rozumienia i uprawiania histo-

6 K. Pomian, Historia. Nauka wobec pamiêci, Lublin 2006, s. 215.
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rii. Po latach Jacques Le Goff powie: �Ten nieco prowokacyjny
i reklamowy znak firmowy by³ przykrywk¹ wielu sposobów upra-
wiania historii. Niós³ poczucie ca³kowitej odnowy historii (od kul-
tury materialnej po mentalno�æ, od historii usystematyzowanej po
antropologiê historyczn¹)�7.

Warte podkre�lenia jest to, ¿e Nowa historia ma postaæ s³ownika,
czy raczej encyklopedii8, której trzon stanowi dziesiêæ artyku³ów pro-
blemowych dotycz¹cych samego pojêcia Nowej Historii (Jacques Le
Goff), a tak¿e m.in. historii i d³ugiego trwania (Michel Vovelle), hi-
storii strukturalnej (Krzysztof Pomian), antropologii historycznej
(André Burguière), historii mentalno�ci (Philippe Ariès), historii lu-
dzi marginesu (Jean-Claude Schmitt), historii wyobra¿eñ (Evelyne
Patlagean). Pomiêdzy tymi artyku³ami rozmieszczono kilkaset hase³
dotycz¹cych konkretnych osób (nie tylko historyków, lecz tak¿e ba-
daczy nauk ekonomicznych, spo³ecznych, humanistycznych) oraz
zagadnieñ (od ¿ywno�ci, klimatu i statystyki, poprzez cia³o, seksual-
no�æ, rodzinê, do kultury, edukacji, komunikacji i komputera). Tak
szeroko zakrojona Nowa Historia by³a bez w¹tpienia prób¹ stworze-
nia wspólnej p³aszczyzny dla ró¿nych nauk spo³ecznych i humani-
stycznych.

Czy próba ta okaza³a siê udana? My�lê, ¿e w du¿ej mierze tak.
W ka¿dym razie niew¹tpliwie spowodowa³a ona, ¿e do historii, ro-
zumianej teraz jako historia kultury, zbli¿yli siê badacze literatury,
sztuki, nauki czy filozofii. Dzi� nie sposób sobie wyobraziæ powa¿-
nej rozprawy z historii tych dziedzin bez powsta³ych w krêgu Nowej
Historii prac o spo³ecznych kontekstach ich funkcjonowania, o no�-
nikach, mediach i obiegach komunikacyjnych, o cenach i dostêpno-
�ci dóbr kultury, o spo³eczno�ciach twórców, czytelników i odbior-
ców etc. Dziêki Nowej Historii bowiem � mo¿e nie tylko dziêki niej,
ale w du¿ej mierze za jej spraw¹ � dokona³o siê w bardzo ró¿nych
obszarach poznania odej�cie od ujêcia hermeneutycznego, w którym
najwa¿niejsz¹ rolê odgrywa³o pojêcie dzie³a czy tekstu, rozumianych
jako wytwór duchowy i ponadczasowy no�nik idei, w stronê ujêcia,
które nazwaæ mo¿na antropologicznym, a jego sens opisaæ jako ucie-

7 J. Le Goff (we wspó³pracy z Ianem-Maurice&em de Montremy), W poszukiwaniu
�redniowiecza, prze³. M. ¯urowska, Warszawa 2005, s. 74.

8 Ksi¹¿ka ukaza³a siê w serii �Les encyclopédies du savoir moderne� (Encyklope-
die nowoczesnej wiedzy).
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le�nianie idei, uspo³ecznianie twórców, ukazywanie dzie³ jako dyna-
micznych ca³o�ci wyrastaj¹cych z praktyk kulturowych, a w konse-
kwencji uhistorycznianie wytworów duchowych.

*

Historia i pamiêæ to ksi¹¿ka Jacques&a Le Goffa, która po raz pierw-
szy, w rozszerzonej postaci, ukaza³a siê we W³oszech w roku 1986 oraz
w postaci skróconej, stanowi¹cej podstawê polskiego przek³adu, we
Francji w roku 1988. Do Polski ksi¹¿ka ta dociera wiêc po dwudziestu
latach, a mimo to, powtórzê raz jeszcze, otrzymujemy j¹ w sam¹ porê.
Dzisiaj bowiem tytu³owa relacja miêdzy histori¹ i pamiêci¹, w bardzo
wielu wymiarach: publicznym i prywatnym, politycznym i pedagogicz-
nym, naukowym i publicystycznym � jest, by tak powiedzieæ, relacj¹
paradygmatyczn¹, okre�laj¹c¹ w istotny sposób to, jak postrzegamy
samych siebie, spo³eczno�æ, do której nale¿ymy (najbli¿sz¹ nam wspól-
notê spo³eczn¹, kulturow¹, narodow¹), wreszcie czasy, w których przy-
sz³o nam ¿yæ. Mo¿na powiedzieæ, ¿e dzisiaj historia i pamiêæ nie scho-
dz¹ z pierwszych stron gazet, a coraz czê�ciej pojawiaj¹ siê te¿ obok
siebie w tytu³ach monograficznych numerów czasopism, rozpraw i ksi¹-
¿ek. To ju¿ prawdziwa, wci¹¿ rozrastaj¹ca siê konstelacja publikacji
dotycz¹cych historii i pamiêci oraz ich wzajemnych relacji. Gazety i cza-
sopisma odk³adam na bok, by nie w³¹czaæ ksi¹¿ki Le Goffa w kon-
tekst gor¹cych polskich sporów publicystycznych, takich choæby jak,
sk¹din¹d wa¿ny i sytuuj¹cy siê mo¿e nie w centrum, ale w obrêbie
poruszanych przez autora Historii i pamiêci zagadnieñ, spór o polity-
kê historyczn¹. Natomiast spo�ród ksi¹¿ek wydanych ostatnio po pol-
sku chcia³bym wymieniæ przynajmniej trzy pozycje, które wi¹¿¹ siê,
poprzez stawiane problemy, choæ niekoniecznie ich rozstrzygniêcia,
z tymi, które pojawiaj¹ siê w Historii i pamiêci. S¹ to: ksi¹¿ka Krzysz-
tofa Pomiana Historia. Nauka wobec pamiêci (2006), monumentalna
rozprawa Paula Ricoeura Pamiêæ, historia, zapomnienie (2006) oraz
nieco wcze�niejsza antologia przek³adów z anglo-amerykañskiej teorii
historiografii lat dziewiêædziesi¹tych XX wieku Pamiêæ, etyka i histo-
ria pod redakcj¹ Ewy Domañskiej (2002).

Umiejscawiaj¹c Historiê i pamiêæ w tej konstelacji, chcia³bym
zarazem wskazaæ najwa¿niejsze tematy i w¹tki ksi¹¿ki Jacques&a Le
Goffa. Pokrywaj¹ siê one zasadniczo z kolejnymi czê�ciami, stano-
wi¹cymi pierwotnie, jak ju¿ wspomina³em, rozbudowane has³a pisa-
ne dla encyklopedii.
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Relacja przesz³o�æ/tera�niejszo�æ/przysz³o�æ

Dla do�wiadczania i rozumienia historii relacja pomiêdzy przesz³o-
�ci¹ i tera�niejszo�ci¹, a tak¿e w pewnym sensie pomiêdzy nimi dwie-
ma a przysz³o�ci¹, ma charakter zasadniczy. Jej po�wiêca Jacques Le
Goff pierwsz¹ czê�æ swojej ksi¹¿ki. Zwraca przy tym od razu uwa-
gê, ¿e rozró¿nienie �przesz³o�æ/tera�niejszo�æ/przysz³o�æ� nie jest
cech¹ uniwersaln¹ ani �wiata kultury, ani jêzyka. W spo³eczno�ciach
pierwotnych, opisywanych przez antropologów, oparte na micie cy-
kliczne do�wiadczanie czasu zak³ada inny jego model ni¿ linearny
model historyczny. Przyjmuje siê dzisiaj, ¿e model ten pojawia siê
dopiero w greckiej staro¿ytno�ci, a nastêpnie w pismach biblijnych.
Koncepcja linearnego czasu historycznego zostaje potem � jako je-
den z wymiarów czasu, obok liturgicznego czasu cyklicznego i cza-
su eschatologicznego � rozwiniêta w chrze�cijañstwie. Na pocz¹tku
wiêc nale¿y poczyniæ zastrze¿enie, które sam autor kilkakrotnie po-
wtarza w swojej pracy, ¿e Historia i pamiêæ analizuje w³a�nie tê tra-
dycjê postrzegania czasu, obecn¹ przede wszystkim w my�li zachod-
niej, obszarze oddzia³ywania kultury antycznej i chrze�cijañstwa oraz
pó�niejszych przekszta³ceñ wprowadzanych przez renesans, o�wie-
cenie, europejski i euro-amerykañski wiek XIX i XX.

Zasadniczo � mówi Le Goff � ludzie mog¹ postrzegaæ relacjê
miêdzy w³asn¹ tera�niejszo�ci¹ a minion¹ przesz³o�ci¹ na dwa spo-
soby: tera�niejszo�æ jest upadkiem b¹d� wzniesieniem siê w stosun-
ku do przesz³o�ci. Do XVIII wieku w kulturze Zachodu przesz³o�æ
warto�ciowano przede wszystkim pozytywnie, widz¹c w niej �cza-
sy niewinno�ci i szczê�cia�, a historiê postrzegano jako wieczn¹
dekadencjê. Zmiana w ocenianiu przesz³o�ci nast¹pi³a wraz z o�wie-
ceniem, kiedy to dowarto�ciowano przysz³o�æ, czego wyrazem sta-
³a siê idea postêpu, a nastêpnie postêpowe ideologie. Z kolei
w po³owie XX wieku intelektualna pora¿ka marksizmu i faszyzmu,
potworno�ci II wojny �wiatowej, Holocaust i �archipelag Gu³ag�
spowodowa³y przekre�lenie idei postêpu. Odt¹d �wiara w linearny,
ci¹g³y, nieodwracalny postêp dokonuj¹cy siê we wszystkich spo³e-
czeñstwach wedle tego samego modelu praktycznie ju¿ nie istnie-
je� (s. 38). Ostatecznie zostanie to przypieczêtowane rozpadem blo-
ku sowieckiego w koñcu lat osiemdziesi¹tych i na pocz¹tku lat dzie-
wiêædziesi¹tych XX stulecia.
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Relacja przesz³o�æ/tera�niejszo�æ wi¹¿e siê w kulturze europejskiej
nierozerwalnie z inn¹ jeszcze par¹ okre�leñ � �staro¿ytne (dawne)/
nowoczesne� � studiowan¹ wnikliwie przez Le Goffa w kolejnym
artykule. Pisze on, ¿e �dialektyka dawnego i nowoczesnego�, ów ³añ-
cuch �nastêpuj¹cych po sobie nowoczesno�ci, tych od¿ywaj¹cych
dysput pomiêdzy staro¿ytnikami i nowo¿ytnikami� jest czym�, co
w istotny sposób �naznaczy³o historyczn¹ mentalno�æ Zachodu�
(s. 27). Przy tym to, co nowoczesne, by³o zwykle �natchnione przez
to, co dawne� (s. 75), a wiêc �innowacja w spo³eczeñstwie przedsta-
wia³a siê jako powrót do przesz³o�ci: jest to nadrzêdna idea wszel-
kich «renesansów»� (s. 51). Ci¹g renesansów koñczy siê ostatecznie
wraz z najs³ynniejszym sporem pomiêdzy �staro¿ytnikami a nowo-
¿ytnikami�, który wybucha na prze³omie XVII i XVIII wieku i trwa
praktycznie przez ca³y okres o�wiecenia. Nowo¿ytnicy wtedy po raz
pierwszy odwo³uj¹ siê konsekwentnie do pojêcia postêpu. Tym sa-
mym �w Europie koñca XVII wieku i pierwszej po³owy wieku XVIII
polemika na temat przeciwstawnej pary dawny/nowoczesny (ancien/
moderne) prowadzi do �odwrócenia sposobu warto�ciowania prze-
sz³o�ci. Dawny sta³ siê synonimem przestarza³ego, a nowoczesny �
postêpowego� � streszcza ten proces we wstêpie do ksi¹¿ki Le Goff
(s. 37). Ostatecznie od rewolucji francuskiej ju¿ nie przesz³o�æ, ale
przysz³o�æ staje siê zasadniczym punktem odniesienia dla tego, co
nowoczesne.

Przemiany pamiêci

Ca³y rozdzia³ dotycz¹cy pamiêci jest przez Jacques&a Le Goffa
tak zbudowany, ¿e przypisuje siê w nim szczególne znaczenie ró¿-
nicom �pomiêdzy spo³eczno�ciami korzystaj¹cymi z pamiêci oral-
nej a tymi, które pos³uguj¹ siê pamiêci¹ pisemn¹� oraz fazom przej-
�ciowym �pomiêdzy oralno�ci¹ i pi�mienno�ci¹� (s. 105). Le Goff
analizuje kolejno: 1) pamiêæ etniczn¹, w której olbrzymi¹ rolê od-
grywaj¹ przekazywane ustnie mity pocz¹tków, przy czym przeka-
zywane nie s³owo w s³owo, co w postaci wyuczania na pamiêæ przyj-
dzie dopiero wraz z pismem, ale na zasadzie �generatywnej rekon-
strukcji�; 2) czas rozkwitu pamiêci od prehistorii do antyku, zwi¹zany
z rozpowszechnianiem siê pisma, dziêki któremu dokonuje siê istot-
na przemiana pamiêci zbiorowej, polegaj¹ca miêdzy innymi na upa-
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miêtnianiu wydarzeñ w formie inskrypcji b¹d� spisywanych doku-
mentów oraz powstawaniu �instytucji-no�ników pamiêci� w posta-
ci archiwów, bibliotek i muzeów; 3) pamiêæ �redniowieczn¹, czyli
�okres równowagi miêdzy mówionym i pisanym�, charakteryzuj¹-
cy siê miêdzy innymi chrystianizacj¹ pamiêci, podzia³em pamiêci
zbiorowej na liturgiczn¹ pamiêæ cykliczn¹ i pamiêæ laick¹, pojawie-
niem siê chrze�cijañskiej koncepcji pamiêci �cz³owieka wewnêtrz-
nego�, przywi¹zywaniem wielkiej roli do upamiêtniania zmar³ych
�wiêtych; 4) okres rozwoju pamiêci pisemnej od renesansu do na-
szych czasów, w którym rewolucyjne dla pamiêci zmiany przynosi
wynalezienie druku, powoduj¹cego z jednej strony �rozszerzenie
zbiorowej pamiêci�, a z drugiej �eksterioryzacjê pamiêci jednostko-
wej� (André Leroi-Gurhan); 5) pamiêæ wspó³czesn¹ i jej przemiany,
które przybieraj¹ postaæ zmian rewolucyjnych, polegaj¹cych miê-
dzy innymi na pojawieniu siê pamiêci elektronicznej (komputero-
wej), na odkryciu ró¿nych form pamiêci nie�wiadomej (pamiêæ bio-
logiczna, pamiêæ g³êboka, pamiêæ powie�ciowa, pamiêæ snu), wresz-
cie na wzrastaniu roli pamiêci zbiorowej.

W odniesieniu do wieku XIX i XX Jacques Le Goff wskazuje na
coraz wiêksz¹ rolê pamiêci w procesie kszta³towania siê indywidual-
nych i zbiorowych to¿samo�ci. Z jednej strony wiêc pamiêæ pomna-
¿a siê, indywidualizuje i demokratyzuje, nabiera tak¿e charakteru
rodzinnego, w czym olbrzymi¹ rolê odgrywaj¹ zapisy autobiograficz-
ne, a przede wszystkim fotografia i pó�niej zapis wideo. Z drugiej
strony rozkwitaj¹ca w wieku XIX �mania upamiêtniania�, zwi¹zana
z kszta³towaniem siê nowoczesnej �wiadomo�ci narodowej, sprawia,
¿e pamiêæ zbiorowa zostaje uznana za najwa¿niejszy sk³adnik zbio-
rowej to¿samo�ci. Le Goff przestrzega przed mo¿liwymi manipula-
cjami, jakie wi¹¿¹ siê z koncepcj¹ zbiorowej pamiêci w s³u¿bie zbio-
rowej to¿samo�ci. Na przyk³ad dla nacjonalistów pamiêæ stanie siê
nierzadko �celem i narzêdziem rz¹dzenia�, co osi¹gnie swe apogeum
w faszystowskich W³oszech i nazistowskich Niemczech.

Pamiêæ, zarówno jednostkowa, jak i rodzinna oraz zbiorowa, bê-
dzie te¿ w XX wieku przyczynia³a siê do przemian w uprawianiu hi-
storii. Stanie siê ona odt¹d histori¹ pisan¹ coraz bardziej ze �wiadomo-
�ci¹ �wspó³czynnika humanistycznego�, obecnego zarówno po stro-
nie �róde³, jak i po stronie samego badacza, a tak¿e procedur jego pracy.
Bêdzie te¿ pamiêæ toczy³a swoisty spór z histori¹, czêsto usuwaj¹c j¹
w cieñ lub zajmuj¹c jej miejsce. �W naszych czasach � pisze Le Goff
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� historia niemal uto¿sami³a siê z pamiêci¹ i wydaje siê rozwijaæ
«wed³ug modelu przypominania, anamnezy i zapamiêtywania».
Historycy zaczêli pos³ugiwaæ siê pojêciem wielkich mitologii zbio-
rowych i zaproponowali przej�cie od historii do pamiêci zbiorowej.
Jednak ca³y �wiat wspó³czesny, pod naciskiem historii bezpo�red-
niej, w du¿ej mierze wytwarzanej na bie¿¹co przez media, produ-
kuje coraz wiêcej pamiêci zbiorowych, a historia jest pisana,
w znacznie wiêkszym stopniu ni¿ kiedy�, pod wp³ywem w³a�nie tych
pamiêci zbiorowych� (s. 152).

W zacytowanym fragmencie Le Goff odwo³uje siê do omówienia
koncepcji �pamiêci zbiorowej� (mémoire collective) autorstwa Pierre&a
Nora, jakie znalaz³o siê w encyklopedii Nowej Historii La nouvelle
histoire. Dla projektowanej na prze³omie lat siedemdziesi¹tych i osiem-
dziesi¹tych XX wieku Nowej Historii koncepcja �pamiêci zbiorowej�
okaza³a siê bowiem bardzo wa¿na. Dawa³a mo¿liwo�æ nowego upra-
wiania historii. �Historia taka � pisze dalej Le Goff, cytuj¹c obszernie
Nora � by³aby uprawiana poprzez badanie «miejsc» pamiêci zbioro-
wej: «miejsc topograficznych, takich jak archiwa, biblioteki i muzea;
miejsc zabytkowych, takich jak cmentarze lub obiekty architektonicz-
ne; miejsc symbolicznych, takich jak wspomnienia, pielgrzymki, rocz-
nice lub emblematy; miejsc funkcjonalnych, takich jak podrêczniki,
autobiografie lub stowarzyszenia: te pami¹tki maj¹ w³asn¹ historiê»�
(s. 152�153). Projekt ten sam Pierre Nora w du¿ej mierze zrealizowa³
w redagowanym przez siebie monumentalnym, trzyczê�ciowym i sied-
miotomowym przedsiêwziêciu wydawniczym zatytu³owanym Les lieux
de mémoire (Miejsca pamiêci; 1984�1992).

W³a�nie Pierre Nora, przyjaciel i bliski wspó³pracownik Jacques&a
Le Goffa, jest autorem pierwszoplanowym, je�li chodzi o opis prze-
mian wspó³czesnej pamiêci i jej stosunku do historii. To on zapropo-
nowa³ termin �czas pamiêci�. W roku 2001 na konferencji �The
Memory of the Century� w Instytucie Nauk o Cz³owieku w Wiedniu
mówi³: �W ci¹gu ostatnich dwudziestu lub dwudziestu piêciu lat
wszystkie kraje, grupy spo³eczne, etniczne, rodzinne prze¿y³y g³ê-
bok¹ przemianê stosunku, jaki tradycyjnie utrzymywa³y z przesz³o-
�ci¹. Przemiana ta przybra³a rozmaite formy: krytyka oficjalnych
wersji historii, odkrywanie zepchniêtych w niepamiêæ fragmentów
dziejów, rewindykowanie �ladów przesz³o�ci wymazanej lub skonfis-
kowanej, kult korzeni (roots) i rozwój badañ genealogicznych, go-
r¹czka wszelkiego rodzaju obchodów rocznicowych, s¹dowe rozra-
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chunki z przesz³o�ci¹, mno¿enie siê najrozmaitszych muzeów, zwiêk-
szona uwaga po�wiêcana przechowywaniu archiwaliów i udostêpnia-
niu ich w celu konsultacji, odrodzenie siê przywi¹zania do tego, co
Anglosasi nazywaj¹ «dziedzictwem», a Francuzi «spu�cizn¹». Nie-
zale¿nie od tego, jak¹ postaæ przybiera kombinacja tych elementów,
mo¿na powiedzieæ, ¿e jaka� g³êbinowa fala pamiêci rozla³a siê ostat-
nio po �wiecie, wszêdzie wi¹¿¹c ze sob¹ bardzo �ci�le wierno�æ dla
rzeczywistej lub wyobra¿onej przesz³o�ci z poczuciem przynale¿no-
�ci, �wiadomo�æ zbiorow¹ ze �wiadomo�ci¹ jednostkow¹, pamiêæ
z to¿samo�ci¹�9.

Dzisiaj, po æwieræwieczu, jakie minê³o od pierwszych oznak �czasu
pamiêci�, Nora wskazuje zarówno jego pozytywne, jak i negatywne
aspekty. Do pierwszych zalicza �demokratyzacjê� historii, polegaj¹-
c¹ na �potê¿nym, ogarniaj¹cym ca³y �wiat wspó³czesny ruchu wy-
zwalania siê i emancypacji narodów, narodowo�ci, grup, a nawet jed-
nostek; mówi¹c krótko i po�piesznie � na tym szybkim wy³anianiu
siê najrozmaitszych form pamiêci mniejszo�ci, dla których odzyska-
nie w³asnej przesz³o�ci stanowi integraln¹ czê�æ afirmacji ich to¿-
samo�ci�. Do drugich za� polityczne, turystyczne i handlowe wyko-
rzystywanie pamiêci o przesz³o�ci a¿ do jej ca³kowitej banalizacji
i instrumentalizacji, a tak¿e stopniowe zastêpowanie badania
historycznego przez upamiêtnianie, a historyków przez �wiadków i sê-
dziów. Ten proces w³a�nie uznaje Nora za wa¿ny powód, aby �prze-
ciwstawiæ dzi�, mocno i g³o�no, «obowi¹zkowi pamiêci», który � wraz
z innymi, wówczas nielicznymi � proklamowali�my dwadzie�cia czy
dwadzie�cia piêæ lat temu, «obowi¹zek historii»�. Tylko historia bo-
wiem mo¿e zapobiec nadmiernej �sakralizacji pamiêci�, która w swej
najgorszej postaci niesie niebezpieczeñstwo zast¹pienia rewindyka-
cji pamiêci jako �wo³ania o sprawiedliwo�æ� � pamiêci¹ stanowi¹c¹
�wezwanie do mordu�10.

Podobny niepokój odnajdziemy równie¿ na stronach Historii i pa-
miêci, zw³aszcza w pisanej jako ostatni tekst ksi¹¿ki Przedmowie do
francuskiego wydania. Tak¿e Jacques Le Goff, choæ z perspektywy
krótszej o kilkana�cie ostatnich lat, zwraca uwagê na niebezpieczeñ-
stwa dominacji pamiêci w przestrzeni publicznej. Wyra�nie przeciw-

9 P. Nora, Czas pamiêci, prze³. W. D³uski, �Res Publica Nowa� 2001, nr 7, s. 37.
Jest to numer monograficzny po�wiêcony �pamiêci i historii�.

10 Tam¿e, s. 40�41 i 43.
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stawia siê �naiwnym tendencjom�, które faworyzuj¹ pamiêæ jako
bardziej autentyczn¹ i �prawdziwsz¹� ni¿ historia (s. 25). Jest wy-
czulony na podwójne zagro¿enie, jakie wi¹¿e siê z ekspansj¹ pamiê-
ci zbiorowej: mo¿liwo�æ manipulacji pamiêci¹ zbiorow¹, jej polity-
zacji czy ideologizacji oraz mo¿liwo�æ nadawania historii znamion
emocjonalnych i irracjonalnych. Aby przeciwstawiæ siê tym zagro-
¿eniom, historyk powinien �relacjonowaæ, o czym siê pamiêta i co
popada w zapomnienie, aby przekszta³ciæ to w materiê przemy�leñ
i uczyniæ przedmiotem wiedzy�. Poniewa¿: �Nazbyt faworyzowaæ
pamiêæ to zanurzyæ siê w nieujarzmionym nurcie czasu� (s. 26).

Historia jako nauka i jej zagro¿enia

Has³o po�wiêcone historii jest zdecydowanie najd³u¿sze � zaj-
muje niemal po³owê ksi¹¿ki. Jacques Le Goff opisuje w nim proces
tworzenia siê historii jako rzemios³a i nauki: od staro¿ytno�ci do
ostatnich dziesiêcioleci wieku XX, od oparcia siê na �wiadectwach
bezpo�rednich, kiedy �historyk mo¿e powiedzieæ «widzia³em», «s³y-
sza³em»� lub kiedy opiera siê na �wiadkach mog¹cych to powie-
dzieæ (wiedza historyczna jest tu wiêc zwi¹zana z widzeniem � grec-
kie istor to zarazem �ten, który widzi� i �ten, który wie�), poprzez
historiê renesansow¹ opart¹ na filologicznej krytyce dokumentów
jako �róde³ po�rednich oraz wiek XIX jako czas doskonalenia me-
tody krytycznej dokumentów historycznych i historii erudycyjnej,
do wieku XX, który �pocz¹wszy od lat trzydziestych, przynosi jed-
nocze�nie kryzys historii i modê na historiê, odnowienie i znacz¹ce
powiêkszenie terytorium historyka oraz rewolucjê dokumentacyj-
n¹� (s. 259). W tej ostatniej fazie przemian historii bardzo wa¿n¹
rolê odegra³ sam Jacques Le Goff.

Osobny i obszerny podrozdzia³ po�wiêca autor Pamiêci i historii
filozofii historii, do której jednak zachowuje daleko id¹cy dystans.
Z jednej strony wskazuje na niezbêdno�æ pewnej dawki filozofii hi-
storii we wszystkich badaniach historiograficznych, z drugiej za�
s¹dzi, ¿e procesu wyja�niania historycznego nie da siê sprowadziæ
do odkrycia jednej zasady czy jednego modelu nastêpowania po so-
bie zjawisk w �wiecie cz³owieka. �W moim odczuciu � pisze Le Goff
� nie ma w historii praw porównywalnych do tych, jakie odkryto
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w naukach przyrodniczych� (s. 187). Jednocze�nie wystêpuje zdecy-
dowanie przeciwko wszelkim koncepcjom zak³adaj¹cym irracjonal-
no�æ historii, wyra¿aj¹c �g³êbokie prze�wiadczenie, ¿e praca histo-
ryka ma na celu czynienie procesu historycznego zrozumia³ym i poj-
mowalnym oraz ¿e ta zrozumia³o�æ i pojmowalno�æ prowadzi do
rozpoznania prawid³owo�ci w ewolucji historycznej� (s. 187).

Zatem, po pierwsze, rozpoznawanie prawid³owo�ci zamiast usta-
lania praw, i po drugie, zgodne z procedurami badanie konkretnych
�róde³ zamiast intelektualnej spekulacji � to odró¿nia historyka od
filozofa historii. W swoim sporze z filozofi¹ historii Jacques Le Goff
broni konsekwentnie naukowego rozumienia historii. Nie odmawia
historykom wyobra�ni i wizji, koniecznych do �o¿ywiania tego, co
martwe w dokumentach i �ród³ach� oraz stanowi¹cych warunek �zdol-
no�ci do abstrahowania�. Zarazem jednak, dla potrzeb polemiki ab-
solutyzuj¹c w³asne stanowisko, uwa¿a, ¿e �nic nie ró¿ni i nie powin-
no ró¿niæ historyka od innych ludzi nauki. Powinien on pracowaæ
nad swoimi �ród³ami z tak¹ sam¹ wyobra�ni¹, z jak¹ matematyk pra-
cuje nad swoimi obliczeniami albo fizyk czy chemik nad do�wiad-
czeniami� (s. 183).

Takie stanowisko wobec niezbêdnych regu³ i procedur uprawia-
nej przez siebie dyscypliny mo¿e zaskakiwaæ swoim radykalizmem.
Trzeba jednak pamiêtaæ, ¿e jest ono konsekwencj¹ postrzegania hi-
storii jako nauki, która nie powinna wyrzekaæ siê d¹¿enia do obiek-
tywnego obrazu przesz³o�ci. To z kolei jest reakcj¹ na zjawiska, ja-
kie wspó³cze�nie, zarówno dwadzie�cia lat temu, kiedy Storia e Me-
moria ukaza³a siê po raz pierwszy po w³osku, jak i dzisiaj,
obserwujemy w obrêbie samej historii, a tak¿e wokó³ niej. Mo¿na by
je sprowadziæ do dwu najwa¿niejszych zagro¿eñ: rozpadu historii od
wewn¹trz i nacisków na historiê z zewn¹trz. W pierwszym przypad-
ku chodzi o wszystkie te koncepcje, poczynaj¹c od najwa¿niejszej
i najbardziej wp³ywowej z nich autorstwa Haydena White&a, które czy-
ni¹ swym najwa¿niejszym celem ods³anianie narracyjnego i konstruk-
cyjnego wymiaru historii, a tak¿e jej wymiaru moralnego i pragma-
tycznego, oddalaj¹c j¹ tym samym od nauki, a zbli¿aj¹c do literatury,
sztuki czy psychoanalizy. W drugim przypadku chodzi o u¿ywanie
kategorii pamiêci, indywidualnej oraz zbiorowej, jako kategorii al-
ternatywnej w stosunku do historii, a dyskursu pamiêci jako dyskur-
su antyhistorycznego, który niesie w sobie �prawdê prze¿ycia� opo-
zycyjn¹ wzglêdem �prawdy wiedzy�. Oba te zagro¿enia (choæ mo¿e
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nale¿a³oby u¿yæ tu raczej wyra¿enia �nowe sposoby ujêcia�, gdy¿
widzenie w nich �zagro¿eñ� z góry przes¹dza o ich negatywnej oce-
nie) z ca³¹ wyrazisto�ci¹ ujawniaj¹ siê w sposobie ujmowania pro-
blematyki Holocaustu poprzez, nieobecne wcze�niej w nauce histo-
rycznej, kategorie traumy, ¿a³oby czy melancholii u takich autorów
jak Dominick Lacapra czy Frank Ankersmit.

Jak na te nowe sposoby ujêcia, czy te¿ zagro¿enia dla historii,
przynajmniej w jej dotychczasowej, naukowej postaci, odpowiadaj¹
inni historycy? Zanim przywo³am odpowied� Jacques&a Le Goffa,
chcia³bym krótko wskazaæ trzy mo¿liwe stanowiska zajmowane we
wskazanych wcze�niej, a wydanych ca³kiem niedawno po polsku
ksi¹¿kach Ewy Domañskiej, Paula Ricoeura i Krzysztofa Pomiana.

Ewa Domañska nie traktuje obu wspomnianych zjawisk jak za-
gro¿eñ dla uprawiania historii. Przeciwnie, s¹ to dla niej objawy ko-
niecznego obumierania historii w jej tradycyjnej postaci. Dlatego te¿
�najwiêksze wyzwanie dla naszego my�lenia o przesz³o�ci� widzi
w próbie �zbudowania alternatywnych w stosunku do historii jej ujêæ�.
Diagnozuj¹c potrójny �kres historii� � jako �czê�ci zachodnioeuro-
pejskiej filozofii przemocy� z jej europocentryzmem, antropocentryz-
mem i fallocentryzmem, jako dyscypliny zak³adaj¹cej wy³¹czno�æ
autorytetu historyków w dysponowaniu prawd¹ o przesz³o�ci oraz
jako typu nauki nowo¿ytnej, opieraj¹cej siê na �racjonalistycznym,
obiektywistycznym i esencjalistycznym podej�ciu do problemów
badawczych, klasycznej koncepcji prawdy oraz na dualistycznej wi-
zji �wiata� � wskazuje jednocze�nie konsekwencje, jakie wyci¹gnê³a
z tego swoistego �koñca historii� anglo-amerykañska teoria historio-
grafii: �Nast¹pi³a � pisze Domañska � zmiana w hierarchii pytañ:
zagadnienia epistemologiczne ust¹pi³y obecnie miejsca problemom
etycznym lub estetycznym�. Zmianie tej towarzyszy³o zarazem prze-
suniêcie siê punktu ciê¿ko�ci z historii na pamiêæ i kwestie zwi¹zane
z upamiêtnianiem11.

Paul Ricoeur w swej fundamentalnej ksi¹¿ce Pamiêæ, historia, za-
pomnienie podejmuje, by tak rzec, próbê pogodzenia historii jako
dyscypliny naukowej z problemem narracji i reprezentacji z jednej

11 Zob. Pamiêæ, etyka i historia. Anglo-amerykañska teoria historiografii lat dzie-
wiêædziesi¹tych (Antologia przek³adów), red. E. Domañska, Poznañ 2002. Cytaty po-
chodz¹ z wprowadzenia do tej ksi¹¿ki, s. 13, 20, 18. Zob. te¿ E. Domañska, Historie
niekonwencjonalne. Refleksja o przesz³o�ci w nowej humanistyce, Poznañ 2006.
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strony oraz zagadnieniem pamiêci � z drugiej. Pokazuje, jak episte-
mologicznemu problemowi prawdy w refleksji historycznej towarzy-
szy w sposób konieczny pragmatyczna problematyka dzia³ania zwi¹-
zana z pamiêci¹, co pozwala pogodziæ dialektyczn¹ relacjê pamiêci
i zapomnienia z histori¹. Jednocze�nie, powracaj¹c do problematyki
innej swojej wielkiej pracy Temps et récit (1983�1985) obszernie
zajmuje siê kwesti¹ �przedstawienia� w historii, widz¹c w niej, za
Michelem de Certeau, trzeci¹ fazê �operacji historiograficznej� � po
�fazie dokumentalnej� i �fazie wyja�niania/rozumienia�. Tym samym
rozbraja niejako narratywistyczn¹ bombê, czyni¹c z jej mechanizmu
konieczny i po¿yteczny element warsztatu historii i historyka, nie-
podwa¿aj¹cy jednak jego epistemologicznego i hermeneutycznego
charakteru, który zwi¹zany jest przede wszystkim z dwiema pozo-
sta³ymi fazami12.

Jeszcze inne stanowisko zajmuje w swojej ksi¹¿ce Historia. Na-
uka wobec pamiêci Krzysztof Pomian. Przeciwstawia on zdecydo-
wanie historiê � fabulacji. Wychodzi z za³o¿enia, ¿e niezale¿nie od
znaczenia, jakie w uprawianiu historii bêdzie siê przypisywaæ jej
wymiarowi literackiemu czy narracyjnemu, historia, je�li chce byæ
histori¹, musi �odró¿niaæ fakty od fikcji�, utrzymuj¹c, ¿e �stwierdza
te pierwsze, pozostawiaj¹c te drugie fantazji artystów�. Dlatego Po-
mian krytycznie odnosi siê do tych nurtów we wspó³czesnej huma-
nistyce, które przyczyniaj¹ siê do zacierania granicy miêdzy histori¹
a fikcj¹. Dostrzega w tym zarazem szersze zjawisko zwi¹zane z losa-
mi nauki, w której kolejne dekonstrukcje �pozbawiaj¹ prawowito�ci
sam¹ ideê prawdy�. Nie ma w¹tpliwo�ci, ¿e dla autora ksi¹¿ki sytua-
cja ta nie s³u¿y ani historii, ani nauce. �Dopóki � pisze on � samo
s³owo prawda bêdzie tym wstydliwym i bezu¿ytecznym terminem,
jakim jest dla niektórych od æwieræwiecza, dopóty bêdziemy pozo-
stawaæ w cieniu nihilistycznego sceptycyzmu, choæ niektórzy roj¹
sobie, ¿e rozstali siê z nim od dawna�. Uzasadnienie odrêbno�ci nar-
racji historycznej jako narracji naukowej od narracji fikcjonalnej czy
fabularnej to jeden z najwa¿niejszych w¹tków ksi¹¿ki Pomiana, co
nie wyklucza podejmowania �problemu splatania siê fikcji z histori¹
i nauk¹�. Inny w¹tek, który nas tu interesuje, to opis zmieniaj¹cego
siê stosunku miêdzy histori¹ i pamiêci¹ oraz wzrastaj¹cej roli tej ostat-
niej w ostatniej æwierci XX wieku. Autor ksi¹¿ki pokazuje, ¿e histo-

12 Zob. P. Ricoeur, Pamiêæ, historia, zapomnienie, prze³. J. Margañski, Kraków 2006.
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ria by³a oparta na pamiêci i poznaniu bezpo�rednim a¿ do wieku XV,
kiedy to jej domen¹ sta³o siê poznanie po�rednie. Tym samym teksty,
na których opierali siê historycy, przesta³y byæ autorytetami, a sta³y
siê �ród³ami. Zarazem sw¹ uprzywilejowan¹ pozycjê utraci³y teksty
narracyjne na rzecz dokumentów. Pamiêæ, przede wszystkim jako
pamiêæ zbiorowa, powróci³a w drugiej po³owie XX wieku, by przy-
czyniæ siê tyle¿ do odnowienia historii (przede wszystkim przez po-
szerzenie obszaru �róde³ historycznych o dokumenty wizualne i au-
diowizualne z jednej strony oraz dokumenty osobiste � z drugiej), co
do jej kwestionowania. Dzisiaj historyk, zw³aszcza historyk wspó³-
czesno�ci, funkcjonuje �na styku historii uczonej i pamiêci zbioro-
wej�, dwu ca³kiem ró¿nych sposobów mówienia o przesz³o�ci: �uto¿-
samiania siê z przesz³o�ci¹�, cechuj¹cego drugi z nich, oraz �dystan-
sowania siê od niej�, co jest konstytutywne dla pierwszego.
Powinno�ci¹ historyka, którego Pomian nazywa uczonym czy zawo-
dowym, jest wyra�ne rozró¿nianie obu tych postaw wobec przesz³o-
�ci. �W przypadku idealnym historyk staje siê historykiem, gdy nie
uto¿samia siê z ¿adn¹ ze stron konfliktu, którego historiê bada, czy �
ogólniej � z ¿adnym protagonist¹ zdarzeñ, o których pisze�, lecz je-
dynie �ze zbiorowo�ci¹ historyków�, stosuj¹c procedury naukowe
uznane przez ni¹ za obowi¹zuj¹ce. Tego rodzaju sposób uprawiania
historii nazywa Pomian �histori¹ krytyczn¹�, a jej fundamentaln¹
zasad¹ czyni d¹¿no�æ do bycia �na zewn¹trz wszelkich nastawieñ
to¿samo�ciowych�, przeciwstawiaj¹c j¹ zarazem dwu rodzajom hi-
storii opartej na pamiêci: �historii urzêdowej� i �historii rewizjoni-
stycznej�13.

Jakie jednak w odniesieniu do poruszanych tu kwestii jest stano-
wisko Jacques&a Le Goffa? Dwie z najwa¿niejszych tez ksi¹¿ki Po-
miana, mówi¹ce o konieczno�ci odró¿niania historii opartej na fak-
tach od fabulacji opartej na fikcji oraz historii d¹¿¹cej do bezstron-
nego badania od historii uto¿samiaj¹cej siê z pamiêci¹ zbiorowo�ci,
odnajdujemy równie¿ w nieco innej postaci w Historii i pamiêci. Obie
te ksi¹¿ki sytuuj¹ siê wyra�nie w tym nurcie refleksji o historii, dla
którego zagadnienia prawdy, obiektywizmu, krytycznego podej�cia
do �róde³ stanowi¹ wci¹¿, niezale¿nie od wszystkich zmian, jakim

13 Zob. K. Pomian, Historia. Nauka wobec pamiêci. Cytaty pochodz¹ ze s. 7, 11,
27, 186, 193, 196.
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poddane zosta³y w nowoczesnej historiografii, podstawowy punkt
odniesienia, a równie¿ zobowi¹zanie dla historyka.

Jacques Le Goff wystêpuje zdecydowanie przeciwko �deprofesjo-
nalizacji nauki� i �deprofesjonalizacji historii�. Jego otwarto�æ na nowe
metody badawcze i przemiany w obrêbie wspó³czesnej nauki historycz-
nej, które sam aktywnie wspó³tworzy³, idzie w parze z przywi¹zaniem
do rozumienia historii jako nauki oraz niechêci¹ b¹d� nieufno�ci¹ wo-
bec tych zjawisk, które historiê wyprowadzaj¹ poza naukê lub staraj¹
siê stworzyæ zupe³nie nowy jej model, gdzie historykowi przyznaje siê
nie tyle rolê badacza, ile sêdziego, t³umacza lub psychoanalityka. Rów-
nie du¿y dystans zachowuje Le Goff w stosunku do �historii pamiêci
zbiorowej�, której przeciwstawia �historiê historyków�. Przy tym nie
odrzuca tej pierwszej, pisz¹c nawet, i¿ historia bliska zbiorowej pa-
miêci, jak ¿adna inna, jest �prze¿yciem niemaj¹cego koñca zwi¹zku
pomiêdzy tera�niejszo�ci¹ a przesz³o�ci¹� (s. 171). Zachowuje jednak
przy tym krytyczn¹ przenikliwo�æ, widz¹c dok³adnie, na czym z tej
strony polega zagro¿enie dla historii: �Je�li pamiêæ jest dla w³adzy staw-
k¹ w grze, je�li pozwala na �wiadome lub nie�wiadome manipulacje,
je�li podporz¹dkowuje siê indywidualnym lub zbiorowym interesom,
to dla historii, podobnie jak dla innych nauk, jedyn¹ norm¹ jest praw-
da. Nadu¿ycia w historii maj¹ miejsce wy³¹cznie wtedy, kiedy histo-
ryk sam staje siê czyim� stronnikiem, politykiem albo s³ugusem w³a-
dzy politycznej� (s. 174).

Na koniec jeszcze krótki cytat z Epilogu do ksi¹¿ki wydanej piêt-
na�cie lat po Historii i pamiêci, a stanowi¹cego rodzaj wyznania wiary
historyka. �S¹dzê � pisze Jacques Le Goff � ¿e w�ród d¹¿eñ ka¿dego
autentycznego historyka dominowaæ winno pragnienie prawdy. Nie
wierzê w istnienie jednej prawdy historycznej, ale wierzê, ¿e histo-
ryk winien usilnie staraæ siê o zbudowanie historii prawdziwej. Musi
radykalnie ró¿niæ siê od autorów tworz¹cych fikcjê�14. �Pragnienie
prawdy� � oto najwa¿niejszy punkt odniesienia przy wykonywaniu
zawodu historyka i refleksji o historii w ca³ej tak bogatej i ró¿norod-
nej twórczo�ci Jacques&a Le Goffa. Pragnienie prawdy, którego
warto siê od niego uczyæ.

Pawe³ Rodak

14 J. Le Goff, W poszukiwaniu �redniowiecza, s. 172.




