
1. Wstęp

Punktem wyjścia dla moich rozważań nad ironią oraz rolą, jaką pełni ona
w życiu jednostki, będzie analiza koncepcji ironii romantycznej zawartej we
wczesnych pismach Friedricha Schlegla. Analizie poddam jego pisma powstałe
w okresie do roku 1802, roku wyjazdu Schlegla do Paryża, który powszechnie
uznaje się za przełomowy dla rozwoju jego teoretycznych koncepcji. Przede
wszystkim zaś utwory, w których napotykamy ślady formowania się koncepcji
ironii, tj. wczesne rozprawy dotyczące historii starożytnej i filologii klasycznej,
wczesne recenzje (pism Forstera, Lessinga oraz recenzja Wilhelma Meistra),
fragmenty publikowane w czasopismach „Lyceum” i „Athenäum”, rozprawy
teoretyczne: O studiowaniu poezji greckiej (Über das Studium der griechischen
Poesie), O filozofii (Über die Philosophie), Rozmowa o poezji (Gespräch über
die Poesie), O niezrozumiałości (Über die Unverständlichkeit) oraz notatki
Schlegla nie publikowane za jego życia, a wydane w całości dopiero w drugiej
połowie XX w. jako tzw. Wprawki filozoficzne (Philosophische Lehrjahre).
Teksty te omówione zostaną, o ile to będzie możliwe (jako że w przypadku nie-
których z nich, zwłaszcza fragmentów, nie sposób ustalić dokładnej daty ich
powstania) w kolejności chronologicznej. Sporadycznie pojawiać się będą
odwołania do korespondencji Schlegla z lat 1794–1802 oraz do jego notatek
z okresu późniejszego, w których odnosi się on jednak do kształtującej się
w latach 1796–1802 jego koncepcji ironii.

W pierwszej kolejności zaprezentuję koncepcję ironii romantycznej Schleg-
la, następnie zaś jej słabości. Słabości, na które wielu krytyków już wcześniej
zwracało uwagę w różnej formie, nie wyciągając jednak ze swoich spostrzeżeń
ostatecznych wniosków. Często dostrzegano bowiem u Schlegla coś, co można
by określić jako kategoryczny zamiar uczynienia swojego tekstu ironicznym.
Dla jego realizacji autor cały ciężar ironiczności przerzuca na tekst, by samemu
niejako się z niego wycofać. Ironia ma stać się cechą samego tekstu artystycz-
nego, ma zostać w nim przychwycona i zamknięta – dlatego ujęcie jej przez
Schlegla nazwane zostanie przeze mnie ujęciem estetycznym. Ta próba wycofa-
nia się z tekstu daje jednak w efekcie pewien szczególny rodzaj ambiwalencji;
zostanie on dokładnie omówiony m.in. na podstawie eseju O niezrozumiałości
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1 Na temat tego przełomu por. Eugeniusz Klin, Die hermeneutische und kritische Leistung
Friedrich Schlegels in den romantischen Krisenjahren, Wrocław 1971; jak również wstęp do
KA XVIII i wstęp do: Friedrich Schlegel, Literarische Notizen 1797–1801, Hans Eichner (ed.),
Frankfurt/Main 1980.

(Über die Unverständlichkeit) i fragmentów powieści Lucynda (Lucinde). Za-
miast upragnionej ironii (czyli harmonii przeciwieństw) w tekście pojawi się
właśnie ta szczególna ambiwalencja. Pojawi się poniekąd wbrew woli autora.
Bo chciał on wprawdzie sam uczynić swój tekst ambiwalentnym i usamo-
dzielnić go w tej ambiwalencji (tak, by tekst mienił się wobec czytelnika dwu-
znacznością i by czytelnik nie miał możliwości bezpośredniego dotarcia za jego
pośrednictwem do myśli autora), jednak osiągnięta przez Schlegla ambiwa-
lencja okaże się w rzeczywistości brakiem kontroli, który trudno będzie uznać
za świadomy autorski zamiar. Okaże się, że nie jest on tożsamy z zaplano-
wanym brakiem kontroli, że osiągnięta ambiwalencja nie jest ironią; że dzieło
jest ostatecznie czymś jednoznacznie obcym wobec autora; że zamiast połącze-
nia obcego i własnego; obiektywnego z subiektywnym, (ironicznego połączenia
przeciwieństw) mamy tylko to, co obce – że rama dzieła okazała się zbyt wąska
na to, by to, co własne, mogło się w niej pomieścić; że własne ulotniło się jak-
by spłoszone bliskością obcego (od którego nic go w dziele nie oddzielało).
Okazuje się, że ironii nie da się ująć, wycofując się i ograniczając do dzieła.

Że zaś podjęta przez Schlegla próba uchwycenia ironii wyłącznie za pomocą
dzieła, bez osobistego angażowania się, próba połączenia ze sobą przeci-
wieństw, planowości i nieplanowości, jasności i niejasności, w samym dziele,
kończy się niepowodzeniem (bo samo ono w izolacji od autora nie jest w stanie
takiego ciężaru unieść); że ambiwalencja nie jest ironią, o tym świadczą m.in.
powstające za jej sprawą zakłócenia na linii autor–czytelnik oraz trudność zro-
zumienia wielu tekstów Schlegla: w literaturze przedmiotu toczą się bowiem
np. nieustające spory o to, które miejsca pewnych jego utworów należy rozu-
mieć serio, a które jako kpinę. Na kilku przykładach postaram się pokazać, że
oba odczytania są tak samo uprawnione, i że sprzeczności, z jakimi mamy do
czynienia w poglądach badaczy na ten temat, wynikają z samej istoty koncepcji
ironii Schlegla polegającej właśnie na eksperymentowaniu z ambiwalencją
i nieciągłością (że sprzeczne interpretacje możliwe są właśnie na skutek utraty
przez autora kontroli nad tekstem).

Nie będę analizować wypowiedzi dotyczących ironii (dosyć zresztą nielicz-
nych) zawartych w późnych dziełach Schlegla. Mam jednak nadzieję, że ana-
lizując wczesny okres jego twórczości, rzucę również światło na wspomnia-
ny przełom roku 18021 i na zmianę w poglądach Schlegla, jaka dokonała się
w następnych latach (jego przejście na katolicyzm). Być może uda się też po-
kazać, w jaki sposób to, co uważano za tendencyjność i jednostronność późnej
koncepcji Schlegla, było już zapisane w jego koncepcjach wczesnych (czasu
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2 Przejście Schlegla na katolicyzm, a także jego związek z rządem Metternicha, już u wielu
współczesnych wywołało sceptyczne reakcje. Friedrich von Gentz np. pisał w jednym z listów do
Wessenberga (18 maja 1816): To, co mi Pan pisze o Schleglu, w ogóle mnie nie dziwi. Do rzeczy
praktycznych nigdy się nie nadawał, a od kilku lat zaczął przejawiać śmieszny zapał religijny,
czy raczej kościelny, w dużej części pod wpływem swojej żony [KA VII, s. CXVIII]. Krytycznie
o religijnym zaangażowaniu Schlegla pisał Heinrich Heine (choć do jego wcześniejszej twórczości
odnosił się z uznaniem): Choć w ostatnim czasie z przyczyn małostkowo protestanckich odezwa-
ły się pewne głosy potępiające Friedricha Schlegla, to jednak nikt nie był w stanie wznieść się
krytycznie ponad tego wielkiego krytyka. (...) Religijne urojenia, od których roi się w późnych
pismach Schlegla, (...) są u niego tylko rodzajem przypadkowego dodatku (...). Od katolicyzmu
Friedricha odżegnywał się nawet jego własny brat August Wilhelm; w roku 1827 opublikował on
artykuł Wyjaśnienie kilku nieporozumień (Berichtigung einiger Mißdeutungen), w którym wypiera
się stanowczo wszelkich związków ze swoimi religijnymi przodkami, jak również z religijnie za-
angażowanym bratem Friedrichem (artykuł, po którym stosunki między braćmi zostały defini-
tywnie zerwane). Na temat przełomu religijnego w myśleniu Schlegla por. Jean Jacques Anstett,
La pensée religieuse de F. Schlegel, Paris 1941.

3 Wilhelm Dilthey, Leben Schleiermachers, Berlin 1870.
4 Rudolf Haym, Die romantische Schule, Berlin 1870.
5 Benno von Wiese, Friedrich Schlegel. Ein Beitrag zur Geschichte romantischer Kon-

versionen, Berlin 1927.
6 W ramach Kritische-Friedrich-Schlegel-Ausgabe; wcześniej fragmenty z notatników Schlegla

wydawane były sporadycznie, por. Hans Eichner, Neues aus Friedrich Schlegels Nachlaß, [w:]
Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft III [1959], s. 218–243; część rękopisów Wprawek
filozoficznych dostępna jest w internecie: http://mut.mhn.de/dynaweb/litnot.

7 Fanny Imle, Friedrich von Schlegels Entwicklung von Kant zum Katholizismus, Paderborn
1927, s. 3 i n.

„Athenäum”), i że poniekąd już koncepcja ironii romantycznej była obciążona
tym, co zarzucano Schleglowi z lat 1807–18292.

Ciągłość między tymi dwoma okresami w twórczości Schlegla była przez
wielu badaczy kwestionowana. Zwłaszcza badacze XIX-wieczni (np. Wilhelm
Dilthey3, Rudolf Haym4, a w czasach po I wojnie jeszcze Benno von Wiese5)
uważali, że w poglądach Schlegla w pewnym momencie doszło do gwałtow-
nego zwrotu. Wpływ na to miał zapewne m.in. ograniczony dostęp do jego nie-
publikowanych dzieł i notatek (Wprawki filozoficzne), które odnaleziono dopie-
ro na początku XX w, a drukiem zaczęto wydawać w latach sześćdziesiątych6.
Dopiero po ich odnalezieniu można było dokładniej poznać młodzieńczą fi-
lozofię Schlegla oraz zdać sobie sprawę z tego, że w wielu momentach wy-
raźnie zapowiadała już ona późniejsze jego przejście na katolicyzm oraz na
stronę monarchii. Przełom w badaniach stanowiły niewątpliwie prace Josepha
Körnera: podkreślał on (a za nim większość późniejszych badaczy) bardzo sil-
nie ciągłość myśli filozoficznej Schlegla; np. o jego przejściu na katolicyzm nie
mówił w kategoriach zmiany frontu, widział w nim raczej konsekwentne roz-
winięcie poglądów formułowanych w latach młodzieńczych. Podobne stano-
wisko zajmowali m.in. Fanny Imle7 czy potem wydawcy dzieł zebranych: Ernst
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8 Eugeniusz Klin polemizuje z tezami Hayma np. op. cit., s. 7–8.
9 KA XVIII, s. XXXVII–XXXVIII. Podobnie Gerda Heinrich: Pośród przesłanek wczesno-

romantycznego subiektywnego idealizmu znajdują się już zapowiedzi „salta mortale w przepaść
boskiego miłosierdzia” (Gerda Heinrich, Geschichtsphilosophische Positionen der deutschen
Frühromantik (Friedrich Schlegel und Novalis), Berlin 1976, s. 201). Spójność młodzieńczej filo-
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podczas swego pobytu w Jenie w roku 1796 sformułował myśl, która obecna jest potem w ca-
łym jego filozofowaniu (...) (Rehme-Iffert, Birgit, Skepsis und Enthusiasmus. Friedrich Schlegels
philosophischer Grundgedanke zwischen 1796 und 1805, Würzburg 2001, s. 12).

10 Peter Klaus, Friedrich Schlegel, Stuttgart 1978, s. 5, 88–89; nazywa w związku z tym stano-
wisko wydawców dzieł zebranych Schlegla konserwatywnym.

Behler, Hans Eichner i Jean-Jacques Anstett; z polskich badaczy zaś Eugeniusz
Klin8. Wydawcy dzieł Schlegla zwracali ponadto uwagę na wielorakie przy-
czyny tego, co nazwano jego zwrotem ku teizmowi (theistische Wendung), jak
również na fakt, że zapowiedź tego można znaleźć już we wczesnych rozpra-
wach, w których mowa była o godzeniu ze sobą przeciwieństw – czyli roz-
prawach tych właśnie, na których podstawie analizował będę Schleglowską
koncepcję ironii (gdy np. w późniejszych latach Schlegel mówi o harmonii czy-
stego wiecznego bytu i jego wielorakich przejawów, to przypomina to bardzo
jego wcześniejsze rozważania dotyczące godzenia subiektywności z obiektyw-
nością, prozy z poezją itd.). We wstępie do jednego z tomów dzieł zebranych
Schlegla czytamy: 

Od tego momentu zaczyna się w filozofii Schlegla przełom teistyczny, który zaznacza się już
w epoce paryskiej, a potem przede wszystkim w latach kolońskich. Zasadę mianowicie, która
łączy „czyste wieczne bycie” z różnorodnością bytu, właściwe źródło życia i świadomości
Schlegel – nawiązując do Jacoba Boehme – nazywa miłością, tęsknotą i dążeniem. Zasada ta
ujawnia mu się dzięki zgłębieniu świadomości aż do jej „prawdziwego źródła i korzenia”,
gdzie objawia się ona jako tęsknota i dążenie oraz wskazuje jednocześnie na praźródło mi-
łości, na boską przyczynę bycia. Punkt szczytowy filozoficznej refleksji, określony w epoce
jenajskiej jako „filozofia filozofii” w następnych latach dzięki pogłębionemu samopoznaniu
rozwinięty zostanie w ten sposób w teistycznie podbudowaną filozofię życia9.

Niektórzy badacze (np. Klaus Peter10) zwracają jednak uwagę na schema-
tyczność takiego myślenia, przypominają, że Schlegel, przygotowując wydanie
swoich dzieł, sam często poprawiał wcześniejsze utwory, do niektórych zaś
nawet wręcz się nie przyznawał (m.in. do powieści Lucynda), że zatem o jed-
nolitym i konsekwentnym rozwoju myśli filozoficznej nie może być w jego
przypadku mowy; że myśl jego zawiera wiele niespójności, których ignorowa-
nie jest gwałceniem faktów historycznych. Spór ten pozostaje właściwie nie-
rozstrzygnięty. Analizując zawartą we wczesnych pismach Schlegla koncepcję
ironii, spróbuję zatem rzucić światło również i na te spory badaczy dotyczące
ogólnej spójności myśli filozoficznej Schlegla. 
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11 Z tej perspektywy oba eksperymenty będą nie tyle czymś zasługującym na potępienie, co
rodzajem stadium pośredniego, przez które przejść musi każda jednostka.

Dla lepszego uwidocznienia niektórych jej aspektów koncepcja ta zestawio-
na zostanie następnie z próbą ujęcia ironii podjętą przez Sokratesa (takiego,
jakim przedstawia go Platon w Obronie Sokratesa). Próba ta różnić się będzie
od koncepcji Schlegla przede wszystkim tym, że Sokrates usiłował ująć ironię
poprzez własne działanie, akcentując o wiele mocniej to, co osobiste, własne,
nie ograniczając się (jak robił to Schlegel) do samego dzieła, tekstu. Narzę-
dziem, za pomocą którego Sokrates próbuje ująć ironię, jest jego własny czyn
– stąd ujęcie to nazwane zostanie przeze mnie ujęciem etycznym. Sokrates
uwzględnił jakby wynik eksperymentu przeprowadzonego wiele wieków póź-
niej przez Schlegla i przyjął do wiadomości niemożliwość wykluczenia tego,
co osobiste. W trakcie moich rozważań nad koncepcją ironii Sokratesa okaże
się jednak, że zamiast ironii chwyta on – podobnie jak Schlegel – pewną dwu-
znaczność, że jego próba kończy się niepowodzeniem. I, że przyczyną tego
niepowodzenia jest – podobnie jak u Schlegla – brak osobistego zaangażowa-
nia: bo Sokrates dostrzegł wprawdzie konieczność tego, co osobiste (próbował
uchwycić ironię nie za pomocą tego czy innego utworu, tego czy innego sofiz-
matu, tej czy innej przemowy, które po ułożeniu stają się przecież nawet dla
samego ich autora czymś zewnętrznym – a za pomocą własnego działania), nie
zaangażował się jednak całkowicie: poprzestał na pewnym czynie, samemu
pozostając na zewnątrz niego – podobnie jak Schlegel (czy jakikolwiek czło-
wiek podejmujący próbę uchwycenia ironii za pomocą estetyki) pozostać chciał
na zewnątrz swojego utworu. Taka była, najogólniej mówiąc, przyczyna po-
rażki Sokratesa, którego próbę ujęcia ironii będę się starał dokładniej jeszcze
zanalizować. 

Niepowodzenia te (tj. niepowodzenia Schlegla i Sokratesa) ujawniają jedno-
cześnie przyczyny, dla których żadna z tych prób – ani ujęcia ironii za pomo-
cą wytworzonego przez siebie obiektu (estetyki), ani za pomocą gestów ciała
(etyki) – nie mogła się powieść. Mogą one zostać zinterpretowane jako wska-
zówka. Dzięki tym nieudanym próbom eksperymentujący może dowiedzieć się
o tym, czego brakowało mu, by eksperyment się powiódł. Tzn. może dowie-
dzieć się o konieczności osobistego zaangażowania; może dowiedzieć się, że
do tej pory się nie angażował, nie był obecny, a więc czegoś na temat własnego
miejsca pobytu oraz tego, kim jest on sam (że nie jest bynajmniej tym czy
innym swoim utworem ani tym czy innym swoim gestem, za jaki się uważał).
Może poznać, na czym polega jego indywidualność. Eksperyment jest czymś,
co pozwala mu się odnaleźć jako jednostce11. W ostatnim rozdziale mówić
będę właśnie o związkach między ironią a jednostką.
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12 Personifikacja ironii, która w pewnych momentach będzie się tu pojawiać, mogłaby zostać
uznana po prostu za środek stylistyczny służący lepszej eksplikacji. W przypadku ironii jednak
kryje się za nią coś więcej (a może zresztą figura retoryczna personifikacji ma w sobie w ogóle
głębsze znaczenie). Personifikacja mianowicie pojawia się zawsze tam, gdzie mamy do czynienia
ze stanem idealnym, który nie został jeszcze osiągnięty. Stan ten jest, jak mogłoby się zdawać,
tylko postulatem, o którego słuszności dany człowiek jest przekonany, i który nie istnieje w żaden
samodzielny sposób. Gdy jednak między stanem obecnym a idealnym istnieje różnica, idealność
niejako wchłania ją w siebie (wchłania w siebie ten niezagospodarowany fragment rzeczywi-
stości) i przyjmuje postać materialną, więcej: osobową. Napomina w ten sposób niejako czło-
wieka do osiągnięcia tego, co on sam uważa za idealne; przypomina mu, że nie osiągnąwszy tego,
nie jest on jeszcze samym sobą (osobą). Materializując się jako osoba tam, gdzie żadnej osoby
być nie powinno, idealność zwraca uwagę człowiekowi, że w jego przypadku nie ma osoby tam,
gdzie osoba być powinna, tzn., że dany człowiek sam jeszcze nie jest osobą (sobą). Personifikacja
ojczyzny napominającej swoich obywateli np. może pojawić się tylko wtedy, gdy stan ojczyzny
jest różny od stanu, jaki sami obywatele uznają za pożądany; jest więc właśnie osobowym zmate-
rializowaniem się wspomnianej różnicy. Podobnie personifikacja śmierci pojawia się temu, czyja
śmierć, gdyby nastąpiła w danej chwili, musiałaby być różna od śmierci, jakiej on sam by sobie
życzył. (Podobnie i osobowe bóstwo pojawia się, niejako automatycznie, osobie, której stan
obecny odbiega od stanu, jaki ona sama uważa dla siebie za właściwy, która ma sobie coś do za-
rzucenia). Ironia mówi próbującemu ją uchwycić człowiekowi o tym, jak wiele mu jeszcze do jej
ujęcia brakuje, jest zatem również czymś w rodzaju personifikującej się różnicy.

1.1. Prezentacja przedmiotu rozważań

1.1.1. Ironia jako zagadnienie estetyki

Historia jednostki zaczyna się od chwili, gdy po raz pierwszy słyszy ona iro-
nię; gdy zdaje sobie sprawę, że do tego, by mieć słuszność po swej stronie, nie
wystarczy wyłącznie upór w nazywaniu rzeczy za pomocą określonych wyra-
zów, w wykonywaniu pewnych gestów. Jednostka dostrzega, że krzyczeć naj-
głośniej ze wszystkich, pod karą zabronić głoszenia poglądów przeciwnych do
tych uznawanych przez nią za słuszne, odebrać przeciwnikom wszelką możli-
wość swobodnego wypowiadania się czy nawet swobodnego zachowywania
– że wszystko to nie wystarczy, aby mieć słuszność i móc w spokoju cieszyć
się własną nieomylnością, bo o tym, że opinia przeciwna jest równie uprawnio-
na, że na dany temat można powiedzieć coś zupełnie przeciwnego lub w danej
sytuacji dokonać wyboru zupełnie odmiennego, przypomni nam zawsze – iro-
nia. Ironia kpi sobie z wszelkich zakazów publikacji, z tego, że nie dopusz-
cza się przeciwników do głosu; potrafi ona bowiem odezwać się we własnym
głosie fanatyka z uporem powtarzającego swoje tezy. Potrafi sprawić, że
w swoich własnych słowach usłyszy on coś zupełnie przeciwnego do tego, co
chciał powiedzieć12.

Usłyszeć ironię, znaczy zdać sobie sprawę z własnej ułomności i niekom-
pletności, z różnicy między sobą a całością; z tego, że nie zapełni się całego
dostępnego miejsca, że nie można zachowywać się w sposób autorytarny. 
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Od tej chwili jednostka będzie musiała starać się mieć wzgląd na ironię,
okazywać jej respekt. Może oczywiście również próbować ją ignorować, nie
reagować na jej apele i nie słuchać jej przestróg (tzn. nie przyjmować do wia-
domości tego, że sama nie jest całością, a jedynie fragmentem), może pró-
bować przeforsować swoje stanowisko samym uporem, przyjmować pozę, ale
ironia wtedy bynajmniej nie zamilknie; będzie odzywać się nieustannie i przy-
pominać jednostce o jej rozdwojeniu, o pęknięciu i sprzeczności, które ona
próbuje jednocześnie ukrywać i ignorować. Jeśli jednak jednostka zdecyduje
się pójść za głosem ironii, jeśli będzie chciała mieć ją po swojej stronie, ująć
ją i pozyskać, to próbować tego dokonać będzie mogła w pierwszej kolejności
za pomocą pewnych przedmiotów (niejako składając je w ofierze), samodziel-
nie zebranych plonów. Spróbuje ona ująć ironię (rozpoznaną słusznie jako po-
jednanie przeciwieństw) w swoim własnym dziele, stworzyć dzieło, w którym
dojdzie do pojednania dwu opinii przeciwnych: tego, co subiektywne, z tym,
co obiektywne; afirmacji z negacją. Ująć ironię w pewnych konkretnych sło-
wach czy obrazach, zasadniczo jednak w czymś, co zostaje dokonane i jako
takie funkcjonować może oddzielnie od twórcy – i dlatego taki sposób ujmo-
wania ironii nazwać można metodą estetyczną. Estetyk będzie jak najbardziej
świadomy trudności tego zadania i, aby mu sprostać, dokona prawdziwych
akrobacji, ukształtuje swoje dzieło w sposób jak najbardziej wymyślny; będzie
np. uciekać przed systematycznym wykładem i wypowiadać się w formie frag-
mentów (Schlegel), posługiwać się konwencją teatralną, by w tym samym mo-
mencie odrzucać ją i kompromitować (Tieck w komediach). Wymyślność ta
okaże się jednak niewystarczająca. Będzie próbował ująć ironię za pomocą
refleksji, będzie starał się sprowadzić ją do czegoś zewnętrznego, do teorii,
a zatem w gruncie rzeczy do jednego bieguna, podczas gdy, jak sam przyznaje,
ironia jest właśnie pogodzeniem sprzeczności, przeciwnych biegunów. Będzie
chciał – świadomie czy nie – ograniczyć ironię. To się jednak nie uda. Ironia
ośmieszy estetyka próbującego zamknąć ją w dziele. Zwróci mu uwagę, że jest
w nim równie obecna, co nieobecna; a mianowicie objawiając jednoznaczność
w ujęciu, które on chciał określić jako dwuznaczne; jednoznaczność, której
estetyk nie zauważył, czy raczej próbował zignorować (zależnie od tego, czy
uznamy jego działanie za bardziej czy za mniej świadome), i pozwoli mu zna-
leźć negację tam, gdzie on chciał widzieć połączenie negacji z afirmacją. Bo
estetyk chce widzieć w ironii tylko budulec dzieła sztuki. Ona zaś wskazuje, że
nie da się jej ująć za pomocą samego dzieła, a zwraca mu na to uwagę, każąc
mu dostrzec w jego własnych poświęconych ironii utworach (w tych plonach
własnej pracy złożonych na jej ołtarzu) napomnienie i apel, by dla ironii zaczął
działać; zmieniając jego próby ujęcia ironii w kpiny z samej estetyki, tzn. kpiny
z czysto estetycznego ujmowania ironii, z prób ujęcia jej za pomocą zewnętrz-
nych wobec próbującego utworów i refleksji.
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13 W ramach każdego z dwu opisanych stadiów wyróżnić by można nieskończoną liczbę sta-
diów pośrednich: jednostka próbująca zjednać sobie ironię za pomocą ofiary zaczynać będzie
zazwyczaj od składania na jej ołtarzu przedmiotów, w których wytworzeniu miała sama udział
bardzo niewielki czy wręcz żaden. Gdy stopniowo coraz bardziej będzie sobie uświadamiać ko-
nieczność osobistego udziału w ofierze, ofiarowywać będzie przedmioty wytworzone w coraz
większym stopniu przez nią samą, w końcu zaś twory tak dalece oryginalne jak samodzielnie wy-
konane rzeźby czy obrazy. I podobnie w ramach stadium etycznego wyróżnić można wiele sta-
diów pośrednich: zasady, których jednostka będzie próbowała na co dzień przestrzegać, będą na
początku zasadami przyjętymi od starszych, silniejszych i dopiero z czasem stawać się będą zasa-
dami sformułowanymi samodzielnie.

Ta pierwsza próba ujęcia ironii nie będzie zatem mogła się powieść i jed-
nostka, która mimo to zdecyduje podążać za głosem ironii, będzie musiała za-
cząć działać. Doznane niepowodzenie zmusi ją do zrozumienia, że samo dzieło
nie załatwi za nią sprawy i że nie da się uchwycić ironii bez zaangażowania
bardziej osobistego, bez czynów.

1.1.2. Ironia jako zagadnienie etyczne

Jednostka zacznie więc działać. Tak jak estetyczne ujęcie ironii omówione
zostanie na konkretnym przykładzie: koncepcji ironii sformułowanej przez
Schlegla i Tiecka, tak samo konkretnie scharakteryzowane zostanie ujęcie
ironii za pomocą etyki, mianowicie na przykładzie Sokratejskiej koncepcji
ironicznego filozofowania. Sokrates nie był pisarzem: zbyt dobrze rozumiał
śmieszność ujmowania ironii za pomocą konkretnych dzieł, tekstów, teore-
tycznych rozważań o niej (to, co ogranicza się do dzieła jest zawsze teo-
retyczne), które pomijają zupełnie udział człowieka w sytuacji ironicznej, nie
zajmują się zatem pytaniem: co ironia ma z nim wspólnego. Rozumiał ko-
nieczność zaakcentowania własnej osoby, osobistego wzięcia udziału, wiedział,
że w przeciwnym razie próby ujęcia ironii będą nieudane. Podjął więc wysi-
łek ujęcia jej za pomocą działania. Można określić to jako próbę ujęcia ironii
za pomocą etyki (jednostka pragnąca złożyć ironii hołd dostrzega, że od ofiary
całopalnej złożonej na ołtarzu ważniejszy jest sposób postępowania samego
ofiarującego, to, jak odnosi się on na co dzień do innych itd.)13. Podejmująca
tę próbę jednostka robi krok na drodze do ujęcia ironii, a jednocześnie do roz-
poznania i uaktywnienia siebie samej (ku temu bowiem zdaje się stopniowo
popychać ją ironia): jednostka odróżnia już między sobą a światem nie tylko na
poziomie własnych wytworów, tj. w teorii, ale stopniowo i na poziomie czy-
nów, tj. w praktyce. 

Etyk próbujący ująć ironię w praktyce i zadający sobie pytanie, co ona
ma z nim samym wspólnego i dlaczego się odzywa, zdaje sobie ponadto sprawę
z jednej jeszcze rzeczy, której estetyk nie był świadomy. Zauważa mianowicie,
że ironia nie jest po prostu wypowiedzią ironisty (którą ten mógłby umieścić
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14 O tym jego przesadnym zapale pisze Kierkegaard: Ale spopielił go zapał, z jakim służył
ironii, aż w końcu ironia schwytała go w swe sieci, zachwiał się wówczas i wszystko straciło dlań
realność (Søren Kierkegaard, O pojęciu ironii, tłum. Alina Djakowska, Warszawa 1999, s. 258).

potem np. w jednym ze swoich dzieł), że nie tylko on jest za nią odpowie-
dzialny, ale że odzywa się ona zarówno za sprawą ironicznego krytyka, co za
sprawą krytykowanego; że np. ironiczny krytyk może wyprzeć się całkowitej
odpowiedzialności za ironię i powiedzieć osobie wyśmiewanej, że jeśli ja-
kiś wypowiedziany pod jej adresem komentarz brzmi ironicznie, to ona sama
jest temu winna. Etyk dostrzega, że ironia odzywa się niejako między ironistą
a osobą wyśmiewaną, że dotyczy nie tyle jednostki oddzielonej od otoczenia
(jak sądził estetyk), co jej relacji z innymi. Zauważa też, że ironia odzywa się
zawsze, gdy uporczywe naciskanie na rozmówcę, argumentowanie za pomocą
krzyku skonfrontowane zostaje ze spokojną reakcją. Wystarczy, że świadomy
rzeczy ironista uda, że bierze krzyk, pozę na serio i powtórzy ją w sposób
bezstronny. (Warto zauważyć, że do ośmieszenia niektórych póz czy słów wy-
starczy je właśnie tylko powtórzyć; często nie ma wcale potrzeby zwalczania
argumentów przeciwnika). Ironista – będąc świadomy pozy rozmówcy, a jedno-
cześnie powstrzymując się od bezpośredniego ataku na nią, skupiając się na
sobie i myśląc tylko o tym, jaka dla niego samego płynie z danej sytuacji nauka
– pozwala się ironii uaktywnić, odezwać w jego słowach. 

Etyk posługuje się ironią, by zdemaskować pozę, ujawnić jej wewnętrzną
sprzeczność. Piętnuje on niekonsekwencję swego rozmówcy w jego zachowa-
niu wobec innych, piętnuje sposób zachowania polegający na tym, że ktoś robi
jedno, a mówi drugie. Chce za pomocą ironii zaprowadzić porządek w swojej
relacji z rozmówcami, zmusić ich niejako do porozumienia, do tego, by zaprze-
stali przyjmowania póz i udawania. Ironia w służbie etyki ma porządkować
relacje człowieka z innymi (godzić słowo z czynem). Jeśli jednak etyk usiłuje
ograniczyć się w swoim ujmowaniu ironii do pewnego kodeksu postępowania,
dekalogu, to jego wysiłek staje się próbą ograniczenia ironii, podporządko-
wania jej sobie. Chce on mieć ironię na swoje usługi, pozbawić ją jej dwu-
znaczności. To zaś z ironią udać się nie może. Próba połączenia osobistego
z ogólnym za pomocą etycznych zasad postępowania nie może się powieść:
rama etyki jest bowiem zbyt wąska na to, by objąć jednocześnie jedno i dru-
gie, jednostka nie jest w stanie pomieścić się w niej razem z tym, co osobiste;
rama obejmuje więc ostatecznie tylko to, co ogólne, obce jednostce. Kto za-
dowala się samym czynem dokonanym na oczach innych, samą relacją z in-
nymi i sądzi, że konkretnym czynem udało mu się ująć ironię, temu ironia się
nie podporządkuje. Widać to na przykładzie procesu Sokratesa. Miał on ab-
solutne zaufanie do działania, myślał, że działaniem jest w stanie ująć ironię.
Sądził, że dla ironii nie można zrobić nic więcej, jak tylko działać, układa-
jąc odpowiednio swoje relacje z innymi; chciał zostać etycznym bohaterem
ironii, gotów był nawet umrzeć dla niej14. Ale nie docenił ironii. Bo ona może



18 Wstęp

wprawdzie posłużyć się czynem, ale może też doskonale obejść się bez niego
– i kto tego nie widzi, ten nie docenia ironii, ten – świadomie czy nie – chce
pozbawić ją jej dwuznaczności. Sokrates chciał ująć ironię czynem (zamknąć ją
w swojej relacji z innymi, podobnie jak Schlegel – w stworzonym przez siebie
dziele), chciał chwycić ją, umierając za nią, ale w momencie śmierci chwycił
właśnie absolutną obcość zamiast tego, co miało być syntezą własności i ob-
cości, a jego relacja z innymi, zamiast dzięki ironii – którą się wobec innych
posługiwał – dojść do skutku, została właśnie unicestwiona. Bo czy można so-
bie wyobrazić większy brak kontaktu niż ten, gdy ktoś wygłasza na procesie
najwspanialszą mowę, gdy zarówno słowami, jak i całą swoją postawą ośmie-
sza swoich przeciwników, a następnie zostaje przez nich skazany na śmierć,
jakby tej mowy w ogóle nie było, jakby nikt jej nie słyszał? Była to jakby
zemsta ironii na tym, który chciał nad nią zapanować, pozbawić ją jej dwu-
biegunowości, uprościć.

Próbując ująć ironię, Sokrates zatrzymał się na poziomie etyki. Ironia słu-
żyła mu jedynie do ośmieszania przeciwników, jako ironista był zawsze pole-
micznie zwrócony w stronę swojego rozmówcy, był właściwie uzależniony od
swojego rozmówcy, bez niego nie istniałby; akcentował działanie i relację
z innymi, w jaką jednostka poprzez swoje działanie wchodzi, jednak ograni-
czając się w swoich poszukiwaniach ironii do penetrowania tej tylko relacji,
pozwolił ironii się wymknąć: bo to, co osobiste, nie mogło się w takiej relacji
zmieścić; wszystko, co znalazło się w jej ramach, okazać się musiało ostatecz-
nie czymś ogólnym, obcym poszukującemu (a to, co osobiste, istniało gdzieś
poza nią). I nawet kiedy próbująca ująć ironię rama etyczna zmieniła się za jej
sprawą w kpinę z samej siebie, kiedy ironia domagała się od poszukującej
jej jednostki rezygnacji z absolutnej wiary w dokonywany na oczach innych
czyn (tak jak wcześniej w stadium estetycznym domagała się rezygnacji z ab-
solutnej wiary w słowo, w dzieło), nawet wtedy Sokrates się nie opamiętał. On
właściwie w końcu zignorował ironię i dlatego został przez nią ośmieszony.
Nie podążył za ironią, kiedy ta polecała mu opuścić teren etyki, przestać kon-
centrować się na przeciwnikach i ich śmiesznościach i poszukać samego siebie.

1.1.3. Ironia ironii. Jak ująć ironię?

W rozprawie O niezrozumiałości (Über die Unverständlichkeit) Schegel mó-
wi o różnych rodzajach ironii. 

W ogólności największą ironią ironii jest, że gdy serwuje się ją nam zawsze i wszędzie,
zaczynamy w końcu mieć jej dosyć. To, co rozumiemy przez ironię ironii, powstaje jednak na
różne sposoby. Jeśli mówić o ironii bez ironii, jak to właśnie miało miejsce; jeśli mówić
o ironii z ironią, nie widząc jednak, że znajdujemy się w tym samym czasie w innej, o wiele
bardziej rzucającej się w oczy ironii; jeśli nie można wydostać się z ironii, jak wydaje się to
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15 KA II, s. 369.

mieć miejsce w tym szkicu o niezrozumiałości; jeśli ironia staje się manierą i w ten sposób
znowu ironizuje poetę; jeśli obiecało się ironię do pewnego zbędnego wydawnictwa, nie
przeliczywszy wcześniej swoich zapasów i teraz trzeba wbrew woli być ironicznym, jak ten
aktor, który cierpi bóle; jeśli ironia staje się dzika i nie pozwala sobą kierować15.

Wylicza tu kilka sytuacji, w których ironia mści się niejako za jej nieudol-
ne ujęcie, za nieudolne mówienie o niej, ignorowanie jej. Czyni to oczywiście
w sposób ironiczny. Warto przy tym zauważyć, że mści się ona nie tylko raz,
ale w nieskończoność. Każda nieudana próba uchwycenia ironii kwitowana
jest przez nią samą ironicznym komentarzem, ośmieszana. Każda z kolei kryty-
ka nieudolności w mówieniu o ironii, krytyka, która sama mówi o niej w spo-
sób jednostronny, a zatem nieudolny, sama na nowo budzi ironię i ściąga na
siebie jej naganę, tzn. jest przez nią ośmieszana. Ironia odzywa się w nieskoń-
czoność, aż do momentu, w którym zostanie właściwie ujęta. Od chwili, gdy
jednostka po raz pierwszy odróżniła siebie od świata, swoją poszczególność
od jego całości, gdy po raz pierwszy usłyszała głos ironii, nie ma już dla niej
odwrotu: jedyną szansą jest uchwycić ironię, stanąć po tej samej stronie, co
ona. W przeciwnym razie ironia będzie ją nieustannie ośmieszać, nieustannie
przypominać o jej niezręczności (i braku orientacji odnośnie tego, czym jest
sama jednostka, a czym otaczający ją świat). Będzie ośmieszać ją w każdej mi-
nucie i sekundzie, nawet jeśli jednostka wcale nie chce się nią akurat zajmo-
wać, właśnie dlatego, że nie chce się nią zajmować. Bo nie tylko nieudolne
mówienie o ironii może być źródłem ironii ironii (jak zauważa Schlegel w za-
cytowanym fragmencie), źródłem ironii może być tak samo nieudolne milcze-
nie o niej; ironia potrafi odezwać się nawet wtedy, gdy mówimy o zupełnie
czym innym, nie o niej.

Ironia będzie odzywać się nieustannie i ośmieszać jednostkę, dopóki ta nie
zapanuje nad nią, nie oswoi jej. Jak można nad nią zapanować, jak można
ją ująć? Tylko wsłuchując się w jej głos, idąc drogą, którą nam wskazuje
(wskazuje wyłącznie w sposób negatywny: mówiąc, które drogi do niej nie
prowadzą).

Jednostka posługująca się wyłącznie etyką (Sokrates) nie jest w stanie ująć
ironii. Pozostaje bowiem zawsze na zewnątrz. Koryguje wprawdzie drugiego,
ale nie ma to żadnego związku z korygującym. Ośmiesza się, gdyż korygując,
przegapia korygującego, tj. siebie samą. Szła ona wprawdzie w dobrym kierun-
ku, gdy odrzuciła estetyczne ujęcie ironii i postanowiła skoncentrować się na
działaniu. Koncentracja ta jednak była zbyt słaba: jednostka w dalszym ciągu
pomijała bowiem samą siebie (choć  z r o b i ł a  k r o k  w dobrym kierunku,
n i e  d o s z ł a  jednak jeszcze do siebie). W pewnej chwili ma więc szansę
zauważyć, że z pomocą etyki ironia może zostać jedynie uproszczona, nie
ujęta; że ironia wzywa ją jakby w ten sposób do porzucenia etyki, tak jak
wcześniej porzuciła estetykę, do odrzucenia wszystkiego, co zamiast uchwycić
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ironię tylko ją ogranicza, i do całkowitego zdania się na ironię. Sytuacja jed-
nostki jest wtedy trudna: w niczym nie może ona znaleźć oparcia. Zawodzi ją
wszystko, z pomocą czego chciała zbliżyć się do ironii i ująć ją, a chciała te-
go przecież w dobrej wierze. Nie ma się już zupełnie czego chwycić, ironia
ośmieszyła bowiem wszystko jako niegodne jej i niezdolne do jej ujęcia. Jed-
nostka zostaje sama – ale jeśli zaufa ironii na tyle, by nie szukać żadnych no-
wych narzędzi i zda się całkowicie na nią (tzn. przestanie próbować połączyć
samodzielnie to, co osobiste, z tym, co ogólne i skupi się wyłącznie na tym,
co osobiste, na sobie), to już w następnej chwili to, co było największym nie-
szczęściem – że jest sama – staje się największym powodem do radości. Bo to,
że jednostka jest sama, zaczyna wtedy znaczyć, że jest w stanie trwać sama,
bez żadnego oparcia, wyłącznie o własnych siłach. Największy smutek zamie-
nia się w radość, a dzieje się to właśnie za sprawą ironii. W ten sposób wy-
nagradza ona tego, kto jej zaufał.

Kto zdecydował się odrzucić estetykę i etykę razem z ich pretensjami do
ujęcia ironii, pójść za nią i poświęcić dla niej wszystko, jest teraz z nią sam na
sam i nic nie jest w stanie zakłócić ich wzajemnego porozumienia. Ironia, która
jest bardzo wstydliwa, bardziej niż najwstydliwsza z kobiet, ironia, która nie
odezwała się do niego nigdy wcześniej, bo zawsze był w cudzym towarzystwie,
może przygarnąć go dopiero teraz, kiedy jest z nim sam na sam, choć przecież
już od początku los jego leżał jej na sercu. Kto poświęcił wszystko dla ironii,
temu odkrywa ona jego własną tożsamość. Kto poświęcił wszystko dla iro-
nii, ten poznał siebie samego, odróżnił definitywnie siebie od świata; to, co
własne, od tego, co cudze. Kto poświęcił wszystko dla ironii, odzyskał wszyst-
ko dla siebie samego. Uchwycić ironię można tylko bezwarunkowo, zdając się
na nią i słuchając jej głosu, tylko rezygnując z bezczelnych pretensji do uję-
cia jej i podporządkowania jej sobie. Ironia pokazuje różnicę między tym,
co własne, a tym, co cudze – a więc łączy dwa przeciwne bieguny: jednostkę
i świat. Absolutne zaakcentowanie siebie samego i rezygnacja z wszelkich
schematów, wszelkiego obcego wsparcia, było tym, co ironia od samego po-
czątku chciała na jednostce wymusić. Taka była też przyczyna wszelkich
wcześniejszych niepowodzeń w ujmowaniu ironii. Kiedy próby uchwycenia jej
z pomocą estetyki czy etyki kończyły się fiaskiem, było to tylko po to, by
zwrócić jednostce uwagę, jak ważna jest ona sama.

Ironia jest więc przewodniczką jednostki pokazującą jej, jak stać się jed-
nostką. Pokazuje to jednak w sposób szczególny; jednostka musi przecież sama
zwrócić uwagę na swoją jednostkowość, nikt inny nie może tego za nią zrobić
(bo wtedy nie byłoby już w jej jednostkowości nic jednostkowego); jednostka
musi sama usłyszeć w sobie głos przewodniczki (zdać sobie sprawę, że to, co
słyszy, jest głosem przewodniczki). Jest ona obecna, a jednocześnie to słucha-
jący jest tym, który budzi ją do życia. Odzywa się ona z otaczającego świata,
jednocześnie zaś jednostka słyszy ją w sobie samej.


