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Pan Tadeusz, czyli elizejskie cienie

Już pierwsi komentatorzy Pana Tadeusza stanęli w obliczu kwestii dość kło-
potliwej: oto idylliczny poemat opowiadający o pięknej krainie, którą za-
ludniają kreatury tyleż malownicze co jednak moralnie, w najlepszym ra-
zie, dwuznaczne, a umysłowo, no cóż… I nie chodziło wcale o to, że, jak 
powiadał Norwid, „awanturniki, safanduły, facecjoniści, gawędziarze”¹. 
Ileż retoryczno-stylistycznego wysiłku włożono w zachowanie równowagi 
między zachwytami nad opisem uroków przemijającego staroszlachec-
kiego świata a podkreślaniem, że Mickiewicz przecież ani nie bagatelizuje, 
ani nie rozgrzesza tak zwanych wad narodowych, a co najwyżej rysuje per-
spektywę historycznego odkupienia win. Jeżeli zaś różnorakie społecz-
no-obyczajowe aspekty rzeczywistości przedstawionej nie napawają nas 
mimo wszystko odrazą, to dlatego, że poeta „nad całym tym światem za-
palił jakby ogromne słońce dobrotliwości, oświetlające szczyty zarówno 
jak niziny, wszystko przeniknął jakby promieniami pogodnego uśmie-
chu”². Rozwijając ten wątek, cytowany Stanisław Pigoń mimo wszystko 
czuł się w obowiązku bronić Mickiewicza przed zarzutem moralnego in-
dyferentyzmu:

Czyżby to był skutek wpatrywania się w ten świat przez omglenia tęsknoty, 
rozluźniające twardą więźbę rygoryzmu etycznego, czy doprawdy mamy 
w tym widzieć zewnętrzny znak zamazania granicy między złem a dobrem 
przez niemocną tkliwość pielgrzyma? 

Ależ ta granica nie jest w poemacie bynajmniej zamazana! Z cieniów 
odtwarzanego świata, z etycznych niedomóg żyjących w nim osobników, 
z braków i błędów panującego tam porządku społecznego poeta jasno so-
bie zdaje sprawę, sobie i czytelnikowi; wcale ich nie tai, owszem, świado-
mie wystawia na jaw. Np. z ograniczoności umysłowej, a nawet moralnej 
Sędziego zdajemy sobie doskonale sprawę, poeta uwydatnił ją jak najwy-
raźniej. Nie inaczej poczyna sobie z Podkomorzym, cóż dopiero mówić 

 1 C. Norwid, Dzieła wszystkie. Oprac. J. W. Gomulicki, t. 9: Listy. 1862–1872, Warszawa 1971, 
s. 223.

 2 S. Pigoń, Wstęp, w: A. Mickiewicz, Pan Tadeusz. Oprac. S. Pigoń, wyd. 8, Wrocław-War-
szawa-Kraków 1980, s. XCI.
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o Telimenie, Asesorze, Gerwazym i innych. O jakimś otępieniu wzroku po-
ety, o jakimś cierpkim sceptycyzmie czy indyferentyzmie moralnym mówić 
przeto nie sposób bez wypaczenia samej istoty rzeczy³.

Dostawało się więc zwykle Gerwazemu, jako upersoni�kowanej hipo-
stazie szlacheckiego warcholstwa, dostawało się nawet poczciwemu Sę-
dziemu, który bez skrupułów przejął Horeszkowskie dobra przekazane 
mu, za zasługi brata, przez targowiczan. Z tym, że ta sprawa nawet u Pi-
gonia rysowała się bardziej dwuznacznie:

Mając na uwadze w poemacie niektóre utyskiwania chwalców minio-
nego czasu, takich jak Sędzia, jak Wojski, albo też owe chwyty agitatorskie 
Gerwazego na radzie w Dobrzynie, można by mniemać, że stosunek poety 
do tych niedobitków w ludziach i pojęciach epoki przeszłej jest raczej iro-
niczny, co najwyżej pobłażliwie humorystyczny. Jednakowoż jest to nie-
zupełnie tak; chwytamy w poemacie również tony szczerego żalu za prze-
szłością, patrzymy na wynoszenie wartości minionych ponad dzisiejsze. 
Nieobce bywało poecie uwielbienie dawnego porządku4.

Czytelnik rozprawy Pigonia ma prawo do niejakiego zdziwienia: 
„z braków i błędów panującego tam porządku społecznego poeta jasno 
sobie zdaje sprawę” – i zarazem porządek ten wielbi; no, może nie w ca-
łej rozciągłości, ale przynajmniej to, „co w ustępującym świecie było czci-
godne rzetelną wartością”. Tak więc największa chyba niedorzeczność, 
jaka pada z ust Wojskiego w całym poemacie, odczytana zostaje przez Pi-
gonia jako głos odautorski: „nie sposób nie dosłuchać się tego uwielbienia 
choćby w bolesnym westchnieniu Wojskiego […]: «Ach, wy nie pamiętacie 
tego, Państwo młodzi, / Jak wśród naszej burzliwej szlachty samowład-
nej, / Zbrojnej, nie trzeba było policyi żadnej»”5, bo, jak powiada dalej 
Wojski, „Dopóki wiara kwitła, szanowano prawa, / Była wolność z porząd-
kiem i z dostatkiem sława!” (ks. XII, w. 111–115; WR IV, 336–337). 

A jednak ten właśnie passus księgi XII  stał się hasłem wywoławczym 
jednej z  najistotniejszych interpretacyjnych kontrowersji dotyczących 
Mickiewiczowskiego arcypoematu. „Kto tak szacuje dawną Polskę: «Była 
wolność z porządkiem…»? Zapatrzony w przeszłość, tęsknie wspomina-
jący swoje młode lata starowina Hreczecha czy też – przez jego usta – 
sam poeta? W tej właśnie kwestii nie ma zgody wśród komentatorów”6 – 
konstatowała Zo�a Stefanowska. Rzeczywiście, z  tym że u  Pigonia, 

 3 Tamże, s. XCI–XCII.
 4 Tamże, s. X X XIII.
 5 Tamże, s. X X XIV. 
 6 Z. Stefanowska, Pochwała dawnych czasów w „Panu Tadeuszu”, w: taż, Próba zdrowego ro-

zumu. Studia o Mickiewiczu. Wyd. 2 zmienione, Warszawa 2001, s. 198.
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w monogra�i Pan Tadeusz. Wzrost, wielkość i sława, a także we wstępie do 
wydania „Biblioteki Narodowej”, ta kontrowersja uległa nawet interna-
lizacji, formując w pewnej mierze samą strukturę dyskursu. W efekcie 
struktura tego dyskursu zdaje się nieco przypominać tzw. formę sona-
tową, w której dwa skontrastowane tematy muzyczne podlegają melo-
dycznemu i harmonicznemu przetworzeniu, a wydobywane w nim napięcie 
między oboma tematami stanowi istotę tej muzycznej formy. Odpowied-
nikiem tematu w tonacji głównej jest zatem u Pigonia apoteoza „rzetelnych 
wartości” odchodzącej w przeszłość sarmackiej Arkadii; tematowi w domi-
nacie (lub w tonice) odpowiada z kolei mocno zarysowany w wywodzie 
wątek sarmackich patologii: 

[…] Mickiewicz, ujmując na przełęczy wieków obraz dawnej Polski, dając 
przekrój jej struktury obyczajowej, politycznej i społeczno-moralnej, w ob-
razie tym nie zataił bynajmniej plam, przerażających znaków złowrogiej 
choroby, nie dawał bynajmniej wyidealizowanego wizerunku dawnej Rze-
czypospolitej, jakiejś apoteozy szlachetczyzny. Owszem, ukazał był rów-
nież spotworniałe narośle na jej ciele, a w tkankach jej organizmu złośliwy 
nowotwór, zapowiedź nieuchronnej zatraty7.

Z tym, że u Pigonia sonatowa coda nie znajduje się tam, gdzie powinna, 
czyli na końcu rozprawy. Zaakcentowanie tonacji tematu głównego, które 
jest realizowane przez codę, następuje tu wcześniej, właściwie już w ekspo-
zycji, i brzmi tak: 

Bez tego wkładu osobistej, po synowsku pobłażliwej miłości mogłaby po-
wstać co najwyżej jedna jeszcze satyra na sarmatyzm, ale bynajmniej nie 
epos, odtwarzające z pełna moc i  piękność plemienia polskiego 
w pewnej określonej formie bytowania8.

Muzyczna analogia (technicznie daleka od ścisłości, bo w wypowiedzi 
językowej nie ma niczego, co istotnie przypominałoby struktury i funk-
cje harmoniczne) jest tu przynajmniej o tyle uzasadniona, że w katego-
riach semantycznych dyskurs Pigonia nie mieści się w domenie standar-
dowej dwuwartościowej logiki. Oczywiście, Mickiewicz jako autor nie był 
zobowiązany do budowania świata przedstawionego w taki sposób, żeby 
zaspokajać czyjąkolwiek potrzebę jednoznaczności. Zasadnicza aporycz-
ność wniosków Pigonia stanowi przecież zupełnie inną kwestię. Znako-
mity �lolog i znawca tekstu Mickiewiczowskiego poematu racjonalnie 
i metodycznie rozwiązywał problemy edytorskie, natomiast przechodząc 
na poziom syntetycznej re»eksji interpretacyjnej, zaczynał nie tyle myśleć 

 7 S. Pigoń, dz. cyt., s. XLV II–XLV III.
 8 Tamże, s. X X XIV (podkr. – D. S.).
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i mówić o Panu Tadeuszu, co raczej myśleć i mówić Panem Tadeuszem, repli-
kując w swym dyskursie na poziomie metaliterackim to, co sam Mickie-
wicz przeprowadził w strukturze poetyckiego tekstu. 

Chodzi o kwestię dość prostą – aczkolwiek niezupełnie tożsamą z tym, 
na co wskazywała Zo�a Stefanowska, czyli „psychologiczną wręcz trud-
ność, jaką przedstawiało dla wykształconego literata dziewiętnastowiecz-
nego utożsamienie się ze światem sarmackich wartości”9 – a mianowicie: 
gdzie wedle Pigonia przebiegać by miało rozgraniczenie pomiędzy wy-
ewokowaną w poemacie „mocą i pięknością plemienia polskiego” a „spo-
tworniałym naroślem”? Wedle jakich kryteriów czytelnik Pana Tadeusza 
miałby rozróżnić jedno od drugiego? Piękny Protazy i potworny Klucz-
nik? To już nie jest zagadnienie stopnia identy�kacji autora z apologetycz-
nymi enuncjacjami rezonerów poematu. Bo przecież obraz szlacheckiej 
społeczności jest w poemacie integralny, integralna jest też jej waloryza-
cja – i właśnie z tą integralnością znakomity �lolog nie mógł sobie kon-
ceptualnie poradzić. Jego niejednoznaczne stanowisko referowała Stefa-
nowska: 

Można by więc przyjąć, że Pigoń jest obok Wyki zwolennikiem jak naj-
bardziej serio odczytywania maksymy Wojskiego o  „wolności z  porząd-
kiem”, że jego zdaniem Mickiewicz w pełni solidaryzuje się z tą pochwałą 
dawnych czasów.

W tym samym jednak 1934 r., w którym ukazała się monogra�a, wygłosił 
Pigoń odczyt o Sądzie nad Polską w „Panu Tadeuszu” (przedrukowany po raz 
drugi w tomie Zawsze o Nim, a więc aprobowany przez autora jeszcze w roku 
1960). Opinie z  odczytu o  stosunku poety do wypowiedzi Wojskiego, 
a  także opinie o  samym porcelanowym sejmiku różnią się znacznie od 
tego, co można było wyczytać z monogra�i, a także z komentarza wydawcy. 
W odczycie powiada Pigoń, że czytając Pana Tadeusza należy się uwolnić 
spod sugestii Ksiąg narodu, spod sugestii bezwarunkowej w nich idealiza-
cji dawnej Polski […]. W Panu Tadeuszu, powiada Pigoń, nie tylko wspo-
mina się o narodowych zdrajcach, mówi się również krytycznie o „złych in-
stytucjach ustrojowych”. I zaraz okazuje się, że porcelanowy sejmik nie jest 
już ilustracją obywatelskiej prawości Polaków, którą był w monogra�i. […] 
Jak widać, sąd Pigonia z odczytu wypada całkiem inaczej niż cytowane już 
zdanie z monogra�i o scenie serwisowej jako ilustracji „zgodnego i zboż-
nego w gruncie charakteru polskiego”. Wypada też, dodam, zupełnie ina-
czej niż opinia Wyki o sejmiku, w którym „wszystko jest zgodą i wzorem”¹0.

Dyskurs Pigonia nie stanowi zatem osobliwości – to ilustracja szer-
szego problemu. Na analogiczny problem natra�li przecież badacze 

 9 Z. Stefanowska, dz. cyt., s. 213.
 10 Tamże, s. 202–203.
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zajmujący się romantyczną gawędą. Nad Pamiątkami Soplicy w podobnym 
kontekście zastanawiał się Marian Maciejewski:

Trudno odpowiedzieć na pytanie, czy autor w  pełni aprobuje ów [sar-
macki – D. S.] kwietyzm z łezką sentymentalnego rozczulenia. Na pewno 
widzi uroki estetyczne odeszłej w przeszłość kultury sarmackiej i „dla mi-
łości zmarłego zakopuje się z nim w jednym grobie” [formuła Kraszew-
skiego – D. S.], niknie więc często dystans i hrabia Henryk zdaje się utoż-
samiać z  owym sarmackim paplą, cześnikiem parnawskim Soplicą. […] 
Z rzeczywistości utrwalonej w przedstawionym, gawędowym słowie […] 
buduje Rzewuski na sposób romantyczny pomniki dla wszystkich lirycznie 
niemal wyrażanych postaw sarmackich na podobieństwo zachowań aposto-
łów z Przemienienia. […] I ta analogia niedwuznacznie sygnalizuje ambi-
walentną postawę autora wobec kultury sarmackiej¹¹.

Poetyka gawędy nasuwała ten problem z jeszcze większą niż Pan Tade-
usz ostrością: trudno było pozbyć się wrażenia, że to nie gawędowy nar-
rator, lecz właśnie autor udziela bezwarunkowego rozgrzeszenia światu 
zwyrodniałego magnacko-szlacheckiego folkloru. Problem ten próbo-
wał wówczas Maciejewski nieco złagodzić, doszukując się – jak świadczy 
cytowany ustęp – sygnałów ambiwalencji Rzewuskiego wobec pieczoło-
wicie reprodukowanego w gawędach zdziczenia, cechującego schyłkowo 
sarmacką społecznokulturową rzeczywistość. Kwestia ta nie dawała jed-
nak uczonemu spokoju, powracając we wstępie do poświęconego gawę-
dzie tomu serii Biblioteka Romantyczna. Maciejewski przedstawił tam 
rozwiązanie o charakterze systemowym, mieszczące się w obrębie propo-
nowanego przezeń modelu gatunkowego gawędy. Opierając ten model 
na koncepcji „słowa przedstawionego”, badacz relatywizował kwestię au-
torskiego podmiotu. Zgodnie z prezentowaną tam teorią „słowo przedsta-
wione” gawędy nie dotyczy historii  Polski, ale współczesności  Pola-
ków pierwszej połowy XIX wieku; nie desygnuje rzeczywistości – samo 
jest równoległą do historyczno-empirycznej, alternatywną rzeczywi-
stością kulturową, substytutem utraconej suwerenności politycznej. 
To dlatego w gawędzie „sarmackie łby zaczyna opromieniać nadprzyro-
dzone światło”¹². 

W świetle argumentacji Maciejewskiego w gawędzie zasadniczo nie 
ma rzeczywistości przedstawionej w sensie tradycyjnie epickim (jej rze-
czywistością jest „słowo przedstawione”), zatem odautorskie a�rmacje 

 11 M. Maciejewski, Gawęda jako słowo przedstawione. Z zagadnień teorii gatunku, w: tenże, Po-
etyka, gatunek-obraz. W kręgu poezji romantycznej. Wrocław–Warszawa–Kraków 1977, s. 65.

 12 M. Maciejewski, Gawęda o gawędzie, Panie Kochanku, w: „Choć Radziwiłł, alem człowiek…” 
Gawęda romantyczna prozą. Kraków–Wrocław 1985, s. 32.
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gawędowego świata nie odnoszą się do społeczno-historycznych realiów, 
lecz do zmitologizowanej czy zideologizowanej formy, w jaką te realia zo-
stały literacko przetransponowane.

Tego rodzaju rozwiązanie dałoby się w pewnym zakresie zastosować 
również do Pana Tadeusza. Zresztą w  zanadrzu zawsze pozostaje jesz-
cze lektura w kategoriach romantycznej ideologii narodowej. Re»eksja 
o stosunku konstruowanej prospektywnie „nowej Polski” do „Polski sta-
rej” mieściła się w głównym nurcie zainteresowań pierwszego pokolenia 
romantyków. Ostatecznie, zrehabilitowany o�cjalnie i publicznie Jacek 
Soplica staje się „arką przymierza między dawnymi a młodszymi laty”, 
jednym z  owych sarmackich łbów opromienionych nadprzyrodzonym 
światłem. 

Zamykanie problematyki, z którą jako przecież nieostatni zmagał się 
Stanisław Pigoń, skwitowanie jej jako anachronizmu, jest jednak mimo 
wszystko przedwczesne. Społeczne aspekty prezentowanego w poema-
cie świata wciąż zasługują na uwagę. Nie oznacza to oczywiście bezpo-
średniego nawrotu do moralistycznych dylematów, jakie przez długi czas 
niepokoiły komentatorów poematu. Ale też i nie oznacza, że owe apo-
rycznie niekiedy rozwiązywane dylematy należy traktować jako litera-
turoznawczy anachronizm. Czasami bowiem kryć się w nich może po-
tencjalna wskazówka sygnalizująca miejsca, które domagają się właśnie 
szczególnej uwagi. Moralne oburzenie miewa, jak wiadomo, motywacje 
złożone i powikłane.

Tego rodzaju wskazówki dostarcza komentarz Kleinera dotyczący 
Gerwazego, sformułowany w kontekście opisu bitwy:

Wyłączony jest z dziedziny humoru Gerwazy, „groźny ręką”, jak go okre-
śliła ks. I V. Gdy on się miesza do walki, poeta wyjątkowo nie cofa się przed 
okropnością: Klucznik spuszcza „ostrze płytkiej stali  / Między głowę 
Chrzciciela i ręce Moskali” wplątane w jego włosy – i wtedy „jedna ręka… / 
Została się wisząca i krwią buchająca”. Po zwaleniu sernicy – w scenie od-
rębnej na plan pierwszy wysuwa się Scyzoryk, sam jeden walczy z grupą je-
grów; […]

Wkrótce ucichło wszystko; wyszedł sam Gerwazy
Z mieczem krwawym

(ks. IX, w. 730–731)

Postać Klucznika, na pół zwycięzcy, na pół kata, zmroczy się jeszcze bar-
dziej, gdy czytelnik dowie się (w ks. X) o sprzątnięciu Płuta¹³.

 13 J. Kleiner, Mickiewicz. T.  2: Dzieje Konrada, cz. 2, Lublin 1948, s. 365–366.
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W skrajnej dezaprobacie wobec postaci Klucznika tak zwykle wnikliwy 
i wyważony w swych sądach Kleiner posuwa się wręcz do insynuacji:

Cień i plamę na ten epilog rzuca zaciekły, posępny Klucznik – morderca 
Płuta. Motyw pro publico bono pomost kładzie między scenę spowiedzi a mo-
ment, gdy gest wymowny odsłania tajemnicę usunięcia Majora – gest nie 
zostawiający wątpliwości, ale umożliwiający dyskretne przeniesienie rzeczy 
ohydnej na plan dalszy, niewidoczny. Czy usprawiedliwienie czynu hasłem 
pro publico bono istotnie wyraża świadomą intencję mściwego Klucznika? 
Czy nie jest ono tylko ex post poddane przez szlachetnego patriotę Robaka 
i czy nie staje się maską, którą się nawet przed własnym sumieniem zasła-
nia spadkobierca metod targowiczan i magnatów – tych magnatów, co tak 
często prywatę zbrodniczą pokrywali płaszczem frazesu pro publico bono?¹4

Oczywiście, że nie jest. Przecież jeżeli do tego momentu ktokolwiek 
w ramach akcji poematu robi cokolwiek (skutecznie) pro publico bono – to 
tym kimś jest właśnie Klucznik: nie ma on przecież żadnego osobistego 
powodu, by nastawać na majora, który nazywa się Płut, nie – Soplica. 
Gerwazy rzeczywiście rozwiązuje problem, który niepokoi nawet Rykowa, 
cóż dopiero bezpośrednio zagrożoną represjami szlachtę. We wcześniej-
szym epizodzie Płut jawi się jako indywiduum zdecydowanie nieobli-
czalne: właściwie nie wiadomo nawet, czy rzeczywiście chce wytargować 
wysoką łapówkę, czy raczej tylko moralnie podręczyć Sędziego, po czym 
wyekspediować warchołów na Sybir; a przecież wówczas nikt jeszcze na-
wet nie podniósł ręki na rosyjskiego żołnierza. Czyn Gerwazego jest roz-
wiązaniem optymalnym i wszyscy, także Ryków, świetnie to rozumieją. 
Jednak sugestia, jakoby to właśnie Klucznik był tu jakimś typologiczno-
-moralnym odpowiednikiem Wojewody z Marii Malczewskiego, jest tak 
uderzająco nieadekwatna, że nie można złożyć jej na karb zwykłej po-
chopności sądu. 

Wystarczy zresztą zestawić Kleinerowskie ustępy dotyczące Gerwa-
zego z komentarzem odnoszącym się do akcji Wojskiego, której wyni-
kiem jest niezapomniany obraz zmasakrowanego zgrupowania Rosjan 
(„Leżą drwa, trupy, sery białe jako śniegi, / Krwią i mozgiem splamione. 
[…]” ks. IX, w. 710–711; WR IV, 268): „dzięki sernicy bitwa harmonizuje 
ostatecznie ze stylem poematu o gospodarstwie ziemiańskim”¹5. Można 
by jeszcze dodać, że móżdżek z serem harmonizuje ponadto z kulina-
riami w księdze XII… 

Lecz bojowe wykorzystanie przez Wojskiego sernicy jedynie „przy-
nosi […] zaszczyt starcowi”, natomiast Gerwazy w pojedynkę eliminujący 

 14 Tamże, s. 368–369.
 15 Tamże, s. 365.
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rapierem grupę rosyjskich piechurów to „napół zwycięzca, napół kat”. 
Mechanizm wyparcia w ogóle steruje podejściem Kleinera do Mickiewi-
czowskiej batalistyki:

Dla zharmonizowania stylu „Bitwy” z księgami poprzednimi jeszcze waż-
niejsze są rozpogadzające błyski humoru. Padają one nie tylko na pozę Hra-
biego. Zachowują komizm pewnych rysów inni również bohaterowie zapa-
sów orężnych. Maciek-Rózeczka, co w pojedynku „lewą ręką włożył na nos 
okulary”, Konewka, Kropiciel, Brzytwa wraz z Chrzcicielem przyrównany 
do młockarni niemieckiej, kiedy obaj na spółkę mordują nieprzyjaciół¹6.

Jeśli nawet opis bitwy nie jest pozbawiony rysów heroikomicznych, 
to przecież inne przedstawiane epizody same w sobie nie są mniej dra-
styczne niż owo cięcie Gerwazego, po którym zostaje odcięta dłoń wplą-
tana we włosy.

Wstał, podniósł dłoń i zwinął w kłębek długie palce,
I z góry tak uderzył w grzbiet Rosyjanina,
Że twarz jego i skroń wbił w zamek karabina.
Trzasł zamek, lecz zalany krwią proch już nie spalił;
Sierżant u nóg Chrzciciela na swą broń się zwalił.

(ks. IX, w. 338–342; WR IV, 256)

I wnet spuszczając Rózgę, tnie Moskala w rękę
Raz, i znowu na odlew przecina mu szczękę. –

(ks. IX, w. 397–398; WR IV, 258)

[…] tam walczył Kropidło
Widny z dala, tam Brzytwa wił się wśród Moskali,
Ten ich w pół ciała rzeza, tamten w głowy wali;
Jako machina, którą niemieccy majstrowie
Wymyślili i która młóckarnią się zowie,
[…]
Tak pracują Kropiciel i Brzytwa pospołu,
Mordując nieprzyjaciół, ten z góry, ten z dołu.

(ks. IX, w. 402–406, 409–410; WR IV, 258)

Chrzciciel nie zdoła dobiec, lecz staje w pół drogi,
Okręca broń i ciska wrogowi pod nogi,
Skruszył kość; […]

(ks. V, w. 424–426; WR IV, 259)

Dobrzyńscy, widząc jak się Podhajski wykręca
Tuż przed szeregiem jegrów i kosą ich kraje,
Zawołali z radością […]

(ks. IX, w. 666–668; WR IV, 267)

 16 Tamże.
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Uwagi Kleinera nie przyciągnął także najbardziej chyba brutalny epizod 
bitewny, może dlatego, że nie został rozwinięty w homeryckie porówna-
nie:

Przerażony zasadzką szereg w kłąb się zwija,
Cofa się, rzuca rannych; Chrzciciel ich dobija.

(ks. IX, w. 559–560; WR IV, 263)

Czyżby dobijanie maczugą rannych rosyjskich żołnierzy, podziurawio-
nych wcześniej odłamkową salwą z garłacza, również nie było – w odróż-
nieniu od fechtunku Klucznika – tak całkiem „wyłączone z dziedziny hu-
moru”? 

Ostentacyjna niechęć Kleinera do postaci Gerwazego każe uczonemu 
szukać racjonalizujących motywacji  – moralistycznych, historycznych, 
stylistycznych. Jednak jej istotny motyw mieści się raczej na poziomie 
antropologicznym. Albowiem w Kleinerowskim dyskursie dotyczącym 
Pana Tadeusza Gerwazy odgrywa rolę kozła o�arnego: niesie na sobie ne-
gatywne projekcje społeczności; w tym przypadku społeczności paru po-
koleń polskich �lologów, a zapewne też zwykłych czytelników. I nie cho-
dzi tylko o to, że skierowanie re»ektora na bitewne wyczyny Klucznika 
pozwala zachować w cieniu wszystkie inne drastyczne epizody, w jakie 
ob�tuje przecież starcie z rosyjskim batalionem na folwarku; to jedynie 
detal, element większej struktury interpretacyjnej nadbudowanej nad tek-
stem poematu.

Nie chodzi też o żadne naiwne ekscytowanie się „przemocą” – w przy-
padku Mickiewiczowskiej batalistyki empiryczny realizm ówczesnego 
pola walki akurat pokrywa się doskonale zarówno z  tradycją Gofreda 
Tassa-Kochanowskiego¹7 jak i z tradycjami archaicznej epiki (zostawia-
jąc w spokoju obligatoryjnego Homera, wystarczy przypomnieć choćby 
epizod z Táin Bó Cúailnge, gdzie ulsterski wojownik Cethern plącze się 
we własnych jelitach). Idzie o to, że cała wcześniejsza akcja owego rze-
komego, jak powiada Kleiner, „poematu o gospodarstwie”, zapowiada 
i przygotowuje tę krwawą kulminację; przy czym te zapowiedzi i przygo-
towania nie mają nawet jakiegoś szczególnego związku z Rosjanami. Al-
bowiem to dopiero bitwa oczyszcza wreszcie atmosferę nad Soplicowem 
i Dobrzynem, tak jak na równoległym planie opisowym następująca tuż 
potem burza zmywa ślady krwawej batalii. 

Piętnowanie Gerwazego pełni funkcję kamu»ującą w dużo szerszym 
zakresie: służy usunięciu w cień tego wszystkiego, co mogłoby utrudniać 

 17 Zob. A. Seweryn, Tradycja barokowa w „Agaj-Hanie”. „Rocznik Przemyski” 2012, z. 2: Li-
teratura i język, s. 78–81. 
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identy�kację z  rzekomą „swojskością” poematowego świata, a  w  osta-
tecznym rachunku – podważać ową „moc i piękność plemienia polskiego 
w pewnej określonej formie”. 

Jak zauważył Borowy, „śmierć wprost ociera się o pogodne obrazy po-
ematu. Niechżeby tylko Wojski zdążył rzucić nożem w Hrabiego, niechby 
Konewka celniej strzelił do Protazego albo niechby dżokeje hrabiowscy 
nie pomiarkowali w Soplicowie szlachty dobrzyńskiej […]”¹8. Co nieco 
można by jeszcze do tego wyliczenia dodać: 

I dobywszy zza pasa swe żelazne klucze,
Okręcił wkoło głowy, puścił z całej mocy;
Pęk żelaza wyleciał jako kamień z procy.
Pewnie łeb Protazemu rozbiłby na ćwierci;
Szczęściem, schylił się Woźny i wydarł się śmierci.

(ks. IX, w. 643–647; WR IV, 160)

Chwilę potem Gerwazy znajduje się o krok od rozpoczęcia masakry 
biesiadników przy użyciu potężnej ławy:

[…] już ławę jak taran murowy
W tył dźwignął dla zamachu, już ugiąwszy głowy,
Z wypiętą naprzód piersią, z podniesioną nogą
Miał wpaść… […]

(ks. V, w. 724–727; WR IV, 163)

Tadeusz, tuż po spoliczkowaniu Płuta, strzela mu w twarz z pistoletu 
(że właśnie w twarz, świadczy efekt: „Chybił, ale Majora zgłuszył i osma-
lił.” ks. IX, w. 308; WR IV, 259), zaś Ryków tylko dzięki zasłonięciu się gi-
tarą zyskuje czas na wykonanie uniku przed nadlatującym nożem: „Ude-
rza w dno gitary, na wylot ją wierci, / Schylił się na bok Ryków i tak uszedł 
śmierci,” (ks. IX, w. 313–314; WR IV, 255). Co chwilę ktoś usiłuje kogoś za-
mordować albo przynajmniej marzy, że to zrobi, jak Tadeusz („«Zamor-
dować Hrabiego! łotra! krzyknął w gniewie. / Zginąć albo zemścić się!» 
[…]” ks. V III, w. 546–547; WR IV, 232).

Krótko mówiąc, w „idyllicznym” Soplicowie i okolicach ryzyko nagłej 
śmierci wydaje się znacznie wyższe niż na współczesnych misjach wojsko-
wych w rejonach kon»iktów. 

Trzeba się zgodzić z Martą Piwińską: w Panu Tadeuszu „natura nie jest 
Arkadią, […] niedźwiedź nie sypia obok owieczki, wręcz przeciwnie, 
wszyscy tu ciągle na wszystkich polują, ludzie na zwierzęta, zwierzęta 

 18 W. Borowy, „Pan Tadeusz” – książka nieśmiertelna, w: tenże, O poezji Mickiewicza. [Oprac. 
Z. Stefanowska, A. Paluchowski], wyd. 2 uzup., Lublin 1999, s. 496.
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na siebie nawzajem i ludzie na ludzi”¹9. Zwłaszcza ludzie na ludzi, chcia-
łoby się dodać. 

Nie sposób jednak zgodzić się z naturalizmem, jaki uczona w cytowa-
nym eseju uprawia. Łowiectwo, które badaczkę tak fascynuje i które do-
starcza jej interpretacyjnego układu odniesienia, nie należy bynajmniej do 
porządku natury. Lis po upolowaniu zająca zwykle nie gra na rogu i na 
ogół nie gotuje bigosu, a już doprawdy sporadycznie pisze o tym traktat. 
Myślistwo nie było „naturalne” już w czasach paleolitu – jego kulturowe 
treści zapisane są w naskalnych rytach i malowidłach. Zresztą, żeby po-
zbyć się romantyczno-naturalistycznych złudzeń, wystarczy zajrzeć do 
starego Frazera. Pierwotne łowieckie społeczności nigdy nie żyły „w stanie 
natury”, cóż dopiero mieszkańcy pańszczyźnianego folwarku z ich psami 
gończymi i sagalasówkami z Bałabanówki, po angielsku zdobionymi. 

Akcja Pana Tadeusza nie toczy się w mateczniku; toczy się w dziewięt-
nastowiecznym litewskim folwarku i w jego najbliższej okolicy. Owszem, 
Mickiewicz chętnie naturalizuje różnorakie aspekty przedstawionego 
świata (jakie, to właśnie doskonale Piwińska wydobywa), ale poeta rów-
nie chętnie przywołuje inne stylizacyjne wzorce: heroikomiczne, folklory-
styczne, baśniowe, gawędowe. Tyle że wszystkie te stylizacyjne warstwy, 
nakładając się na siebie, współtworzą wiarygodny historycznie, integralny 
obraz behawioralnych wzorców i społecznych relacji, charakteryzujących 
konkretną społeczność w określonym czasie. Wystarczy zauważyć, z jaką 
etnogra�czną precyzją narrator rekonstruuje „kod odzieżowy” �kcyjnych 
Dobrzyńskich, podkreślając jego społeczną funkcję: 

Zwykli byli Dobrzyńscy żyć o łatwym chlebie.
Teraz zmuszeni sami pracować na siebie
Jako zaciężne chłopstwo! tylko że siermięgi
Nie noszą, lecz kapoty białe w czarne pręgi,
A w niedzielę kontusze. Strój także szlachcianek
Najuboższych różni się od chłopskich katanek:
Zwykle chodzą w drylichach albo perkaliczkach,
Bydło pasą nie w łapciach z kory, lecz w trzewiczkach,
I żną zboże, a nawet przędą w rękawiczkach.

(ks. V I, w. 386–394; WR IV, 183)

W polu obserwacji narratora pozostają również dane z zakresu dialekto-
logii i antropologii �zycznej:

Różnili się Dobrzyńscy między Litwą bracią
Językiem swoim tudzież wzrostem i postacią.

 19 M. Piwińska, Wolny myśliwy, w: taż, Wolny myśliwy. Osiem prób czytania Mickiewicza. Gdańsk 
2003, s. 125.
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Czysta krew lacka, wszyscy mieli czarne włosy,
Wysokie czoła, czarne oczy, orle nosy;

(ks. V I, w. 395–398; WR IV, 183)

Z kolei etnolog z dostarczonych przez narratora informacji mógłby wy-
ciągnąć inny rzeczowy wniosek: skoro „od lat czterystu na Litwie osiedli” 
(ks. V I, w. 400; WR IV, 183), zachowując „czystą krew lacką”, czyli stałe, 
wskazane przez narratora cechy �zyczne (odmienne od cech sąsiadów), 
to najwidoczniej w Dobrzynie musiała występować silna tendencja do za-
wierania małżeństw typu endogamicznego. 

Dla fabularnej akcji poematu ta rzeczowość nie jest jakoś szczególnie 
istotna, tym bardziej więc zwraca uwagę jako wyraz dążenia do skonstru-
owania możliwie pełnego obrazu świata, takiego, powiedzmy anachro-
nicznie, który ingardenistom pozostawi możliwie mało pożywki dla kon-
cepcji wypełniania „miejsc niedookreślonych” w akcie konkretyzacji. Owa 
stylizacja na etnogra�czną dokumentację doskonale tłumaczy też prolife-
rację wątków łowieckich w poemacie. 

[…] Litwa jest „matecznikiem” dawnych „dzikich” wartości – pisze Marta 
Piwińska – i jak to szybko wychodzi na jaw w czasie bitwy. Ludzie wówczas 
dziczeją w oczach, a Mickiewicz wydaje się to cenić. Może dlatego Sędzia 
tak dba o porządek, że kultura jest cienką warstwą nad Kropidłem, Brzy-
twą, a także nad Soplicami. Na wiele sposobów i niejednoznacznie Mic-
kiewicz przeciwstawia Litwę zracjonalizowanej, ale i heroicznej, napole-
ońskiej Europie²0.

Istotnie, tak to właśnie wygląda. Z tym, że nie potrzeba nawet bitwy. 
W porównaniu do mieszkańców Soplicowa i Dobrzyna szkoccy górale 
z Waverleya zachowują się jak skauci na pikniku. Już w toku całej wcze-
śniejszej akcji widzimy, że bohaterów poematu cechuje jakaś pobudli-
wość, gwałtowność czy wręcz furia, skryta pod rytuałami towarzyskiej ety-
kiety. Gdy przypadkowy bodziec wyłącza mechanizmy hamujące, cała ta 
nieukierunkowana agresja obsadza wybrany obiekt (kateksja) i znajduje 
gwałtowne ujście.

Jeszcze najspokojniejsze usposobienie wykazuje Hrabia, stylizujący 
się na dystyngowanego angielskiego awanturnika-gentlemana. Niemniej 
i o nim powie narrator: „Hrabia miał czas ostygnąć z zapału i gniewu” 
(ks. V III, w. 697; WR IV, 237); gdyby nie ostygł, to Sędzia straciłby zamek 
wraz z życiem („Dziś skarzę cię za dawne i za świeże winy, / Dziś zdasz 
mi sprawę z mojej fortuny zaboru, / Nim pomszczę się obelgi mojego ho-
noru!” ks.  V III, w. 640–642; WR  IV, 235). A fortiori pozostałe postacie 

 20 Tamże, s. 134–135.
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prędzej czy później ujawniają nieprzeciętną, niekiedy autoagresywną, 
zapalczywość: Tadeusz odczuwa „niewymowny pociąg utopić się w bło-
cie” i rzeczywiście próbuje to zrobić („[…] już – stanął nad brzegiem!” 
ks. V III, w. 565, 575; WR IV, 233), w ostatnim momencie obezwładniony 
przez dżokejów; wcześniej świta mu pomysł, by moralny kryzys z Teli-
meną rozwiązać poprzez zabicie Hrabiego („«Zamordować Hrabiego! ło-
tra! krzyknął w gniewie. / Zginąć albo zemścić się!» A za co? Sam nie wie!” 
ks.  V III, w. 546–547; WR  IV, 232). Asesor z Rejentem, nie mogąc osią-
gnąć konsensu w kwestii hierarchii psów myśliwskich, rwą się do bójki, 
Robak rozdziela ich tyleż skutecznie, co brutalnie, niby woźny czubią-
cych się uczniaków:

Gdy już sobie gestami grozili szermierze,
On raptem porwał obu z tyłu za kołnierze
I dwakroć uderzywszy głowy obie mocne
Jedna o drugą jako jaja wielkanocne,
Rozkrzyżował ramiona na kształt drogoskazu
I we dwa kąty izby rzucił ich od razu;

(ks. II , w. 753–758; WR IV, 69)

Przybierający magnackie pozy Podkomorzy do prowokacyjnie ma-
nipulującego przy starym zegarze Klucznika najpierw zwraca się z pro-
tekcjonalną wielkopańską łaskawością („«Bracie, rzekł, odłoż nieco twą 
pilną robotę».”), jednak napotkawszy na przekorny opór „brata” („[…] 
lecz Klucznik na psotę / Jeszcze silniej pociągnął drugiego ciężaru;” ks. V, 
w. 606–608; WR  IV, 159), natychmiast wypada z roli i odwołuje się do 
karczemnej groźby:

Mości Kluczniku, krzyknął, lub raczej puszczyku,
Jeśli dziob twój szanujesz, dość mi tego krzyku!

(ks. V, w. 614–615; WR IV, 159)

Lecz to zaledwie preludium. Wobec Hrabiego – który chwilę później, 
zgodnie z nakazem honoru, interweniuje w obronie swego sługi, nie uchy-
lając się przecież od odpowiedzialności za jego słowa i czyny („Kto ma na 
starca skargę, niech mnie ją przedłoży.” ks. V, w. 656; WR IV, 160) – Pod-
komorzy nie sili się już nawet na pozory uprzejmości:

Bez Wacinej pomocy ukarać potra�ę 
Zuchwałego szlachetkę; a Wać, Mości Gra�e,
[…]
Siedź cicho, jakeś siedział; […]

(ks. V, w. 658–659, 662; WR IV, 161)
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Wobec takiego grubiaństwa (demagogicznie zwieńczonego powoła-
niem się na „siwą głowę” oraz „pierwszy urząd powiatowy” jako ultima 
ratio) Hrabia znów reaguje honorowo, przy czym całe jego zachowanie 
i chłodny, powściągliwy ton rzuconej na odchodnym uwagi świadczą, że 
nie działa pod wpływem impulsu (powołanie się na pijaństwo w istocie 
otwiera możliwość uzyskania bezkrwawej satysfakcji):

Co mi? odmruknął Hrabia, dość już tej gawędy,
Nudźcie drugich waszymi względy i urzędy;
Dość już głupstwa zrobiłem, wdając się z Waćpaństwem
W pijatyki, które się kończą grubijaństwem.
Zdacie mi sprawę z mego honoru obrazy;
Do widzenia po trzeźwu – pódź za mną, Gerwazy!

(ks. V, w. 664–669; WR IV, 161)

To, co potem następuje, stanowi najwspanialej w całym poemacie od-
dany atak furii:

[…] właśnie swój kieliszek nalewał,
Gdy zuchwalstwem Hrabiego rażony jak gromem,
Oparłszy się o kielich butlem nieruchomym,
Głowę wyciągnął na bok i ucha przyłożył,
Oczy rozwarł szeroko, usta wpół otworzył;
Milczał, lecz kielich w ręku tak potężnie cisnął,
Że szkło dźwięknąwszy pękło, płyn w oczy mu prysnął.
Rzekłbyś, iż z winem ognia w duszę się nalało,
Tak oblicze spłonęło, tak oko pałało;
Zerwał się mówić, pierwsze słowo niewyraźnie
Mleł w ustach, aż przez zęby wyleciało: „Błaźnie!
Gra�ątko! ja cię! Tomasz, karabelę! Ja tu
Nauczę ciebie mores, błaźnie! daj go katu!
Względy, urzędy nudzą uszko delikatne!
Ja cię tu zaraz po tych zauszniczkach płatnę!
Fora za drzwi! do korda! Tomasz, karabelę!

(ks. V, w. 671–686; WR IV, 161) 

Znamienne, że Sędzia nawet nie próbuje łagodzić awantury, przeciw-
nie – zachowuje się niby jakiś podrzędny klient domu Podkomorzego, 
pragnący zaskarbić sobie względy pana poprzez zastąpienie go w poje-
dynku. Ale czyn, do jakiego rwie się Sędzia, jest, zważywszy okoliczno-
ści, zupełnie niesłychany: chcąc stoczyć na miejscu pojedynek ze swym 
gościem nie waha się pogwałcić zasady skrupulatnie honorowanej nawet 
przez Fredrowskiego Cześnika Raptusiewicza – że osoba gościa, choćby 
niemiłego i nieproszonego, jest nietykalna: „Wszak gdy wstąpił w progi 
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moje, / Włos mu z głowy spaść nie może”²¹. Bo przecież, niezależnie od 
spornego prawa własności do zamku, to Soplica jest gospodarzem uczty, 
a więc i miejsca, gdzie się ona odbywa.

Resztkę honoru Sopliców ratuje młody Tadeusz – nie dlatego, że ofe-
ruje się z kolei zastąpić stryja, lecz dlatego, że deklaruje zachowanie po-
jedynkowych reguł obowiązujących ludzi honoru: „Rozprawimy się ju-
tro, plac i broń wybierzem”. Niemniej w tym momencie i Tadeuszowi nie 
jest obca bezczelna hipokryzja: „A Waszeć, panie śmiałku, co wyzywasz 
starce, / Obaczym, czyli jesteś tak strasznym rycerzem;” (ks. V, w. 697, 
695–696; WR IV, 162). Wbrew obelżywej insynuacji, to nie Hrabia wyzy-
wał starce – to przecież właśnie on przez krewkich „starców” został wy-
zwany. Wcześniej zastrzegł sobie jedynie prawo domagania się z bronią 
w ręku satysfakcji za rzeczywiście doznaną zniewagę, wskazanie, kto owej 
satysfakcji miałby mu udzielić, odkładając do stosowniejszej pory („Do 
widzenia po trzeźwu –” ks. V, w. 669; WR IV, 161).

Sędzia nie uważa się wprawdzie za biegłego szermierza, ale nawet i on 
szczyci się w tym zakresie niejakimi osiągnięciami: 

[…] W szable nie byłem zbyt tęgi,
Wszakże bierali ludzie i ode mnie cięgi;
Wie świat, że w czasie polskich ostatnich sejmików
Wyzwałem i zraniłem dwoch braci Buzwików,

(ks. V I, w. 245–248; WR IV, 178–179)

Hołysze z Dobrzyna wrzeszczą monotematycznie („Kropić, kropić!”; 
„Golić!” […] „Zalewać!”; „Kropidłem  / Pluskać […] I  wykalać Szy-
dłem”, ks. V II, w. 253, 258, 311–312; WR IV, 201, 203) i wymachują wszela-
kim orężem, szykując się do wieszania Sopliców, czemu zapobiega tylko 
wcześniejsze przybycie zdyscyplinowanej drużyny Hrabiego („Było to 
osobliwsze szczęście dla Sopliców, / Że Hrabia, mając lepsze konie od 
szlachciców / I chcąc spotkać się pierwszy, zostawił ich w tyle / […] / Gdy 
inna szlachta była, zwyczajem powstania, / Burzliwa i nieźmiernie skora 
do wieszania.” ks.  V III, w. 689–691, 695–696; WR  IV, 237). Projekt lin-
czu na osobie Sędziego motywowany jest tu powstaniem; nie jest to prze-
cież zwykły synonim zajazdu – który w teorii miał być jedynie wyegzekwo-
waniem opartej na sądowym wyroku ekspropriacji, archaiczną namiastką 
centralnej władzy wykonawczej („Wszak Hrabia wygrał, zyskał dekretów 
niemało; / Tylko je egzekwować! tak dawniej bywało: / Trybunał pisał 
dekret, szlachta wypełniała” – przekonuje Gerwazy; ks. V II, w. 455–457; 
WR IV, 207), która w schyłkowej Rzeczypospolitej nie istniała – podczas 

 21 A. Fredro, Zemsta. Oprac. M. Inglot, wyd. 11 rozsz., Wrocław 1986, s. 144 (akt I V, sc. 11).
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gdy powstanie było już aktem politycznym, znoszącym ograniczenia w sto-
sowaniu przemocy, która w ramach instytucji zajazdu pozostawała zwy-
czajowo reglamentowana. Oczywiście, powstanie jest tu tylko pretekstem 
do zbrojnego napadu na folwark, ale przecież Gerwazy nie musi się jakoś 
specjalnie wysilać, by poszczuć zaściankowe towarzystwo na zamożnego 
sąsiada: wiec w Dobrzynie niemal samoczynnie przekształca się w seans 
nienawiści do zbogaconego szlachciury („A jak dmie się, phu, phu, phu, 
jak nos drze do góry!” – ekscytuje się Konewka; ks. V II, w. 423; WR IV, 
206). Wygląda to tak, jak gdyby od dawna czekano tam tylko na pretekst 
i sposobność do jakiejś krwawej awantury, okazji do użycia tych wszyst-
kich szabel, maczug i szturmaków, dostarczających Dobrzyńskim jedy-
nych indywidualizujących przydomków. Resentyment Dobrzyńskich do 
Soplicowa wybucha nagle i bez widocznego powodu: „Jednych gniew, 
drugich tylko podburzała zawiść / Bogactw Sędziego – wszystkich zgo-
dziła nienawiść (ks. V II, w. 497–498; WR IV, 209). 

Chrzciciel ze swą maczugą („długie, sążniowate drzewo, / Uzbrojone 
w krzemienie i w guzy, i sęki” ks. IX, w. 456–457; WR IV, 260) prezentuje 
się jak rozbójnik raczej niż szlachcic („[…] zwieszony rękoma / Na ma-
czudze, a głową na końcu maczugi / Wspartą kręcił, jak tykwą wbitą na 
kij długi” ks. V II, w. 249–251; WR  IV, 201). Nie inaczej Konewka z gar-
łaczem, „który naszał, z gardłem tak szerokiem, / Że zeń jak z konwi tu-
zin kulek lał potokiem;” (ks. V II, w. 105–106; WR IV, 196). Po interwencji 
Rosjan w Soplicowie dowiadujemy się zresztą, że ze zbójeckim zaścian-
kiem zadawnione porachunki ma wielu sąsiadów:

Wszyscy Sędziego krewni albo przyjaciele.
Na odsiecz mu przybiegli, słysząc o napadzie,
Zwłaszcza że z Dobrzyńskimi byli z dawna w zwadzie.

(ks. IX, w. 69–71; WR IV, 247)

Niby wszyscy uznają autorytet starego Maćka Rózeczki, osobisto-
ści „mądrego i pewnego zdania” (ks. V I, w. 545; WR  IV, 188), ale w epi-
zodzie wiecowym jakoś tego nie widać – gdy przybywa Hrabia, wszyscy 
z miejsca tracą zainteresowanie opinią Maćka. Z drugiej strony, na życz-
liwość Maćka liczyć mogą jedynie króliki. Ludzie budzą w nim na ogół 
gniew i pogardę: „głupi” są więc oczywiście Dobrzyńscy szykujący się do 
zajazdu, ale „głupi” jest i Dąbrowski z Kniaziewiczem, a najgłupszy ze 
wszystkich Rejent we fraku. 

Nawet Telimena ma swój udział w tworzeniu furiackiej atmosfery – 
chociaż w danych okolicznościach wystarczyłoby zwykłe odwołanie do 
honoru Hrabiego, Telimena na wszelki wypadek woli od razu poprzeć 
swój apel groźbą rękoczynu:
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Dość już tego […]
Teraz ostrzegam, jeśli piśniesz jedno słowo,
Ażeby ślub mój zerwać, to jak Bóg na niebie,
Że z tymi paznokciami przyskoczę do ciebie
I… […]

(ks. XII, w. 467, 470–473; WR IV, 348)

Ale ta społeczność jest tak impulsywna i agresywna, nie dlatego bynaj-
mniej, że jest „dzika” i „naturalna do naturalizmu”²², przeciwnie – jest 
impulsywna i agresywna dlatego właśnie, że niepewna swej tożsamości. 
Tym, co jej zagraża, nie jest bynajmniej rosyjskie wojsko i administracja, 
których wpływ na tych obszarach był wówczas ledwo widoczny, w poema-
cie zgoła go nie widać; zresztą Asesor jest carskim urzędnikiem i nikomu 
to nie przeszkadza, bo niby dlaczego. Tym, co stanowi prawdziwe zagro-
żenie, jest straszliwa „cudzoziemszczyzna” niosąca zagładę anachronicz-
nemu systemowi wyobrażeń, na jakim ta społeczność opiera swą chwiejną, 
mgliście określoną tożsamość. O  jej chwiejności świadczy właśnie po-
zorny rygoryzm. Sztywna z pozoru i tak celebrowana hierarchia w każ-
dym momencie może zostać zburzona: uraczony czarną polewką klient 
Horeszków snajperskim strzałem uśmierca swego patrona; Dobrzyńscy 
z entuzjazmem wyruszają, by powiesić sąsiada-ziemianina (którego, by-
wało, gościli u siebie na rodzinnych imprezach, jak o tym wspomina Ko-
newka; ks. V II, w. 424–429; WR  IV, 206–207), doszedłszy do wniosku, 
że go jednak nie lubią.

Ścigający Sopliców Gerwazy nie upiera się przy pojedynkach („Dwóch 
zarąbałem w kłótni, dwóch na pojedynku; / Jednego podpaliłem w drew-
nianym budynku,  / Kiedyśmy zajeżdżali z  Rymszą Korelicze” ks.  II, 
w. 349–351; WR  IV, 56) i nikt mu tego nie ma za złe. Bo też nie jest to 
w istocie naruszenie publicznego porządku – żaden realny porządek tam 
przecież nie istnieje. Jego miejsce zajmuje etykieta, maskująca rzeczywi-
stą anomię. Dlatego Gerwazy naraża się na represję dopiero wówczas, 
gdy pozwala sobie z premedytacją zakłócić cywilnoprawną perorę Pod-
komorzego. Dlatego też Podkomorzy tak histerycznie reaguje na lekce-
ważącą uwagę o „względach i urzędach” wymruczaną pod nosem przez 
Hrabiego („Uderza w całym ustępie, że wzburzony Podkomorzy posłu-
guje się samymi prawie zwrotami przysłowiowymi, więc automatycz-
nymi, nałogowymi. Arcytrafne oddanie stanu psychicznego, kiedy myśl 
ulega zaćmieniu.”²³). Gdyby ostatni z Horeszków publicznie sprofano-
wał Najświętszy Sakrament, nie mógłby wywołać większego wstrząsu. 

 22 Zob. M. Piwińska, dz. cyt., s. 126.
 23 S. Pigoń, dz. cyt., s. 292.
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Bo przecież pod warstwą względów i urzędów jest tylko chaos, którego 
zewnętrzną projekcję stanowi „cudzoziemski” – czyli z de�nicji demo-
niczny – orbis exterior. 

Kolektywistyczny szlachecki nomos jest bardzo słaby, dlatego tak fa-
talnie znosi wszelkie vota separata; przy czym za votum separatum uchodzi 
nawet brak należytego entuzjazmu (godne uwagi, że w takim epizodzie 
upamiętnił autor siebie i przyjaciół młodości):

Mickiewicz stał z daleka, ni krzyczał, ni radził,
Ale z miny poznano, że coś złego knuje,
Więc do kordów, i hajże! On się rejteruje,
Odcina się, już ranny, przyparty do płotów,
Gdy mu skoczył na odsiecz Zan i trzech Czeczotów.

(ks. V II, w. 545–549; WR IV, 210)

W istocie – czyli w konfrontacji z rzeczywistością – cała ta uzbrojona, 
agresywna hałastra jest słaba i nieudolna: rosyjski oddział bez jednego 
wystrzału rozbraja ją i bierze w dyby całe „powstanie”. 

Społeczność ta musi sama siebie nieustannie przekonywać o realności 
swego istnienia i przepowiadać sobie jego treść. W zamożnym ziemiań-
skim folwarku służą temu perseweracyjne monologi o „grzeczności” i tra-
dycyjnych obyczajach; w  ubogim zaścianku podobną rolę odgrywają 
kompulsywnie synonimiczne wezwania „kropić! golić! zalewać!”. Spo-
łecznokulturowa rola, jaką pełnią w tej zbiorowości normatywne prze-
mowy, jest niemal zbliżona do tej, jaką w archaicznych społecznościach 
Indoirańczyków spełniało recytowanie ustępów Wed i Awesty; jeśli idzie 
o tę ostatnią, spośród jej części najbardziej pasowałaby tu księga Videv-
dat – zbiór magicznych formuł przeciwko demonom. W Soplicowie są to 
oczywiście demony cudzoziemszczyzny. Obyczajowo-myśliwskie aneg-
doty z dawnych czasów byłyby z kolei odpowiednikiem epickich pieśni 
o dawnych herosach.

Wątek makabrycznego pojedynku „przez niedźwiedzią skórę”, który 
pojawia się w jednej z takich opowieści, mimo humorystycznej kulmina-
cji, stanowi symboliczną ilustrację związku pomiędzy agresją a słabo zde-
�niowaną tożsamością: Domeyko i Doweyko, różniąc się jedynie spółgło-
ską w nazwisku, występują wobec siebie w roli sobowtórów; o tym, który 
z nich jest „prawdziwy” rozstrzygnąć ma więc nie tyle nawet pojedynek, co 
raczej próba wzajemnej egzekucji. Co więcej, wobec tego, że Wojski swym 
fortelem uniemożliwia im popełnienie podwójnego samobójstwa, posta-
nawiają usunąć i tak już minimalną różnicę, łącząc się doskonale syme-
trycznymi związkami powinowactwa; nie mogąc wyraźnie określić granicy 
swych tożsamości, muszą tę granicę ostatecznie usunąć: „[…] Doweyko 



 „Pan Tadeusz”, czyli elizejskie cienie 31

się z siostrą Domeyki ożenił, / Domeyko pojął siostrę szwagra, Dowey-
kównę, / Podzielili majątek na dwie części równe” (ks. IV, w. 998–1000; 
WR IV, 135).

Znamienne, że kiedy tylko bohaterowie wychodzą poza oswojoną ko-
lektywistycznymi regułami współżycia ekumenę folwarku, od razu za-
czynają się jawić jako „elizejskie cienie” i  „czyscowe dusze” (ks. III, 
w. 240–255; WR IV, 83). Poza Soplicowem, w tak zwanym środowisku na-
turalnym, tracą ontyczną substancjalność. Dlatego właściwie muszą po-
lować. Pozbawieni formy, jaką zapewniają im łowieckie rytuały, błąkają 
się jak po zaświatach.

Przypadkowo i nieoczekiwanie rozpoczęta bitwa z Rosjanami jest dla 
wszystkich darem niebios. Pozwala im wreszcie potwierdzić, czy też ra-
czej uzyskać, etniczno-polityczną identy�kację. Od tej bitwy wszyscy, jak 
za dotknięciem magicznej różdżki, przeistaczają się w przykładnych pa-
triotów, a nawet prawdziwych żołnierzy; także dobrzyńscy rozbójnicy od-
najdują się w szeregach V Korpusu Wielkiej Armii. Generałowi Dąbrow-
skiemu, który chce widzieć „te Scyzoryki i te wasze Brzytwy, / Ostatnie 
egzemplarze starodawnej Litwy”, Sędzia wyjaśnia, że po bitwie z Moska-
lami „Prawie wszyscy Dobrzyńscy schronili się w Księstwie, / Zapewne 
do którego weszli legijonu” – i „w drugiej kompaniji” odnajduje się wach-
mistrz Dobrzyński „co się zwie Kropidło”, a w innych formacjach „rodem 
z Litwy / Jeden żołnierz znajomy pod imieniem Brzytwy” i „dwa grenady-
jery / Dobrzyńscy” (ks. XII, w. 250–264; WR IV, 341).

Maciek Dobrzyński wybrzydza na „niepolskie” wojsko narodowe:

[...] ja tu nie dla jadła
Przybyłem, tylko że mnie ciekawość napadła
Obejrzeć z bliska naszą armię narodową;
Wiele by gadać - jest to ani to, ni owo!
[...]
Wojsko! mówią, że polskie! lecz te �zyliery,
Sapery, grenadiery i kanonijery!
Więcej słychać niemieckich tytułów w tym tłumie
Niżeli narodowych! Kto to już zrozumie!

(ks. XII, w. 232–235, 386–389; WR IV, 340, 345)

a prawdziwie wstrząśnięty dopiero widokiem Rejenta we fraku:

[...] dwakroć wyrzekł głośno: „Głupi!”
I tak strasznie zgorszył się z Rejenta przebrania,
Że zaraz wstał od stołu i bez pożegnania
Wymknąwszy się, wsiadł na koń, wrócił do zaścianka.

(ks. XII, w. 423–426; WR IV, 347)
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Maciek nie jest w tym swoim wybrzydzaniu i oburzeniu po prostu ma-
rudnym dziwakiem, nierozumiejącym, na jakim świecie żyje. Maciek ma 
słuszność, tak jak mieli słuszność żniwiarze z Konopielki Redlińskiego, ro-
zumiejąc, że „żniwujący kosą” zamiast sierpem Kaźmierz podważa funda-
ment moralnego ładu de�niującego wspólnotę. Mickiewicz doskonale wy-
dobył zjawisko, które sporo później nazwano izolacją świadomościową. 
Widziany w tej perspektywie „piernikowo”-„marionetkowy”²4 Pan Tade-
usz stanowi zarazem najgłębiej i najprawdziwiej folklorystyczny utwór 
w całym dorobku jego autora.

 24 Formuła ta nawiązuje oczywiście do świetnej obserwacji dokonanej przez Zo�ę Stefa-
nowską: „A jednak nie jest to okoliczność mało ważna ta porcelanowa geneza sejmikują-
cej szlachty i maksymy o «wolności z porządkiem». W tej miniaturyzacji przeszłości było 
coś, co poetę zafascynowało. Na dowód przytoczę fragment, który w brulionie księgi XII 
znajdował się po w. 184, a więc w tym miejscu, w którym zakończyła się w arcyserwisie 
przemiana pór roku […]. 

Lecz na końcu serwisa stał porcelanowy
Dom, jakoby dwór pański, prześlicznej budowy,
Gustem włoskim podobny do owych pałaców,
Które w Litwie stawiała familija Paców.
W tym domu otwarły się na sprężynach bramy
I wyjeżdżają tłumnie panowie i damy
Na koniach piernikowych, a wiodą na smyczy
Charty z ciasta, za nimi orszak obławniczy
Z »intami, z oszczepami prowadzi sfory
Ogarów, dalej sieci ciągną się tabory.

  Nie mylimy się: to towarzystwo soplicowskie: «Śród takich pól przed laty…» «Stał dwór 
szlachecki…» Możemy wrócić do pierwszej księgi i zacząć od nowa. I […] kiedy w tym 
piernikowym Panu Tadeuszu dojdziemy do księgi XII, natkniemy się na jeszcze mniejszy, 
jeszcze bardziej cukrowy model soplicowskiego świata, znowu ruszą piernikowe konie 
i charty… […] Jest też miniaturowy sejmik, porcelanowy ślad, że i tak można spojrzeć 
na przeszłość narodową – jak na coś bardzo już odległego, wzruszająco małego, pra-
wie jak na teatrzyk marionetek […]” (Z. Stefanowska, dz., cyt., s. 213–215; w W R IV cy-
towany przez badaczkę fragment znajduje się w Odmianach tekstu, s. 453–454).


