
W s t ę p

Niniejszy tom zawiera materiały prasowe powstałe w Warszawie, w okresie prawie 
trzech lat, pomiędzy 1940 a 1943 r. Składa się na niego siedem czasopism: „A kol in 
der midbar” (Głos wołający na pustyni)1, „HaMedina” (Kraj), „Magen Dawid” (Tarcza 
Dawida), „Szwiw” (Iskra), „Undzer Hofnung” (Nasza Nadzieja), „Żagiew”, „Biuletyn 
Informacyjny Żagiew”; zawierają one ponad 150 bardziej lub mniej obszernych tekstów 
(w tym także utworów poetyckich). Dołączono także jeden dokument o charakterze 
ulotki – odezwę Komendanta Głównego Organizacji Żagiew.

Większość tytułów wyglądem bardziej przypomina maszynopisy, ulotki i broszury 
aniżeli czasopisma. Jak większość prasy getta warszawskiego, były to materiały odbi-
jane na powielaczu. Charakter maszynopisu mają „A kol in der midbar” oraz wszystkie 
wydawnictwa organizacji Żagiew. Formę pośrednią między maszynopisem a „praw-
dziwą” prasą reprezentuje bejtarowska „Magen Dawid”, która ma wprawdzie główne 
cechy maszynopisu, ale czynione przez redakcję uwagi, a przede wszystkim ilustra-
cje, zacierają to wrażenie. Inne bejtarowskie pismo, „HaMedina”, jest broszurą (jako 
jedyne spośród tutaj omawianych zostało ono wydrukowane, a nie powielone). Trudno 
tu jednak stwierdzić coś kategorycznie, skoro zachował się tylko jeden, i to specjalny, 
żałobny numer tego czasopisma.

Z kolei najbardziej „prasowy” charakter mają „Szwiw” oraz „Undzer Hofnung”. 
Przekłada się to zarazem na ich objętość, przez co należy rozumieć nie tyle ilość mate-
riału, co objętość poszczególnych zachowanych numerów. Podobnie jak pisma rewi-
zjonistyczne, liczą one po mniej więcej 30 stron. Charakteryzują się typową dla prasy 
różnorodnością rubryk i poruszanych tematów. Zwłaszcza w przeważającym stopniu 
hebrajskojęzyczne czasopismo „Szwiw” oprócz ilustracji oraz rubryk typowo praso-
wych ma strony tytułowe, teksty od redakcji oraz spis treści. 

Omawiany tu materiał liczy w sumie prawie 300 stron oryginału. Stan jego zacho-
wania jest różny. Od bardzo dobrego, jak w przypadku „HaMedina” i „Magen Dawid”, 

1 W wersji hebrajskiej tytuł czasopisma miałby podobny, choć nie identyczny tytuł „Kol (kore) 
bamidbar” (hebr. קול קורא במדבר), co należałoby również tłumaczyć jako „Głos wołający na 
pustyni” lub zamienić to na polski odpowiednik „Głos wołający na puszczy”. Niestety, próżno 
szukać wzmianki o takim tytule w literaturze wspomnieniowej.
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do bardzo złego, mało czytelnego i z licznymi ubytkami, jak np. „Undzer Hofnung”. 
Nawet w obrębie poszczególnych numerów jednego tytułu zdarzają się fragmenty bar-
dzo dobrze zachowane oraz takie, których lektura nastręczała dużych trudności. Każdy 
z tytułów różni się kształtem, objętością i szatą grafi czną. Najmniejsze różnice wystę-
pują względem rozmiaru, który w przeważającej mierze zamyka się w 204–219 mm sze-
rokości oraz 292–350 mm długości stron (wyjątkiem jest „HaMedina”, licząca zaledwie 
150 mm szerokości oraz 220 mm długości). Do najobszerniejszych należą dwa czaso-
pis ma syjonistyczne: „Szwiw” liczący 95 stron oraz „Undzer Hofnung” – 75 stron. Naj-
mniejsze objętościowo jest religijne pismo „A kol in der midbar”, którego dwa numery 
mają w sumie zaledwie osiem stron. 

 Materiał ten jest zróżnicowany pod względem tematycznym, językowym, ukie-
runkowania politycznego, a także pod względem układu grafi cznego. Jedyne w swoim 
rodzaju jest „A kol in der midbar”, niewielkie objętościowo pisemko o charakterze 
 ściś le religijnym i pod tym względem zdecydowanie różniące się od pozostałych. Swo-
istą grupę stanowią czasopisma o charakterze syjonistycznym, chociaż także są nie-
jednolite. „HaMedina” i „Magen Dawid” są syjonistyczno-rewizjonistyczne, „Szwiw” 
i „Undzer Hofnung” – ogólnosyjonistyczne. Ostatnią grupę pism, związanych z orga-
nizacją Żagiew, nazwano asymilatorskimi.

Podobnie jak przed wojną, czasopisma ogólnosyjonistyczne oraz religijne posłu-
giwały się nie tylko językiem żydowskim, lecz w dużej mierze także hebrajskim (np. 
większość tekstów w „Szwiwie”); z kolei kręgi rewizjonistyczne używały prawie 
wyłącznie języka żydowskiego, hebrajski był zaś w nich skromnym dodatkiem. Cza-
sopisma propolskie posługiwały się prawie jedynie językiem polskim. W sumie bli-
sko jedna trzecia całego tomu to materiały polskojęzyczne. Uderza to tym bardziej, że 
w przedwojennej Warszawie tylko niewielki procent ludności żydowskiej deklarował 
przynależność narodową polską oraz polski jako język ojczysty2.

Oprócz języka dzielił te czasopisma światopogląd i spojrzenie na otaczającą rze-
czywistość. Wydawcy „A kol in der midbar” interpretowali rozgrywającą się tragedię 
żydowską w kategoriach wyłącznie religijnych, bez jakiegokolwiek odwołania się do 
spraw politycznych czy militarnych. Dziennikarze czasopism syjonistycznych widzieli 
z kolei wszystko przez pryzmat idei syjonistycznej i przyszłego państwa żydowskiego. 
Asymilatorzy zaś niespecjalnie nawet dostrzegali problematykę żydowską, koncentrując 
się przede wszystkim na sprawach polskich i walce z wrogiem. Jedynym ich spoiwem 
jest umowne umiejscowienie środowisk stojących za poszczególnymi tytułami po pra-
wej stronie sceny politycznej. Są to jednak grupy, które dzieli wszystko, czyli stosunek 
do religii, narodowości i języka – najistotniejszych składników tożsamości jednostki 
i ogółu. Takie paradoksy istniały w społeczeństwie żydowskim i znalazły wyraz na 
łamach wydawanej prasy żydowskiej, także konspiracyjnej. 

2 Według danych ze spisu powszechnego z 1931 r. narodowość polską deklarowało 58 776 osób 
na 310 334, czyli niecałe 19%. Z kolei język polski zaledwie 18 111, gdy żydowski 298 849, czyli 
prawie 16 razy więcej. Co ciekawe, nawet liczba osób deklarujących jako język ojczysty hebrajski, 
którym w odróżnieniu od osób posługujących się językiem polskim z pewnością na co dzień się 
nie posługiwali, była wyższa i wynosiła 19 180. Zob. Ezra Mendelsohn, Żydzi Europy Środkowo-
-Wschodniej w okresie międzywojennym, tłum. Agata Tomaszewska, Warszawa 1992, s. 54–55. 
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Istotnym problemem okazał się układ dokumentów w niniejszym tomie. Czynni-
kami najsilniej spajającymi poszczególne teksty były środowiska, w których owe teksty 
powstawały. Utrzymanie spoistości każdej z „grup” (w pierwszej mamy do czynienia 
tylko z jednym tytułem): religijnej, rewizjonistycznej, ogólnosyjonistycznej i asymila-
torskiej, okazało się priorytetem. Chodziło o to, aby przejść stopniowo od tych uzna-
wanych umownie za najbardziej prawicowe, po te bardziej umiarkowane. Podkreślić tu 
należy umowność tego układu, można by bowiem dyskutować na temat stopnia „pra-
wicowości” każdej grupy i tytułu. Wyznacznikiem była tu „prawicowość żydowska”: 
np. wydawnictwa grupy asymilatorskiej należałoby raczej określić jako centrowo-pol-
skie, a nie prawicowo-żydowskie, jeśli w ogóle żydowskie. Ludzie, którzy je wydawali, 
uznani zostali jednak, głównie ze względu na pochodzenie etniczne (bo religię już nie-
koniecznie), za Żydów i podzielili los ogółu. Z tego powodu nie można wykluczać ich 
z tego grona. 

Starano się możliwie precyzyjnie określić czas wydania każdego z tytułów. Nie 
zawsze jednak było to możliwe. Najtrudniejszy okazał się w tym kontekście „A kol in 
der midbar”, któremu nie można przypisać nawet daty rocznej. Tadeusz Epsztein jako 
przypuszczalną datę podaje rok 19403, z kolei wedle Josepha Kermisha był to naj-
prawdopodobniej rok 19414. Analiza tekstu nie pozwala zdecydowanie rozstrzygnąć 
tego zagadnienia, choć rzeczywiście wydaje się, że powstał on później aniżeli wiosną 
1940 r. Zawartość czasopisma nie odnosi się jednak w takim stopniu do rzeczywistości, 
by pomogło to w sprecyzowaniu daty. Ponieważ niektóre sformułowania wskazują na 
powszechność głodu, który, przypomnijmy, zaczął zbierać szczególnie krwawe żniwo 
w zamkniętym getcie, można by wysnuć wniosek, że powstały one raczej w 1941 ani-
żeli w 1940 r.5 Przesądzić tego jednak się nie da, gdyż nawet w 1940 r., w zestawie-
niu z okresem przedwojennym, panowały warunki nieporównanie gorsze, które także 
mogły być uważane za głodowe. Z kolei Israel Gutman wskazywał rok 1941 jako datę 
publikacji, ale nie przedstawił za tym dostatecznych argumentów6. Tekst ten zresztą 
mógłby być równie dobrze datowany na rok 1942, gdyż w każdym roku okupacji nie-
mieckiej ogólne warunki życia Żydów w Warszawie, niezależnie od podejmowanych 
wysiłków i okresów pozornej stabilizacji, konsekwentnie się pogarszały, ubywało środ-
ków, a przybywało bezimiennych i masowych grobów. Biorąc to wszystko pod uwagę, 
zdecydowano się na umieszczenie na początku tomu tego niewielkiego czasopisma, 
o rozmiarach małej broszury. Panujący w nim nastrój skupienia i powagi wobec spa-
dających na społeczność żydowską nieszczęść wydawał się najbardziej odpowiedni do 
wprowadzenia czytelnika w krąg warszawskiej społeczności żydowskiej. Lepiej aniżeli 
z datą roczną poradzono sobie z określeniem miesiąca wydania tego tytułu. Z uwagi na

3 Inwentarz Archiwum Ringelbluma, s. 500. 
4 Zob. Wstęp do The Jewish Underground Press, t. 1. Tu i w innych odniesieniach do tego opraco-
wania nie podano paginacji, korzystano bowiem z roboczego przekładu tej pracy na j. pol.
5 „Ilu Żydów do ostatniego dnia przed świętem myślało tylko o tym, jak ten bieżący dzień przeżyć! 
Ilu Żydów przetrwać będzie musiało te całe święta z odrobiną brukwi lub marchwi! Ilu Żydów 
dławić się będzie łzami, wspominając swe życie sprzed roku!”. Zob. dok. 1. 
6 Israel Gutman na początku lat siedemdziesiątych XX w. nie miał wątpliwości, że powinien być to 
rok 1941. Zob. Żydzi warszawscy, s. 230. 
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to, że święto Pesach przypadało w 1940 r. na 22 kwietnia, w 1941 r. zaś na 11. dzień 
tegoż miesiąca, nie było wątpliwości, że data wydania poprzedza to wydarzenie i przy-
pada na przełom marca i kwietnia lub na początek kwietnia. Na pewno było to bowiem 
przed świętem, skoro jest o nim mowa w czasie przyszłym. 

Data wydania czasopisma „HaMedina” nie ulega wątpliwości. Chociaż ofi cjalnie 
był to 14 sierpnia 1940 r. (taka data widnieje wewnątrz), ale w rzeczywistości ukazało 
się ono w marcu 1941 r.7 Data ofi cjalna nie wydaje się prawdopodobna co najmniej 
z dwóch powodów. Po pierwsze, w warunkach okupacji tak szybka reakcja na wyda-
rzenie – w tym przypadku śmierć Żabotyńskiego – nie wydaje się możliwa (i to w for-
mie prawdziwego druku). Po drugie, oznaczałoby to, że wszystko, co wiadomo do tej 
pory na temat działalności ruchu rewizjonistycznego w pierwszych latach wojny, nie 
odzwierciedla rzeczywistości. 

Po „HaMedina” chronologicznie następuje „Magen Dawid”; pasuje w tym miejscu 
zarówno tematycznie, jak i pod względem kierunku politycznego. Ofi cjalnie brak daty 
jego ukazania się, ale zawarte w nim teksty z całą pewnością powstawały na przełomie 
1941 i 1942 r., a publikacja nastąpiła w pierwszych miesiącach 1942 r. Świadczą o tym 
podejmowane tematy, takie jak pierwsze mordy w Ponarach na wileńskich Żydach jesie-
nią 1941 r. czy śmierć Pinchasa Rothenberga na początku stycznia 1942 r. Następnie 
zamieszczono trzy zachowane numery czasopisma „Szwiw”: z grudnia 1940 r., z prze-
łomu czerwca i lipca oraz z października 1941 r. Ostatnie z drugiej grupy jest czaso pis mo 
„Undzer Hofnung”, z którego zachowały się dwa numery, z marca i kwietnia 1942 r. 

W ten sposób, także w porządku chronologicznym, następuje przejście do czaso-
pisma „Żagiew”, z którego zachowały się numery z lutego, marca i maja 1942 r. Brak 
niestety numeru kwietniowego, który pozwoliłby prześledzić kilkumiesięczną ciągłość 
wydawniczą tego tytułu. Potem następuje przeskok do przełomu 1942 i 1943 r. – z tam-
tego okresu zachował się „Biuletyn Informacyjny Żagiew” od grudnia 1942 r. i z nie-
wielkimi przerwami do końca stycznia 1943 r. Ostatni, specjalny numer pochodzi 
z 1 lutego 1943 r. i stanowi zarazem najpóźniejszy dokument zachowany w drugiej czę-
ści Archiwum Ringelbluma8. Całość zamyka odezwa niezidentyfi kowanego komendanta 
organizacji Żagiew, wzywająca do nieugiętej postawy wobec okupanta oraz zapowia-
dająca możliwość walki w razie nowego wysiedlenia, czyli wywózki na śmierć. Z tego 
ostatniego względu należy przyjąć, że odezwa ta ukazała się przed tzw. samoobroną 
18–22 stycznia 1943 r. W moim przekonaniu stanowi ona, pomimo braku związku ze 
środowiskami tworzącymi ŻOB czy ŻZW, symboliczny wyraz postawy tych wszyst-
kich, którzy już zimą 1943 r. zdecydowali się stawić hitlerowcom zbrojny opór9. 

7 Inwentarz Archiwum Ringelbluma (s. 503) podaje, iż było to po 14 sierpnia 1940 r. (dzień ten 
błędnie uznano za datę śmierci Żabotyńskiego, w rzeczywistości zmarł on 4 sierpnia 1940 r.). 
Z kolei Dariusz Libionka i Laurence Weinbaum w książce Bohaterowie, hochsztaplerzy, opowia-
dacze (s. 286) za Kroniką getta (s. 258) podali, że był to marzec 1941 r., zauważając jednocześnie, 
że według Pereca Laskiera wydanie to miało ukazać się latem roku 1941, dokładnie w rocznicę 
śmierci Żabotyńskiego. 
8 Inwentarz Archiwum Ringelbluma, s. 67. 
9 Podkreślanie bierności Żydów warszawskich jest na tyle chwytliwą konstrukcją myślową, że 
ulegają jej nawet osoby, które przeżyły wojnę. Zob. np. artykuł w „Ha’arec” z 19 grudnia 2013 r., 
w którym autor, twierdzący, iż przeżył wojnę właśnie w Polsce, i podpisujący się jako Ali Get, 
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Ważnym zagadnieniem przy identyfi kacji prezentowanych dokumentów jest próba 
ustalenia autorstwa tekstów zamieszczanych w prasie konspiracyjnej. Ich autorzy nie 
podpisywali się w ogóle, ewentualnie tylko inicjałami lub pseudonimami. Z imienia 
i nazwiska wymieniano tylko osoby już zmarłe lub nieobecne w Warszawie. Ponadto 
nie wszystkie teksty były pisane na bieżąco, niektóre pochodzą z prasy przedwojennej, 
co nie zawsze ułatwia ich identyfi kację, gdyż także miały charakter anonimowy. Pro-
blemy z identyfi kacją osób nie dotyczą wyłącznie autorów, ale też innych informacji 
znajdujących się w prasie i zawierających dane personalne. Konspiracja obejmowała 
obok wydawców i twórców, także czytelników i sympatyków. Niejednokrotnie pod 
koniec numeru wymienia się pseudonimy lub inicjały osób, które złożyły datki na rzecz 
redakcji, podając konkretne sumy. Z reguły tych interesujących danych nie potrafi my 
rozszyfrować. Tak samo na końcu poszczególnych numerów czasami znaleźć można 
wskazówki, jak postępować przy kolportażu, nawołujące do ostrożności i nieprzekazy-
wania prasy w niepewne ręce, które mogą należeć do agenta gestapo. Nie można też 
określić nakładu poszczególnych tytułów, a tym bardziej liczby ich odbiorców. 

Za każdym z czasopism stało określone środowisko, z którego pochodziła redak-
cja i z którego zapewne rekrutowała się większość czytelników. Niestety, w przypadku 
tytułów, które wchodzą do niniejszego tomu, stopień rozpoznania danego środowiska 
oraz identyfi kacji osób odpowiedzialnych za redakcję i kolportaż jest raczej niewielki. 
Główną, choć nie jedyną przyczyną takiego stanu rzeczy jest fakt, że większość śro-
dowisk, z których pochodziły te osoby, nie pozostawiła po sobie wielu dokumentów 
ani nawet relacji zawierających takie dane. W historiografi i powojennej właśnie dzięki 
przetrwaniu świadków, którzy spisywali swe doświadczenia, a także ze względów 
politycznych, zarówno w Polsce, jak i w Izraelu dominował nurt lewicowy, i to on 
kształtował pamięć o wydarzeniach. Z tych względów nieliczni ocalali ze środowisk 
prawicowych nie mogli dojść do głosu, ale też nie bardzo nawet było komu. Pożogi
wojennej nie przetrwały spośród nich kręgi zdolne do wytworzenia dostatecznej włas nej 
„infrastruktury pamięci”, tj. wspomnień, relacji, opracowań itp. Poza brakiem informa-
cji dochodzi jeszcze, istotny w tym przypadku, brak zaufania opinii publicznej i histo-
ryków do niewielkiej objętościowo i nie do końca wiarygodnej spuścizny, co rzutuje 
negatywnie na całe środowisko. Wystarczy przypomnieć takie nazwiska, jak Hilel 
Seidman, reprezentujący Agudat Israel10, czy Dawid Wdowiński, domniemany czło-
nek dowództwa Bejtaru w Warszawie11. Brak choćby jednej w pełni niepodważalnej

zaprzeczał, jakoby Żydzi warszawscy kiedykolwiek walczyli z Niemcami. Nie ma tu miejsca na 
dyskusję z tego rodzaju tezami, ale warto zasygnalizować problem, który będzie powracał tak 
długo, jak długo kwestia oporu i powstania w getcie warszawskim będzie dyskutowana. 
10 Hilel Seidman (1908–1995) jest autorem krytykowanego przez wiele środowisk dziennika 
z getta warszawskiego, którego wersja hebrajska ukazała się w Palestynie w 1946 r., żydowska 
w Buenos Aires dwa lata później, angielska zaś w Southfi eld (USA) w 1997 r. Niebawem ma się 
też ukazać wersja polska w przekładzie Anny Ciałowicz. Jego dziennik został zakwestionowany 
przez Hersza Wassera, sekretarza „Oneg Szabat”, potem przez Bernarda Marka, dyrektora ŻIH 
i autora wielu publikacji o zagładzie Żydów warszawskich, i taka opinia ciągnie się za Seidmanem 
do czasów obecnych. 
11 W przypadku Dawida Wdowińskiego (1895–1970) nie tyle chodzi o kontrowersyjność czy nega-
cję jego wspomnień (And We Are not Saved…, New York 1963), ile o zastanawiająco niewielką



Wstęp   XVII

historycznie relacji pochodzącej z tego środowiska. Również świadectwa osób twierdzą-
cych, że brały udział w ruchu rewizjonistycznym i bejtarowskim w Warszawie, pozo-
stawiają wiele do życzenia12. Można więc domniemywać, że po śmierci najważniej-
szych uczestników wydarzeń i liderów ruchu sprzed wojny, do głosu doszli ci, którzy 
nie odgrywali większej roli lub wręcz osoby konfabulujące. Mocno na tym tle kontra-
stują obszerne i brzmiące wiarygodnie relacje osób powiązanych z „konkurencyjnymi”
środowiskami lewicowymi13. 

Bodaj najmniej wiadomo o okolicznościach edycji oraz o osobach odpowiedzial-
nych za wydawnictwo środowiska Agudat Israel, zatytułowanego „A kol in der midbar”, 
otwierającego niniejszy tom. Jest to tym bardziej frapujące, że Agudat Israel była silną 
partią polityczną w przedwojennej Polsce i w Warszawie, która skupiała szerokie rzesze 
zwolenników. Na jej temat historiografi a światowa nie ma się jednak czym pochwalić. 
Oprócz nielicznych wspomnień istnieje o niej zaledwie jedno opracowanie14. Podobnie 
mizernie wygląda literatura poświęcona okresowi okupacji i zagładzie tej części spo-
łeczności żydowskiej15. Dość nieśmiało próbuje ona polemizować z dotychczasowym 
podejściem do kwestii oporu i konspiracji środowisk ortodoksyjnych, opartym na prze-
konaniu, że osoby religijne biernie poddawały się losowi i były obojętne lub niechętne 
wezwaniom do zbrojnego oporu. 

ilość przekazanych przez niego informacji. Zdawałoby się, że człowiek, który odgrywał rolę jed-
nego z głównych przywódców Bejtaru w Warszawie, powinien sypać nazwiskami, datami, szcze-
gółami. Tymczasem jego wspomnienia to tekst tak ogólnikowy, że stawiający pod znakiem zapy-
tania wiarygodność autora. 
12 Charakterystyczny pod tym względem jest wywiad, jakiego Ance Grupińskiej udzielił Józef 
Grynblatt, podający się za jednego z komendantów oddziałów zbrojnych Bejtaru w powstaniu w 
getcie warszawskim. Trudno oprzeć się wrażeniu, że rozmówca Grupińskiej podawał się za kogoś 
kim nie był. Zob. Rozmowa z Józefem Grynblattem, członkiem Betaru i Żydowskiego Związku Woj-
skowego w czasie powstania w getcie warszawskim, „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 2007, nr 
3, s. 317–335. Szerszą analizę relacji bejtarowskich przeprowadzili Libionka i Weinbaum w książce 
Bohaterowie, hochsztaplerzy, opowiadacze. 
13 Najlepszymi tego przykładami są obfi te w faktografi ę i nazwiska wspomnienia wywodzącego 
się z ruchu Dror i HeChaluc Icchaka „Antka” Cukiermana, Nadmiar pamięci (Siedem owych lat). 
Wspomnienia 1939–1946, tłum. Zoja Perelmuter, Warszawa 2000, czy materiały wspomnieniowe 
Marka Edelmana, jednego z komendantów oddziałów Bundu walczących w ramach ŻOB, zob. 
przede wszystkim: idem, Getto walczy, Warszawa 1945; Hanna Krall, Zdążyć przed panem Bogiem, 
Kraków 1977; Rudi Assuntino, Wlodek Goldkorn, Strażnik. Marek Edelman opowiada, tłum. Ire-
neusz Kania, Kraków 1999. 
14 Zob. Gershon C. Bacon, The Politics of Tradition. Agudat Yisrael in Poland, 1916–1939, Jeru-
salem 1996; Icchak Lewin, Cu der geszichte fun Agudas Isroel. Esejen un redes [O historii Agudas 
Isroel. Eseje i mowy], New York 1963/1964. 
15 Zob. Chaim Shalem, Et laasot lehacalat Israel – Agudat Israel lenochach haSzoa [Czas ratować 
lud Izraela – Agudat Israel wobec Zagłady], Beer Szewa 2007. Ważna jest także praca Ester Farb-
stein, Hidden in Thunder. Perspectives on Faith, Halachah and Leadership during the Holocaust, 
2 t., Jerusalem 2007. Ponadto warto wymienić Menaszego Ungera, Sefer Kdojszim. Rabajim ojf 
Kidesz-HaSzem [Księga męczenników. Mędrcy polegli dla uświęcenia imienia Boga], New York 
1967 oraz Der gajstiker widersztand fun Jidn in getos un lagern [Duchowy opór Żydów w gettach 
i obozach], Tel Awiw 1970.
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Chaim Shalem, autor niedawno wydanej i jak dotąd jedynej monografi i o tej partii 
w czasie wojny, twierdzi, że chociaż początkowo istotnie tak było, to w miarę upływu 
czasu sytuacja ulegała zmianie. Oba numery „A kol in der midbar” interpretuje on 
jako wezwanie do duchowego oporu, do wzmocnienia tradycyjnych wartości żydow-
skich i realnego spojrzenia na rzeczywistość. Według niego autorem tych numerów był 
sekretarz generalny Agudat Israel w Warszawie, rabin Aleksander Zysze Frydman16. 
Podobnego zdania jest Ester Farbstein, która podkreśla aktywną postawę religijnych 
przywódców społeczeństwa żydowskiego, polegającą jednak nie na walce zbrojnej, lecz 
na czynnej pomocy w walce z trudami dnia codziennego17. Wiadomo o Frydmanie, że 
chociaż był przewodniczącym rady religijnej przy Judenracie, nie przeszkadzało mu to 
nawiązywać kontaktów z grupami spoza tej instytucji, a nawet pozostającymi do niej 
w opozycji. Był m.in. członkiem tajnej Rady Obywatelskiej przy Joincie18. Gdy jednak 
na początku tzw. wielkiej akcji, 22 lipca 1942 r., odbyła się narada działaczy społecz-
nych i politycznych, na której padły hasła czynnego oporu ze strony ludności getta, 
Frydman wyraził opinię, że zbrojny opór nie będzie korzystny dla Żydów i wezwał do 
wytrwałości oraz obserwowania rozwoju wypadków, co w praktyce oznaczało czeka-
nie na cud19. 

Nie wszyscy rabini mieli takie podejście. Na przykład rabin Zamelman wraz z kil-
koma innymi niezidentyfi kowanymi rabinami miał wzywać ludność getta, aby nie odpo-
wiadała na wezwania Niemców do dobrowolnego wyjazdu do obozów pracy w Poniato-
wej i Trawnikach. W okresie powstania kwietniowego rabin Zamelman miał przebywać 
przez jakiś czas w bunkrze Mordechaja Anielewicza i brać udział w walce wraz z grupą 
religijnych młodzieńców. Zginął zaś podobno w walce, od wybuchu granatu20. To nie 
on jednak miał być głównym reprezentantem środowisk religijnych w walce, lecz rabin 
Menachem Ziemba, członek rady naczelnej21 komisji rabinicznej Agudat Israel w getcie 
warszawskim. Walkę zbrojną mieli też popierać rabini Szymon Huberband i Szymon 
Sztokhamer. Rabin Ziemba miał nawet przygotować taką interpretację przepisów religij-
nych, by pozwalała na walkę zbrojną bez poczucia winy22. Według Shalema postawa ta 
nie spotkała się ze zrozumieniem rabinów w Palestynie, którzy na naradzie pod koniec 
maja 1943 r. nazwali powstanie aktem samobójczym i potępili je. W sumie przyznaje on, 
że wielu ortodoksów było przeciwnych powstaniu. Nawet ci rabini, którzy walkę popie-
rali, woleli o ewolucji swoich poglądów głośno nie mówić23. Jeśli opinia o bierności 
ortodoksyjnej części społeczeństwa jest w dużej mierze prawdziwa, wyjaśnia ona rów-
nocześnie, dlaczego owo środowisko wytworzyło tak niewiele materiałów prasowych 
postrzeganych jako konspiracyjne. Można się zastanawiać, w jakiej mierze odgrywała tu

16 Ch. Shalem, Et laasot…, s. 79 i n. 
17 E. Farbstein, Hidden in Thunder…, t. 1, s. 43.
18 Zob. Wstęp do The Jewish Underground Press, t. 1.
19 Taką samą relację przekazał I. Cukierman, Nadmiar pamięci…, s. 144–145. 
20 Ch. Shalem, Et laasot…, s. 91.
21 Dosł. Rady Tory.
22 Ch. Shalem, Et laasot…, s. 92–93.
23 Ch. Shalem polemizuje w tym kontekście z Adolfem Bermanem (autorem wspomnień Wos der 
gojrł hot mir baszert. Mit Jidn in Warsze 1939–1942 [Co mi przeznaczył los. Z Żydami w Warsza-
wie], Izrael 1980), zob. Ch. Shalem, Et laasot…, s. 93–94.
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rolę tradycja niewystępowania przeciwko prawom narzucanym przez władzę (o ile nie są 
to prawa zakazujące sprawowania kultu religijnego), a w jakiej zwykły brak zapotrzebo-
wania na prasę w sytuacji, gdy styl życia religijnego oraz zamknięcie w getcie ułatwiały 
bezpośredni kontakt i przekaz informacji. Być może była to pochodna obu tych czynników. 

W odniesieniu do czasopism tzw. asymilatorskich sporo wiemy o redaktorze 
„Żagwi”, która zaczęła ukazywać się w styczniu 1942 r. Był nim Stefan Lubliner, dzien-
nikarz i publicysta, który pismo o takim tytule wydawał już w okresie I wojny świato-
wej, gdy wstąpił do Związku Młodzieży Polskiej Pochodzenia Żydowskiego Żagiew24. 
W okresie międzywojennym był on m.in. redaktorem czasopisma „Rozwaga”25 i współ-
pracował z takimi organizacjami, jak: Zjednoczenie – Organizacja Polskiej Młodzieży 
Akademickiej Pochodzenia Żydowskiego, Koło Patriotów Polskich Wyznania Mojże-
szowego czy Związek Akademickiej Młodzieży Zjednoczeniowej26. Niestety o jego 
wojennych losach nic prawie nie wiadomo. Wedle relacji Stanisława Gąbińskiego miał 
być tym, za którego pośrednictwem Adam Czerniaków zaproponował Józefowi Sze-
ryńskiemu objęcie funkcji komendanta SP. Sam Lubliner miał piastować funkcję kie-
rownika kancelarii SP27. Najprawdopodobniej zginął w 1942 r.28 Nie ulega jednak wąt-
pliwości, że Lubliner sam nie wydawał „Żagwi”, czyli musiał mieć grono współpra-

24 Związek ten opisała Alicja Gontarek, zob. „Żagiew” – „Zjednoczenie” w latach 1916–1926, 
„Kolbojnik. Biuletyn Gminy Wyznaniowej Żydowskiej” 2012, nr 4, s. 24–27.
25 Tytuł ten ukazywał się w latach 1922–1927.
26 Stefan Lubliner (1890–?), syn Stanisława i Eugenii z Cohnów. W POW nosił pseudonim „Stal-
ski”. Przed 1914 r. zaangażował się w walkę o polskość szkół. W latach 1910–1914 był człon-
kiem: Stowarzyszenia „Filarecka” w Lozannie, Zarządu „Życia” w Genewie i Zarządu Głównego 
„Unii” w Liège. Od 1919 r. pracował w Ministerstwie Spraw Wojskowych. Później był dyrekto-
rem Warszawskiej Informacji Prasowej, należał także do: Syndykatu Dziennikarzy Warszawskich, 
Związku Peowiaków, Związku Filaretów, Stowarzyszenia byłych Uczestników Walk o Szkołę Pol-
ską i Związku Żydów Uczestników Walk o Niepodległość Polski oraz do stowarzyszenia Instytut 
Badań Spraw Narodowościowych. Pełnił też funkcję skarbnika komitetu krajowego ds. organizacji 
Światowego Kongresu Esperanto w Warszawie w 1937 r. Odznaczony Krzyżem Niepodległości 
w 1932 r., odznaką Za walkę o szkołę polską oraz odznaką pamiątkową Naczelnego Dowództwa 
Wojsk Polskich. Mieszkał w Warszawie przy ul. Chmielnej 26 m. 8. Zob. Czy wiesz, kto to jest?, 
red. Stanisław Łoza, Warszawa 1939, t. 1, s. 434; Żydzi bojownicy o niepodległość Polski 1918–
1939, red. Norbert Getter, Jakub Schall, Zygmunt Schipper, reprint, seria: Żydzi polscy w służbie 
Rzeczypospolitej, t. 1, Warszawa 2002, s. 404; Marek Gałęzowski, Na wzór Berka Joselewicza. 
Żołnierze i ofi cerowie pochodzenia żydowskiego w Legionach Polskich, Warszawa 2010, s. 565. 
27 Getto warszawskie. Życie codzienne, s. 493. Jest to informacja o tyle wiarygodna, że Czerniaków 
i Lubliner obracali się przed wojną w tych samych propolskich środowiskach żydowskich. Czernia-
ków wspomina adwokata o nazwisku „Lubinger”; być może chodzi o Lublinera, który studiował 
matematykę i prawo. Zob. Adama Czerniakowa dziennik, s. 290. 
28 Nie można bowiem wykluczyć, że jest tożsamy ze Stefanem Lublinerem wspominanym 
w pamiętniku Stanisława Adlera (In the Warsaw Ghetto 1940–1943. An Account of a Witness, Jeru-
salem 1982). Jeśli tak, to przedostał się on po tzw. wielkiej akcji poza getto. W październiku 1942 r. 
został schwytany i uwięziony na Pawiaku. Zginął podczas przewożenia do więzienia żydowskiego 
na Gęsiej, gdy śpiewał hymn polski, zob. baza danych: http://warszawa.getto.pl/index.php?mo-
d=view_record&rid=25021999105631000001&tid=osoby [dostęp: 22.05.2015]. Jest to zgodne ze 
wszystkim, co wiemy o jego postawie. 
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cowników. O nich zaś nie wiemy nic. Można tylko z dużą dozą prawdopodobieństwa 
zakładać, że byli to jego koledzy redakcyjni z „Rozwagi”, bądź z innych czasopism, 
w których się udzielał. 

Wedle Kermisha wznowione w styczniu 1943 r. czasopismo było prowokacją 
agentów gestapo, tzw. Trzynastki, na których czele stać miał niejaki Kalmanowicz29. 
Nie wiadomo, czy Kermish miał na myśli „Biuletyn Informacyjny Żagiew”, drugi 
z wchodzących do niniejszego tomu tytuł prasy tzw. asymilatorskiej. Według niego 
podobną agenturalną prowokacją miał być tajny „Biuletyn-Radio”, który pojawił się 
w szopie szczotkarzy30. O agenturalnej działalności środowiska skupionego wokół 
„Żagwi” wspomina w swej relacji m.in. Bronisław Frydman-Mirski31. W taki też spo-
sób pisał o nich Cukierman. Ze względu na wagę jego wspomnień warto tę opinię 
zacytować: „W tym okresie [początek 1943 r.] Niemcy zorganizowali niby-podziemną 
grupę «Żagiew». Była to grupa zasymilowanych Żydów, którzy w latach 1941–1942 
wydali kilka razy gazetę czy biuletyn; potem grupa ta zniknęła z horyzontu i poja-
wiła się ponownie na przełomie 1942 i 1943 roku. Ogłosiła się organizacją bojową 
i wypuszczała ulotki.  Zaczęliś my badać, kim są ci ludzie i okazało się, że jest to grupa 
inspirowana przez gestapo. Dostaliśmy w tej sprawie wiarygodne informacje z rejonu 
szczotkarzy, ale Rewizjoniści współpracowali z nimi”32. Opinia o „Żagwi” jako gru-
pie agenturalnej podchwycona została przez historyków i badaczy. Bernard Mark wie-
dział co prawda, że w pierwszej połowie 1942 r. istniało pismo o tej nazwie wyda-
wane przez środowisko byłych kombatantów i asymilatorów, ale nie zainteresował się 
nim do tego stopnia, by je opisać (wzmiankował o nim zaledwie w przypisie). Za to 
stosunkowo długi opis poświęcił kolaboranckiej wersji „Żagwi”, która miała działać 
na początku 1943 r.33 W podobnym tonie „Żagiew” opisywał Tadeusz Bednarczyk, 

29 Być może tożsamy z Zuleinem [?] Aleksandrowiczem-Kalmanowiczem, funkcjonariuszem 
tzw. Trzynastki. Zob. AAN, sygn. 202/II-26, Kartoteka Żydów współpracujących z Niemcami; 
202/II-27, Meldunki z getta warszawskiego 1941–1943 oraz 202/II-28, Meldunki o sytuacji w get-
cie warszawskim, zob. też baza danych: http://warszawa.getto.pl/index.php?mod=view_record&ri-
d=24021999140022000002&tid=osoby [dostęp: 8.01.2014]. 
30 „W podobny sposób zaczął ukazywać się tajny «Biuletyn-Radio» w szopie szczotkarzy. Publiko-
wane w nim wiadomości z frontu pochodziły co prawda z zewnętrznych źródeł, ale analizy wyda-
rzeń w getcie były bardzo trudne do zrozumienia. Redaktor poinformował czytelników, że kilku 
Żydów z jego grupy zdołało przeniknąć do gestapo, zostało podwójnymi agentami i w ten spo-
sób szop otrzymywać będzie zawsze wiarygodne informacje o każdej zbliżającej się akcji. Sprawa 
wzbudziła podejrzenia członków Żydowskiej Organizacji Bojowej, która przeprowadziła tajne 
śledztwo. Okazało się, że redaktor gazety stał na czele szajki agentów gestapo, gdyż bardzo często 
wchodził i wychodził z getta. Po tym, jak decyzją ŻOB wykonano na nim wyrok śmierci, znale-
ziono przy nim dokument z gestapo i dużą kwotę pieniędzy”. Zob. Wstęp do The Jewish Under-
ground Press, t. 1. Niestety, jak w wielu innych miejscach, Kermish nie podał źródła tej informacji. 
31 „Zwróciłem się do «Kapłana» (Zygmunt Fridrich) z ŻOB-u, żeby mnie wciągnął do organizacji, 
ale on mnie zwiódł. Musieliśmy więc na razie zostać przy kontaktach z ŻOW [Żydowska Organi-
zacja Wojskowa] […] Okazało się później, że była to prowokacja. To było w styczniu po znanych 
wypadkach pierwszej samoobrony”. Zob. AŻIH, sygn. 301/5006, s. 2–3. 
32 Zob. I. Cukierman, Nadmiar pamięci… , s. 233.
33 „ Od pewnego czasu zjawiła się w getcie nowa «grupa bojowa», legitymująca się nazwą pisma 
podziemnego «Żagiew», które od dawna zniknęło z horyzontu. Nowa grupa, jak pisze kronikarz 
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który w swej twórczej konfabulacji dodawał, że działalność tejże organizacji miała 
być nastawiona przede wszystkim na wykrywanie polskich organizacji konspiracyjnych 
świadczących pomoc gettu34. 

Z dużą dozą prawdopodobieństwa można jednak uznać, że „Żagiew” z pierw-
szej połowy 1942 r. była autentycznym czasopismem polskich patriotów, którzy z racji 
pochodzenia trafi li do getta. Wątpliwości pozostają natomiast względem dwóch pozosta-
łych tytułów, jednak należy stwierdzić, że w ich treści nie ma nic, co mogłoby wskazy-
wać na powiązania agenturalne. Przeciwnie, analiza tekstu „Biuletynu Informacyjnego 
Żagiew” zmusza do wniosku, że jego lektura musiała działać na szkodę, a nie na poży-
tek Niemców. Zdecydowana antyniemieckość pisma, podkreślanie zbrodniczości działań 
niemieckich, demaskowanie zbrodni (także na Polakach), dezawuowanie propagandy 
okupanta, umniejszanie niemieckiego wysiłku zbrojnego oraz podkreślanie nieugięto-
ści i przewagi zbrojnej aliantów, jak też opisywanie działalności agentów niemieckich 
w getcie, skłania raczej do sądu, że jeśli istniało pismo agenturalne o podobnej nazwie, 
to nie był nim „Biuletyn Informacyjny Żagiew”. Dość szczegółowa relacja Cukiermana 
wyraźnie wspomina w kontekście drugiego „objawienia się” tejże grupy o ulotkach, nie 
zaś o czasopiśmie, jak w przypadku jej aktywności na początku 1942 r. Działalność 
agenturalną można by wszak prowadzić przy zdecydowanie mniej żarliwym antynie-
mieckim tonie. Czy pismo wydawane przez gestapowską agenturę mogłoby 27 stycznia 
1943 r. zamieścić np. taki tekst: „W związku z ostatnimi smutnymi wypadkami na tere-
nie Getta wzywamy do dalszego wytrwania. Drogą najprostszą jest stały opór, czy to 
przy pomocy broni palnej, czy też innych dostępnych środków, jak siekiery, noże, kwas 
solny lub siarkowy. Godzina wyzwolenia z pęt naszego największego wroga jest bliska. 
Wróg nasz idzie od klęski do kleski, nie mając nic do stracenia, stara się zniszczyć nas 
w najbardziej barbarzyński sposób jaki zna świat. Bracia, nie chodźmy [jak] barany na 
rzeź, kto raz wejdzie do wagonu jest na zawsze stracony. Nadzieja ucieczki jest mała, 
dlatego działajmy na miejscu. Każdy dom winien być twierdzą”35?

Czy mogłoby ewidentnie szydzić z największych dostojników III Rzeszy?36 Albo 
pisać wprost, że w trzech miejscowościach „wymordowano 1 milion 500 tysięcy Żydów. 

Winter, «była mistyfi kacją», była ona «fi lią Gancwajcha», starego agenta Gestapo, który po dłuższej 
nieobecności zjawił się znów w okresie luty–marzec w getcie. Była to więc «grupa bojowa» pod-
stawiona przez Gestapo, posługująca się hurarewolucyjną i ultrapatriotyczną frazeologią. Redak-
torem «nielegalnego» pisma tej grupy był wspomniany agent Gestapo, Szajn, zgładzony przez 
ŻOB. Zadaniem dywersji było przechwycenie nastrojów oporu, sprowokowanie przedwczesnych 
wystąpień i spowodowanie masakry Żydów. Dywersanci wydali odezwę, w której nawoływali do 
zebrania się przed gmachem Judenratu przy ul. Zamenhofa dla «wszczęcia powstania». W ten spo-
sób zamierzał Brandt wywabić Żydów z fabryk, dzikich terenów i bunkrów, otoczyć ich na placu 
policją i wypędzić z getta na stację przeładunkową. Podstęp spalił jednak na panewce. Wezwanie 
ŻOB do czujności przeniknęło głęboko w świadomość mieszkańców getta”. Zob. Bernard Mark, 
Walka i zagłada warszawskiego getta, Warszawa 1959, s. 212–213. 
34 On sam uznawał się przy okazji za „bodaj pierwszego”, który zwrócił uwagę na działalność tej 
gestapowskiej agentury. Miał też uczestniczyć w likwidacji wielu agentów „Żagwi”. Zob. Tadeusz 
Bednarczyk, Walka i pomoc, Warszawa 1968, s. 62–66. 
35 Zob. „Biuletyn Informacyjny Żagiew” 27 stycznia 1943, nr 912 (dok. 7).
36 Na temat Goeringa zob. „Biuletyn Informacyjny Żagiew” 31 stycznia 1943, nr 916 (dok. 7). 
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Przywódcy tej bandy [chodzi o członków sztabu wysiedleńczego z Lublina – M.U.] [...] 
mając ręce zakrwawione i pełne kieszenie złota uciekli do Szwecji”37? Wydaje się, że 
wszyscy złe opinie o „Żagwi” powtarzali, ale nikt nie zadał sobie trudu przeczytania 
tego, co grupa ta wydawała… Czytelnik będzie mógł wyrobić sobie zdanie na ten temat 
po samodzielnym zapoznaniu się z tekstem.

Niezwykle skromne informacje są też dostępne na temat środowiska wydającego 
dwa najciekawsze, najbogatsze pod względem treści, najbardziej dopracowane redak-
cyjnie i najbardziej przypominające przedwojenną prasę tytuły: „Undzer Hofnung” oraz 
„Szwiw”. Ogólnie wiadomo tylko, że były to wydawnictwa związane z kręgami poli-
tycznymi tzw. Ogólnych Syjonistów, a dokładnie ich najbardziej prawicowym odła-
mem Al HaMiszmar (Na straży), wiernym ideom Icchaka Grünbauma38. Liderzy tego 
odłamu w getcie warszawskim angażowali się w działalność kulturalno-społeczną 
i pomocową, kierowali siatką instytucji oświatowych Tarbut (Kultura) oraz współtwo-
rzyli tajne stowarzyszenie kulturalne Tkuma (Odrodzenie), którego celem było pro-
pagowanie literatury i języka hebrajskiego39. Na czele Ogólnych Syjonistów w getcie 
warszawskim stał Menachem Kirszenbaum, przez wiele lat członek Rady Centralnej 
Organizacji Syjonistycznej w Polsce i przewodniczący warszawskiego oddziału tejże 
organizacji. Jego mieszkanie było wielokrotnie wykorzystywane do tajnych zebrań dzia-
łaczy ruchu syjonistycznego. Po tzw. wielkiej akcji latem 1942 r. został członkiem pre-
zydium tajnego Żydowskiego Komitetu Narodowego i członkiem Komisji Koordyna-
cyjnej40. On też, jak wszystko na to wskazuje, był obok Leona Feinera drugim przed-
stawicielem społeczeństwa żydowskiego, z którym rozmawiał Jan Karski przed swoją 
misją do Londynu41. 

Kolejnym wybitnym przywódcą tego ugrupowania w getcie był Eliezer Lipe Bloch, 
kierownik polskiego oddziału KKL. Do czołowych intelektualistów, którzy byli zwią-
zani z tym kręgiem, należeli m.in.: Ignacy (Icchak) Schiper42, Edmund (Menachem) 

37 „Biuletyn Informacyjny Żagiew”, komunikaty wojenne z dnia 13, 14, 15 XII 1942 r. (dok. 7). 
38 Icchak Grünbaum (1879–1970) znany był ze swej bezkompromisowej walki o prawa mniej-
szości żydowskiej w Polsce. W 1919 r. był jednym z założycieli Tymczasowej Żydowskiej 
Rady Narodowej, a w 1922 r. w wyborach parlamentarnych stał na czele Bloku Mniejszo-
ści Narodowych, który odniósł spektakularny sukces. Przez wiele lat zasiadał w Sejmie RP. 
W 1932 r. wyjechał do Palestyny. Piastował wysokie funkcje w ŚOS, a następnie w odrodzonym 
Państwie Izrael. 
39 Adolf Berman pisze w swych wspomnieniach m.in.: „«Tkuma» była blisko powiązana z Żydow-
ską Samopomocą Społeczną oraz z działaczami syjonistycznymi i ich przywódcami. […] Do kie-
rownictwa «Tkumy» należeli także ogólnosyjonistyczni działacze w getcie, tacy jak: Menachem 
Kirszenbaum, E.L. Bloch, działacz Hitachdut Dawid Raduński oraz inni”, zob. idem, Wos der 
gojrł…, s. 157–158. 
40 Zob. Wstęp do The Jewish Underground Press, t. 1. 
41 Zob. Jan Karski. Emisariusz własnymi słowami, spisał Maciej Wierzyński, Warszawa 2012, 
s. 82–103.
42 Ignacy (Icchak) Schiper (1884–1943) – prawnik, historyk, poseł do Sejmu RP I kadencji, zwią-
zany z partią „Poalej Syjon”, a następnie z ugrupowaniem Ogólnych Syjonistów Al HaMiszmar, 
członek CK Organizacji Syjonistycznej w Polsce oraz ORT i HIAS. W latach 1935–1939 dyrektor 
Keren HaJesod w Polsce. Członek Rady Żydowskiej Gminy Wyznaniowej w Warszawie. Naukowo 
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Stein43, Naftali Nussenblatt44 czy Michał Brandstaetter45. Środowisko to wydawało 
czasopismo „Undzer Hofnung”. Wszystkie zamieszczone w nim teksty ukazywały się 
jednak anonimowo i nie wiadomo, kto pełnił funkcję redaktora naczelnego ani kim 
byli autorzy. Czasopismo to prezentowało niezachwianą wiarę w zwycięstwo demokra-
cji, pokonanie państw faszystowskich oraz rozwój życia żydowskiego w odbudowanej 
Ziemi Izraela46. Ruch Ogólnych Syjonistów miał także swoją młodzieżówkę, o nazwie 
HaNoar HaCijoni (Młodzież Syjonistyczna). Powstała ona w roku 1926, ewoluując 
z pokrewnego ruchu młodzieżowego Akiba, który pozostał dla niej, jak się wydaje, 
ideowo i organizacyjnie bardzo bliski47. Jedność ta podkreślona została także przez 
Kermisha, który pisał: „Na czele głównego kierownictwa Młodzieży Syjonistycznej 
stał Szmuel Kapłan (Samek), jeden ze starszych stażem członków organizacji, przez 
pewien czas był też członkiem «Koordynacji chalucowej». Jego zastępcą był Morde-
chaj Orbach. Działaczami ruchu byli również Awigdor Katz z Akiwy, Icchak Gold-
stein, Jechezkiel Dobroszklanka48 i Józef Szaftel. W Radzie Najwyższej organizacji 
zasiadały osoby z kierownictwa Ogólnych Syjonistów, dr Icchak Schiper, Eliezer Lipe 
Bloch, Menachem Kirszenbaum i dr Morgenstern”49. Młodzież ta wydawała czasopismo 
„Szwiw”. Jego redaktorem był wspomniany wyżej Dobroszklanka, członek ŻSS i dzia-
łacz kulturalny w getcie. O samym redaktorze ani osobach z nim współpracujących nic 

związany z INJ, laureat wielu nagród historycznych. Autor wybitnych dzieł historycznych 
m.in. Dzieje handlu żydowskiego na ziemiach polskich (1937). W getcie warszawskim członek 
JIKOR. Pracował w ŻSS. Zginął rozstrzelany w ośrodku zagłady na Majdanku w listopadzie 1943 r.
43 Edmund (Menachem) Stein (1893–1943) – historyk, absolwent UJ oraz Hochschule für die 
Wissenschaft des Judentums w Berlinie, docent INJ, autor wielu cennych prac m.in. Higiena 
społeczna w epoce Talmudu (1933). Działacz KKL, od 1937 r. prezes Związku Pisarzy i Dzien-
nikarzy Hebrajskich w Polsce, pracownik Judenratu warszawskiego, związany z organizacjami 
młodzieżowymi HeChaluc i HaSzomer HaCair, współkierował organizacją Tkuma. Wiosną 
1943 r. wywieziony do Trawnik, następnie do Lublina, a stamtąd 5 listopada na Majdanek, gdzie 
zginął rozstrzelany. 
44 Naftali Tulo Nussenblatt (1895–1943) – urodzony w Stryju, autor prac zajmujących się życiem 
i działalnością Teodora Herzla. Zamordowany przez Niemców w listopadzie 1943 r. w obozie kon-
centracyjnym. 
45 Michał Brandstaetter (1882?–1943) – syn Mordechaja Dawida B., doktor fi lozofi i, związany 
zawodowo z Towarzystwem Żydowskich Szkół Średnich, wieloletni redaktor polsko-hebrajskiego 
czasopisma „Ogniwo” i współpracownik innych. Członek Towarzystwa Przyjaciół Uniwersytetu 
Hebrajskiego oraz B’nei B’rith. Po 1939 r. przebywał najpierw w getcie łódzkim, a potem w war-
szawskim, gdzie pracował w ŻSS. Zastrzelony w getcie warszawskim wiosną 1943 r.
46 Zob. Wstęp do The Jewish Underground Press, t. 1.
47 Na temat Młodzieży Syjonistycznej zob. hasło „HaNoar HaIwri Akiba”, w: Encyclopaedia Juda-
ica, wyd. 1, t. 7, s. 1275. Powojenne czasopismo syjonistyczne „Opinia” drukowało obok siebie 
teksty bojowników HaNoar HaCijoni oraz Akiby, traktując ich nieomal jak członków tej samej 
organizacji. Obie te grupy należały do ŻOB. Za wskazówkę dziękuję Augustowi Grabskiemu. 
48 Być może chodzi o Jechezkiela Dobroszklankę (1912–?), syna Samuela i Estery, z zawodu 
kupca. Zob. http://www.infocenters.co.il/massuah/multimedia/Docs/pdf/disk20070211/19048.pdf 
[dostęp: 2.04.2015].
49 Zob. Wstęp do The Jewish Underground Press, t. 1. 
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więcej nie wiadomo. Można tylko domyślać się, że w większości musiały być to osoby 
wywodzące się, jak on sam, z organizacji HaNoar HaCijoni50.

Równie niewiele wiadomo o bezpośrednich wydawcach „HaMedina” oraz „Magen 
Dawid”. Ludzie piszący i redagujący owe pisma wywodzili się ze środowiska rewizjo-
nistycznego, czy to Bejtaru, czy też Nowej Organizacji Syjonistycznej (NOS). Przy-
pomnijmy, że funkcjonowanie obu tych organizacji było podporządkowane ich twórcy 
Włodzimierzowi Żabotyńskiemu. Bejtar powstał już w 1923 r. w Rydze jako młodzie-
żówka partii rewizjonistycznej, dążącej do możliwie najszybszego, także na drodze 
walki zbrojnej, utworzenia państwa żydowskiego w Palestynie po obu stronach Jordanu. 
Organizacja ta rozwijała się bardzo dynamicznie na całym świecie (a szczególnie w 
Europie) i już wiosną 1930 r. odbył się w Gdańsku I Światowy Zjazd Bejtaru. Liczyła 
ona wówczas ok. 22 tys. członków. Najszybciej i z największym rozmachem rozwijała 
się niewątpliwie w Polsce, gdzie komendantem był mianowany przez Żabotyńskiego 
Aron Propes (kolejnymi komendantami byli: Adalbert Bibring, Ruben Feldschuh oraz 
Menachem Begin). W roku 1925 istniały w Polsce 4 oddziały, trzy lata później 49, pięć 
lat później 418, a dziesięć lat później 781. Przekładało się to także na wzrost liczby 
zwolenników. Polscy bejtarowcy stanowili ponad połowę członków organizacji na świe-
cie (w 1935 r. było ich 40 tys. na łączną liczbę 70 tys.). 

Pierwszym wydawnictwem tego środowiska w okupowanej Warszawie była bro-
szura „HaMedina”, poświęcona postaci niedawno zmarłego Włodzimierza Żabotyń-
skiego. Inicjatorem wydania miał być Perec Laskier, autorami tekstów mieli zaś być: 
Mojżesz Lejzerowicz, Hilel Seidman, Leon Rodal oraz sam Laskier. Lejzerowicz miał 
sygnować swój tekst jako „Amal”, a Rodal wystąpić jako „L. Władymirski”. Tak podpi-
sani autorzy rzeczywiście w broszurze występują. Jako miejsce druku podaje on drukar-
nię w suterynie przy ul. Grzybowskiej51. Israel Gutman uważa, że pismo przygotowywano 
w drukarni Judenratu52. Redaktorem broszury według Kermisha miał być Leon Rodal53. 

Drugim tytułem wydawanym przez to środowisko, choć niekoniecznie przez 
dokładnie tych samych ludzi, był „Magen Dawid”. Świadczyć o tym może fakt, że przy-
najmniej jeden z autorów, wspomniany wcześniej „Amal” (czyli Mojżesz Lejzerowicz), 
także w nim publikował. Pełnym imieniem i nazwiskiem został podpisany tylko arty-
kuł (przedruk) Uri Cwi Grynberga, który już w tym czasie znajdował się w Palestynie.

50 Nazwiska wielu osób należących w getcie do tej organizacji są znane. Przynajmniej część z nich 
znalazła się w dwutomowym opracowaniu Mejlecha Najsztadta, Churbm un ojfsztand fun di Jidn 
in Warsze [Zagłada i powstanie Żydów w Warszawie], Palestyna 1948. 
51 W liście z 1961 r. pisał on tak: „Aby podnieść morale naszych ludzi, zdecydowałem się upamięt-
nić śmierć Żabotyńskiego specjalną publikacją. Należało sprecyzować cel, zdobyć papier, przygo-
tować projekt okładki, wybrać autorów tekstów spośród ludzi, którzy znali Żabotyńskiego lub byli 
związani z ruchem. Zdecydowaliśmy się umieścić na okładce datę 1939 r. I tak się stało, tymczasem 
w środku pojawiła się data śmierci Żabotyńskiego w sierpniu 1940 r., ale po oddaniu do druku 
było za późno, by to zmienić”, cyt. za: Bohaterowie, hochsztaplerzy, opowiadacze, s. 286. Data na 
okładce mogła być planowana ze względów konspiracyjnych, ale ostatecznie jej nie umieszczono. 
Słów Laskiera nie można w żaden sposób zweryfi kować.
52 Żydzi warszawscy…, s. 229.
53 Zob. Wstęp do The Jewish Underground Press t. 1. Można się domyślać, że teksty niepodpisane, 
niejako pochodzące od redakcji, pisał właśnie Rodal. 
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Wiadomości na temat tego czasopisma są jednak znacznie skromniejsze. Wiadomo jedy-
nie, że ukazywało się sporadycznie, o czym wspomina Adolf Berman. 

Środowisko to miało wydać jeszcze co najmniej jedną broszurę [?], o której wzmian-
kuje w swym dzienniku Hilel Seidman, zatytułowaną Morituri te salutant Judea! [Idący 
na śmierć pozdrawiają cię, Judeo!]. Z braku innych źródeł warto tu zacytować jego 
słowa54: „Poprosiwszy, zabieram ze sobą, chowając pod płaszczem, kilka egzemplarzy 
nielegalnych wydawnictw, które wydali rewizjoniści, odbili na powielaczach Gestet-
nera, pod tytułem Morituri te salutant Judea!, z mottem z Bialika «Śmierć ich nie miała 
smaku, jako też ich życie». Wydawnictwa te są dobrze redagowane. Napotykam tu mię-
dzy innymi na cytaty z artykułu I.M. Nejmana, opublikowanego w gazecie «Hajnt» pod 
tytułem Słuchaj Anglio!, który ukazał się 15 lat temu, a który tak aktualny jest także 
dziś, artykuł Uri Cwi Grynberga z «Momentu», wyciągi z Masady Icchaka Lamdena55, 
kilka zdań Achi-Meira56 i kilka akapitów z przemówień Wolfganga von Weisla57 w Tar-
nopolu, które im przekazałem. Wśród materiałów znajduje się także słowo od rabina 
Menachema Ziemby i wezwanie rabina Ejdelberga z Makowa58. Numer zamyka mocny 
artykuł dra Strykowskiego59. Nazwiska żyjących w getcie nie zostały naturalnie podane, 
ale Rodal mówi[ł?] mi, kim są autorzy”60. Tytułu tego, jak się wydaje, nie można obec-
nie odnaleźć w żadnym archiwum na świecie. 

Tematyka niniejszego tomu, podobnie jak czasopisma w nim zawarte, jest bar-
dzo zróżnicowana. Znaleźć w nim można odniesienie do wszystkich ogólnych pro-
blemów, z którymi stykali się Żydzi zamknięci w getcie warszawskim. Problematyka 
w głównych zarysach podobna jest do tej, która pojawia się w prasie innych partii czy 
ugrupowań politycznych. Do analogii zaliczyć należy przewagę zagadnień zewnętrz-
nych nad wewnętrznymi, opisy życia pod okupacją niemiecką i wyniszczania skupisk 

54 Cyt. za.: Wstęp do The Jewish Underground Press, t. 1. 
55 Icchak Lamden (1899–1954) – poeta, tłumacz, redaktor i publicysta hebrajski. W 1920 r. wyemi-
grował z Ukrainy do Palestyny, gdzie obok Uri Cwi Grynberga i Avrahama Slanskiego stał się 
jednym z odnowicieli poezji hebrajskiej. Jego najsłynniejszy poemat Masada opublikowany został 
w 1927 r. W 1934 r. zaczął wydawać czasopismo literackie „Gilijonot”, które przekształciło się 
w jedno z najważniejszych w Izraelu. 
56 Aba Achimeir (1897–1962) – urodzony jako Aba Szaul Gajsinowicz na Białorusi. Dziennikarz, 
historyk i aktywista polityczny. Jeden z przywódców radykalnej podziemnej frakcji rewizjonistycz-
nej. W 1933 r. jej głównym celem stało się zwalczanie nazistowskich Niemiec. Od jego niektórych 
radykalnych poglądów dystansował się sam Żabotyński. 
57 Wolfgang von Weisel (1896–1974) – dziennikarz, działacz polityczny, jeden z najbliższych 
współpracowników Żabotyńskiego. Pochodził z rodziny Żydów wiedeńskich. W 1922 r. wyjechał 
do Palestyny, gdzie współtworzył Haganę. Zrezygnował z działalności politycznej po utworzeniu 
Państwa Izrael. 
58 Brak bliższych informacji o tej osobie. 
59 Michał Strykowski (1903–1943) – pochodził z Konina. Prawdopodobnie doktor weteryna-
rii. Przed wojną członek KC Polskiej Partii Syjonistycznej Organizacji Rewizjonistów. W getcie 
warszawskim wraz z Dawidem Wdowińskim i Leonem Rodalem miał zasiadać w komitecie poli-
tycznym ŻZW. Jego brat Natan przetrwał wojnę i wyjechał do Palestyny, gdzie przyjął nazwisko 
 Ahikam (Achiman).
60 Hilel Seidman, Tog-buch fun warszewer geto [Dziennik z getta warszawskiego], Buenos Aires–
–Nju Jork 1947, s. 206. 
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żydowskich na prowincji, krytykę Judenratów i innych organów władzy, przede wszyst-
kim Służby Porządkowej, wiadomości z Kraju Izraela i rozważania o przyszłości Żydów 
w Palestynie oraz bieżące informacje o wydarzeniach, ze szczególnym uwzględnieniem 
wieści z frontów. 

Ze względu na to, że mamy tu do czynienia z prasą środowisk o orientacji prawi-
cowej, nie znajdziemy w tomie żadnych odniesień do klasowego charakteru toczącej 
się wojny na świecie, tak charakterystycznego dla prasy lewicowej, która lubowała się 
w podkreślaniu jej imperialistycznego wymiaru61. Mamy natomiast tutaj tekst stricte 
religijny, jakiego z kolei nie spotkamy w innych pismach konspiracyjnych. Mowa oczy-
wiście o zachowanych dwóch numerach czasopisma „A kol in der midbar”. Oba, choć 
poruszające zupełnie inne tematy, mają ten sam wydźwięk i to samo zadanie: podno-
szenie na duchu odbiorców przez pokazanie, jak wielkie znaczenie mają kultywowane 
w tym środowisku tradycyjne wartości, a cierpienia będące ich udziałem mają głęboki 
sens, który objawi się w przyszłości, gdy przetaczająca się nad nimi burza przeminie, 
a wróg zostanie pokonany. 

W pierwszym przypadku autor odwoływał się do tekstu biblijnego, stawiającego 
za wzór obchody święta Pesach w jednej z najgorszych dla Żydów epok, tuż po głębo-
kim kryzysie duchowym i religijnym, który nieomal doprowadził do podkopania fun-
damentów judaizmu i wykorzenienia tradycji żydowskiej. Zastanawiając się nad feno-
menem tego odwołania, które, logicznie rzecz ujmując, powinno być raczej skierowane 
ku czasom największej świetności starożytnego Izraela, autor doszedł do wniosku, że 
nie chodziło wcale o zewnętrzną formę celebrowania świąt, ale o ich głęboką warstwę 
wewnętrzną, czysto religijną, niematerialną. Przez wszystkie lata upadku i kryzysu, 
w duszach osób, które pozostały wierne przykazaniom, nagromadziło się tak wiele 
emocji, tak wiele głębokich pokładów duchowych, że to one zadecydowały o wyjąt-
kowości tego święta, gdy oto nagle mogły się uwolnić, wyrazić, eksplodować. I dawał 
swym czytelnikom nadzieję na podobne doświadczenie w przyszłości słowami: „Czy 
możemy my, dzisiejsi Żydzi, wyobrazić sobie, co może zrodzić obecny stan duszy? 
Czy można wyliczyć przejmujące uczucia, jakie opanują nas po wszystkich przebytych 
nieszczęściach? Każda trudność, każdy ciężar, każdy ból, każda łza zbiera się przecież 
w księdze Bożej historii. Żadne uczucie, żadne pragnienie, żadna nadzieja nie odchodzi 
w próżnię. Z nich wszystkich powstaje wielki kapitał. Ze wszystkich sumuje się wielka 
liczba. Jeśli tylko nie pozostaje się nieczułym na każdy stan potrzeby, jeśli tylko cierpi 
się przez każdą nieprawość, jeśli tylko odczuwa się każdą biedę, to musi z tego wyro-
snąć fantastyczna siła”62. Autor drugiego z tekstów, „Wymazanie [pamięci o] Amaleku”, 
starał się uzmysłowić czytelnikom, że wojna, jaką prowadzi z nimi wróg, jest przede 
wszystkim skierowana przeciw określonym wartościom religijnym. A ponieważ wyra-
żają się one w religii i tradycji żydowskiej, to z tego właśnie względu wróg (tytułowy 
Amalek), toczy ją w pierwszej kolejności i najostrzej przeciw Żydom jako nosicielom 
tychże wartości. Wszystko więc co trzeba uczynić, to spowodować, by w społeczeń-
stwie żydowskim nie triumfowały wartości wroga, „amalekizm”, lecz wartości żydow-

61 Zob. też Piotr Kendziorek, Społeczno-polityczna ocena charakteru II wojny światowej w prasie 
konspiracyjnej getta warszawskiego, BŻIH 2006, nr 3, s. 341–353. 
62 Zob. dok. 1. 
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skie. „Jeśli Amalek szerzy przemoc, ból, sadyzm i zło na świecie – pisał – musimy 
ponownie wzbudzić w sobie zakorzenione żydowskie uczucia litości i pomagać jeden 
drugiemu, wspierać potrzebującego […]. Musimy wymazać amalekizm, jest to w naszej 
mocy, nadejdzie wówczas prawdziwe wymazanie rzeczywistego Amaleka, co jest 
w ręku Boga”63. 

Nie oznacza to, że inne czasopisma zupełnie pomijały tematy religijne, ale trzeba 
przyznać, że są one poruszane tylko sporadycznie. Stosunkowo najczęściej wątki takie 
pojawiają się w dwóch pierwszych numerach „Szwiwu”. Religia jednak odgrywa w nich 
rolę poboczną, służącą wytłumaczeniu całkowicie świeckich treści. Pokazuje to jednak, że 
zarówno autorzy, jak i czytelnicy znali bardzo dobrze fragmenty, do których się odwoły-
wano lub które cytowano, oraz że kod religijny znany był obu stronom, stanowiąc element
ich życia codziennego i tkwiąc w kulturze, w jakiej wzrastali i zostali wychowani. 

Prasę rewizjonistyczną i syjonistyczną opublikowaną w niniejszym tomie można 
w dużym uproszczeniu określić jako prasę „kultu jednostek”. Chodzi o wydania poświę-
cone konkretnym postaciom, ich dokonaniom dla syjonizmu i narodu żydowskiego. 
O ile w prasie rewizjonistycznej był to Żabotyński, o tyle w prasie syjonistycznej przy-
woływano Teodora Herzla, Chaima Nachmana Bialika i Abrahama Menachema Usysz-
kina. Najbardziej widać to na przykładzie rewizjonistów, ale trzeba tu wziąć pod uwagę, 
że cały numer ich pierwszego tytułu, „HaMedina”, poświęcono rocznicy śmierci przy-
wódcy tego ruchu. Wspomniany „kult” wyrażał się nie tylko w opisywaniu osiągnięć 
wspomnianych postaci, w przytaczaniu ich artykułów, fragmentów przemówień, cyto-
waniu wypowiedzianych przez nich zdań. W przypadku liderów politycznych, jakimi 
byli Herzl i Żabotyński, poświęcano im też utwory poetyckie. W czasopiśmie tym pod-
kreślano, jak trudne będzie teraz dla ruchu funkcjonowanie bez głównego przywódcy 
oraz jak prorocze okazały się jego słowa, gdy już przed wojną nawoływał do natych-
miastowej ewakuacji Żydów z Europy64. Czytając zamieszczone tam teksty, można by 
dojść do wniosku, że strata przywódcy jest dla ich autorów gorsza aniżeli tocząca się 
wokół wojna i gettowa egzystencja. „Magen Dawid”, drugi rewizjonistyczny periodyk, 
był znacznie bardziej wyważony, bardziej może nawet niż czasopisma ogólnosyjoni-
styczne, gdy chodziło o Herzla. Z kolei w odniesieniu do Żabotyńskiego, to oprócz 
odwołań i cytatów oraz jednego przedwojennego tekstu jego autorstwa znalazł się tam 
tylko jeden dotyczący go w pełni artykuł, zatytułowany „Do Zeewa Żabotyńskiego”65. 
Nie można wykluczyć, że pierwotnie miał on się znaleźć w broszurze „HaMedina”, 
a z jakichś względów trafi ł dopiero do wydanej kilka miesięcy później „Magen Dawid”66. 

Odpowiednikiem „HaMedina” był pod tym względem wydany w większości po 
hebrajsku „Szwiw” z czerwca i lipca 1941 r., który poświęcono w całości rocznicom 
śmierci Herzla i Bialika. Prawie każdy tekst dotyczył jednej z tych dwóch postaci. 

63 Zob. dok. 1.
64 Nie wspominali natomiast, że Żabotyński nie tylko nie przewidział wybuchu wojny, ale jeszcze 
wiosną 1939 r. wręcz zaprzeczał takiej ewentualności, m.in. publikując po otrzymaniu przez Polskę 
gwarancji ze strony Wielkiej Brytanii artykuł Nie będzie wojny europejskiej. Zob. Bohaterowie, 
hochsztaplerzy, opowiadacze, s. 245.
65 Imię Zeew (hebr. wilk) było hebrajskim imieniem Żabotyńskiego. 
66 Taki wniosek można wyciągnąć z typowego dla „HaMedina” żałobnego tonu, np. „dziś Twój 
duch pozostał z nami, [choć] dziś od nas odszedłeś!” (zob. dok. 3).
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Znalazł się tam zarówno przedruk artykułu Herzla, jak też jego liczne aforyzmy lub 
fragmenty wypowiedzi, teksty poświęcone Bialikowi, jego twórczości oraz jego utwory 
poetyckie w oryginale. Niejako ukoronowaniem tej tematyki był tekst porównujący wiel-
kość obu postaci, według autora będących reprezentantami zachodniego i wschodniego 
żydostwa europejskiego. Była to formuła typowa dla numerów rocznicowych, o czym 
świadczy trzeci, ostatni z zachowanych numerów „Szwiwu”, który z kolei poświęcono 
zmarłemu wtedy Menachemowi Usyszkinowi, prezesowi Żydowskiego Funduszu Naro-
dowego i jednemu z najstarszych, najbardziej zasłużonych działaczy syjonistycznych 
na świecie. Zachował się niestety tylko jeden duży artykuł z tego numeru oraz strony 
wstępne, ale to wystarczy, by stwierdzić, że sposób pisania o zmarłym był tutaj bardzo 
zbliżony. Potwierdza to drugi numer „Szwiwu”, pozbawiony elementu rocznicowości, 
dzięki czemu różnorodność podejmowanych w nim tematów okazała się nieporówny-
walnie większa. 

Innym niezwykle ważnym tematem dla tego typu prasy było wszystko to, co wią-
zało się z Palestyną i budową siedziby narodowej, państwa żydowskiego, przez tamtej-
szą społeczność żydowską. Wszystkie pisma syjonistyczne były zgodne, że najważniej-
szą odpowiedzią na postępujący kataklizm musi stać się zintensyfi kowanie sił w celu 
stworzenia bezpiecznego azylu dla Żydów na Bliskim Wschodzie. Zgadzano się też co 
do tego, że stan efemerycznej emigracji do Ziemi Izraela zmieni się radykalnie po zakoń-
czeniu wojny. Ten ostatni wątek szczególnie chętnie podejmowała „Magen Dawid”, dla 
której była to okazja, by przypominać plan ewakuacji Żabotyńskiego i jego prorocze 
słowa o niebezpieczeństwach czyhających na Żydów w Europie. Przypominano też 
słowa Herzla o nieuchronności prześladowań Żydów na tym kontynencie. W „Undzer 
Hofnung” występowały nawet działy „Wojna i syjonizm” oraz „Wieści z Ziemi Izraela”. 
W „Magen Dawid” był z kolei dział „W świecie żydowskim. Syjonizm – Ziemia Izraela”. 

Mimo wszystkich nieszczęść, starano się też pielęgnować myśl o przygotowaniu 
do przyszłej pracy w Kraju Izraela, a jednocześnie wprowadzać w życie to, co w aktu-
alnych warunkach było możliwe. Wspierano działalność edukacyjną i pisano artykuły 
zachęcające do jej prowadzenia. Takie kwestie rozważano np. w „Szwiwie” z grudnia 
1940 r. Edukacja nie miała jednak polegać tylko na kursach i dyskusjach, lecz rów-
nież na pracy fi zycznej, najlepiej w kibucu. Praca była bowiem postrzegana jako naj-
ważniejszy element edukacji, pozwalający zerwać ze starymi przyzwyczajeniami spo-
łeczno-kulturalnymi, nauczyć się życia we wspólnocie oraz stworzyć nowy typ czło-
wieka, potrzebnego do pracy w Palestynie. Takich możliwości na miejscu było jednak 
niewiele67. Mimo to młodzież skupiała się w lokalach w Warszawie, gdzie starano się 
kultywować najcenniejsze wartości. W tymże „Szwiwie” zamieszczono nawet arty-
kuł na temat kibucu powstałego z inicjatywy kilku osób z Warszawy oraz liderów 
grupy BaDerech (W drodze), którzy uciekli z Łodzi. Do czasu utworzenia getta była to 
w oczach autora artykułu niejako wyspa w morzu rozpaczy: „Każdy, kto przyjeżdżał 
w społecznej czy w prywatnej sprawie ze zdziwieniem patrzył na cud «wyspy», która 
była tak odmienna od otoczenia pełnego rozpaczy. Tu słyszało się żywy język hebraj-
ski, najnowszą piosenkę z Kraju Izraela, wykłady o tematyce literackiej, naukowej czy 

67 Podczas wojny młodzież warszawska miała dostęp jedynie do kibuców na Czerniakowie i na 
Grochowie. Istniał też kibuc we wsi Jurki [?]. Mogły one przyjąć zaledwie po kilkadziesiąt osób. 
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społecznej itp.”68 Dopiero zamknięcie za murami osłabiło siłę kibucu, którego członkowie
nie mogli już wydostawać się poza miasto i podtrzymywać kontaktu z mniejszymi 
ośrodkami. Niemniej jednak przystosowano się do nowych warunków, urządzono nawet 
pracownie dla członków wspólnoty. 

Pielęgnowanie myśli o Palestynie, o kraju, który będzie stał na trzech fundamen-
tach: żydowskiej ziemi, żydowskiej pracy oraz języku narodowym, zaowocowało w pra-
sie syjonistycznej stosunkowo licznymi przekładami poezji hebrajskiej. Prym wiódł 
naturalnie Bialik jako wieszcz narodowy. Znalazły się tam m.in. takie jego utwory, 
jak O rzezi, Po mojej śmierci, Wszystkich poniósł. Tłumaczenie tych wierszy oparto 
na przedwojennym przekładzie Salomona Dykmana, złożonym do druku w 1939 r., 
którego publikację uniemożliwił wybuch wojny69. Szczególne miejsce wśród artyku-
łów poświęconych postaci i poezji Bialika zajmuje tekst zatytułowany Lemekorot szirej 
Bialik [W sprawie pytania o źródła poezji Bialika], gdzie dokonano bardzo gruntow-
nej analizy wiersza Hymn. Sprawdzono w nim pochodzenie każdego słowa, wskazano, 
czym kierował się poeta przy doborze takich, a nie innych wyrażeń i pojęć. Różnego 
rodzaju zapożyczeń z twórczości Bialika nie sposób tu zresztą omówić, jest ich bowiem 
bardzo wiele. Celowała w tym prasa ogólnosyjonistyczna. Oprócz Bialika pojawiają się 
sporadycznie inni autorzy, na przykład Szlomo Skulski w „Magen Dawid” czy Rachel 
Bluwstein w „Szwiwie”. Jedynym wierszem w języku polskim w syjonistycznej prasie 
w tomie jest Tel-Chaj (podpisany inicjałami „M.B.”) zamieszczony w „Magen Dawid”, 
co kontrastowało mocno z całością tego pisma spisanego w języku żydowskim. 

Jak już wspomniano, tak jak w całej prasie getta warszawskiego, o prezentowanych
w tomie czasopismach można powiedzieć, że żyły bardziej problemami zewnętrznymi 
aniżeli wewnętrznymi. Prawdopodobnie była to naturalna w ówczesnej rzeczywisto-
ści chęć „ucieczki” do tematów dających jakąś nadzieję, o których można było coś 
pozytywnego napisać. O ile syjoniści „uciekali” w problemy palestyńskie i kulturowo-
-hebrajskie, o tyle asymilatorzy – w dobre wieści z zagranicy, przede wszystkim doty-
czące rządu polskiego w Londynie oraz wydarzeń frontowych. Ten ostatni wątek, pozor-
nie tylko czysto militarny, także związany był z żywionymi nadziejami i przeżywanymi 
emocjami. Oczywiście może być to tylko przypadek, gdy uwzględni się niewielki pro-
cent zachowania wydawanej prasy, ale w tytułach tutaj prezentowanych daje się zaobser-
wować bardzo charakterystyczną zależność. Wiadomości dotyczące działań wojennych 
nie występują wcześniej aniżeli od początku 1942 r., to znaczy dopiero od momentu, 
gdy pojawiły się pierwsze oznaki, że III Rzesza może przegrać wojnę. Można to sfor-
mułować sarkastycznie, że nieprzerwane pasmo zwycięstw niemieckich do końca 1941 
r. nie leżało w sferze zainteresowań omawianych tutaj czasopism. Zresztą większość 
ludności getta i tak świetnie o tym wiedziała dzięki propagandzie niemieckiej; poza 
tym prasa niemiecka, pomimo zakazu, była przez ludność żydowską szeroko czytana70. 

68 Zob. dok. 4, artykuł Betnuatejnu (skira) [W naszym ruchu (sprawozdanie)].
69 Udało się to dopiero 67 lat po zakończeniu II wojny światowej: Chaim Nachman Bialik, Pieśni, 
tłum. Salomon Dykman, wyd. krytyczne, poprawione i rozszerzone, red. Marzena Zawanowska, 
Maciej Tomal, Kraków–Budapeszt 2012.
70 Nie wynikało to bynajmniej z zamiłowania polskich Żydów do lektury czasopism niemieckich, 
ale było rezultatem względnie szerokiej znajomości języka niemieckiego oraz faktu, że Żydzi 
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Wystarczy krótki przegląd tematów poruszanych w prasie asymilatorskiej, aby 
przekonać się, że czym dla syjonistów była Palestyna, tym dla asymilatorów była 
Polska. Numer marcowy z 1942 r. zajmował się głównie takimi kwestiami, jak kara-
nie zdrajców przez rząd polski, powaga sytuacji w Polsce w roku 1942, rząd polski 
w Londynie i jego działania, prasa polska w Londynie itp. Co ciekawe, prasa ta, pra-
wie równie chętnie co prasa syjonistyczna poezją Bialika, wspomagała się twórczością 
Jerzego Żuławskiego. Każdy z trzech numerów „Żagwi” otwierał fragment jego utworu 
Do moich synów: „Synkowie moi, da nam to Bóg, że spadną wkrótce kajdany z nóg…”. 
Odwoływano się też do literatury „ku pokrzepieniu serc” – Henryka Sienkiewicza. 
Jeden z tekstów w numerze majowym zatytułowano „Panie pułkowniku Wołodyjow-
ski. Larum grają!”. Wpływ czasu i wydarzeń światowych na kształt prasy żydowskiej 
ukazują w pewnej mierze różnice między tytułami asymilatorskimi. O ile ukazująca się 
w pierwszej połowie 1942 r. „Żagiew” miała jeszcze zróżnicowaną tematykę, w której 
wydarzenia na froncie stanowiły tylko jedno z podnoszonych zagadnień, o tyle „Biu-
letyn Informacyjny Żagiew”, ukazujący się na przełomie 1942 i 1943 r., zajmował się 
prawie wyłącznie wydarzeniami wojennymi na świecie. Jego działy różniły się tylko 
tym, o którym froncie mówiły – wschodnim, zachodnim czy o walkach na Bliskim lub 
Dalekim Wschodzie. Nawet sprawy krajowe zeszły na daleki plan. Oczywiście wyni-
kało to przede wszystkim z charakteru tego organu, ale nie da się ukryć, że znaczenie 
wydarzeń frontowych rosło z upływem czasu i z coraz większymi niepowodzeniami 
III Rzeszy, które niosły nadzieję na upragnioną wolność. O ile bowiem numery syjo-
nistycznego „Szwiwu” z 1941 r. nic jeszcze o froncie nie mówiły, o tyle rubryki takie 
pojawiły się już w marcowym i kwietniowym numerze „Undzer Hofnung”. 

Zajmowanie się przede wszystkim problemami zewnętrznymi spowodowało, że 
stosunkowo niewiele pisano o sytuacji samych Żydów, o zagładzie skupisk żydowskich 
oraz o relacjach z ludnością polską. Jakkolwiek prasa syjonistyczna pełna była odniesień 
do rozgrywającej się w całej Polsce tragedii Żydów, to jednak na ogół pisała bardzo ogól-
nikowo, w języku nieomal biblijnym, apokaliptycznym, np. o odczuwalnych „wstrzą-
sach”, o spadającym na głowy wszystkich „kataklizmie”, o „ogniu” palącym świat, 
„wodach” zalewających ziemię itp., nie nazywając jednak rzeczy po imieniu. Artykuły 
w pełni poświęcone Zagładzie można odnaleźć dopiero w pismach ukazujących się na 
początku 1942 r. Sprawia to wrażenie, jakby wszystkich dotychczasowych prześladowań 
i masowych mordów nie postrzegano jako szerszego planu zagłady, planu ekstermina-
cyjnego, lecz jedynie jako lokalne wydarzenia związane ze specyfi ką działań brutalnego, 
zezwierzęconego okupanta. „Magen Dawid” poświęciła jeden z artykułów masowym 
mordom w Wilnie. Najwięcej jednak uwagi poświęciła temu problemowi „Undzer Hof-
nung”, w której pisano o „wyniszczeniu litewskiego żydostwa”, o tym, „w jaki sposób 
wymordowani zostali Żydzi okręgu Konina”, o „Zagładzie Galicji” oraz o „przerażają-
cych czynach płowej bestii na polskiej prowincji” (tutaj mowa była m.in. o wydarze-
niach w Krośniewicach, Żychlinie, Gąbinie, Kutnie, Lublinie, Lwowie, a także w mniej-
szych miejscowościach położonych wokół Warszawy, skąd przesiedlano Żydów do getta 
warszawskiego). Oprócz tego, od marcowego numeru planowano serię zatytułowaną 

pozbawieni zostali jakiejkolwiek prasy poza „Gazetą Żydowską”, która zaczęła się ukazywać od 
lipca 1940 r. Była jednak w dużym stopniu ocenzurowana. 
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„Dwa i pół roku zagłady (przemyślenia i oszacowania)”71. Jak informowała redakcja, 
seria ta miała składać się z czterech części: „Martyrologia”, „Położenie gospodarcze”, 
„Zorganizowane społeczeństwo” i „Zagadnienia odbudowy”. Udało się jednak opubli-
kować tylko pierwszą część, a i ta z przyczyn technicznych musiała być powtarzana. 
Trzy pozostałe, jeśli się w ogóle ukazały, to niestety w numerach niezachowanych. 

Wszystko to oznacza, że getto warszawskie nie było odcięte od informacji i wie-
dziano w nim o zbrodniach popełnianych na społeczności żydowskiej w Polsce. Trudno 
jednak mówić o uświadomieniu sobie skali zjawiska przez redakcje omawianych tu 
czasopism. Niemniej jednak, świadomość taka zaczęła się w tym okresie już poja-
wiać, o czym może świadczyć zacytowanie przez „Undzer Hofnung” zapowiedzi Hitlera 
o wyniszczeniu Żydów w Europie. W żadnym jednak z tych tekstów nie pada stwierdze-
nie obwieszczające z całą stanowczością, że Niemcy przystąpili do akcji wymordowania 
wszystkich Żydów znajdujących się w zasięgu ich władzy. Można odnieść wrażenie, że 
pomimo grozy i potworności, jaką odczuwali autorzy i którą starali się przekazać czy-
telnikom, bronili się jednocześnie przed taką myślą i nie chcieli jej wyrażać. 

Mordy popełniane na bezbronnej ludności żydowskiej nie uszły też uwadze prasy 
asymilatorskiej. Odniesienia do nich, do zagrożenia, jakie wisi nad polskimi Żydami, 
pojawiają się na łamach „Żagwi”, ale próżno szukać tam osobnego artykułu poświę-
conego żydowskiej tragedii. Jedyny dłuższy aniżeli kilka wersów tekst poświęcony 
masowym mordom na Żydach, a dokładnie funkcjonowaniu ośrodka zagłady w Chełm-
nie nad Nerem, umieszczony został na końcu całej listy informacji o różnego rodzaju 
prześladowaniach polskiej ludności chrześcijańskiej. Taki zabieg miał na celu niejako 
zrównanie obrazu prześladowań obu społeczności. Podkreślone to zostało także tym, że 
czytelnikowi starano się narzucić interpretację tego faktu jako mordowania nie Żydów, 
lecz Polaków (wyznania mojżeszowego): „teraz oni pracują nad pozbawianiem życia 
ludności polskiej za pomocą środków chemicznych – straszne słowo – mordują oby-
wateli polskich – Polaków – w bezwzględny sposób, jakiego nie znał nikt przez cały 
okres trwania historii świata”. Wzmianka, że była to ludność żydowska, pada dopiero 
w dalszej części tego tekstu72. 

Równie niewiele, a nawet mniej niż o Zagładzie pisano o sytuacji w gettach 
i w społeczeństwie żydowskim. Masowe wymieranie ludności getta warszawskiego, 
trwające od początku utworzenia getta, znalazło wyraz bodaj w jednym tylko tekście, 
być może fragmencie większego artykułu73, który zamieszczono w numerze kwietnio-
wym „Undzer Hofnung”. Podano w nim dość dokładne dane na temat śmiertelności 
w poszczególnych budynkach. Więcej miejsca poświęcano tym, których postrzegano 
jako współpracowników okupanta. Był to przede wszystkim aparat urzędniczy Rady 
Żydowskiej oraz czynni w getcie agenci gestapo. Osobny tekst, zatytułowany wymow-
nie „Notatki Gminne. Gmina [Żydowska] (rozmyślania nad naszą [podłą] gettowością)”, 
poświęcił Judenratowi w „Magen Dawid” autor, posługujący się pseudonimem „Ben 

71 Pod podobną nazwą „Dwa i pół roku” ukryto program badawczy „Oneg Szabat”. Nie wiemy czy 
redakcja pisma nawiązywała w tym miejscu do niego, czy też była to tylko przypadkowa zbieżność 
terminów. Zob. dok. 5 oraz Ludzie i prace „Oneg Szabat”, s. L.
72 Zob. dok. 6. 
73 Stan zachowania materiału nie pozwala dokładnie tego określić. 
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Zeew”. Zarzucał sprawującym władzę w gminie, że są uzurpatorami, samozwańcami, 
którzy zawdzięczają swą pozycję okupantowi, a współpracę z nim opierają na bezide-
owości oraz oportunistycznym haśle dostosowania się do aktualnie wiejących wiatrów 
politycznych. Ich naczelną cechą miało być „asekuranctwo”, które zawsze skłaniało ich 
do uprawiania „polityki praktycznej”. Także ówcześnie, zdaniem autora, znajdowało to 
wyraz w tym, że obok dostosowania się do nowej władzy zwierzchniej, niemieckiej, 
trwało zarazem przygotowywanie się do czasów powojennych, gdy władzę przejmą 
Polacy, o czym miało świadczyć popieranie instytucji polskich w getcie (Caritas) oraz 
wysuwanie przechrztów na ważne stanowiska w gminie żydowskiej. Poza tym, postępo-
wanie wyższych urzedników Gminy polegało na naśladowaniu Niemców, co wyrażało 
się przede wszystkim w „kulcie prezesa gminy”, którego czczono na wszelkie sposoby 
i traktowano nieomal jak bożyszcze74. 

Podobnej wagi, choć nieco inne zarzuty, przede wszystkim dotyczące malwersa-
cji gospodarczych i fi nansowych, stawiał „Urzędowi Aprowizacyjnemu przy Radzie 
Żydowskiej” nieznany dziennikarz „Undzer Hofnung”. Starał się on wykazać, że wszel-
kie pozornie pozytywne działania obu tych instytucji, nawet takie jak rozdanie darmo-
wej żywności, służą tak naprawdę im samym, a nie dobru ogółu żydowskiego. Trzeba 
tu podkreślić, że oba teksty, choć różne, prezentowały podobną perspektywę, polegającą 
na przeciwstawieniu ogółu getta, tj. przeciętnych Żydów, klice, która opanowała władzę 
i uprawiając nieodpowiedzialną politykę, żyje na koszt tegoż ogółu75. 

Asymilatorska „Żagiew” interesowała się bardziej postawą ludności żydowskiej, 
która wedle niej pozostawiała wiele do życzenia. W numerze z lutego 1942 r. ukazał 
się poświęcony temu tematowi artykuł zatytułowany „O postawę społeczeństwa żydow-
skiego”. Oparty był on na kilku tezach: 1) Żydzi nie mają prawa do „aureoli męczeń-
stwa”, ponieważ prześladowania są „tylko” wynikiem programu hitlerowskiego, 2) Żydzi 
są najpierw „obywatelami polskimi” i członkami „Narodu Polskiego”, a potem dopiero 
Żydami, 3) z tego względu muszą zachować postawę „godną Polaka”, 4) czyli stosować 
się do wszystkich zaleceń władz polskich (a więc rządu londyńskiego), przede wszyst-
kim zaś bojkotować wszystkich „osobników bez czci i wiary”, którzy współpracują 
z okupantem, 5) a także powstrzymać się od „zabawiania się bez granic”, jak to niejed-
nokrotnie się dzieje76. Temat ten podtrzymany został także w numerze majowym, gdzie 
zamieszczono „Wezwanie do ludności dzielnicy żydowskiej”, w którym „walcząc z roz-
kładem moralnym społeczeństwa żydowskiego” i powołując się na normy wyznaczone 
przez „ofi cjalne czynniki polskie”, żądano, by społeczność żydowska zajęła postawę 
„przynajmniej nie hańbiącą”77. Ponadto zwracano uwagę na indywidualnych agen-
tów gestapo w getcie, których starano się identyfi kować, a ich działalność piętnować. 

74 Zob. dok. 3. O sytuacji w gminie żydowskiej i stosunku do prezesa Judenratu, Adama Czernia-
kowa, zob. Adama Czerniakowa dziennik oraz Marcin Urynowicz, Adam Czerniaków 1880–1942. 
Prezes getta warszawskiego, Warszawa 2009. 
75 Takie opinie w getcie przeważały. Zob. np. Ruta Sakowska, Ludzie z dzielnicy zamkniętej, War-
szawa 1993. Szczególnie interesujący jest tam podrozdział „Nieformalny samorząd getta i jego 
konfl ikty z Judenratem”, s. 150–156.
76 Zob. dok. 6.
77 Zob. dok. 6.
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Większość z nich to znani z literatury przedmiotu współpracownicy tzw. Trzynastki, 
skupieni wokół Abrahama Gancwajcha. W prasie syjonistycznej tego rodzaju wątki były 
prawie nieobecne, perspektywa była bowiem siłą rzeczy inna. Jedynie bodaj w artykule 
Anszej Bereszit [Pierwsi ludzie] w „Szwiwie” zwrócono uwagę na nieodpowiednie, tj. 
niekompetentne czyny osób, którym powierza się w getcie funkcje publiczne. 

Obok prezentacji postaw Żydów znalazło się także miejsce na poruszenie proble-
matyki postawy ludności polskiej oraz relacji polsko-żydowskich. Prasa asymilatorska, 
jak to pokazano, prezentowała polski punkt widzenia i była znacznie mniej wrażliwa na 
tragedię żydowską. Zatem nic dziwnego, że o podobnych problemach w środowiskach 
polskich nawet nie wspomniała. Trudno powiedzieć, czy było to nieświadome prze-
oczenie osób zapatrzonych w szlachetne idee polskości, czy też świadomy akt cenzury, 
mający na celu uniknięcie ewentualnej krytyki ze strony „polskich kolegów”, czy też 
może naturalna reakcja na to, co bardziej doskwiera na własnym podwórku i we włas-
nym środowisku, z którym jest się mimo wszystko zżytym i w którym, chcąc czy nie, 
zmuszonym jest się przebywać. 

Asymilatorów wyręczyli w tym wypadku syjoniści, którzy problem postaw pol-
skich dostrzegali dość wyraźnie. Najwięcej tego typu tekstów znajdziemy w „Undzer 
Hofnung”, który tylko w numerze z marca 1942 r. poświęcił temu aż dwa działy. Pierw-
szy, zatytułowany „O kwestii żydowskiej w Polsce (uwagi i rozważania)”, a drugi 
„Z prasy polskiej”. Zauważano w nich kilka podstawowych problemów w relacjach 
polsko-żydowskich. Pierwszym z nich było pojawienie się nowych postaw antysemic-
kich, mających źródło głównie w oportunizmie, a wynikających bezpośrednio z prze-
jęcia mienia żydowskiego i obaw przed powrotem prawowitych właścicieli; drugim 
– fałszywe pogłoski o rzekomej zdradzie żydowskiej na wschodzie, które dotarły szcze-
gólnie silnie do centralnej Polski po wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej. Trzecim 
były z kolei coraz częściej podnoszone w prawicowej, ale nie tylko, podziemnej prasie 
polskiej, hasła antysemickie. Przestrzegano więc, że tego rodzaju myślenie i postawy 
są szkodliwe dla samych Polaków i Polski, nawoływano, by już teraz walczyć z prze-
jawami antysemityzmu i rugować antydemokratyczne pojęcia oraz „dzikie narosty”, 
które utrudnią budowę demokratycznej Polski. Głosy te jednak, jak pokazały późniejsze 
wypadki, okazały się daremne, antysemityzm kwitł w najlepsze, a retoryka antyżydow-
ska, mimo zagłady Żydów wcale nie słabła. 

Nie oznacza to, że prasa syjonistyczna widziała po stronie polskiej tylko to, co 
złe. Przeciwnie, zamieszczano także wzmianki o działalności rządu w Londynie, choć 
nie przeceniano wszystkiego, co politycy polscy robili. Na łamach „Undzer Hofnung” 
znalazł się nawet „Program ideowy rządu Republiki Polskiej”, w którym pisano m.in. 
o demokratycznym obliczu przyszłego państwa polskiego i wymieniano w tym kon-
tekście obok Litwinów także Żydów78. Zupełnie inaczej ukazywała takie wydarzenia 
prasa asymilatorska, która wyraźnie podnosiła wszelkie prożydowskie gesty lub mogące 
na takie wyglądać. Dotyczy to nie tylko głównych polskich polityków za granicą, lecz 
także podziemia polskiego, które od czasu do czasu odnosiło się do kwestii żydow-
skiej. Zauważono np. ulotkę Komitetu Centralnego Polskich Socjalistów wydaną 1 maja 
1942 r., która zdecydowanie potępiała zbrodniczy plan Hitlera „wymordowania całego 

78 Zob. dok. 5.
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narodu żydowskiego, co już się zaczęło na ziemiach polskich”79. Z tego wynika, że 
ulotka zatytułowana „Protest”, autorstwa Zofi i Kossak-Szczuckiej, wydana w sierpniu 
1942 r., wcale nie była pierwszym ofi cjalnym polskim potępieniem i protestem prze-
ciw całkowitej eksterminacji ludności żydowskiej. Redaktorzy „Żagwi” mieli bowiem 
znacznie większy, jak się wydaje, kontakt z podziemiem polskim aniżeli wydawcy cza-
sopism syjonistycznych. Wynikało to z powiązań środowiskowych, które w realiach 
okupacyjnych odgrywały pierwszorzędną rolę. Stąd też większy zapewne dostęp do 
prasy polskiej i cytowanie jej, nie zawsze zresztą bezkrytyczne. Jedną z notatek zatytu-
łowano „Bzdury «Walki Ludu»” i obalano w niej fałszywą interpretację mordów, jakich 
dopuścili się Niemcy w getcie w nocy z 17 na 18 kwietnia 1942 r.80

Tak jak ogół prasy getta warszawskiego, także gazety tutaj prezentowane dekla-
rowały niezachwianą wiarę w zwycięstwo demokracji nad faszyzmem, a co za tym 
idzie, przetrwanie społeczności żydowskiej i odbudowę zniszczonego życia wspólnoty81. 
Wiara ta wyrażała się zarówno bezpośrednio, jak i pośrednio. Bezpośrednio, gdy pisano 
o tym wprost, np. w „Undzer Hofnung”, na łamach której w tekście o wymownym 
tytule Der Lecter Akt [Ostatni akt] interpretowano mordy na Żydach, słusznie, jak wia-
domo, jako ostatnie zwycięstwo hitleryzmu w tej wojnie: „Hitlerowskie Niemcy [rozu-
mieją już], że wojna jest przegrana, więc chcą ją wygrać chociaż w stosunku do słabych 
i najsłabszych – w stosunku do wygłodzonych i wyczerpanych kobiet i dzieci z polskich 
miast i miasteczek”. Z kolei analizując geopolityczną sytuację na świecie, autor pod-
kreślał, że „to wszystko kuje koła zwycięskiego rydwanu, który w końcu zmiażdży 
jadowitego węża, uciskającego całą Europę”82. Nie zabrakło też przypominania obiet-
nic Hitlera o rychłym zwycięstwie i wskazywania na wszystkie rozczarowania, jakie 
go spotkały, gdy sądził, że uda mu się nakłonić świat zachodni do zaakceptowania jego 
polityki faktów dokonanych. 

Pośrednio więc, teksty prasowe dodawały otuchy, zachęcały do wiary w odmianę 
losu, rozważały, jak wyglądać będzie życie po wojnie. Np. dziennikarz „Szwiwu” zapo-
wiadał, że przyszły świat odrzuci politykę podporządkowywania interesów państw słab-
szych interesom silniejszych, „ideologiczną podstawą nowego świata będzie idea wolno-
ści”, a „zasadą zaś jego struktury będzie wzajemna zależność”83. Co do tego, że będzie 
to świat demokratyczny, zgadzali się wszyscy. Różnili się natomiast co do miejsca, 
gdzie będzie się toczyło przyszłe życie żydowskie. Dla syjonistów była to Palestyna, 
dla asymilatorów – Polska. Ci pierwsi wiele tekstów poświęcili problematyce Palestyny, 
łącznie z pokazaniem ścierania się różnych koncepcji w obrębie syjonizmu, a także 
obawy przed dołączaniem się do ruchu syjonistycznego ludzi bezideowych, którzy tylko 
szukają drogi ratunku albo liczą na wymierne korzyści materialne. Przed takimi oso-
bami ostrzegała np. redakcja „Szwiwu” w „Nocie wydawniczej”, alarmując, że: „ten 
sposób myślenia zemści się nie tylko na całym przedsięwzięciu, lecz także na tych jed-
nostkach, które przymykają oko na faktyczny stan jego realizacji, i ich rozczarowanie

79 Zob. dok. 6. 
80 Zob. dok. 6.
81 Zauważył to już Kermish, zob. Wstęp do The Jewish Underground Press, t. 1.
82 Zob. dok. 5.
83 Zob. dok. 4.
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wyrządzi nam prawdziwą i moralną szkodę, jak to się już nieraz stało w dziejach 
osadnictwa żydowskiego w Palestynie i syjonizmu”84. Asymilatorzy z kolei pełni 
byli „nadziei na zwycięstwo sprawiedliwości, której na imię Niepodległa Wolna Pol-
ska”85. W ich tekstach jako jedynych, niewykluczone, że ze względu na czas, w któ-
rych powstały, pojawia się też wątek samoobrony i walki. Jak to ujął autor odezwy 
wystosowanej najprawdopodobniej na początku 1943 r.: „Walczymy więc o wolność, 
o Niepodległość Najjaśniejszej Mocarstwowej Polski”. Swe nadzieje na zwycięstwo 
i przetrwanie najlepiej chyba jednak, bo najprościej, wyrazili członkowie kibucu HaNoar 
HaCijoni, którzy sprawozdanie z siedemnastomiesięcznej działalności zakończyli takim 
oto wyznaniem wiary: „Wytrzymaliśmy próbę, jaką zgotował nam los. Wierzymy, że 
i w przyszłości uda nam się uporać z wszelkimi przeciwnościami, aż dane nam będzie 
wyjść na wolność po zakończeniu tej strasznej wojny”86.

Wskazanie na główne problemy obecne w nurtach prasy getta warszawskiego uję-
tych w niniejszym tomie to tylko wstęp do analizy, która powinna być dokonana w przy-
szłości. Badań nad tym tematem dotychczas prawie nie prowadzono. To bowiem, co 
dotąd uczyniono w tej kwestii, pozostaje najwyżej na poziomie „rekonesansu badaw-
czego”87. Nie ma bowiem ani jednego opracowania monografi cznego i jest to bodaj 
najsłabszy punkt historiografi i getta warszawskiego. 

Niniejszym chciałbym także podziękować wszystkim tym, którzy przyczynili się 
w jakiś sposób do opracowania tego tomu. W pierwszej kolejności redaktorom, Tade-
uszowi Epszteinowi i Eleonorze Bergman, za życzliwe rady i cierpliwość w oczekiwaniu 
na zakończenie prac. Przy tłumaczeniach dokumentów korzystałem z konsultacji nastę-
pujących osób: Darii Bonieckiej-Stępień, Bruce’a Brilla, Velvla Czernina, Agnieszki 
Jawor-Polak, Małgorzaty Lipskiej, Marty Marzańskiej-Mishani, Nadava Menuhina, 
Rivki Schiller, Magdy Szwabowicz. Ponadto dziękuję wszystkim tym, którzy służyli 
czy to radą, czy innego rodzaju pomocą, a do których należą m.in: Naomi Menuhin, 
Nadaw Menuhin, August Grabski, Anna Ciałowicz, Małgorzata Lipska, Szmuel Klain, 
Ryvka Schiller, Paweł Kosiński, Waldemar Grabowski, Witold Mędykowski. Dziękuję 
także wszystkim innym osobom, których zapomniałem wymienić. 

Marcin Urynowicz

84 Zob. dok. 4.
85 Zob. dok. 6.
86 Zob. dok. 4. Charakterystyczny jest tutaj zwrot „wyjść na wolność”. Świadczy on o tym, że getto 
było więzieniem i tak też było odbierane. 
87 Tak właśnie zatytułowany został jedyny ostatnio opublikowany artykuł, którego autorka starała 
się objąć możliwie szerokie spektrum zagadnień związanych z prasą getta warszawskiego. Zob. 
Ewa Koźmińska-Frejlak, Żydowska prasa konspiracyjna. Rekonesans badawczy, w: Studia z dzie-
jów trójjęzycznej prasy żydowskiej na ziemiach polskich (XIX–XX w.), red. Joanna Nalewajko-Kuli-
kov, współpraca Grzegorz P. Bąbiak, Agnieszka J. Cieślikowa, Warszawa 2012.




