Sredniowiecze Jacques’a Le Goffa'

L'HistoIre: Przyczynit si¢ Pan do poznania, a przede wszystkim do
innego widzenia tego, czym moglo by¢ zycie ludzi w $redniowieczu, ich
wierzenia, przyzwyczajenia, sposob, w jaki wyobrazali sobie zaswiaty, a na-
wet ich marzenia... Przedsigwzigcie olbrzymie, jesli wzia¢ pod uwagg, ze
w podrecznikach szkolnych sredniowiecze zajmuje okres od V do XV wie-
ku, okoto dziesigciu stuleci historii europejskiej. Czy jednak ta klasyczna
definicja Pana zadowala? Czym jest dla Pana $redniowiecze?!

Jacques Le Gokr: Przede wszystkim okresem, ktéremu nazwe nada-
li humanisci, poczynajac od XIV wieku — Petrarka by} prawdopodobnie
pierwszym, ktéry uzyl tego okreslenia, stosowanego az po nasze czasy,
medium tempus albo media tempora. Chodzito o zdefiniowanie czegos, co
si¢ zakoniczylo.

Ludzie okresu nazywanego renesansem postrzegali Sredniowiecze jako
mroczny okres przejéciowy pomigdzy starozytnoscia a ich terazniejszoscia,
kiedy kult literatury i sztuki odzyh. Sredniowiecze — w ich pojeciu byto
to okreslenie pejoratywne.

»2Dewaluacja” $redniowiecza poglebita si¢ w XVIII wieku, gdyz ludzie
o$wiecenia, poza swoimi watpliwosciami wobec tej wezesniejszej epoki,
zarzucali jej dodatkowo zacofanie religijne i intelektualne. Najbar-
dziej zjadliwy byt Wolter: ,Cala Europa marniata w tym upodleniu az do
XVI wieku”, albo: ,Najwyzszym stopniem brutalnego barbarzyristwa

! Artykul ten zostal opublikowany w czasopi$mie ,,LHistoire”, nr 236, pazdziernik
1999, s. 80-86.
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i absurdu jest zachowywanie, przez donosicieli i katéw, religii boga, kt6-
rego kaci unicestwili”.

Na zakoriczenie Wolter dodaje: ,Poréwnanie tamtych wiekéw z na-
szym (niezaleznie od perwersji i nieszcze$é, z jakimi mozemy si¢ w nim
spotka¢) powinno uzmystowi¢ nam nasze szczgscie”. Niemiecki drama-
turg Lessing wyznaczyt punkt zwrotny w takim postrzeganiu $redniowie-
cza: ,Noc $redniowiecza, zgoda! Lecz noc rozjasniona gwiazdami!”z.

Na rehabilitacj¢ $redniowiecza wypadlo jednak czeka¢ az do roman-
tyzmu. Przesadng zreszt rehabilitacje. Chateaubriand w Geniuszu chrzes-
cijaristwa zamienit gotyckie ciemnosci na $wigte tajemnice: ,, (...) wszyst-
ko w gotyckim kosciele wiernie oddaje labirynt praw, wszystko w nim
wydobywa $wieta bojazd, tajemniceg i bosko$¢™. Wielka zmiang w upo-
dobaniach zapoczatkowal Wiktor Hugo, ktéry juz w Les orientales okres-
lit éredniowiecze jako ,morze poezji”. Wraz z Katedrg Najswietszej Marii
Panny w Paryzu Paryz 1830 roku, przeciez ,tak wspanialy”, ustapit miej-
sca ,gotyckiemu profilowi” pigtnastowiecznego Paryza. Fascynacja osiag-
neta punkt kulminacyjny w odniesieniu do katedry, ,rodzaju ludzkiej
twérczosci (...) moznej i plodnej, niczym twérczos¢ Boza, ktérej wykrad-
fa, jak si¢ wydaje, dwie cechy: réznorodnos¢, wieczno$¢”.

Balzac takze pozostawal pod wrazeniem $redniowiecznego uroku.
' Blaskach i ngdzach zZycia kurtyzany Lucjan de Rubempré, wigziony
w Conciergerie i gotowy popelni¢ samobdjstwo, wzruszyt si¢ picknem
sredniowiecznego patacu, w ktérym si¢ znajdowat: ,Lucjan ujrzat Patac
w jego dawnej picknosci. (...) Dworzyszcze $w. Ludwika ukazalo si¢ takie,
jakie bylo niegdys; poeta podziwial jego babiloniskie proporcje i wschod-
nie fantazje. Odczu! ten wspanialy widok jako poetyckie pozegnanie
z cywilizowanym $wiatem™. W przeddzied samobdjczej $mierci tak sie
zabawial ,przechadzka po $redniowieczu”.

2 Cyt. za: Ch. Amalvi, Le Goiit du Moyen Age, Plon, Paris 1996.

3 ER. de Chateaubriand, Geniusz chrzescijanstwa. Wybdr, przekiad i wstep A. Loba,
De Agostini Polska, Warszawa 2004, s. 250 (przeklad poprawiony).

4 H. Balzac, Blaski i nedze Zycia kurtyzany, przet. T. Boy-Zeletiski, Czytelnik, War-
szawa 1959, s. 391.
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L'Historre: Nastapito wige przejscie z wieku ciemnosci do prawdzi-
wego zlotego wieku...

JacqQues LE Gorr: Owszem, i to réwniez jest ekstrawagancja. Mysle,
ze 10, co usitujemy postrzega¢ jako prawdziwe $redniowiecze, bylo réw-
nocze$nie wiekiem ciemnosci i wiekiem ztotym. Dodajmy — zeby juz
zakonczy¢ sprawe XIX wieku! — ze w dziedzinie nauczania i badan odzie-
dziczyliémy po nim okreslenie $redniowiecza jako epoki trwajacej od
rozpadu Cesarstwa Rzymskiego i $wiata starozytnego, w V wieku, do
triumfu humanizmu pod koniec XV wieku. Céz za chronologiczne mon-
strum!

L'HistoIre: Zbyt rozciagnigty okres?

Jacques LE Gorr: Zbytnio albo niewystarczajaco. Renesans nie byt
zerwaniem bezwzglednym, decydujacym, jakim pragnat by¢: istniato dtu-
gie Sredniowiecze, ktdre przetrwalo az do konca XVIII wieku. Mozna
powiedzie¢, ze Sredniowiecze zakoriczylo si¢ wraz z poczatkiem rewolucji
francuskiej i rewolucji przemystowe;!

L'Histoire: Wréémy jeszcze na chwile do ,komentatoréw” $rednio-
wiecza. Wspomniat Pan o Wolterze. Czy to filozofia o$wiecenia okazala
si¢ najglebiej, najradykalniej antysredniowieczna?

JacqQues LE Gorr: Byla bardzo antysredniowieczna i najdalej zaszta
w tym kierunku. Zawsze zdumiewalo mnie wprowadzenie, ktére Leibniz
napisal na poczatku XVIII wieku do wydania encyklopedii z poczat-
ku XIII wieku. Leibniz, bibliotekarz ksiecia Brunszwiku, odnalazt w Wol-
fenbiittel 6w rekopis, zadedykowany cesarzowi Ottonowi IV, poko-
nanemu pod Bouvines. Chcac zaprezentowa¢ tekst, napisal wiec: ,,Mozna
si¢ zastanawia¢, dlaczego wydaj¢ ten rekopis, ktdry jest po prostu gow-
niany”.

LHistoIre: Powiedzial to po lacinie?

Jacques Le Gorr: Tak, po lacinie, uzyl stowa stercus, nawéz. Poka-
zuje to, jak wulgarna stala si¢ mysl w wieku zwanym o$wieceniem — in-
teresujacy nas tekst, autorstwa Gerwazego z Tilbury, jest zdumiewajacy
i bardzo nowoczesny, gdyz wyjasnia, i to w XIII wieku, ze tego, co nazy-
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wa si¢ ,cudami” (spraw wyjatkowych, szczegdlnych, najczesciej cudéw
geograficznych), nie nalezy uwaza¢ za nadnaturalne i cudowne’.

Gerwazy z Tilbury powiedziat nam, ze to, co nalezy do rzadkosci, jest
wreez wyjatkowe, tak samo jednak podlega rozumowi, jest mozliwe do
wyjasnienia: jego tekst dowiddl, ze istniata wowczas mysl prawdziwie
naukowa, wysilek zmierzajacy do desakralizacji postrzegania natury. Pod
tym wzgledem zaistniat on nawet jako prekursor Leibniza — moze zresz-
tg dlatego Leibniz przyjat wobec niego tak nieprzejednang postawe?

LHistoire: Obecnie wielu mediewistow chetnie powoluje si¢ na
podejmowany juz w Sredniowieczu wysilek, co réwniez prowadzi nas do
Gerwazego z Tilbury, zmierzajacy do wyzwolenia filozofii spod jarzma
teologii, ,oéwiecenia” XII wieku... Czyzby w ramach bardzo dlugiego $red-
niowiecza dalo si¢ wyodrebni¢ okresy krétsze, schytku albo ,,odrodzenia™

JacQues L Gorr: Mozna powiedzie¢, ze najpierw zaistnial renesans
karolifiski, polityczny, ktéry doprowadzit do wskrzeszenia cesarstwa na
Zachodzie (pod rzadami Karola Wielkiego, w 800 roku). Renesans ten
opieral si¢ na sile wojskowej i na mozliwosciach w dziedzinie kultury.
Reforma pisma (wprowadzenie minuskuly karoliniskiej), nowe wydanie
Biblii i nauczanie gramatyki stanowily gléwne punkty tej odnowy kultu-
ralnej, kedra czgéciowo przetrwata rozklad polityczny X wieku. Dokona-
fa si¢ ona dzigki ludziom wyksztalconym, przybylym ze wszystkich krajow
chrzescijaniskich (Irlandczykom, Anglosasom, Hiszpanom, Whochom,
a takze Francuzom i Sasom).

Istnienie tego dwunastowiecznego renesansu potwierdzita ksiazka,
ktéra stala si¢ wydarzeniem, autorstwa Amerykanina Charlesa Homera
Haskinsa, 7he Renaissance of the 12 Century®. Przedstawiona w niej teze
ugruntowalo wiele pézniejszych prac dotyczacych tego samego okresu.
W XII wieku zaznaczylo si¢ odrodzenie intelektualne, a takze ruch od-

5 Na temat Gerwazego z Tilbury por. A. Duchesne, Les merveilles du royaume d'Arles,
,LHistoire”, nr 169, wrzesiers 1993, s. 86-93.

© Ch.H. Haskins, 7he Renaissance of the 12 Century, Harvard University Press,
Cambridge, Mass. 1927, wyd. nowe: Meridian Books, New York 1957.
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nowy spofecznej i ideologicznej, oparty na wielkim rozwoju gospodar-
czym. Zgadzam si¢ z tym. Ten rozkwit w dziedzinie kultury wtopil si¢
w og6lny rozwdj spoleczeristwa.

L'HistoIre: A jak obecnie historyk kofica XX wieku scharakteryzo-
waltby owo ,prawdziwe”, bardzo dlugie $redniowiecze?

Jacques LE Gorr: W $redniowieczu silne bylo dazenie do natury,
pokoju, rozumu; réwnoczesnie byt to okres przemocy, szczegélnie ze
wzgledu na endemiczng obecnos$¢ wojny — chociaz wojna w $redniowie-
czu, mimo ze pociagata za sobg wiele zniszczert i nieszczgéé, nie koszto-
wala az tak wielu ofiar w ludziach i podlegata pewnej kontroli: ludzie,
teoretycy tamtej epoki, wlasciwie bez przerwy odwolywali si¢ do pogladu
$wictego Augustyna, uznajacego jedynie wojng sprawiedliwa, to znaczy
przeciwko niewiernym lub chrzescijanom niesprawiedliwym; wylacznie
panujacy mial prawo wypowiedzie¢ lub zakonczyé¢ wojng, co zreszta
sprzyjato budowie nowozytnego paristwa, poczynajac od XIII wieku; poza
tym nawet podczas wojny sprawiedliwej Augustyn zalecal postgpowac
milosiernie wobec nieprzyjaciela.

L'HistoIre: Byt to ideat.

JacqQues LE Gorr: Owszem, i cho¢by to bylo juz pozytywne, ze ide-
al zostat okreslony i ze ludzie obrali sobie za cel, by si¢ do niego zblizac.
Kosciét miat o tym wszystkim przypominaé; nie zawsze mu si¢ to uda-
walo, lecz zazwyczaj starat si¢ wypelniaé t¢ misje.

Poza tym wszystkie te poczynania umocnily wladze najwyzsza w Koscie-
le, to znaczy papiestwo: papiestwo, ktére rozpoczelo, lecz takze uregulo-
walo odpowiednimi przepisami wyprawy krzyzowe, i ktére podczas dtu-
giej, grubo ponadstuletniej wojny Francji przeciwko Anglii, od XII do
XV wieku, nie mogac zawrze¢ pokoju, bezustannie podejmowato préby
ustanawiania i przestrzegania trwalych rozejméw miedzy walczacymi.

Pozwalam sobie przypomnieé, ze krélowie angielscy, Normanowie,
a nastepnie Plantageneci, pragneli w XII wieku zjednoczy¢ pod bertem
angielskim wszystkie kraje po obu stronach kanatu La Manche, ktérych
byli wladcami. Francuski zamiar suwerennego przylaczenia do Korony
francuskiej angielskich posiadtosci na kontynencie pokrzyzowal plany
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angielskie. Zderzenie tych dwéch dazen musialo prowadzi¢ do wojny,
podczas ktérej powoli po obu stronach rozwijat si¢ zalazek poczucia na-
rodowego. Odmiennos¢ w obyczajach dziedziczenia dynastycznego (Fran-
cuzi faktycznie, a takze prawnie wykluczali kobiety z dziedziczenia tronu)
poglebita konflikt.

»Nowozytne” struktury i uczucia, ktére wojna wyzwolita, ostatecznie
przezwycigzyly wysitki papiestwa zmierzajace do fagodzenia zatargéw
zgodnie z tradycjami chrze$cijafistwa, opartymi na bezkonfliktowym
wspdlistnieniu chrzescijariskich monarchii. Przeciwnicy réwniez niejed-
nokrotnie widzieli korzy$¢ w tym, by si¢ wzajemnie oszczedzad.

Moje $redniowiecze to whasnie to: w diugim trwaniu historii okres
wypracowywania, budowania nowozytnego $wiata, ktéry w XX wieku
odrzucit owo wzgledne umiarkowanie $redniowiecza wobec wojny. Sred-
niowiecze to nasza mlodo$¢; moze wrecz nasze dziecifistwo.

LHistorre: W zwiazku z tym zacytowal Pan w Pour un autre Moyen
Age zdumiewajace zdanie Micheleta, okreslajace $redniowiecze jako ,to,
co w okresie niemowlecym wykarmito nas wlasnym mlekiem, co byto
naszym ojcem i matka, co w kolysce stodko usypiato nas swoim $piewa-
niem”. Czy podziela Pan t¢ rozdzierajacy tgsknotg? Czy dla mediewisty
sredniowiecze jest blogostawionym i utraconym czasem poczatkéw?

JacqQues LE Gorr: Nie, z cala pewnoscia nie! Z mojej strony nie ma
zadnej nostalgii. Historia ewoluuje, idzie swoim torem — niekoniecznie
zmieniajac si¢ na lepsze: nie wyznaj¢ naiwnej religii postgpu linearnego,
lecz uwazam, ze powinniSmy zy¢ zgodnie z tym ruchem historii i ze
w tym miejscu, w ktérym si¢ znajdujemy, i przy naszych ograniczonych
srodkach, powinni§my wycisna¢ na tej ewolucji nasze pozytywne pigtno.
Powtarzam wiec, nie mam zamiaru zawracaé. I nie ukrywam tego, co
bylo w $redniowieczu nie do zniesienia, co utrudnialo zycie. Jesli chodzi
o pracg, technike, choroby, medycyng czy mentalnos¢ — oczywiscie moz-
na ogélnie zdefiniowa¢ $redniowiecze jako okres archaiczny.

L'Historre: Widac jasno, co Pan chce powiedzie¢, odwotujac si¢ do
materialnych wymiaréw istnienia. Pod jakim jednak wzgledem $rednio-
wieczna mentalno$¢ byta archaiczna?
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Jacques L Gorr: A wiec whasnie. Poruszylismy delikatng kwestie.
Moge powiedzieé, ze $redniowiecznych mezczyzn i $redniowieczne ko-
biety o wiele bardziej niz ludzi nam wspélczesnych interesowato wszyst-
ko, co irracjonalne, strach przed $miercia i koicem $wiata. Jednak, osta-
tecznie, kiedy obserwuje¢ wszystko, co si¢ wokdl nas dzieje...

Decydujacy wplyw na sredniowiecze miata mysl religijna. Biblia byla
na poczatku i pozostala ostatecznym punktem odniesienia, wyjasniajacym
$wiat i spoleczeristwo oraz regulujacym kulturalne, polityczne i spoteczne
sposoby postgpowania. To, co nazywamy ,ckonomia’, ograniczalo si¢
woéwczas do zasad religijnych i moralnych, skrywajacych coraz wigksza
niezalezno$¢ tej dziedziny dziatania. Wkasciwa cena i dobra moneta byly
wowezas celami, do ktérych si¢ dazylo. Monarchig chrzescijariska uwa-
zalo si¢ za instytucje $wieta, totez krél mial przede wszystkim status
obroficy wiary. Swiety, ktéry dawal sie pozna¢ bardziej dzieki swoim
cnotom niz cudom, stat si¢ najwyzszym wzorcem czlowieczeristwa, nawet
jesli pojawily si¢ takze modele mniej lub bardziej zeswiecczone: cztowiek
dzielny, uczciwy.

Wydaje mi si¢, ze zasadnicza réznica migdzy mentalnoécia Srednio-
wieczng a nowozytna byl w $redniowieczu brak poczucia (i prakeyki)
laickosci — chociaz rozréznienie na duchownych i §wieckich odgrywato
zasadnicza role, lecz takze mialo charakeer religijny.

L'HistoIre: Myl religijna to jednak niekoniecznie mydl irracjonalna.
Religii mozna takze uzy¢ do celéw $wiatlych, humanistycznych. Nasuwa
si¢ réwniez spostrzezenie odwrotne, mianowicie cze¢sto odnosi si¢ wraze-
nie, ze koniec naszego stulecia uprzywilejowuje fanatyczne, zacofane wy-
korzystywanie religii...

JacqQues Le Gorr: Istotnie sadze, ze wszystkie wielkie religie u po-
czatkéw przenikata mysl rozumna, lecz ze niestety przetrwaly catkiem
irracjonalne ruchy religijne. I jest to zjawisko charakterystyczne dla naszej
epoki — mnoza si¢ sekty i o wiele swobodniejszy wyraz znajduje swoisty
integryzm religijny, karmiacy si¢ irracjonalnoscia.

Pozostaje pytanie, czy ci ludzie nie sa wigckszymi fanatykami niz fa-
natycy z czaséw $redniowiecza? Moze ostatecznie sa: wydaje mi sie, ze
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w $redniowieczu nigdy nie ujawnilo si¢ w taki sposéb owo dazenie, by
dostownie wyjasniaé swicte teksty.

LHistorre: Nie w taki sposéb, co to znaczy?

JacQues LE Gorr: Obecnie caly ten integryzm, w odniesieniu do
chrzescijaristwa, opiera si¢ na Biblii jako calosci, w tym takze i przede
wszystkim na Starym Testamencie; w §redniowieczu tradycjonalizm, jesli
dawal o sobie zna¢, odwolywal si¢ gléwnie do Ewangelii, a Ewangelia
broni w pierwszym rzedzie wartosci ubdstwa, braterstwa, ktérych naj-
pickniejszym przykladem stat si¢ swiety Franciszek z Asyzu.

W $redniowieczu radykalizm religijny polegal po prostu na checi
odnalezienia vita vere apostolica, ,zycia prawdziwie apostolskiego”; mozna
si¢ zgodzi¢, ze bylo to podejécie reakeyjne, lecz w reakgji przeciwko wy-
paczeniom spoleczeristwa.

L'HistoIre: Reakeyjne i przymuszajace?

JacqQues LE Gore: Nie, bynajmniej, zreszta nowi zwolennicy czesto
byli przesladowani, oskarzani o herezje.

LHistorre: A pod wzgledem politycznym? W jaki sposéb wniknaé
w mentalno$¢ ludzi §redniowiecza? Jak postrzegali oni kréla, naréd?

Jacques LE Gorr: Chciatbym podkresli¢ raz jeszcze, ze ja nie dostrze-
gam w tej epoce ani narodéw, ani ducha narodowego. Niekt6rzy histo-
rycy méwili o poczuciu narodowym w $redniowieczu, lecz moim zdaniem
s3 to wyolbrzymienia, przesada, naduzycia jezykowe.

W $redniowieczu istnialy uczucia patriotyczne, dynastyczne. Joanna
d’Arc czuta si¢ zwigzana z wieloma ojczyznami, zaréwno mala, regional-
ng ojczyzna, jak i duza ojczyzna budujacego si¢ panstwa. WieZ ta zreszta
zawsze wciela si¢ w dynastie. Najwicksze starcia miedzy Kapetyngami a Plan-
tagenetami, zwolennikami Piotra Kastylijskiego a Henryka Trastamara
w czternastowiecznej Hiszpanii, armaniakami a burgundczykami, Lancas-
terami a Yorkami (wojna Dwéch Réz) opieraly si¢ na wiernosci dwém
przeciwnym sobie dynastiom.

LHistoIre: Préba przedstawienia, przyblizenia tego, czym byla men-
talno$¢ Sredniowiecznego cztowieka, wydaje si¢ przedsigwzigciem nie-
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zwykle ambitnym. Czy nie wkracza si¢ tutaj w dziedzing, w ktérej histo-
ryk dedukuje, wyobraza sobie, interpretuje?

JacqQues Le Gorr: Kazdy z nas kiedy$ musiat sobie zada¢ takie pyta-
nie. Osobiscie stawialem je sobie, piszac ksiazke o $wigtym Ludwiku.
I, albo pod wplywem rozczarowania, albo powodowany ostroznoscia, sam
juz nie wiem, w kazdym razie od pewnego czasu odchodz¢ nieco od
niejasnego, a powszechnie uzywanego pojecia ,,mentalnos¢”. Napisatem,
i w dalszym ciggu uwazam, ze owa niejasno$¢ okazata si¢ bardzo uzytecz-
na, gdyz naruszyla zbyt sztywne schematy opisu i wyjasnienia: pozwolita
wprowadzi¢ duze zréznicowanie w dziedzinie historii idei.

Nalezy bada¢ to, w jaki sposéb, w umysle i zachowaniach przecigt-
nego cztowicka, nabieraly konkretnych ksztaltéw poglady, pojecia, ktd-
rymi postugiwa¢ si¢ mogly jedynie osoby uczone czy najwyzsze kategorie
spoleczne. Nalezy probowaé przyblizy¢ sobie struktury i zawarto$¢ mysli
mezezyzn i kobiet z przesztosci. Mam wrazenie, ze mozna do tego dojs¢,
odwolujac si¢ do historii wartoci’.

L'HistoIre: Jakie wartoéci charakteryzowalyby sredniowiecze?

JacqQues L Gorr: Przede wszystkim wiernos¢, poczucie hierarchii,
honor.

LHistoire: Czy sa to wartosci tworzace struktury?

Jacques LE Gorr: Moim zdaniem tak. Sg to wartosci, ktére, w pro-
porcjach zaleznych od poziomu kulturalnego kazdej kategorii, odnalez¢
mozna, mniej lub bardziej zywotne, wyrazne, na kazdym szczeblu hierar-
chii spofecznej, od géry do dotu. Wiernos¢ rozwijata si¢ w feudalnych
ramach relacji senior—wasal. Natomiast hierarchia, poza bardzo $cisty
hierarchig koscielng (ksi¢za, kanonicy, biskupi, arcybiskupi, kardynato-
wie, papiez) stawiala suwerena (pana pana) nad zwyklym panem (gdyz
idea suwerennosci, zwiazana z budowg paristwa, zmieniafa si¢ bardzo
powoli).

7 Na temat historii wartosci por. Du ciel sur la terre: la mutation des valeurs du XIIFF
au XIIF siécle dans I'Occident chrétien, w: . Le Goff, Héros du Moyen Age‘, le Saint et le Roi,
Gallimard, ,,Quarto”, Paris 2004, s. 1263-1287.
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Wreszcie honorem kierowat si¢ cho¢by Jan II Dobry, ktéry jako wie-
zient Anglikéw w Londynie zostat zwolniony na stowo w ramach wymiany
zakladnikéw i dobrowolnie wrécit do wigzienia, kiedy ksiaz¢ andegawen-
ski, jeden z tych zakladnikéw, zbiegl. Te réznorodne uczucia w sposéb
bardzo zlozony dawaly o sobie zna¢ u uczestnikéw wojny stuletniej®.

LHisto1re: Po $redniowieczu, mediewista... Stworzyt Pan szkole. Ale
Pan sam czyim jest spadkobierca? Co Pana sklonito do tak doglebnego
zainteresowania sie §redniowieczem?

Jacques L Gorr: Bardzo wezesnie nabralem checi, by uczy¢, moze
dlatego, ze mdj ojciec byt nauczycielem — angielskiego. Ja chciatem uczy¢
historii. Dlaczego? Nie potrafitbym tego wyjasni¢. Moge tylko powie-
dzie¢, ze zamiar ten skrystalizowat si¢ juz w czwartej klasie, moglem mie¢
woweczas trzynascie lat, czyli mniej wiecej w 1936 roku: akurat tego roku,
kiedy program szkolny przewidywat $redniowiecze, mialem wspanialego
nauczyciela historii, Henriego Michela, pézniejszego wybitnego specjalis-
te od drugiej wojny $wiatowej; w tym samym roku, idac zreszta za rada
ojca, zaczatem czyta¢ ksiazki Waltera Scotta; szczegélnie upodobatem
sobie fvanhoe. Czwarta klas¢ ukoiczytem juz ze $wiadomoscia mego po-
wolania mediewisty.

L'Histoire: Co tak si¢ Panu spodobato w fvanhoe?

JacqQues LE Gorr: Nie chwalac si¢, moge chyba powiedzie, ze poza
warto$ciami literackimi powiesci urzeklo mnie to polityczne: Sasi, Nor-
manowie, przeciwieristwo ludéw, nadajace sens historii; poza tym raczej
sympatyczna obecno$¢ Zydéw, znaczenie monarchii i ten wielki srednio-
wieczny temat dobrego i ztego kréla — Ryszarda Lwie Serce i Jana bez
Ziemi — a poza tym zycie, barwy, miejsca, jarmark, turniej...

8 Dzisiaj powiedzialbym raczej, 7e s3 to wartosci przede wszystkim arystokratyczne.
Por. G. Duby, The diffusion of cultural patterns in feudal society, ,Past and Present” 1968,
nr 39, s. 1-8; przedruk w: La société chevaleresque, w: G. Duby, Qu'est-ce que la société
féodale?, Flammarion, ,Mille et une Pages”, Paris 2002, s. 1197-1205. Zob. tez: idem,
Lhistoire des systémes de valeurs, w: Histoire entre ethnologue et le futurologue (kolokwium
w Wenecji, 1971), Mouton, Paris 1972, s. 251-263.
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Kiedy po wojnie przyjechalem do Paryza, poniewaz pasjonowalem
si¢ kinem, ostatecznie urzekly mnie hollywoodzkie filmy wedlug powies-
ci Waltera Scotta: to sa wspaniate dziela.

LHistoIre: Po tym nieco uczuciowym, a takze estetycznym okresie
czy mial Pan mistrzéw, ktdrzy wskazali Panu, jak nalezy pracowaé nad
$redniowieczem?

Jacques LE Gorr: Mialem mistrzéw, lecz do$¢ pédino: czulem sig
bardzo rozczarowany (bylo to jedno z moich wigkszych rozczarowan), kie-
dy zrozumiatem, czym, poza nielicznymi wyjatkami, bylo nauczanie na Sor-
bonie w latach 1945-1950 — abstrakgja, erudycja, catkowicie jatowe!

Na szczgécie w 1950 roku, kiedy zdawalem egzamin na docenta,
przewodniczacym komisji zostal mianowany Fernand Braudel, niedawno
przeniesiony prosto z nowo utworzonej VI sekcji w Ecole pratique des
hautes études (nauki ekonomiczne i spoteczne) do College de France, skad
Lucien Febvre odszed} na emeryture. Zwrdcit si¢ on w sprawie sredniowie-
cza do wspanialego historyka, Maurice’a Lombarda, ktéry mnie prawdzi-
wie zafascynowal. Maurice Lombard mial szeroka wizje historii, zaklada-
jaca, ze historia wiaze si¢ z przestrzenia, ze staje si¢ w réznych miejscach,
na réznych terytoriach, wzdhuz drég, koncentrujac si¢ w pewnych punk-
tach weztowych, w miescie, patacu... To byl cudowny czlowiek.

Poza tym oddawalem si¢ lekturze ksiazek autora, ktérego niestety
osobiscie nie znatem, lecz ktéry zawsze byt dla mnie wzorem, moim
punktem odniesienia: Marca Blocha.

L'Histoire: Kiedy zaczat Pan czyta¢ jego ksiazki...

JacqQues LE Gokr: To byt prawdziwy szok, doznalem wielkiego wzru-
szenia. Studiowatem wéwczas w Ecole normale i moi wyktadowcy, gdy
kto§ wyméwit przy nich stowo Annales, przybierali drwiacy wyraz twarzy.
A ja nagle odkrytem, ze mozna wyobrazi¢ sobie uprawianie historii glo-
balnej, pelnej, historii mentalnosci. I to bardzo konkretnie: czytajac Mar-
ca Blocha, dowiedzialem si, jak uprawiane byly pola, pola otwarte i pola
obsadzone rzedami drzew; i w jaki sposéb technika towarzyszyla zmia-
nom w gospodarce wiejskiej; i jak relacje miedzyludzkie — podstawa
feudalnosci — daleko wykraczaly poza proste ustalenia... A poza tym
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Marca Blocha cechowala troska, ktéra chwalebnie potrafit udokumento-
wacé swoim zyciem, o ciagle przechodzenie od historii przeszlej do historii
terazniejszej i odwrotnie, i takie podejscie uznatem za fundamentalne.

Wreszcie dos¢ pézno odkrylem arcydzieto Marca Blocha, jego najbar-
dziej pionierskg ksiazke, Krdlow cudotwdrcéw, napisang w 1924 roku,
studium zarazem ideologiczne, polityczne, jak i bardzo materialne; to
naprawdg rodzaj przygody, epopei ciala, ktdrej towarzyszy nadzwyczajna
analiza dotykania skrofutéw, rytuatu skladajacego si¢ na istot¢ monarchii
francuskie;j.

Od XI wieku krélowie z dynastii Kapetyngéw usitowali rozpowszech-
ni¢ przekonanie, ze otrzymali od Boga cudowny dar uzdrawiania mez-
czyzn i kobiet cierpigcych na skrofuly, obrzmienie gruczotéw, zidentyfi-
kowane jako objaw zapalenia weztéw chlonnych na tle gruzliczym,
poprzez dotykanie zaatakowanych czesci ciala. Dar ten zostat ostatecznie
uznany w XIII wieku i krélowie Frangji uzdrawiali przez dotyk z gruzli-
cy wezkéw chtonnych, od Ludwika Swietego az po Ludwika XVI (Karol X
usitowal przywréci¢ cudowny obrzed). Gest ten utozsamial kréléw Fran-
¢ji z cudotwércami, krélami-magami. Ta cecha §wigtosci, w polaczeniu
z funkcja, byla w rzeczywistosci wartoscig koronujaca, cnota, na ktdrej
opierat si¢ prestiz kr6léw oraz ich prawomocno$é.

Marc Bloch uwypuklit w ten sposéb znaczenie faktu, ze $wicty gest
mogt nadawaé niezwykly range monarchom, ktérzy znajdowali w nim
uprawomocnienie swego tytutu rex christianissimus, kréla arcychrzescijan-
skiego. Teza ta, jednoglosnie przyjeta przez historykéw, od 1924 roku
okreslata nowe kierunki historii polityczne;.

Oprécz narodzenia, prawa, powszechnie przyjetych obrzedéw religij-
nych (koronowanie kréléw, z ktérym wiazalo si¢ dotykanie skrofutéw),
wiara w moc uciele$niong w gescie potwierdzajacym $wigta nature kréla
stala si¢ zjawiskiem znaczacym, wymykajacym si¢ historii ,,pozytywistycz-
nej”. Ksiazka Marca Blocha wzywala do gruntownej odnowy historii
tradycyjnej, do zastapienia jej antropologia historyczna. Symbolika — po-
dobnie jak, wkrétce potem, mentalno§¢, przeobrazenia wierzen — stata
si¢ koniecznym elementem polityki.
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Dla historii politycznej stanowilo to prawdziwg rewolucje: jeszcze
dzisiaj polityka daje si¢ poja¢ przez pryzmat symboliki, ceremoniatu. Jak
zrozumie¢ sowiecki komunizm bez rozumienia jego obrzgdowosci?

LHistoire: Poniewaz mowa o komunizmie, a Pan wspomniat o po-
dzielanej z Markiem Blochem trosce wigzania przesztosci i terazniejszosci,
prosze powiedzie¢, czym thumaczy Pan swoje przywiazanie do Europy
Wschodniej? Czy wplynelo ono ozywczo na paniska prace historyka czy
tez odwrotnie — bylo przez nig ozywiane?

JacqQues L Gorr: Przywiazanie to ma przede wszystkim podloze
bardzo osobiste: moje pierwsze prace badawcze prowadzitem w Pradze,
w chwili sowieckiego przewrotu zimg 1947-1948 roku. A nast¢pnie po-
jawita si¢ Polska, ktdra jest moja drugg ojczyzna. Po raz pierwszy odwie-
dzitem Polske¢ w 1959 roku, wystany przez Fernanda Braudela w celu
nawigzania kontaktéw z polskimi historykami; poznalem wéwczas mego
wielkiego przyjaciela, Bronistawa Geremka, i mojg zong, ktdra poslubitem
w Warszawie w 1962 roku.

Przypomnijmy, ze Bronistaw Geremek byl, w perspektywie najpierw
marksistowskiej, a nast¢pnie w kontekscie mniej ideologicznym, wybit-
nym specjalista od spraw ludzi wykluczonych poza nawias $redniowiecz-
nego spofeczeristwa. Opublikowal pierwsza ksiazke o pracownikach na-
jemnych wsréd rzemiedlnikéw paryskich w XIII-XV wieku, nastgpnie
syntez¢ o ludziach marginesu w $redniowiecznym Paryzu w tym samym
okresie i wreszcie kolejna wielka prace, Litos¢ i szubienica: dzieje nedzy
i mitosierdzia’.

W swoim historycznym podejsciu polaczyt on histori¢ gospodarcza
i histori¢ spoleczna, histori¢ ideologii, histori¢ mentalnosci i wrazliwosci
oraz histori¢ kultury. Ostatecznie zerwal z komunizmem w 1968 roku

9 B. Geremek, Le salariat dans lartisanat parisien aux XI[I-XV siécles, Mouton,
Paris—La Haye 1968; idem, Ludzie marginesu w sredniowiecznym Paryiu XIV-XV w.,
Poznanskie Towarzystwo Przyjaciét Nauk, Poznari 2003; idem, Litos¢ i szubienica: dzie-
Jje nedzy i mitosierdzia, Czytelnik, Warszawa 1989; idem (red.), Kultura Polski sredniowiecz-
nej XI-XV w., Wydawnictwa Instytutu Historii Polskiej Akademii Nauk, Warszawa
1997.
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i stal si¢ jednym z czolowych opozycjonistéw wobec ustroju, a takze
jednym z inspiratoréw ruchu Solidarno$¢ oraz gléwnym doradcg Lecha
Walesy. Przyczynit si¢ do osiagniecia kompromisu migdzy Jaruzelskim
a opozycja w 1989 roku. Obecnie jest ministrem spraw zagranicznych
Polski'®, ministrem, ktéry nie zapomnial, ze jest historykiem oraz ze
historia §redniowieczna moze wyjasnia¢ histori¢ wspétczesna i wspélezes-
ne dzialania.

Poza tymi wigziami osobistymi, a wi¢c konkretnymi wydarzeniami,
czuje zainteresowanie dla $wiata stowianiskiego, ktéry wydaje mi si¢ bar-
dzo waina czescia skladowa Europy. Totez jestem wrecz ogarnicty idea
prozelityzmu na rzecz jednosci europejskiej... Nie wiem, jak mogliby$my
wyobrazi¢ sobie budowanie Europy bez tak zwanych krajéw wschodnich.

LCHistoire: Niedawno ukoriczyt Pan biografie Ludwika Swietego.
Jakie bedzie Pana nastepne dzielo?

JacqQues Le Gorr: Poza stownikiem rozumowanym $redniowieczne-
go Zachodu'! przygotowuje pracg, keéra bedzie po trosze moim $rednio-
wieczem w obrazach, zZtozonym z dwustu reprodukeji, wszystkich pocho-
dzacych z kart pocztowych z mojego zbioru, a uporzadkowanych w kilku
blokach tematycznych i opatrzonych komentarzem!?.

Zamierzam takze opublikowa¢ tekst, o ktérym wspomniatem w Swig-
tym Ludwiku: ordo, to znaczy opis ceremoniatu koronacji kréléw Francji
w Reims, wprowadzonego w potowie XIII wicku i prawdopodobnie prze-
znaczonego dla Ludwika Swietego. Opatrzona komentarzem publikacja
tego wyjatkowego dokumentu — seria ukazujacych rézne etapy koronacji
osiemnastu miniatur, ktére, mamy nadziej¢, ukaza si¢ w faksymilach —
bytaby dzietem Erica Palazza, specjalisty od ikonografii i liturgii, Jeana
Claude’a Bonne’a, historyka sztuki, oraz moim — zajalbym si¢ przede

10 Bronistaw Geremek byl ministrem spraw zagranicznych RP od 31 pazdziernika
1997 r. do 30 czerwca 2000 r. (przyp. red.).

1], Le Goff, J.-Cl. Schmitt, Dictionnaire raisonné de ['Occident médiéval, Fayard,
Paris 1999.

12 Ksiazka zostata opublikowana pod tytutem Un Moyen Age en images, Hazan,
Paris 2000.
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wszystkim ideologia polityczna, ktdrej wyrazem jest ten obrzed i te mi-
niatury.

Chodzi tutaj o istne zwierciadto ksigzat w obrazach, a takze o zilus-
trowanie obrzedu przejécia: relacje miedzy krélem i Bogiem, krélem i du-
chowiedistwem, przysiegi, ktére czynia z kréla prawdziwego kréla kon-
traktowego, wykorzystanie przestrzeni i architektury, zwiazek miedzy
pasowaniem na rycerza, koronacja i sakra, przekazanie insygniéw krélew-
skich, regalia, obecne osoby, znaczenie gestéw, ruchéw, przemieszczen,
uzycie koloréw's...

LHistoire: W tym miesiacu ukaze si¢ pariska ksigzka o $wietym
Franciszku z Asyzu. Po Ludwiku Swietym éwiety Franciszek... Jeszcze
jedna biografia?

Jacques L Gorr: Wiele os6b $mialo si¢ ze mnie z powodu Ludwika
Swic;tego: a wigc on teraz pisze biografi¢! Pomyst napisania biografii $wie-
tego Franciszka sigga 1960 roku. Ogélnie, o czym wspomnialem we
wstepie do Swigtego Ludwika, przedsiewziecie to wpisuje sie w zasadnicze
podejscie ruchu Annales, zmierzajace do przedstawiania przedmiotéw
globalizujacych, to znaczy pozwalajacych ogarnaé caly okres i wszystkie
jego problemy. Czyz mozna wyobrazi¢ sobie co$ bardziej globalizujacego
niz jednostka, a tym bardziej jednostka o pewnym znaczeniu, zajmujaca
pewna przestrzen spoteczna?

Poza tym interesowal si¢ jednostka to znaczy réwniez wziaé pod
uwagg jej istnienie w wymiarze fizycznym, a wspomniatem juz o tym, jak
duze znaczenie ma dla mnie obecnos¢ ciata. Tak sie sklada, ze te dwie
postacie to byly osoby powaznie chore, chociaz nie z tego wzgledu je
wybratem. Franciszek od miodosci do $mierci cierpiat na chorobe oczu
(pod koniec zycia prawie catkiem oslept) i chroniczne dolegliwosci przewo-
du pokarmowego. Ludwikowi natomiast doskwieraty choroby chroniczne:

13 Tekst oraz ilustracje zostaly opracowane w ramach GAHOM — Obrazy Grupy
antropologii historycznej redniowiecznego Zachodu, ktérej pracami kieruje Jean-Claude
Schmitt w Wyzszej Szkole Nauk Spolecznych. Praca zostata opublikowana, we wspélpra-
cy z Marie-Noél Colette, w odniesieniu do muzyki, pod tytutem Le sacre royal & [époque
de Saint Louis, Gallimard, ,Le temps des images”, Paris 2001.
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r67a' z nawrotami w prawej nodze oraz malaria, zwana wéwczas ,trze-
siaczka”, poza tym padal on ofiarg okazjonalnych epidemii: dyzenterii po
kampanii 1242 roku przeciwko Anglikom na zachodzie Frangji i, podczas
wyprawy krzyzowej w Egipcie, ,,choroby z¢béw” (to znaczy szkorbutu)
oraz tyfusu, ktéry spowodowat jego $mieré w Kartaginie, podczas drugiej
wyprawy krzyzowej. Swoja droga, nawet do§¢ umiarkowane prakeyki asce-
tyczne, ktérym oddawali si¢ obaj $wigci, pogarszaly ich i tak juz zly stan
zdrowia. Cialo jest stale obecne w tekstach, ktére ich dotycza, a nawet
odgrywalo wazna role w ich mentalnosci i duchowosci: obaj wyrazali
zaréwno pewng pogarde wobec niego (poprzez praktykowana ascezg), jak
i wielkie poszanowanie — w Piesni o bracie storicu $wigty Franciszek méwik
o swoim ,,bracie ciele”?.

A wigc tak, zdecydowanie jestem biografem, gdy nalezy napisa¢ bio-
grafi¢ postaci, ktéra skupiata wokét siebie spoteczenistwo swojej epoki i sta-
wala si¢ uciele$nieniem jego znamiennych cech charakterystycznych,

réwnoczesnie je wyolbrzymiajac.

(Rozmawiala Véronique Sales.)

! Infekcyjna, zakazna choroba skéry, charakteryzujaca sie wystepowaniem czerwo-
nego, bolesnego placka i obrzekiem.

15 Niedawno, wraz z Nicolasem Truongiem, opublikowaliémy esej o Historii ciata
w Sredniowieczu, przel. 1. Kania, Czytelnik, Warszawa 2006.





