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E. Domańska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami, „Kultura Współ-1

czesna” 2008, nr 3 (57), s. 11–12.
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CO PO POSTANTROPOCENTRYZMIE? WPROWADZENIE DO LEKTURY

Pobieżny choćby ogląd popularnych współcześnie tematów konferencji nauko-
wych, seminariów czy projektów badawczych może nasunąć myśl, że oto na uniwer-
sytetach do głosu doszło pokolenie, które w dzieciństwie z wypiekami na twarzach
czytało opowiadanie Romana Pisarskiego O psie, który jeździł koleją i oglądało
Łowcę androidów Ridleya Scotta. Zwierzęta, rośliny, rzeczy, maszyny, słowem, byty
nie-ludzkie stały się centralnymi, równorzędnymi z ludźmi tematami dociekań
humanistów określających się czasem mianem posthumanistów. Nauki o kulturze
ufundowane m.in. na postulacie relatywizmu kulturowego, a więc programowym
odrzuceniu etnocentryzmu (oraz europocentryzmu jako jego szczególnego przypad-
ku) i dążeniu do „rozumiejącego” opisywania kultur za pomocą ich własnych ka-
tegorii, porzuciwszy za sprawą postmodernizmu wiarę w logocentryzm i prymat
poznania naukowego, stanęły przed pytaniem o uprzywilejowany, centralny status
już nie tylko człowieka nowoczesnego, ale człowieka jako takiego. „Prowadzone
w ramach nowej humanistyki – pisze Ewa Domańska – dyskusje na temat tożsa-
mości, inności oraz wykluczenia coraz częściej obejmują byty nie-ludzkie: zwie-
rzęta, rośliny i rzeczy. Inny to już nie tylko ktoś, kto różni się od nas – innych ludzi
– ze względu na rasę, płeć, klasę lub opcję seksualną czy religijną, lecz także ktoś,
a może przede wszystkim ten/ta/to, kto różni się od nas gatunkowo [i] organicznie
(w sensie na przykład bycia nie-organicznym). Badając różne figuracje podmioto-
wości, zauważmy, że wyznaczniki oparte na jej kulturowo-społecznym rozumieniu
oraz dualistyczne, hierarchiczne myślenie w kategoriach organiczne/nie-organicz-
ne, ludzkie/nie-ludzkie przestają wystarczać, a konstruktywizm, który sprowadza
rozumienie na przykład rasy i płci do kulturowego tworu, zaczyna ograniczać pole
badawcze. Granice tożsamości gatunkowej stają się coraz większym problemem
humanistyki (czy raczej posthumanistyki)” .1

Do tego punktu doprowadziły dwie główne drogi – z jednej strony ponowne
zainteresowanie relacjami człowieka ze środowiskiem, z drugiej studia dotyczące
nauki i techniki w świecie społecznym. Jak to często bywa w naukach społecznych,
perspektywa czy raczej perspektywy nowego ujęcia nienowych skądinąd problemów
zrodziły się z rozpoznania niezadowalającego stanu dotychczasowych koncepcji.
Jak trafnie zauważa Marta Bucholc: „Postantropocentryzm jest przede wszystkim
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M. Bucholc, Wprowadzenie. O trwałości antropocentryzmu i paradoksach postantropo-2

centrycznych w naukach społecznych, w: Pongo, t. VI, Ludzie i zwierzęta, red. R. Chymkowski,
A. Jaroszuk, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2014, s. 10. 

Por.: B. Latour, Nigdy nie byliśmy nowocześni, przeł. M. Gdula, Oficyna Naukowa, Warszawa3

2011.
Por.: É. Baratay, Le point de vue animal. Uneautre version de l’histoire, Seuil – Paris 2012;4

tenże, Bêtes de somme. Des animaux au service des homes, Éditions de la Martinière, Paris 2008.
Por.: (Inne) zwierzęta mają głos, red. D. Dąbrowska, P. Krupiński, Wydawnictwo Adam5

Marszałek, Toruń 2011; Zwierzęta i ludzie, red. J. Kurek, K. Maliszewski, MDK „Batory”, Cho-
rzów 2011; B. Buchanan, „The Gift that Keeps on Giving”: Zadie Smith’s „White Teeth” and the
Posthuman, w: Reading Zadie Smith. The First Decade and Beyond, red. P. Tew, Bloomsbury,
London – New York 2013.

Por.: A. Franklin, Animals and Modern Cultures. A Sociology of Human-Animal Relations in6

modernity, Sage, London 1999; K.T. Konecki, Ludzie i ich zwierzęta. Interakcjonistyczno-symbo-
liczna analiza społecznego świata właścicieli zwierząt domowych, Wydawnictwo Akademickie
Scholar, Warszawa 2005. 

Por.: E. de Fontenay, Le silence des bêtes. La philosophie à l’épreuve de l’animalité, Fayard,7

Paris 1998. 
Por.: „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2009, nr 4 (287); „Czas Kultury” 2008, nr 5; „Kul-8

tura Współczesna” 2011, nr 1 (67). 

odpowiedzią na antropocentryzm – jest przede wszystkim reakcją na tradycję inte-
lektualną, a dopiero potem – samoistną propozycją teoretyczną” . Chodzi tu nie tyle2

o antropocentryzm jako najogólniej pojęte przekonanie każące opisywać i projek-
tować świat z punktu widzenia centralnej epistemologicznie i aksjologicznie pozycji
człowieka (w tym ujęciu postantropocentryzm byłby odpowiedzią na idee tak odległe
historycznie jak renesansowy humanizm), ile o antropocentryzm w ujęciu późno-
nowożytnej filozofii człowieka, której założenia legły u podstaw nauk o kulturze
definiowanej w opozycji lub na podstawie tego, co naturalne. Z tego punktu wi-
dzenia postantropocentryzm w negatywnym rozumieniu może być traktowany jako
przedłużenie postmodernistycznej krytyki nowożytnej racjonalności i wizji czło-
wieka. Książka Bruna Latoura pt. Nigdy nie byliśmy nowocześni obnaża złudzenie
jakościowej różnicy dzielącej nas od tzw. przednowoczesności, wskazując zarazem
przykłady tego, że na co dzień świat społeczny, a więc zbiór tego, co ma na nas
wpływ i do czego się odnosimy w naszych zrytualizowanych praktykach, obejmuje
także byty nie-ludzkie .3

Postantropocentryzm jako pozytywna propozycja nie jest jedną, względnie
spójną teorią, nawet w tak luźnym sensie, w jakim zwykło się tego słowa używać
w humanistyce. To raczej pewien rodzaj perspektywy, w obrębie której znajdują się
zarówno konsekwentnie rozwijane teorie, czego teoria aktora-sieci jest zapewne
najbardziej znanym przykładem, jak i studia realizujące wybrane idee bądź inspi-
racje postantropocentryczne w analizach konkretnych zjawisk. W tym drugim przy-
padku mogą to być prace historyków , literaturoznawców , socjologów  czy histo-4 5 6

ryków filozofii  podejmujących problem obecności fauny i flory tudzież cyborgów7

w źródłach, w których dotychczas ich nie dostrzegano w dostatecznym stopniu.
W tym duchu pomyślane są wydane dotychczas numery tematyczne czasopism .8

Dwie drogi do postantropocentryzmu – przez przewartościowanie relacji czło-
wieka z przyrodą i przez wprowadzenie do pojęcia społeczeństwa artefaktów za-
awansowanych technologii – niekoniecznie muszą prowadzić do tych samych
wniosków. Opis rosnącej roli empirycznych nauk przyrodniczych w konstruowaniu
warunków życia ludzi nie od dziś prowadzi do pytań o możliwości sprawowania
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Por.: F. Fukuyama, Koniec człowieka. Konsekwencje rewolucji biotechnologicznej, przeł.9

B. Pietrzyk, Znak, Kraków 2004.
Por.: Shu-mei Shih, Is the „Post-” in Postsocialism the „Post-” in Posthumanism?, „Social10

Text” 2012, nr 1 (30).

kontroli nad potencjalnie negatywnymi konsekwencjami dążenia do optymalizacji
produkcji będącej immanentną cechą współczesnej gospodarki. Autorem, który
bodajże najgłośniej wypowiedział niepokoje w tej dziedzinie, jest Francis Fukuya-
ma . Sprzeciw wobec posthumanizmu jako konsekwencji pewnego modelu gospo-9

darczego formułowano także z punktu widzenia postkolonialnej krytyki kapitalizmu
– posthumanizm jest postrzegany jako kolejny kostium europocentrycznej narracji
o nowoczesności (historia techniki, której zwieńczenie stanowi posthumanizm, nie
ma wymiaru uniwersalnego, lecz jest historią pewnej kultury), idea, która uprawo-
mocnia proces tracenia przez ludzi umiejętności samodzielnego rozwiązywania
swoich problemów .10

Dziś postantropocentryzm nie jest już nową perspektywą, nadszedł więc czas
postawienia pytania o to, co po postantropocentryzmie, przy czym chodzi nie tylko
i nie przede wszystkim o to, co w humanistyce nastąpi po postantropocentryzmie,
ale też o to, co nam po tym konglomeracie idei pozostało, jaki obraz świata wyłania
się z diagnoz określanych tą nazwą. Temu właśnie celowi służy blok tematyczny
w numerze „Przeglądu Humanistycznego”, który mamy przyjemność oddać czytel-
nikom do rąk.

Numer otwiera artykuł Michała Szostka Postantropocentryzm, czyli rzecz
o poszerzaniu granic wspólnoty, w którym autor ukazuje filozoficzne i naukowe,
w tym niehumanistyczne źródła postantropocentryzmu i posthumanizmu, wskazu-
jąc przy tym ich fundamentalne konsekwencje dla sposobu pojmowania nie tylko
przedmiotu nauk społecznych, ale także podmiotów, którym powinna przysługiwać
prawna ochrona państwa.

Justyna Schollenberger w artykule zatytułowanym Zwierzoczłekoupiór? Post-
humanistyczna refleksja nad zwierzętami pisze o postantropocentrycznej humani-
styce zajmującej się zwierzętami, podkreślając formułowane w obrębie tej dziedziny
dociekań przekonania o kryzysie nauk humanistycznych. Artykuł ten przynosi po-
rządkujące spojrzenie na główne wątki pojawiające się w tym polu. Anna Jaroszuk
w artykule Podobieństwa i różnice. Badania historyczne nad zwierzętami a animal
studies poddaje refleksji możliwość uprawiania historii zwierząt, wskazując przy-
kłady udanych przedsięwzięć tego rodzaju oraz ograniczenia radykalnie pojętych
postulatów postantropocentryzmu na gruncie nauki o dziejach. Roman Chymkowski
rozważa zmianę roli przyrody w antropologii kultury pod wpływem inspiracji ideami
postantropocentrycznymi.

Jarosław Kopeć stawiający pytania o to, „czy Internet jest nie-ludzki”, anali-
zuje sposoby traktowania współczesnego Internetu w koncepcjach m.in. Bruna
Latoura, Edwina Hutchinsa i Lva Manovicha, z których wyłania się paradygmat
badania Internetu jako względnie niezależnego aktora społecznego.

Numer zamyka artykuł Hiperhumanizm, czyli dlaczego kultura nie może wyjść
poza samą siebie pióra Łukasza Jonaka, który diagnozuje, że posthumanizm teorii
aktora-sieci niewiele ma wspólnego z naturalistycznym redukcjonizmem nauk przy-
rodniczych, w istocie będąc szczególnym rodzajem antropomorfizacji tego, co nie-
-ludzkie, a więc hiperhumanizmem. 
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Mamy nadzieję, że lektura numeru przyniesie naszym czytelnikom satysfakcję
i zachęci do kontynuowania dyskusji nad poznawczymi pożytkami i mieliznami
tzw. zwrotu postantropocentrycznego we współczesnej humanistyce. 

Roman Chymkowski



F. Nietzsche, Wola mocy. Próba przemiany wszystkich wartości, Warszawa 1911, s. 291.1

Tamże, s. 295.2

Por. B. Han-Pile, The ‘Death of Man’: Foucault and Anti-humanism, w: T. O’Leary, Ch. Falzon3

(red.), Foucault and Philosophy, Malden 2010, s. 127 i n.
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Michał Szostek
(Uniwersytet Warszawski)

POSTANTROPOCENTRYZM, CZYLI RZECZ O POSZERZANIU
GRANIC WSPÓLNOTY

Fryderyk Nietzsche zapoczątkował wybudzanie europejskiej humanistyki
z dogmatycznej drzemki, która pozwalała bez większych wątpliwości przedstawiać
człowieka jako byt autonomiczny i rozumny, obdarzony przez swoją fundamental-
ną odmienność od reszty przyrodniczego świata tytułem do rozporządzania nim.
Niemiecki filozof poddał krytyce dobrze ugruntowane od czasu ogłoszenia pism
Kartezjusza wyobrażenie podmiotu jako niezawodnego punktu wyjścia dla filozofii
– wszak to o sobie samym człowiek miał mieć pewną wiedzę. W Woli mocy pisał
on między innymi, że słynny kartezjański dowód na istnienie ego „jest po prostu
sformułowaniem naszego przyzwyczajenia gramatycznego, które wszelkiej czyn-
ności przypisuje sprawcę” , świadomość zaś jest tylko dodatkiem do systemu ner-1

wowego . Od hipotezy Nietzschego niedaleko było do radykalnego stwierdzenia,2

że podmiotowość jest efektem języka, a doświadczenie naszej świadomości i toż-
samości ma charakter epifenomenu. A przecież, jak przypominał John Grey w Sło-
mianych psach, według patronów europejskiego humanizmu, czyli Platona
i Kartezjusza, to właśnie świadomość wyodrębniać miała człowieka od zwierząt
i reszty świata naturalnego.

W XX w. napór na podważenie podmiotu jako ontologicznego i epistemo-
logicznego fundamentu nowoczesności tylko się wzmógł. Główną rolę odegrał
Michel Foucault, którego śmiałe prace dały asumpt do postawienia tezy o „śmierci
podmiotu”. Teoretyczna orientacja Foucaulta nie była jednak wyjątkowa na tle
intelektualnych mód lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX w. Programowy
antyhumanizm, polegający na odejściu od podmiotu jako zasady i źródła wszelkiej
wiedzy, a przy tym odmawiający mu statusu autonomicznego w swych działaniach
aktora, był charakterystyczny dla wielu nurtów w humanistyce tego czasu. Dość
będzie przypomnieć o popularnym wówczas strukturalizmie czy pracach historyków
ze szkoły Annales . 3

Nie mniej istotne zasługi dla zrewidowania humanistycznego wyobrażenia
człowieka miały także szybko rozwijające się nauki przyrodnicze. Cary Wolfe, pi-
sząc o postępach w badaniach nad zwierzętami, podkreślał rolę odkryć z zakresu
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etologii kognitywnej czy ekologii terenowej, dzięki którym zdolności i umiejętności
takie, jak używanie narzędzi czy posiadanie pewnych form świadomości – zare-
zerwowane według klasycznych wyobrażeń dla ludzi – zaczęto stwierdzać lub przy-
najmniej domniemywać u innych gatunków zwierząt, głównie naczelnych i ssaków
morskich . Korpus tej wiedzy ulega zresztą nieustannym przekształceniom, ujaw-4

niając coraz to nowe wymiary naszego podobieństwa do zwierząt, ciągle jednak nie
dostarczając dowodu przesądzającego, że potrafią one posługiwać się językiem.

Mówiąc o zmierzchu humanistycznych nadziei, należy wreszcie wspomnieć
o efekcie skoku technologicznego, zwłaszcza w takich dziedzinach, jak biotechno-
logia, nanotechnologia, genetyka, informatyka, robotyka czy cybernetyka. Gwał-
towny rozwój tych gałęzi naukowych spowodował, że zasadne stało się pytanie, czy
człowiek panuje jeszcze nad skutkami swoich odkryć i czy nie zagraża mu instru-
mentalna logika, której podporządkowane są nowoczesna nauka i technika. Jak pi-
sał R. Pepperel, umiejętność władania technologią i kształtowania jej, która miała
wyróżniać ludzi od innych zwierząt i utwierdzać człowieka w jego wyjątkowości,
przyniosła rezultat dokładnie odwrotny . Komputer Deep Blue bijący Gary’ego5

Gasparowa w pamiętnej partii szachów jest więc nie tylko – jeśli zgodzić się
z Pepperelem – dowodem niezwykłych możliwości człowieka jako twórcy tech-
nologii, ale także przyczynkiem do postawienia pytania, kiedy jego wytwory go
przewyższą. 

Pozostaje zapytać, jakie były skutki podważenia klasycznej wizji człowieka.
Niemiecki socjolog Niklas Luhmann pisał, „że według tradycji humanistycznej
człowiek zawsze znajdował się w obrębie porządku społecznego, a nie poza nim.
Uchodził za składnik społecznego porządku, za element samego społeczeństwa.
Jeżeli zwano go indywiduum, to dlatego, że dla społeczeństwa był niedającym się
dalej rozkładać elementem” . Posthumanizm i postantropocentryzm rzuciły wyzwa-6

nie tej wizji. Zaproponowały inne współrzędne określające antropos, niwelując przy
tym specyficzną odrębność człowieka od reszty świata i proponując nowe zasady
organizacji porządku społecznego.

W pewnym stopniu podobne nurty – posthumanizm i postantropocentryzm
– różnicuje, jak pokazuje Rosi Braidotti w swojej pracy The Posthuman, stojące za
nimi zaplecze. Podczas gdy „posthumanizm powołuje się przede wszystkim na filo-
zofię, historię, studia kulturoznawcze czy klasyczną humanistykę, postantropocen-
tryzm uruchamia także studia nad nauką i technologią, czerpie z wiedzy o nowych
mediach i kulturze cyfrowej, wykorzystuje ekologię i nauki o Ziemi, biogenetykę,
neurobiologię, robotykę, teorię ewolucji, krytyczną teorię prawa, prymatologię,
problematykę praw zwierząt i fantastykę naukową” . 7

Specyficzna podbudowa teoretyczna postantropocentryzmu powoduje, że cen-
tralne miejsce w tym dyskursie zajmują, z jednej strony, kwestie ekologiczne i zwie-
rzęce, z drugiej zaś technologiczne. Jak postaram się pokazać, postantropocentryzm
w swoich najdalej idących i najciekawszych zarazem nurtach stara się zapropono-
wać inną zasadę ułożenia relacji ludzi z aktorami nie-ludzkimi, czyli zwierzętami,
roślinami, ekosystemami, ale także technologiami czy wreszcie rzeczami jako takimi.
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Stanowi on także poważne wyzwanie dla nauk humanistycznych, które powinny
otworzyć się na deantropocentryzację. Jak trafnie ujęła to Ewa Domańska, „wielu
ten pomysł wydaje się zarówno absurdalny, jak i podważający ideę istnienia huma-
nistyki jako dziedziny wiedzy samej w sobie. Jednak dla eksperymentatorów po-
szukujących nowych propozycji badawczych interdyscyplinarna technoscience ze
swoistym rozumieniem człowieka – ukonstytuowanego z rzeczy dla rzeczy – i po-
dejmowanymi w kontekście technologii rozważaniami o gatunkowej odmienności
człowieka i rzeczy, ich obiektyfikacji i alienacji, staje się alternatywą dla klasycz-
nych badań prowadzonych przez historię, antropologię czy/i socjologię” .8

Kluczem do nowej humanistyki, i do wyobrażenia sobie poszerzonej o nie-ludzi
wspólnoty, jest wyjście poza dualizmy natura/kultura oraz podmiot/przedmiot. Po-
nieważ największe zasługi dla przemyślenia tych dychotomii położył francuski
socjolog i filozof Bruno Latour, przyjrzyjmy się głównym tezom jego dzieła.

POSTANTROPOCENTRYZM, CZYLI POZA DUALIZM

Jak łatwo było spostrzec, tradycyjny humanizm – razem z głoszonym przez
siebie credo o możliwości przypisania człowiekowi esencji – musiał zachwiać się
pod naporem demaskacji, jakich dostarczyły z jednej strony nauki społeczne, z dru-
giej twarde nauki empiryczne. Nie sposób jednak dodać ustaleń jednych do twier-
dzeń drugich – zauważa w eseju Nigdy nie byliśmy nowocześni Bruno Latour – bez
równoczesnego napotkania trudności. Jeśli postanowimy w całości wyjaśnić czło-
wieka przez czynniki społeczne, „rozpuścić go w grach językowych” , jak pisze9

francuski filozof, wówczas musimy uznać społeczeństwo za byt nieskończenie prze-
rastający jednostkę i transcendentny zarazem, za coś więcej niż tylko wynik zagre-
gowanych działań podmiotów. Musielibyśmy przyznać ten sam atrybut transcendent-
nego istnienia naturze, gdyby to ona – powiedzmy, że pod postacią samolubnego
genu czy wszechwładnych instynktów – miała nas jako jednostki determinować. Jak
pogodzić te przekonania z wiarą – której świadectwem jest choćby nasze polityczne
zaangażowanie – że porządek społeczny jest immanentny, że możemy kształtować
go mocą swoich autonomicznych decyzji? W jaki z kolei sposób pogodzić wiarę
w transcendencję natury z faktem, że ta nieskończenie odległa i milcząca natura
jednak ujawnia swoje prawa, i to nie inaczej, jak dzięki ludzkiemu wysiłkowi, jaki
ma miejsce choćby w laboratorium? Jak to jest, że trzeba tyle się natrudzić, uru-
chomić takie zasoby perswazji i taką liczbę dowodów, aby przekonać innych do
swoich odkryć, skoro dotyczą one istniejącej niezależnie od nas, niezmiennej natury?

Paradoksy te są ubocznym efektem nowoczesności, która dla Latoura oznacza
przede wszystkim zaprowadzenie specyficznej klasyfikacji bytów. Opiera się ona
na ustanowieniu dwóch odseparowanych od siebie ontologicznych domen, natury
i społeczeństwa (kultury). Temu podziałowi towarzyszy wyodrębnienie dwóch me-
tod reprezentacji bytów nie-ludzkich oraz ludzi, a więc odpowiednio nowoczesnej
nauki oraz polityki.
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Aby zrozumieć naturę tego podziału, posłuchajmy, jak radzi Bruno Latour,
powracających z tropików antropologów. Przywozili oni ze sobą relacje o gruntow-
nym pomieszaniu i zagmatwaniu natury i kultury, jakie obserwowali w badanych
przednowoczesnych społecznościach. Nie tylko zwierzęta, ale także rzeki, góry,
przodkowie czy rośliny mogły mieć dla nich społeczny charakter. Swoisty ontolo-
giczny monizm czynił je wszystkie częścią tego samego świata, do którego należeli
również ludzie, pozwalał wreszcie widzieć wszystkie elementy w ścisłym powią-
zaniu ze sobą. Ponieważ twierdząc to, Latour zadłuża się obficie przede wszystkim
u antropologa Filipa Descoli, przywołajmy opis plemienia Aszuarów jego pióra:
„Pierwsza i najważniejsza lekcja [wyniesiona od Aszuarów – M.S.] jest taka, że na-
tura nie jest czymś, co istnieje wszędzie i zawsze. Zdecydowane oddzielenie świata
natury i świata ludzi – tak dawno zaprowadzone na Zachodzie – nie musi mieć
znaczenia dla ludów, które przypisują właściwości życia społecznego roślinom
i zwierzętom, traktując je bardziej jak podmioty niż przedmioty, i w konsekwencji
nie wyodrębniając dla nich oddzielnej sfery, nad którą nauka i technologia rozcią-
gają matematyczne prawa oraz kontrolę” .10

Ta osobliwa, spłaszczona z naszego punktu widzenia ontologia ma doniosłe
skutki społeczne. Często powtarzany antropologiczny truizm głosi, że ludy przedno-
woczesne funkcjonowały poza czasem, że trwały w statycznym i niepodlegającym
istotnym zmianom porządku. W dużej mierze odpowiada za to właśnie źródłowy
monizm w postrzeganiu świata. Ponieważ na swój sposób wszystko łączyło się
u ludów pierwotnych ze wszystkim, jakakolwiek zmiana społeczna pociągnąć mu-
siała za sobą efekty dla bytów naturalnych i przyrodniczego ładu w ogóle. Z kolei
ingerencja w porządek przyrody nie była obojętna dla wspólnoty, mogła zachwiać
nią, i to w sposób, który trudno przewidzieć. W rezultacie obawy przed skutkami
odejścia od utartego sposobu funkcjonowania były tak duże, że nienowocześni ich
za wszelką cenę unikali. 

Od obaw tego rodzaju wolne były nowożytne kultury Zachodu, dla których
rzeczywistość – jak powiedzieliśmy – rozpadła się na dwie odseparowane od siebie
sfery: społeczeństwo i naturę. Niemniej zasada klasyfikacji nowoczesnych miała się
nijak do ich praktyki, która polegała na nieustannym mieszaniu tego, co było dyskur-
sywnie rozdzielane. Tak więc nowocześni namnażają w niekontrolowany przez ni-
kogo sposób i na wielką skalę byty o hybrydalnym – równocześnie społecznym
i naturalnym – charakterze. I czynią to z takim rozmachem właśnie dlatego, że
wydaje im się, że obie sfery są od siebie absolutnie niezależne. Chociaż fakty nauko-
we i technologiczne innowacje mają doniosły wpływ na społeczeństwo, chociaż
potrafią wywrócić na nice istniejący porządek – pomyślmy tylko o skutkach usta-
lenia, że ocieplenie klimatu jest spowodowane przez człowieka, albo o rezultatach
wynalezienia maszyny parowej – to dla myślących dualistycznie nowoczesnych są
to zawsze tylko odkrycia naukowe i tylko wynalazki techniczne. Z tego też powo-
du zawsze jesteśmy spóźnieni z naszymi wątpliwościami i oceną skutków, które
uruchamiamy swoim działaniem. Ilustrują to dyskusje nad moralną oceną ekspery-
mentów, toczone zwykle poniewczasie: najpierw w ich toku ustalamy, że klono-
wanie jest możliwe, później dyskutujemy, czy jest ono etycznie dopuszczalne . 11

Jak więc możemy uwolnić się od krępujących nowoczesnych przesądów? Po-
mocną wskazówkę wyprowadzić możemy z opisu, jakiego dostarcza nam Latour
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w książce Pasteurization of France, gdzie pokazuje historię wyłaniania się nowego
nieludzkiego aktora, jakim był bakcyl wąglika. W rozlicznych eksperymentach
aranżowanych przez Ludwika Pasteura w jego laboratorium, „testach siły”, jak na-
zywa je Latour, przesądzić miała się tożsamość nowego, nieznanego bliżej aktora.
Francuski prekursor mikrobiologii nie był pewien, jak się on zachowa, nie miał on
jeszcze ustabilizowanej natury. Autor Pasteurization of France stara się nam po-
kazać, że myśląc o nauce, musimy rozumieć, że nie odkrywa ona istniejących nie-
zależnie od badaczy nieludzkich bytów o ścisłej esencji, lecz stwarza warunki,
w których nieznani uprzednio aktorzy mogą – jak ów mikrob właśnie – dopiero
zaistnieć i ujawnić swe (do pewnego stopnia elastyczne) zwyczaje. Zaznaczmy od
razu, że nie ma sensu pytać o to, gdzie wąglik przebywał, zanim go odkryto, mniej
więcej tak, jak nie ma sensu pytać o to, gdzie były telewizory, nim je wynaleziono,
pisze Latour w Pandora’s Hope. Istnieć można tylko w sieci, w ramach której do-
chodzi do swoistej aktualizacji – jak w toku eksperymentu – cech aktora. To, jak
wąglik reagował na testy siły, jak zachowywał się w mających go dookreślić
eksperymentach, jakim poddawał go Pasteur, jest w pewnym sensie zależne tylko od
niego.

Dopiero kiedy uznamy, że byty nie-ludzkie nie są pasywne i bierne, że mogą
stawiać opór, a nawet działać (co znaczy według Latoura tyle co: modyfikować
działanie innych aktorów ), wtedy możemy pomyśleć o zapewnieniu im reprezen-12

tacji. A więc zacząć projektować naukowo warunki, w których będą one mogły się
wypowiedzieć, spróbować ustalić ich interesy, tak aby móc uwzględniać je wraz
z interesami ludzi. Gdy zaakceptujemy, że byty nie-ludzkie nie mają sztywnej
esencji, możemy wreszcie pomyśleć o negocjowaniu z nimi kształtu wspólnego
świata. Temu służy Latourowski projekt „parlamentu rzeczy” i „polityki ekologicz-
nej” oraz postulat przejścia od społeczeństwa, gdzie uznaniem cieszą się jedynie
ludzie, do kolektywu, czyli zbiorowości poszerzonej o aktorów nie-ludzkich. W tym
miejscu rozstańmy się z Latourem, który dość szczegółowo kreśli w swoich ostat-
nich pracach formalne zasady tej transformacji, i zadajmy sobie skromne pytanie,
jak pomyśleć można przesunięcie granicy już nie na teoretycznym, lecz praktycz-
nym poziomie konkretnych rozwiązań. 

POSZERZANIE WSPÓLNOTY

Filozof Luc Ferry otwiera swoją książkę Nowy ład ekologiczny – skądinąd
polemikę z podejściem antyhumanistycznym – intrygującą relacją ze znanych
z historii średniowiecza procesów zwierząt. Między XIII a XVIII w. wielokrotnie
toczyły się w Europie sądowe sprawy przeciwko konkretnym osobnikom lub całym
populacjom najróżniejszych stworzeń. Powództwa zgłaszane były zwykle przez
cierpiącą wskutek ich szkodliwej działalności ludność miast i wsi. Chcąc pozbyć się
plagi chrząszczy, pijawek czy szczurów w toku procesu – przeprowadzanego z peł-
nym poszanowaniem procedury, a więc respektującego wymóg przyznania zwie-
rzętom obrońcy – starano się uzyskać prawo ich wytępienia, przeniesienia czy na-
łożenie przez władze kościelne ekskomuniki. Skoro zwierzęta traktowano w owym
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czasie jako stworzenia boskie, nie może dziwić, że niejednokrotnie wygrywały one
w owych procesach lub przynajmniej unikały najbardziej radykalnych dla nich roz-
wiązań. Czasem działo się tak wskutek uchybień formalnych wykazywanych przez
ustanowionych dla zwierząt pełnomocników.

Te egzotyczne relacje przestają być tylko prawie zapomnianymi anachroniz-
mami, gdy Luc Ferry buduje paralelę między średniowiecznymi procesami zwierząt
a zupełnie współczesnym problemem praw bytów przyrodniczych. Temat ten oży-
wił amerykański profesor prawa Christopher D. Stone dzięki książce Czy drzewa
powinny mieć status prawny? Ku stworzeniu praw podstawowych dla obiektów
naturalnych. Początkowo jej skromniejsza wersja ukazała się jako artykuł, który
miał dostarczyć argumentów sędziom amerykańskiego Sądu Najwyższego orzeka-
jącym w słynnej już sprawie Sierra Club przeciwko Morton (od nazwiska sekretarza
zasobów wewnętrznych). 

Sierra Club, jedna z najważniejszych amerykańskich organizacji ekologicznych,
zgłosił na drodze prawnej sprzeciw wobec decyzji amerykańskiego zarządu lasów
o zgodzie na wybudowanie na wartościowym przyrodniczo terenie parku rozrywki
z motelami i restauracjami. Sąd jednak skargę odrzucił, uznając, że organizacja
ekologiczna nie dysponowała żadnym tytułem do zaskarżenia tej decyzji, jej interesy
nie były naruszane i nie może być ona stroną. Swój artykuł Stone sporządził po to,
aby uzasadnić tezę, że nawet wobec braku zagrożenia interesu członków Sierra Club
inwestycja powinna zostać zablokowana ze względu na interes samego parku. Aby
go uwzględnić, należałoby uznać – i to było sedno argumentacji Stone’a – że także
byt naturalny może mieć osobowość prawną i tym samym podlegać stosownej ochro-
nie. Warunki kwalifikujące do przyznania statusu osoby prawnej, jakie sformułował
amerykański profesor prawa, to możliwość dochodzenia praw w imieniu samego
obiektu (np. przez ustanowionego dla niego kuratora), istnienie metody ustalenia
poniesionej przez niego szkody oraz sposobu zadośćuczynienia jej . 13

Sędzia William Douglas, który zgodził się z argumentacją Stone’a (w sumie
uczyniło to trzech sędziów dziewięcioosobowego składu), zwrócił uwagę, że prawo
zna liczne byty nieosobowe mające podmiotowość prawną. Podkreśla to także nie-
miecki socjolog prawa G. Teubner, który pisze w swoim tekście Rights of Non-
-humans?, że uznajemy osobowość prawną międzynarodowych korporacji, w nie-
których systemach wyposażamy je w gwarantowane konstytucją prawa człowieka,
a nawet możliwość posiadania uprawnień politycznych, takich jak możliwość głosu
w negocjacjach na szczeblu ponadpaństwowym. Nie pociąga to jednak za sobą ko-
nieczności uznania nowego aktora we wszystkich sytuacjach. Te same korporacje,
które cieszą się uznaniem na gruncie prawa, w ekonomii uznającej metodologiczny
indywidualizm statusu aktora nie mają. 

Szukając więc sposobu na poszerzanie wspólnoty o nie-ludzi, warto pomyśleć
o uznaniu ich obecności w przestrzeni prawa jako jego podmiotów obdarzonych,
w zależności od potrzeb, stosownymi formami prawnej osobowości . Nie tylko14

zwierzęta, rośliny czy ekosystemy, ale także przyszłe pokolenia czy urządzenia
techniczne mogłyby zyskać dzięki temu częściową – bo nie musiałaby ona rozciągać
się na inne konteksty – obecność w społeczeństwie. Istnieje szansa – jak przeko-
nująco twierdzi Teubner – że z jednej strony pomogłoby to zmniejszyć presję, jaką
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człowiek wywiera na inne byty w swoim środowisku, z drugiej zaś ułatwiłoby
kontrolę społeczeństwa nad swoimi wytworami.

POST-ANTHROPOCENTRISM, THE THING ABOUT EXPANDING
COMMUNITY BOUNDARIES

Summary

In the 20  century there were two important processes that undermined traditionalth

Western understanding of the human. Firstly, it was the unprecedented advance in science
and technology. Secondly, the rise of antihumanism in philosophy and social sciences.
In my text I argue that post-anthropocentrism should be treated as a response to a situation
where a new way of thinking about the human, especially in relation to non-humans, is
highly needed. In the next sections I refer to the work of Bruno Latour in order to show the
theoretical background of post-anthropocentric discourse. Finally, I approach the question
of practical aspects of post-anthropocentrism.

Adj. Izabela Ślusarek



   



Pomijam tu istotne rozróżnienie życia w rozumieniu bios i życia w rozumieniu zoe, wpro-1

wadzone przez Hannę Arendt, a następnie wykorzystywane przez Giorgia Agambena rozróżnienie
„życia ludzkiego” i „nagiego życia”. Por. H. Arendt, Kondycja ludzka, tłum. A. Łagodzka, Aletheia,
Warszawa 2000; por. G. Agamben, Homo sacer. Suwerenna władza i nagie życie, przeł. M. Salwa,
Prószyński i S-ka, Warszawa 2008; tegoż, The Open. Man and Animal, transl. K. Attell, Stanford
University Press, Stanford, California 2004.

Por. D. Haraway, Manifest cyborgów: nauka, technologia i feminizm socjalistyczny lat osiem-2

dziesiątych, przeł. S. Królak i E. Maciejewska, „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2003, nr 1 (3);
D. Ihde, Postphenomenology. Essays in the Postmodern Context, Northwestern University Press,
Evanston 1993; K. Hayles, How We Became Posthuman. Virtual Bodies in Cybernetics, Literature
and Informatics, The University of Chicago Press 1999; Posthumanism, ed. N. Badmington, Palgrave,
Houndmills – Basingstoke – Hampshire – New York 2000.

Por. B. Latour, Nigdy nie byliśmy nowocześni. Studium z antropologii symetrycznej, przeł.3

M. Gdula, Oficyna Naukowa, Warszawa 2011.
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Justyna Schollenberger
(Uniwersytet Warszawski)

ZWIERZOCZŁEKOUPIÓR? POSTHUMANISTYCZNA REFLEKSJA
NAD ZWIERZĘTAMI

W artykule skupię się na jednym z głównych wątków współczesnych badań
prowadzonych w orbicie myśli posthumanistycznej: na relacji „posthumanistycznie”
zredefiniowanej humanistyki do problematyki zwierzęcej. Poza marginesem roz-
ważań zostawiam więc inny istotny wątek tych badań, jakim jest relacja z proble-
matyką, którą niosą ze sobą nowe technologie i ogólnie technika. Można w pewnym
uproszczeniu powiedzieć, że we współczesnej posthumanistyce (termin ten domaga
się wyjaśnienia i będę się starała go dookreślić w toku prezentowanych rozważań)
dominują właśnie te dwa nurty. Jeden z nich zorientowany jest na bios , które oka-1

zuje się czymś więcej niż życiem człowieka, drugi – na techne, która okazuje się
czymś więcej niż zdolnością wytwarzania podległą regułom świata ludzkiego . 2

Będę starała się wskazać najistotniejsze i najbardziej inspirujące wątki poja-
wiające się w nurcie badań skupionym na konfrontacji człowieka z tym, co nie-ludz-
kie, pojętym jako to, co zwierzęce czy szerzej: przyrodnicze. Badania te ukazują,
że – trawestując Latoura – „nigdy nie byliśmy kulturowi” . Projekt racjonalizacji,3

wpisany w wielki projekt nowoczesności, wyzwalającej człowieka „spod obcego
prawodawstwa” i mającej oddać mu władzę nad samym sobą i światem w sposób
zapośredniczony przez instytucje kultury, okazuje się łączyć „od dołu” ze światem
natury. Jak mówi francuski socjolog: „To jest paradoks: mieliśmy naturę, mieliśmy
kulturę, ale nigdy nie pamiętaliśmy o tym, że natura potrzebuje kultury... Dlatego
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http://www.krytykapolityczna.pl/SeriaIdee/LatourEkologiatoslepauliczka/menuid-34.htm l4

(dostęp: 2.10.2013).
Por. D. Haraway, The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and Significant Otherness,5

Prickly Paradigm Press, Chicago 2003; tejże, When Species Meet, University of Minnesota Press,
Minneapolis – London 2008, s. 70–73.

Cary Wolfe przedstawia posthumanizm jako teorię krytyczną, która dąży nie do obalenia ka-6

tegorii tradycji humanistycznej, ale do ich przemyślenia. Por. C. Wolfe, What is Posthumanism?,
University of Minnesota Press, Minneapolis 2010. O takiej interpretacji posthumanizmu pisze
też Monika Bakke. Por. M. Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Poznań
2010, s. 20.

Por. E. Domańska, „Zwrot performatywny” we współczesnej humanistyce, „Teksty Drugie”7

2007, nr 5; R. Braidotti, The Posthuman, The Polity Press, Cambridge – Malden 2013; B. Latour,
Polityka natury, przeł. A. Czarnacka, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2009. Por. także
D. Bachmann-Medick, Cultural turns. Nowe kierunki w naukach o kulturze, przeł. K. Krzemieniowa,
Oficyna Naukowa, Warszawa 2012, s. 452–482.

musimy jak najszybciej wyprodukować narrację alternatywną – taką, która nie
traktowałaby natury jako odmiennej od ludzkiego świata” . Obszar badań humani-4

styki zostaje w perspektywie posthumanistycznej radykalnie wzbogacony o istoty
nie-ludzkie, które traktowane są, za Haraway, jako „znaczący inni” [significant
others] , oraz o „nasze”, ludzkie, relacje z nimi. 5

W tym sensie nie możemy już mówić o nieuchronnym antropocentryzmie
humanistyki. Okazuje się, że nie jesteśmy w stanie wyznaczyć jednego centrum,
pojedynczego ośrodka determinującego procesy i działania. Przedmiotem zainte-
resowania jest tu w dalszym ciągu człowiek. Nie jest on już jednak osamotniony, ale
otoczony i współtworzony przez „znaczących innych”. W tym kontekście kłopot
zaczynają sprawiać kategorie „człowieka” i „zwierzęcia” oraz sposób ich definiowa-
nia. Dlatego posthumanizm zajmuje się także filozoficznym namysłem nad huma-
nizmem – nad tradycją, która wytworzyła te kategorie . 6

W kontekście posthumanistycznych rozważań nad zwierzętami na pierwszy plan
wysuwają się dwa dualistyczne podziały: na kulturę i naturę oraz na człowieka
i zwierzę. Ich problematyczność, nieścisłość oraz chwiejność ujawniane w pracach
posthumanistycznych mają pokazać, że dotychczasowe fundamenty humanizmu nie
tyle rozsypują się, ile „otchłannieją”. Okazuje się, że humanistyce potrzebny jest
nowy punkt widzenia.

W dyskusjach dotyczących zasadności wprowadzania nowego posthumani-
stycznego paradygmatu badawczego często diagnozuje się sytuację nauk huma-
nistycznych jako kryzysową . Nie są one w stanie sprostać zadaniu objaśniania7

kondycji ludzkiej oraz świata. Kształtowane są bowiem w coraz większym stopniu
przez rozwój technologiczny, a zadanie opisu przejęły nauki przyrodnicze i ścisłe.
To one wyznaczają kolejne przełomy w naszym obrazie rzeczywistości i nas sa-
mych, zarazem jawią się jako jedyne kompetentne, zdolne ujawnić przesłanki włas-
nych twierdzeń. Humanistyka nie nadąża za kolejnymi odkryciami nauk przyrod-
niczych i ścisłych, nie potrafi tłumaczyć i interpretować możliwych konsekwencji
rozwoju technologicznego. Jeśli nie chcemy, by humanistyka została całkowicie
zepchnięta na boczny tor, należy szybko nadrobić zaległości, spróbować dostosować
się do wciąż zmieniającej się rzeczywistości. Dlatego, jak postulują niektórzy bada-
cze posthumanistyczni, trzeba do teorii humanistyki wprowadzić takie podmioty,
jak roboty i cyborgi, na poważnie zająć się możliwymi konsekwencjami rozwoju
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Por. przyp. 2. Szerokie opracowanie tych zagadnień znajdziemy także w antologii Posthuma-8

nism, ed. N. Badmington, Palgrave, Houndmills – Basingstoke – Hampshire – New York 2000.
Por. także K. Hayles, How We Became Posthuman, The University of Chicago Press 1999. 

M. Janion, Humanistyka: poznanie i terapia, PIW, Warszawa 1982, s. 208.9

Por. W. Dilthey, Budowa świata historycznego w naukach humanistycznych, przeł. E. Pacz-10

kowska-Łagowska, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2004. Por. także: E. Paczkowska-Łagowska, Logos
życia. Filozofia hermeneutyczna w kręgu Wilhelma Diltheya, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2000.

E. Grosz, Becoming Undone. Darwinian Reflections on Life, Politics, and Art, Duke University11

Press, Durham – London 2011.
Tamże, s. 16.12

J. Bourke, What it Means to be Human. Reflections from 1791 to the Present, Virago Press13

2011.
Por. tamże, s. 12.14

biotechnologii i inżynierii genetycznej. To one bowiem realnie kształtują główny
przedmiot zainteresowania humanistyki – człowieka . 8

Ów „kryzys” humanistyki można oczywiście potraktować także jako źródło
inspiracji raczej niż powód do lamentu. Maria Janion pisze, że „kiedy jedni mówią
o kryzysie, impasie, zastoju, widocznym spadku znaczenia, to inni znów uważają,
że humanistyka znalazła się w szczególnie dobrej sytuacji [...]” . Kiedy bowiem9

humanistyka nie znajdowała się w kryzysie? Wilhelm Dilthey, twórca podziału na
nauki wyjaśniające (przyrodnicze) oraz zajmujące się rozumieniem „nauk o duchu”
(nauki humanistyczne), próbował wszak znaleźć wyjście z kryzysowej sytuacji,
w jakiej znalazła się filozofia . Humanistyka rodzi się w odpowiedzi na zwulga-10

ryzowany psychologizm – próbę oparcia wiedzy o człowieku na mierzalnych empi-
rycznie czynnikach psychologicznych, przyrodniczych. Teraz warto zapytać, czy tak
zwany posthumanizm przychodzi z „obozu wroga” – nauk przyrodniczych i jest
próbą powtórnego ataku na humanistykę z empirycznych właśnie pozycji. 

ANTROPO-DE-CENTRYZACJA

Elizabeth Grosz w książce Becoming Undone  podkreśla, że niemożliwa jest11

redukcja humanistyki do działu nauk empirycznych, ponieważ nie potrafią one
zbadać obszaru nieredukowalnego do danych empirycznych. Posthumanizm nie ma
być „barbarzyńską” próbą pozbawienia namysłu humanistycznego jego wymiaru
refleksyjnego, „rozumiejącego”. Jednocześnie jednak krytykuje ludzką „pychę”,
która każe oddzielić człowieka od reszty stworzeń. Grosz pisze: „Potrzebujemy hu-
manistyki, w której człowiek nie jest już normą, zasadą lub przedmiotem, a w któ-
rej w zamian za to samo życie, w jego otwartej różnorodności, zacznie dostarczać
przedmiotu analizy...”  Obszar humanistyki tym samym rozszerza się, lecz jej12

wymiar refleksyjny pozostaje w dalszym ciągu podstawowy.
Joanna Bourke, autorka książki What it Means to be Human , zauważa, że13

posthumanizm z jednej strony jest teorią sprawnie diagnozującą problemy i błędy
humanizmu, jednak z drugiej strony nie potrafi określić własnej pozycji w ramach
nowo powstałej konfiguracji dyscyplin naukowych . Czasami trudno jest powie-14

dzieć, co zrobić z ustaleniami posthumanizmu, jak je wykorzystać: czy w ogóle
można potraktować ujęcie posthumanistyczne jako metodę w prowadzeniu badań?
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C. Wolfe, What is Posthumanism?, s. XV–XVII. 15

Trudno byłoby to osiągnąć w pracach, które mają zyskać status tekstów akademickich. Episte-16

mologiczny problem możliwości wykroczenia poza własną, w naszym wypadku ludzką, perspekty-
wę poznawczą rozpatrywany był między innymi przez Thomasa Nagela (por. T. Nagel, Jak to jest
być nietoperzem, w: tegoż, Pytania ostateczne, przeł. A. Romaniuk, Aletheia, Warszawa 1997)
oraz biologa Jakoba Uexkülla, twórcę pojęcia Umweltu (por. J. von Uexküll, A Stroll Through
the Worlds of Animals an Man. A Picture Book of Invisible Worlds, w: Instinctive Behavior.
The Development of a Modern Concept, ed., transl. C.H. Schiller, International Universities Press,
New York 1957). Często jednak w badaniach z zakresu animal studies analizuje się dzieła sztuki,
literaturę, w której pojawia się niepokojąca obecność tego, co nie-ludzkie, zwierzęce, próba odda-
nia „punktu widzenia” zwierzęcia lub refleksja nad zwierzęcą tożsamością (tradycyjny „zestaw” inter-
pretowanej w duchu posthumanistycznym literatury zawiera zazwyczaj opowiadania Franza Kafki,
Tomasza Manna, Flusha Virginii Woolf, powieści Johna Maxwella Coetzee, a w polskich opraco-
waniach: Prowadź swój pług przez kości umarłych Olgi Tokarczuk). Artyści i pisarze „mają prawo”
do eksperymentów z przekraczaniem antropocentryzmu, przyjmowania tożsamości zwierzęcej, nie-
-ludzkiej. Zakres animal studies jest potężny, jak zauważa Cary Wolfe, gdyż twórczości ludzkiej
zawsze „towarzyszyły” zwierzęta. Por. C. Wolfe, Human, All Too Human: „Animal Studies” and
Humanities, „PMLA” 2009, vol. 124, no. 2.

R. Braidotti, The Posthuman, The Polity Press, Cambridge – Malden 2013.17

Tamże, s. 13.18

Tamże, s. 14.19

Tamże, s. 15.20

Sama nazwa: „posthumanizm” może brzmieć złowieszczo, jak chęć pogrzebania
humanistyki i głównego przedmiotu jej badań – człowieka. Skoro poststrukturalizm
jest nurtem zarazem czerpiącym z tradycji strukturalizmu i stanowiącym jego do-
głębną krytykę, tak samo możemy rozumieć posthumanizm . W tym wypadku15

jednak nowy nurt stawia przed sobą zadanie przemyślenia nie jednej, określonej
tradycji myślowej, dającej się zamknąć w konkretnych dziełach i w okresie hi-
storycznym. Krytyce ma zostać poddana cała tradycja humanistyczna i jej central-
ne kategorie. 

Badacze posthumanistyczni, tacy jak Rosi Braidotti czy Cary Wolfe, chcą wy-
kazać, że właśnie dopiero gdy uznamy „śmierć” człowieka, będziemy faktycznie
umieli opisać świat ludzki. Przekroczenie antropocentryzmu nie wiąże się tu z epi-
stemologicznym projektem pisania z „innej”, „nie-ludzkiej” perspektywy poznaw-
czej . Posthumanizm wymierzony jest w określoną koncepcję człowieka i podmio-16

towości – tłumaczy to w najnowszej książce The Posthuman Rosi Braidotti . 17

Renesans, kolebka humanizmu ożywia formułę Protagorasa „człowiek jest miarą
wszechrzeczy”. Braidotti ikonę humanizmu widzi w człowieku witruwiańskim
Leonarda da Vinci, który jest tu zinterpretowany jako biały, heteroseksualny męż-
czyzna, reprezentant kultury europejskiej, a utożsamiony zostaje w humanizmie
z „Człowiekiem” jako takim . Humanizm pociąga za sobą ideał doskonalenia rozu-18

mu i ciała. Nie dotyczy ponadto wyłącznie jednostek. Ocenie i hierarchizacji pod
względem tak pojmowanej doskonałości podlegają także całe kultury. Europocen-
tryzm, twierdzi Braidotti, osiąga apogeum w filozofii Hegla: Europa nie jest tu już
po prostu „geopolitycznym miejscem”, staje się „uniwersalnym atrybutem ludzkiego
umysłu, który może użyczyć swych cech każdemu odpowiedniemu przedmiotowi” .19

Jak pisze Braidotti: „Ten paradygmat eurocentryczny zakłada dialektykę ja, a tak-
że innego oraz dwuwartościową logikę tożsamości i obcości jako odpowiednio: siłę
napędową oraz logikę kulturalną uniwersalnego Humanizmu” . Autorka do cech20

charakterystycznych dla humanizmu dołącza: pejoratywne pojmowanie różnicy,
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Tamże.21

Autorka powołuje się tu na opracowanie Tony’ego Daviesa. Por. T. Davies, Humanism,22

Routledge, London 1997.
Por. J. Bourke, What it Means to be Human, s. 12–13.23

Inną interpretację tego problemu proponuje Jacques Derrida. „Zwierzę” jako kategoria ma24

określać potężny zbiór zwierząt: wielość gatunków, a więc też sposobów życia, zachowania. „Zwie-
rzę” tę niedającą się ogarnąć wielość ujednolica i zakrywa, stwarza możliwości mówienia o „zwie-
rzętach w ogóle”. Derrida proponuje neologizm animot – „słowo-zwierzę” (lub „słowozwierz” albo
raczej „zwierzosłów”), który ściślej określałby to, z czym mamy do czynienia w tekstach humani-
stycznych, jednocześnie akcentując fakt, że kontakt ze „zwierzęciem” jest zawsze zapośredniczony
dyskursywnie. Nie mówimy więc tu o żadnym „prawdziwym” stworzeniu, ale o teoretycznym kon-
cepcie. Derrida sam jednak rzadko używa tego pojęcia. Powiada wprost, iż ma świadomość, że
wszelkie neologizmy są niechętnie przyjmowane, zwłaszcza przez wrażliwych na gramatyczną po-
prawność Francuzów. Por. J. Derrida, The Animal That Therefore I Am, ed. M.-L. Mallet, transl.
D. Wills, Fordham University Press, New York 2008.

utożsamienie podmiotowości ze świadomością i samoregulującym się zachowa-
niem etycznym . Koncepcje filozoficzne, kategorie myślenia teoretycznego przekła-21

dają się na polityczne relacje władzy, hierarchizację ludzi, kultur, wreszcie istot
nie-ludzkich. 

Braidotti stawia tezę, że posthumanizm, rozumiany jako odwrót od humanizmu,
stanowi szansę dla humanistyki jako takiej. Upadek humanizmu, „śmierć człowieka”
może stać się zarzewiem pozytywnej zmiany. Pod spojrzeniem Braidotti humanizm
w każdej odsłonie okazuje się teorią „imperialistyczną”, która wytwarza sferę tego,
co „inne”, odrzucone, negatywne. „Człowiek” humanizmu nie jest kategorią transpa-
rentną. Definiowanie, zyskiwanie tożsamości zawsze odbywa się kosztem tych,
których uznamy za „innych”: nie-ludzi czy też ludzi nie dość doskonałych. Huma-
nizm w tej interpretacji nieodłącznie wiąże się z różnymi postaciami szowinizmu:
rasowego, płciowego czy wreszcie: gatunkowego . W tekstach posthumanistycz-22

nych najostrzejszej krytyce poddawane jest powielane przez humanizm przekonanie
o wyjątkowości człowieka. Owo przekonanie staje się najbardziej widoczne, gdy
mowa o zwierzętach. Wiąże się bowiem z tezą o radykalnych, jakościowych róż-
nicach pomiędzy człowiekiem a resztą świata zwierzęcego. 

Ważny jest w tym wypadku sposób użycia samego terminu „zwierzę”. W jakim
znaczeniu go używamy? Czy odwołujemy się tu do biologicznego, czy do kulturo-
wego znaczenia (zazwyczaj bardzo nieprecyzyjnego – zwierzęciem jest żywy orga-
nizm, który nie jest rośliną ani człowiekiem)? Nie wiadomo tak naprawdę, o czym
mówimy, kiedy wypowiadamy słowo: „zwierzę”. Nie informuje nas ono na przykład
o gatunku zwierzęcia, do którego się odnosimy. Jeśli za ustaleniami ewolucjonizmu
przyjmiemy, że człowiek też jest zwierzęciem, reprezentantem jednego z wielu
gatunków zwierząt, to adekwatne jest określanie go jako „ludzkie zwierzę”. Ten
termin jest tłumaczeniem angielskiego zwrotu human animal. Pozostałe gatunki
zwierząt noszą nazwę „nie-ludzkich zwierząt” (non-human animals). Ten zabieg ma
gwarantować rezygnację ze stanowiska ściśle antropocentrycznego przez termi-
nologiczne zaklasyfikowanie człowieka jako jednego z wielu gatunków zwierząt.
Jak jednak zauważa Joanna Bourke, termin non-human animal jest wyjątkowo
antropocentryczny. Człowiek pozostaje tu głównym punktem odniesienia . Jej sta-23

nowisko jest mi bliskie, dlatego nie będę raczej stosowała nazw „ludzkie zwierzę”
jako synonimu słowa „człowiek” i „nie-ludzkie zwierzęta” na określenie (reszty)
zwierząt .24
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Przypomnijmy, że zwierzę według Kartezjusza to bezwolny, poruszany mechanicznymi od-25

ruchami przedmiot, któremu odmawia się (między innymi) zdolności do myślenia, wyrażania uczuć,
odczuwania bólu. Por. Kartezjusz, Rozprawa o metodzie, przeł. T. Żeleński-Boy, PIW, Warszawa
1980, s. 74–75. Co ciekawe, Cary Wolfe w artykule o specyfice animal studies pisze, iż okres pa-
nowania mechanicystycznego obrazu zwierząt jest w porównaniu z innymi okresami stosunkowo
krótki. Zupełnie inny obraz zwierzęcia przynosi nam na przykład średniowiecze. Por. C. Wolfe,
Human, All Too Human: „Animal Studies” and Humanities, s. 564.

Por. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, przeł. M. Kowalska, J. Migasiński, Aletheia,26

Warszawa 2001, a także G. Ryle, Czym jest umysł, przeł. W. Marciszewski, PWN, Warszawa 1970
oraz J. Dewey, Sztuka jako doświadczenie, przeł. A. Potocki, Ossolineum, Wrocław 1975.

M. Midgley, Beast and Man. The Roots of Human Nature, Routledge, London – New York27

2002.
Por. tamże, s. 42–48. Midgley o statusie zwierzęcia i problemach z nim związanych pisze także28

w książce Animals and Why They Matter, The University of Georgia Press, Athens, Georgia 1998.
T. Ingold, wstęp do: What is an Animal, red. T. Ingold, Routledge, London – New York 1994,29

s. 3. Najbardziej chyba znanym i najpełniejszym filozoficznym opracowaniem tego problemu jest
teoria Giorgia Agambena. Określa on proces definiowania tego, co ludzkie, jako działanie „maszyny
antropologicznej” Por. G. Agamben, The Open. Man and Animal, trans. K. Attell, Stanford University
Press, Stanford, California 2004. O Agambenowskiej „maszynie antropologicznej” pisze Dominick
LaCapra, por. D. LaCapra, Powrót do pytania o to, co ludzkie i zwierzęce, przeł. K. Bojarska, w:
Teoria wiedzy o przeszłości na tle współczesnej humanistyki. Antologia, red. E. Domańska, Wy-
dawnictwo Poznańskie, Poznań 2010. 

MASZYNA, BESTIA I ZATARCIE PODZIAŁÓW

Większość badaczy podejmujących temat zwierzęcia w myśli Zachodu zaczyna
od rozprawienia się z kartezjańską wizją zwierzęcia-maszyny . Nawet jeśli zabieg25

ten wydaje się w świetle krytyki dualizmu kartezjańskiego we współczesnej myśli
filozoficznej czymś wtórnym, to z pewnością nie jest bezpodstawny . Mało która26

idea filozoficzna była tak ochoczo wykorzystywana w praktyce – znacznie ułatwi-
ła rozwój nowożytnej nauki, uzasadniając choćby całkowitą nieszkodliwość i nie-
winność wiwisekcji. Nawet jeśli obecnie postrzeganie zwierząt jako maszyn zostało
odrzucone (a przynajmniej nie jest już uznawane za naukowe), nie ustają dyskusje,
czy można przypisać im określone cechy, takie jak na przykład samoświadomość czy
myślenie w kategoriach przyczynowo-skutkowych. 

Mary Midgley, autorka książki Beast and Man , stara się wykazać, że można27

o ludzkiej wyjątkowości mówić bez jednoczesnej próby zdyskredytowania świata
zwierzęcego. Midgley cały swój wywód kieruje przeciw nieuprawnionemu antropo-
centryzmowi. Podkreśla, że większość cech i umiejętności, które uznawane są za
właściwe wyłącznie człowiekowi, występuje także, choć w innym stopniu, wśród
rozmaitych gatunków zwierząt. Midgley stawia tezę, że zbyt długo zwierzęta były
przedstawiane w sposób bezpodstawnie uproszczony – jako należące do natury
„bestie”. Zwierzę-bestia należy do porządku naturalnego, który opisywany jest jako
całkowite przeciwieństwo świata człowieka – kultury, sfery ładu i racjonalności .28

Zwierzę staje się negatywnym odniesieniem dla tego, co uznaje się za cechy wyłącz-
nie ludzkie. 

Jak czytamy u Tima Ingolda: „Wszystkie te cechy, które mają posiadać wyłącz-
nie ludzie, w konsekwencji odmawiane są zwierzętom; tak więc pojęcie rodzajo-
we (generic concept) zwierzęcia jest negatywnie konstytuowane przez sumę tych
wszystkich niedoborów” . 29
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What is an Animal.30

Tamże, s. 1.31

J. Bourke, What it Means to be Human. Bourke, którą interesuje, kiedy i dlaczego orzekano32

o czyimś „człowieczeństwie” bądź „zwierzęcości”, bada między innymi dziewiętnastowieczne dys-
kursy emancypacyjne (towarzyszące ruchom sufrażystek i walce o prawa zwierząt), w ramach któ-
rych orzekano, czy i na jakich zasadach można uznać kobiety lub zwierzęta za „ludzi” – podmioty,
którym na przykład należą się wolności obywatelskie lub które należy objąć ochroną prawną. 

Tamże, s. 10 oraz s. 377–387. 33

Prace Ingolda stanowią interesujące uzupełnienie teorii posthumanistycznych.
Można je również czytać jako przykład posthumanistyki w praktyce. Ingold w cen-
trum swych rozważań stawia problem podziału wprowadzanego wraz z kategoriami
„natury” i „kultury”. Stara się opisać sieć powiązań pomiędzy działaniami ludzkimi
i nie-ludzkimi. Poddaje krytyce obraz zwierząt jako bezwolnych istot, które człowiek
może wykorzystywać i które nie mają żadnego wpływu na kształtowanie rzeczy-
wistości. Jednocześnie, jako antropolog zajmujący się między innymi tzw. kulturami
„łowiecko-zbierackimi”, poddaje krytyce etnocentryczny podział na „kulturę” „na-
turę”. Stara się przybliżyć takie obrazy świata, w których ów podział w ogóle nie
występuje, do których opisu nasze zachodnie narzędzia teoretyczne okazują się zbyt
„toporne”. Odziedziczony po Kartezjuszu obraz zwierzęcia-przedmiotu uniemożli-
wia w tym wypadku, paradoksalnie, pracę antropologa. Zwierzę nie wszędzie jest
traktowane „jak zwierzę”, a więc istota „innego gatunku”, dająca się zaklasyfikować
w systemie Linneuszowskim. 

Ingold we wstępie do książki What is an Animal  zadaje szereg pytań:30

W jaki sposób możemy przeprowadzić studium porównawcze kulturowych postaw wobec
zwierząt, jeśli samo pojęcie zwierzęcia i, przez implikację, również tego, co to znaczy być człowie-
kiem, jest już kulturowo zrelatywizowane? [...] Co więcej, jeśli przyjmiemy założenia nowoczesnej
teorii ewolucyjnej o istotowej ciągłości pomiędzy ludźmi i nie-ludzkimi zwierzętami, czy pociągnie
to jednocześnie za sobą przyjęcie etnocentrycznej „zachodniej” koncepcji ludzkiej natury?  31

Posthumanizm powinien pamiętać o tej antropologicznej perspektywie, o zu-
pełnie innych od zachodniego sposobach rozumienia związków pomiędzy zwierzę-
tami i ludźmi. Jednocześnie właśnie te „niezachodnie” relacje pomiędzy tym, co
„ludzkie”, a tym, co „nie-ludzkie”, pokazują, że potencjalny obszar badań post-
humanistycznych jest bardzo szeroki. W tym sensie posthumanizm to, jak pisze
Braidotti, krytyka szowinistycznych, etnocentrycznych postaw przechowywanych
w języku tradycji humanistycznej. Ma służyć możliwości dostrzeżenia tego, co inne,
co wykracza poza siatkę „oswojonych” schematów i kategorii.

Joanna Bourke  przedstawia projekt „negatywnej zoélogii” (negative zoélogy)32

lub „radykalnej inności” . Badaczka pisze, że cechą szczególną posthumanizmu jest33

właśnie afirmacja inności, różnicy, tego, co wyjątkowe i niepowtarzalne. Jak jednak
można mówić o czymś, co wymyka się poznaniu? Neologizm „negatywna zoélogia”
ma nawiązywać do teologii negatywnej Pseudo-Dionizego. Teologia apofatyczna
opiera się na założeniu, że Bóg jest istotą całkowicie różną od człowieka, przewyż-
szającą go pod każdym względem, a poznanie go leży całkowicie poza zasięgiem
możliwości człowieka. Pozytywny, adekwatny opis przymiotów Boga jest niemoż-
liwy, dlatego należy z niego zrezygnować. O Bogu możemy więc, uznając własne
ograniczenia i jego nieskończoność, mówić tylko poprzez negację. Bourke pod-
kreśla, że odwołanie do teologii negatywnej ma tu charakter czysto alegoryczny; nie
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E. Grosz, Being Undone, s. 13.34

Autorka dodatkowo podkreśla, że nie próbuje stawiać żadnych tez o charakterze metafizycznym.35

Wstęgę Möbiusa, dodaje, można zrobić w każdej chwili z kawałka papieru. Tak samo płynność granic
pomiędzy „kulturą” i „naturą” zależy od pracy człowieka (pracy politycznej, co podkreśla), jest
materialna, nie metafizyczna. Por. J. Bourke, What it Means to be Human, s. 10.

Wydaje się, że większość badaczy posthumanistycznych zajmuje stanowisko materialistyczne36

(z pewnością chcą też uniknąć stawiania jakichkolwiek tez o charakterze metafizycznym). Haraway
i Braidotti wprost przyznają się do inspiracji marksizmem. Stąd też bierze się ich diagnoza dotycząca
technicyzacji rzeczywistości: podmiotowość zanika w niej na rzecz przekazu informacji. Klasyczne
kategorie nie przystają do rzeczywistości, w której istoty i przedmioty liczą się wyłącznie jako dane,
źródła, przekaźniki informacji. Braidotti odwołuje się w swych analizach do materialistycznych
koncepcji Deleuze’a i Guattariego, określa się też jako „wyznawczyni” antyhumanizmu, m.in.
Foucaulta. Charakterystyczny jest tu także powrót do monistycznego systemu Spinozy – ma on
stanowić przeciwwagę dla dualizmu Kartezjańskiego. Por. R. Braidotti, The Posthuman, s. 55–65;

postuluje wprowadzenia do dyskursu posthumanistycznego elementu mistycznego
czy pojęcia transcendencji. Stara się zwrócić uwagę, po pierwsze, na to, że procesy
polityczne, historyczne, w ramach których określone zostaje to, kogo lub co uznamy
za „pełnoprawnego” człowieka albo zwierzę, nigdy nie dają się bezpośrednio
uchwycić. Możemy je badać dopiero z dystansu, z pozycji historyka. Rozmaite
dyskursy, koncepcje dotyczące istoty człowieczeństwa wskazują nam na sferę tego,
co niewyrażalne – na radykalną inność „zwierzęcości”, w odniesieniu do której
opracowywane są pozytywne koncepcje ludzkiej tożsamości. Krytyczny stosunek do
twierdzeń o radykalnej różnicy pomiędzy światem człowieka a światem reszty zwie-
rząt jest próbą zmierzenia się z drugim ciosem, który – według Freuda – zadała
wyjątkowości człowieka teoria Darwina.

Elizabeth Grosz, starając się na nowo odczytać pisma Darwina, stawia na
przykład takie pytanie: „Co można uznać za swoiście ludzkie w humanistyce, je-
śli, w świetle Darwinowskiego przeorganizowania świata (rearrangement of the
universe), człowiek zostaje uplasowany pośród zwierząt...?”34

Obydwie autorki sięgają po intuicje posthumanistyczne: to, co „ludzkie”
i „zwierzęce”, jest płynne, trudno jest wytyczyć zdecydowaną granicę, a już nad-
użyciem byłoby sądzić, że różnica między zwierzęciem a człowiekiem ma charakter
metafizyczny. Jest ona raczej konstruowana i uzależniona od działalności politycz-
nej. Joanna Bourke, chcąc zilustrować płynność granic między kulturą a naturą,
proponuje przedstawienie jej na modelu wstęgi Möbiusa. Widzimy tu, że jedna
strona wstęgi płynnie przechodzi w drugą, nie możemy orzec: ta strona jest we-
wnętrzna, a ta zewnętrzna , tu jest kultura, a tu już natura. 35

Ujęcie posthumanistyczne, które na pierwszy rzut oka wydaje się mało funkcjo-
nalne, skierowane wyłącznie na dekonstrukcję tradycji humanistycznej, pozwala
jednocześnie na próbę opisu związków międzygatunkowych, opisu rzeczywistości,
w której granica między kulturą a naturą jest rozmyta. Jak podkreśla Donna
Haraway, podejście posthumanistyczne ma umożliwić wyjście poza wyłącznie
teoretyczne rozważania. 

Haraway opisuje rzeczywistość jako sieć związków ludzi i nie-ludzi, przed-
miotów, martwych i żywych. Zauważa, iż zbyt często pojmuje się człowieka, jego
istotę w ramach schematu kartezjańskiego „ducha w maszynie”. Badaczka prezen-
tuje stanowisko materialistyczne; tożsamość nierozerwalnie związana jest z cie-
lesnością, z określonymi warunkami kulturowymi, politycznymi, gospodarczymi
oraz z siecią powiązań z innymi . Nie możemy wskazać wyraźnej granicy między36
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G. Deleuze, F. Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia, trans. B. Massumi,
University of Minnesota Press, Minneapolis 1987. 

D. Haraway, When Species Meet.37

Podobnie Braidotti z wielkim entuzjazmem pisze o możliwościach, jakie da w przyszłości38

technologia i biotechnologia. Kiedy pisze o postawie postantropocentrycznej w kontekście problemu
zwierząt, zwraca uwagę na te stworzenia, których status jako zwierząt, a więc istot „naturalnych”, jest
trudny do utrzymania. Za Haraway pisze więc o sklonowanej owcy Dolly i o oncomouse – myszy,
która została pierwszym opatentowanym zwierzęciem. To właśnie na przykładzie takich zwierząt
przedstawia konieczność wyjścia poza wizję antropocentryczną. Por. R. Braidotti, The Posthuman,
s. 70–75.

Por. D.J. Haraway, Manifest gatunków stowarzyszonych, przeł. J. Bednarek, w: Teorie wy-39

wrotowe. Antologia przekładów, red. A. Gajewska, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2012. Warto
podkreślić, że pisząc o companion species, Haraway nie ma na myśli jakiejś formy „stowarzysze-
nia” człowieka z innymi gatunkami, lecz „towarzyszenie sobie nawzajem”. Przedmiotem opisu
Haraway są nie wszystkie gatunki i nie wszystkie formy „gatunkowej towarzyskości”, ale tylko te,
które można opisać jako przypadki symbiotycznej kooperacji, jak relacje między człowiekiem i psem.

Por. D. Haraway, When Species Meet, s. 15–20.40

W książkach z zakresu animal studies bardzo często natrafia się na autorskie komentarze do-41

tyczące związków ze zwierzętami. Por. chociażby A. Kuzniar, Melancholia’s Dog. Reflections on Our
Animal Kingship, Chicago – London 2006 (autorka pierwszej chyba akademickiej książki opisującej

tym, co w człowieku „ludzkie” i „zwierzęce”. Owo swoiste zdeterminowanie nie
oznacza zniewolenia – taka, według niej, jest już nasza sytuacja w rzeczywistości,
najwyższa więc pora zacząć ją opisywać, biorąc pod uwagę także podmioty nie-
-ludzkie. Haraway proponuje, by skupić się na już występujących związkach
międzygatunkowych. Podejmuje tak skomplikowane tematy, jak: tożsamość zwierząt
laboratoryjnych oraz sens ich cierpienia, codzienne, powszechne relacje między
psami i ludźmi, status zwierząt pracujących, a także problemy, które stwarza roz-
wój technologiczny i biotechnologiczny . 37

Podobnie jak Braidotti, Haraway pisze, że status człowieka nigdy jeszcze nie
był tak chwiejny i problematyczny. Gwałtowny rozwój technologii, biotechnologii,
inżynierii genetycznej i kapitalizmu sprawia, że koniecznie musimy przemyśleć
swój antropocentryczny, czyli ograniczony i wąski, punkt widzenia. Nie snuje wizji
apokaliptycznych, lecz próbuje wypracować takie narzędzia teoretyczne i taką wi-
zję związków ludzko-nie-ludzkich, które pozwolą zorientować się w tej „nowej”
rzeczywistości . 38

Związki międzygatunkowe zanurzone są tu w szerszych kontekstach współ-
czesnej nauki, technologii oraz systemu kapitalistycznego. Wszystkie istoty (a więc
zwierzęta, rośliny, ale też cyborgi i istoty martwe – wszystko, co może zostać uznane
za współtworzące rzeczywistość) są w jej koncepcji „towarzyszącymi sobie gatun-
kami” (companion species) . To pojęcie wskazuje nie tylko na jakieś zastane,39

nieuchronne zależności pomiędzy – na przykład – reprezentantami różnych gatun-
ków, ale też, co podkreśla Haraway, na możliwość komunikacji i współpracy. Nie
chodzi tu o to, by nadać wszystkim istotom równy status, na przykład przyznać
zwierzętom wszelkie ludzkie zdolności i prawa w imię „wyrównywania rachunków”.
Taki gest byłby sztuczny i niewiele wniósłby do posthumanistycznego namysłu.
Należy traktować przedstawicieli innych gatunków jako „znaczących innych”
(significant others), nie antropomorfizować, lecz przyjąć, że istnieje nieskończenie
wiele różnych postaw wobec świata, że otoczeni jesteśmy „innymi” .40

Podobnie jak wielu badaczy zajmujących się posthumanizmem i animal
studies , Haraway ujawnia swoje własne, prywatne relacje ze zwierzętami – dwoma41
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doświadczenie żałoby po śmierci psa); K. Weil, Thinking Animals. Why Animal Studies Now?,
Columbia University Press, New York 2012 czy P. Patton, Language, Power, and the Training of
Horses, w: Zoontologies. The Question of the Animal, red. C. Wolfe, University of Minnestota Press
2003 (Patton na przykładzie jeździectwa rozważa problem władzy i porozumienia w relacji ze zwie-
rzęciem, a jego rozważania bliskie są tezom Haraway).

D. Haraway, When Species Meet.42

Haraway podkreśla wagę zabawy w relacji między człowiekiem i psem. W tym przypadku43

zanikają wszystkie, nieuchronne jak się zdawało, relacje władzy i przemocy na rzecz wolności i ra-
dości gry, pozbawionej odgórnych i ścisłych reguł, ale nie pozbawionej sensu. Warto przypomnieć,
że Johann Huizinga w swoim klasycznym opracowaniu pisze, że człowiek nie jest jedynym zwie-
rzęciem bawiącym się, wręcz przeciwnie, to umiejętność zabawy jest właśnie charakterystyczna dla
całego świata zwierzęcego. „Zwierzęta bawią się zupełnie tak samo jak ludzie. Wszelkie podstawowe
cechy zabawy są już urzeczywistnione w igraszkach zwierząt” (J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa
jako źródło kultury, przeł. M. Kurecka i W. Wirpsza, Czytelnik, Warszawa 1985, s. 11). Szczególnie
ciekawym opracowaniem tego tematu jest książka Davida Goode’a, Playing with My Dog Katie. Autor
przeprowadza etnometodologiczną analizę swoich zabaw z suczką rasy welsh corgi. Nie chodzi tu,
jak w przypadku Haraway, o „profesjonalną” grę czy start w zawodach. Badacz opisuje codzienne rzu-
canie psu piłki, drobiazgowo i szczegółowo dokumentując wszystkie możliwe warianty tej gry,
zachowanie swoje i psa. W tym kontekście rozpatruje koncepcje dotyczące możliwości poznawczych
i komunikacyjnych psów oraz teorie z zakresu zwierzęcej psychologii. Por. D. Goode, Playing with
My Dog, Katie. An Ethnometodological Study of Dog-Human Interaction, Purdue University Press,
West Lafayette, Indiana 2007.

owczarkami australijskimi, Cayenne i Rolandem. Modelem, w którym spełnia się
dla niej ideał „towarzyszących sobie gatunków”, jest współpraca człowieka ze
zwierzęciem (opisuje głównie związki psio-ludzkie). Nie przywołuje sentymental-
nych obrazów idealnego, duchowego porozumienia z „wiernym psem”, ale poka-
zuje, w jaki sposób dwójka całkowicie różnych od siebie istot jest w stanie się ko-
munikować i wspólnie pracować . Pies nie jest tu antropomorfizowany, co oznacza42

również, że nie jest uznany za istotę równą człowiekowi, która na przykład może
decydować o swoim losie. Zawsze uwikłani jesteśmy w polityczne relacje władzy,
hierarchii – człowiek zawsze ma przewagę nad psem, ma „prawo” decydowania
o jego życiu. Idzie teraz o to, by zwierzę traktować jako istotę, której inność, wy-
rażającą się choćby w konkretnych zachowaniach i przyzwyczajeniach, musimy
uszanować i która – w interpretacji Haraway – nie stoi na przeszkodzie porozu-
mienia. Można zacząć, jak pisze badaczka, chociażby od porzucenia antropomorfi-
zujących i antropocentrycznych wykładni zachowań zwierząt i przyjęcia do wiado-
mości, że istnieją inne od ludzkiego modele zachowań i komunikacji. W kontakcie
ze zwierzęciem, we wspólnej z nim pracy możemy przekroczyć jego radykalną ob-
cość, zobaczyć w nim rzeczywistego partnera człowieka . Taki projekt przekra-43

czania antropocentryzmu może wydawać się nie dość radykalny. Haraway trzyma
się codzienności; zwykłych, powszechnych związków międzygatunkowych. Po-
kazuje, że to w nich w sposób nieomal niezauważalny, niepoddawany zazwyczaj
pogłębionej refleksji, dokonuje się praca wykraczająca poza granice „kultury”
i „natury”.

Posthumanizm pozwala nam zbadać ślady, które napotykamy po zniknięciu
z nauk humanistycznych tradycyjnej kategorii „człowieka”. Jednocześnie odkrywa,
że człowiek pozostawił tych śladów więcej, niż można by się spodziewać. Nie był
też nigdy, wbrew tradycji humanistycznej, wyjątkowy, czyli osamotniony w świecie
zwierzęcym. Posthumanizm, na przykład w interpretacji Haraway, stara się dostar-
czyć narzędzi opisu rzeczywistości, w której ludzie i istoty nie-ludzkie połączone są
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siecią działań i współzależności. Zwraca uwagę na trop, który był ignorowany przez
tradycję humanistyczną. Dzięki refleksji posthumanistycznej odkrywamy, że śladom
pozostawionym przez człowieka towarzyszyły zawsze ślady innych istot. 

ZWIERZOCZŁEKOUPIÓR (ANIMAL-HUMAN-SPECTRE)? POST-
HUMANISTIC REFLECTION ON ANIMALS

Summary

The article reviews the posthumanistic concepts of moving beyond anthropocentrism.
They are presented in the context of deliberations on non-human animals and human-animal
relationship. Posthumanism criticizes primarily the humanistic category of a “human”. As
Rosi Braidotti notices, it does not perform the descriptive function, but mostly serves to
stigmatize the different, non-human. The consequence of such assumption is the postulate
to extend the field of humanistic thoughts. The point is not to abandon a topic of a human,
but to attempt to develop tools to describe non-human “otherness”.

Trans. Izabela Ślusarek



   



* Ze względu na panujący w literaturze przedmiotu chaos terminologiczny związany z określe- 

niem „historia zwierząt” musiałam większe znaczenie, niż to zwykle bywa, przypisać znakom in-
terpunkcyjnym. Cudzysłów polski pojawia się wtedy, gdy mowa o samym terminie „historia zwie-
rząt” bez odniesienia do jakiegoś konkretnego jego rozumienia. Termin ten zapisany za pomocą
cudzysłowu angielskiego – ‘historia zwierząt’ – odnosi się do jego rozumienia zaproponowanego
przez Erikę Fudge; zapisany zaś bez żadnych znaków interpunkcyjnych – historia zwierząt – od-
syła do rozumienia tego terminu przez Erika Barataya. Jednocześnie chciałam zastrzec, że znacze-
nie terminu animal studies zawężam w tym artykule do krytycznych i zaangażowanych studiów
nad zwierzętami.

R. Barthes, Mitologie, przeł. A. Dziadek, Warszawa 2000, s. 241–248.1

E. Fudge, A Left-Handed Blow: Writing the History of Animals, w: Representing Animals, red.2

N. Rothfels, Bloomington 2002, s. 8. Do tej kategorii Fudge zalicza takie książki, jak: N.C. Flores,
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PODOBIEŃSTWA I RÓŻNICE. BADANIA HISTORYCZNE
NAD ZWIERZĘTAMI A ANIMAL STUDIES* 

I. O BADANIACH HISTORYCZNYCH NAD ZWIERZĘTAMI
W POLSKIEJ HUMANISTYCE

O ile w ciągu ostatnich kilku lat myśl spod znaku animal studies rozwija się na
gruncie polskim żywiołowo, o tyle badania nad zwierzętami w perspektywie histo-
rycznej w polskiej humanistyce wciąż są prawie nieobecne. Autorzy powstających
nielicznych prac skupiają się na analizie i interpretacji znaczeń przypisywanych
przez ludzi zwierzętom, realizując tym samym mający najdłuższą tradycję w na-
ukach humanistycznych, nie tylko polskich, model włączania zwierząt w porządek
historyczny. Model ten występuje co najmniej w kilku wariantach. Najbardziej za-
korzenione w humanistyce, a na pewno najbardziej popularne na gruncie polskim
jest to, co nazwać można historią symboliczną: prace, które za przedmiot badań
biorą zwierzęta-symbole, zwierzęta-motywy czy zwierzęta-atrybuty i ich zmieniające
się znaczenia. W studiach tych zwierzęta pozbawiane są realnej i fizycznej obec-
ności, a nawet swojej, oczywiście różnie definiowanej, zwierzęcości; bada się je
tutaj jako narzędzia do komunikowania treści dotyczących wyłącznie ludzi; po-
sługując się terminologią wprowadzoną przez Rolanda Barthes’a – jako znaczą-
ce wtórnego systemu semiologicznego . W polskiej humanistyce ten nurt refleksji1

reprezentują takie prace, jak: Symbolika kruka. Między mitem a rzeczywistością
Andrzeja Szyjewskiego (1991) czy Zwierzę w micie i kulcie Tadeusza Margula
(1996). Innym wariantem włączania zwierząt w narrację historyczną przez badanie
znaczeń im przypisywanych jest to, co Erica Fudge nazywa historią intelektualną ;2
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Animals in the Middle Ages: A Book of Essays, New York 1996 czy K. Thomas, Man and Natural
World. Changing Attitudes in England, 1500–1800, London 1984. 

P. Kowalski, Stromata anthropologica, w: Bestie, żywy inwentarz i bracia mniejsi. Motywy zwie-3

rzęce w mitologiach, sztuce i życiu codziennym, red. P. Kowalski i in., Opole 2007, s. 7.
M. Bloch, Pochwała historii, czyli o zawodzie historyka, przeł. W. Jedlicka, Warszawa 1962,4

s. 52. 
Zgodnie z tym porządkiem czasowy aspekt egzystencji zwierząt może być przedmiotem ba-5

dań historii naturalnej.

do tej kategorii należą te studia, które nie poprzestają na rekonstrukcji zwierzęcych
symboli i ich znaczeń, ale starają się osadzić je w kontekście epoki, by móc na tej
podstawie wysnuć wnioski dotyczące jej krajobrazu intelektualnego; częściej może-
my tu spotkać zarówno analizę znaczeń przypisywanych żyjącym zwierzętom, a nie
tylko ich przedstawieniom w literaturze czy sztuce, jak i refleksję nad ewolucją
statusu zwierzęcia. Warto zwrócić uwagę na osadzoną w tradycji semiotycznej
antologię tekstów pod redakcją Piotra Kowalskiego Bestie, żywy inwentarz i bracia
mniejsi; ambicją tej i wszystkich pozostałych książek z serii Stromata anthropo-
logica jest „opowiedzieć o historii kultury oglądanej przez historię mieniących się
znaczeniami detali” . Zwierzęta są tu zatem jednym z tych detali, znaków, służą jako3

wziernik w historię mentalności czy szerzej kultury badanej epoki. Wreszcie historię
znaczeń przypisywanych zwierzętom można zawęzić do rekonstrukcji sposobów
myślenia o zwierzętach i zwierzęcości z jednej z strony, o człowieku i istocie czło-
wieczeństwa z drugiej. Takiej wędrówki przez dzieje dokonuje Jacek Lejman w pra-
cy Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej. Dzieje prób zdefiniowania relacji
człowiek – zwierzę (2008). We wszystkich trzech przypadkach fizyczna obecność
zwierząt w czasach przeszłych w mniejszym lub większym stopniu niknie za kolej-
nymi warstwami znaczeń. Co jednak być może ważniejsze, relacje między gatunka-
mi pozbawione są swojego materialnego i przestrzennego wymiaru – rozpatruje się
je, jeśli w ogóle, jedynie na poziomie wyobrażeń i definicji.

Wśród wymienionych autorów znalazł się tylko jeden historyk sensu stricto i nie
jest to wcale proporcja fałszująca rzeczywisty stan rzeczy. Prawdą jest, że polscy
historycy, budując obrazy przeszłości, rzadko uwzględniają zwierzęta. Jak się wy-
daje, są one dla nich wciąż tematem za mało ważnym, niezasługującym na osobne
badania; lub może w ogóle nie stanowią dla nich przedmiotu badań, są nietema-
tem. Choć przyczyn tego stanu rzeczy jest na pewno kilka, ja skupię się na jednej.
Owa niechęć polskich historyków wynikać może z wciąż mającego się u nas dobrze
– choć ukształtowanego jeszcze w wieku XIX – podziału, zgodnie z którym przed-
miotem badań nauk przyrodniczych jest świat natury, w tym zwierząt, a nauk hu-
manistycznych – świat człowieka i jego wytworów; w logice tej mieści się, kla-
syczna już, definicja historii jako – korzystając ze zwięzłej formuły Marka Blocha
– „nauki o ludziach w czasie” . W porządku tym nie ma miejsca na badania po-4

święcone współistnieniu ludzi i zwierząt czy spotkaniom międzygatunkowym .5

Przywiązanie do owego porządku tłumaczy także, dlaczego – jeśli jednak podej-
muje się trud włączenia zwierząt w narrację historyczną – sięga się tak chętnie po
opisany powyżej model; badanie znaczeń przypisywanych zwierzętom przez lu-
dzi nie zmusza do naruszenia żadnej z istniejących granic. Za to badacz, który chce
wypuścić się poza ten znany teren, musi zmierzyć się z szeregiem pytań: jaką przy-
jąć metodę i chronologię, gdzie szukać źródeł i, przede wszystkim, co badać. 

Na ostatnie pytanie skonfundowanego badacza ktoś życzliwy mógłby odpowie-
dzieć: badaj historię zwierząt. W tym jednak przypadku znana zasada, że rozwią-
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Koncepcję Eriki Fudge rekonstruuję na podstawie: E. Fudge, A Left-Handed Blow...6

Tamże, s. 6. 7

Model historii całościowej, zdaniem Fudge, realizują Harriet Ritvo i Kathleen Kete; zob.8

H. Ritvo, Animal Estate: The English and Other Creatures in Victorian Age, London 1990; K. Kete,
The Beast in the Boudoir: Petkeeping in Nineteenth-Century Paris, Berkeley, Los Angeles 1994. 

zania najprostsze są najlepsze, zawodzi. Czym bowiem jest historia zwierząt? Czy
ma to być historia pisana z ich punktu widzenia? Jeśli tak, to oparta na jakiej chro-
nologii i przy wykorzystaniu jakich źródeł? Czy taka historia jest w ogóle możliwa?
Wreszcie czy do egzystencji zwierząt w czasie można przykładać taką kategorię jak
„historia”? Na te pytania nie da się, oczywiście, znaleźć jednoznacznych odpo-
wiedzi. Duża dowolność, z jaką używa się określenia „historia zwierząt” w litera-
turze przedmiotu, wzmaga chaos terminologiczny; często termin ten pełni jedynie
funkcję wygodnego skrótu myślowego, zastępującego tak nieporęczne sformuło-
wania jak „historia znaczeń przypisywanych zwierzętom przez ludzi”; dowolność
ta jest jednak nie tyle skutkiem przypadku czy pewnej niestaranności autorów, ile
przede wszystkim, jak się wydaje, wynikiem problemów z ustaleniem desygnatu
określenia „historia zwierząt”. Poniżej chciałabym przyjrzeć się dwóm różnym uży-
ciom tego terminu i idącym za nimi propozycjom badawczym. 

II. ‘HISTORIA ZWIERZĄT’ CZY HISTORIA ZWIERZĄT? O DWÓCH SPOSOBACH
MÓWIENIA O ZWIERZĘTACH W PERSPEKTYWIE HISTORYCZNEJ

Erica Fudge, badaczka związana z University of Strathclyde (Glasgow), choć
odrzuca możliwość pisania historii zwierząt z ich własnego punktu widzenia za-
równo ze względu na brak źródeł (zwierzęta nie tworzą komunikatów zrozumiałych
dla człowieka), jak i ze względu na trudności z przyjęciem jakiegoś porządku chro-
nologicznego (nie wiadomo, jak zwierzęta doświadczają czasu), nie rezygnuje z ter-
minu „historia zwierząt” . Termin ten jest w jej propozycji rodzajem derridiańskiego6

terminu sous rature – zarazem niemożliwego i niezbędnego, nieadekwatnego, ale
koniecznego. Jak sama pisze, określenie to pozwala podsumować pewną dziedzinę
badań, nie definiuje jej jednak .7

Fudge widzi trzy sposoby rozwijania refleksji w ramach dziedziny ‘historii
zwierząt’; jeden z nich, wspominana już historia intelektualna, mieści się w nurcie
badań nad znaczeniami przypisywanymi zwierzętom, dwa pozostałe: historia ludzka,
czyli historia przeżywanych relacji ludzko-zwierzęcych, i historia całościowa (termi-
ny zaproponowane przez Fudge) poza ten nurt zdecydowanie wykraczają. Zdaniem
brytyjskiej badaczki najdoskonalszą formą mówienia o zwierzętach w perspekty-
wie historycznej jest historia całościowa . Jak sama nazwa wskazuje, propozycja ta8

łączy w sobie cechy obu pozostałych modeli, ale oczywiście niesie też z sobą no-
we perspektywy badawcze. Historia całościowa ma być historią wielopoziomową.
Punktem wyjścia są przeżywane, realne, materialne i przestrzenne relacje między-
gatunkowe. Przedmiotem badań mają być nie reprezentacje zwierząt czy też symbo-
le zwierzęce, ale fizyczna obecność zwierząt w rzeczywistości wieków przeszłych.
Nie oznacza to oczywiście, że nie ma tu miejsca na analizę i interpretację warstwy
znaczeniowej. Wręcz przeciwnie, Fudge postuluje, by łączyć to, co materialne,
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Zgodnie z zaproponowaną przez Barataya klasyfikacją prace podejmujące trud włączenia9

zwierząt w porządek historyczny można podzielić na dwie główne grupy: ludzką historię zwierząt
i historię zwierzęcą. W terminie „ludzka historia zwierząt” mieszczą się, tak naprawdę, wszystkie
podejmowane do tej pory próby mówienia o zwierzętach w perspektywie historycznej: badania nad
wyobrażeniami i znaczeniami przypisywanymi zwierzętom, monografie gatunków, prace, które kładą
nacisk na materialność relacji międzygatunkowych, opracowania, które francuski badacz określa
zbiorczym mianem analiz kulturowych. Co podkreśla sam Baratay, większość swojej pracy badawczej
poświęcił właśnie ludzkiej historii zwierząt; jest autorem lub współautorem prac o ogrodach zoo-
logicznych, corridzie czy o stosunku Kościoła do zwierząt, zob. E. Baratay, E. Hardouin-Fugier, Zoos:
Histoire des jardins zoologiques en occident (XVIe–XXe siècle), Paris 1998; La corrida, Paris 1995;
tenże, L’Eglise et l’Animal, Paris 1996; tenże, L’Homme créa l’animal. Histoire d’une condition,
Paris 2003. Francuski badacz tego nurtu badań historycznych nad zwierzętami nie odrzuca, wręcz
przeciwnie, podkreśla jego wagę, uważa jednak, że trzeba pójść krok dalej i zmienić perspektywę
z ludzkiej na zwierzęcą.

E. Baratay, Le point de vue animal. Une autre version de l’histoire, Paris 2012; tenże, Bêtes10

des tranchées. Des vécus oubliés, Paris 2013.

z tym, co dyskursywne, a także by relacje łączące ludzi i zwierzęta widzieć w szer-
szym kontekście społecznym, politycznym i kulturowym, co pozwoli formułować
wnioski na temat stanu badanego społeczeństwa i przemian, którym ono podlegało.
Tym, co odróżnia historię całościową od dwóch pozostałych sposobów rozwijania
refleksji w ramach ‘historii zwierząt’, jest pytanie o obowiązujący w rzeczywistości
badanej status człowieka. Poddawanie definicji człowieczeństwa badaniom histo-
rycznym prowadzi w sposób nieunikniony do jej denaturalizacji i relatywizacji.
Przy czym pozbawienie człowieka nimbu transcendentności i czegoś raz na zawsze
danego jest w koncepcji Fudge jedynie wstępem do znacznie dalej idącej analizy.
Badaczka z Glasgow, odwołując się do koncepcji de Saussure’a, twierdzi, że pojęcie
„człowiek” znaczy jedynie dzięki różnicy, dzięki zestawieniu z nie-człowiekiem,
przede wszystkim zwierzęciem. Takie wyznaczniki człowieczeństwa, jak: mowa,
myśl, prawo do posiadania prywatnej własności nie byłyby do pomyślenia poza
układem człowiek – zwierzę. Wobec tego głównym zadaniem ‘historii zwierząt’,
zwłaszcza pod postacią historii całościowej, ma być ukazanie owej centralnej pozycji
zwierzęcia w procesie, w którym istota ludzka definiuje samą siebie. I w tym Fudge
upatruje potencjał etyczny ‘historii zwierząt’; wydobycie ścisłej zależności czło-
wieka od zwierzęcia ma skłonić istotę ludzką do przemyślenia i zmiany miejsca
zajmowanego w konstelacjach międzygatunkowych. 

Zgoła przeciwne stanowisko do zajętego przez Erikę Fudge prezentuje Eric
Baratay. Francuski historyk, związany z uniwersytetem w Lyonie, widzi możliwość
pisania historii zwierząt nie tylko z perspektywy ludzkiej , ale też zwierzęcej.9

W związku z tym w jego słowniku termin „historia zwierząt” oznacza właśnie histo-
rię pisaną z ich punktu widzenia. Realizacją tak rozumianej historii zwierząt są dwie
najnowsze książki Barataya: Le point de vue animal i Bêtes des tranchées .10

W obu pracach francuski historyk proponuje badać emocje i doświadczenia
zwierząt, a dokładniej to, w jaki sposób zwierzęta przeżywały i reagowały na wy-
darzenia z porządku historii ludzkiej. Baratay nie tworzy zatem zupełnie nowej,
zwierzęcej chronologii – korzysta z już istniejącej, ludzkiej. Jest to rozwiązanie
kompromisowe: punktem dojścia powinna być autonomiczna historia zwierząt, autor
jednak nie precyzuje, jaki miałaby ona przyjąć kształt. W Le point de vue animal,
pracy poświęconej losom m.in. krów mlecznych, koni pracujących w kopalniach
i psów wykorzystywanych podczas działań wojennych, buduje historię zwierzęcą
na podstawie takich źródeł, jak: relacje żołnierzy, wspomnienia górników i rozprawy
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Baratay, postulując zbliżenie nauk humanistycznych i przyrodniczych, z jednej strony nawią-11

zuje do historii klimatu Emanuela Le Roy Ladurie, zob. tenże, L’Histoire du climat depuis l’an mil,
Paris 1967; z drugiej do projektu zoologii historycznej Roberta Delorta, zob. tenże, Les animaux ont
une histoire, Paris 1984.

Zupełnie nową jakość do badań etologicznych, zdaniem Barataya, wprowadziły kobiety, długo12

marginalizowane przez świat akademicki; kobiety w przeciwieństwie do nastawionych na szybką
karierę mężczyzn były znacznie bardziej otwarte podczas badań, nie podchodziły do zwierząt z goto-
wymi wzorcami interpretacyjnymi. 

E. Baratay, Le point de vue animal..., s. 61.13

agronomów z jednej strony, prace zoologów, weterynarzy, zootechników, etologów,
a nawet psychologów z drugiej. Źródła z pierwszej grupy Baratay proponuje czy-
tać w taki sposób, by wydobyć z nich zwierzęcą wersję wydarzeń; opracowania
specjalistyczne z epoki mają zaś służyć nie jako źródło do badania dyskursów, ale
do odtwarzania stanu fizycznego i psychicznego zwierząt. Francuski historyk zwra-
ca uwagę, że – w celu zweryfikowania informacji – należy je zestawić nie tylko
z kontekstem, w którym powstały, ale też ze współczesnymi ustaleniami nauk przy-
rodniczych. Postuluje zburzenie muru oddzielającego nauki humanistyczne od
przyrodniczych – nie chodzi o badanie tych samych obszarów rzeczywistości, lecz
o przyswojenie przez humanistykę osiągnięć i narzędzi wypracowanych przez
przyrodników . Badania etologów, a przede wszystkim etolożek , mają służyć nie11 12

tylko weryfikacji spostrzeżeń z epoki, ale także je uzupełniać. W przypadku od-
twarzania widzialnej obecności zwierząt w rzeczywistości wieków przeszłych – ich
stanu fizycznego czy podejmowanych przez nie działań – zaproponowana przez
Barataya metoda nie budzi większych wątpliwości. Te rodzą się, gdy badać mamy
w ten sposób psychologiczny świat zwierząt. Jak bowiem można na podstawie
materiałów wytworzonych przez człowieka, a nie przez samych zainteresowa-
nych, wnioskować o stanie psychicznym zwierząt w wiekach przeszłych? Historyk
z Lyonu w odpowiedzi na tę wątpliwość znosi granice dzielące zwierzęta i innych
Innych będących przedmiotem badań historyków. Jeśli można badać chłopów, ko-
biety czy mniejszości etniczne, korzystając ze źródeł nie przez nich samych wytwo-
rzonych, to dlaczego w ten sam sposób nie można badać zwierząt? Baratay widzi
tu nie różnicę jakościową, ale co najwyżej różnicę stopnia. W praktyce badawczej
francuski historyk życie emocjonalne zwierząt proponuje rekonstruować z jednej
strony w kluczu behawioralnym na podstawie ich zachowań, z drugiej przez anali-
zę mechanizmów neurobiologicznych i biochemicznych; pozostaje pytanie, czy
w materiale źródłowym uda się wytropić tego typu informacje.

Tworzona współcześnie przez nauki przyrodnicze wiedza odgrywa w tej pro-
pozycji, co było już kilkakrotnie sygnalizowane, niezwykle ważną rolę. Jak pisze
Baratay: „Historyk jest więźniem stanu badań naukowych, a obraz doświadczeń
zwierzęcych, jaki może naszkicować, ma jedynie charakter tymczasowy, trzeba go
bowiem za każdym razem, gdy pojawiają się nowe wyniki badań, aktualizować”13

(tłum. A.J.). Propozycja Barataya, odważna, wręcz rewolucyjna, rodzi wiele pytań.
W jakim stopniu tak konstruowana historia zwierząt pozwala rzeczywiście przekro-
czyć perspektywę ludzką? Czy takie uzależnienie badań historycznych od współ-
czesnych osiągnięć nauki ma rację bytu? Czy rzeczywiście dzisiejsze ustalenia na-
uki lepiej opisują stan zwierząt żyjących sto lat temu niż spostrzeżenia czynione na
bieżąco? Czy w ogóle można zachowania zwierząt sprzed wieku tłumaczyć wy-
nikami współcześnie prowadzonych badań? 
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III. ALTERNATYWA

Propozycja Barataya co najmniej z kilku powodów bliska jest refleksji spod
znaku animal studies. Z tym nurtem badań łączy ją szukanie sposobów przekra-
czania perspektywy antropocentrycznej, a także skupienie się na sferze emocji
i doświadczeń, w tym cierpienia. Beneficjentami tak budowanej historii zwierząt
mają być przede wszystkim one same; wydobywanie zwierząt i ich doświadczeń
z mroków przeszłości ma tu, choć Baratay wprost tego tak nie formułuje, charakter
emancypacyjny, podobnie jak dzieje się to w przypadku innych grup długo pozo-
stających poza porządkiem historycznym. Co więcej, francuski historyk, tak jak
badacze tworzący nurt animal studies, przywiązuje niemałą wagę do rozstrzygnięć
nauk przyrodniczych. Te zbieżności pomiędzy perspektywą zaproponowaną przez
Barataya i perspektywą animal studies nie są, oczywiście, przypadkowe; Baratay
nie ukrywa swoich inspiracji filozoficznych, w przypisach zaś można znaleźć na-
zwiska tak ważne dla rozwoju nurtu animal studies jak Jacques Derrida czy Donna
Haraway. 

Co warte odnotowania, propozycja Barataya jest jedną z nielicznych, jeśli nie
jedyną próbą pogodzenia perspektywy historycznej z postulatami animal studies.
Badacze związani z tym nurtem refleksji nad zwierzętami, bardzo często filozo-
fowie, etycy, literaturoznawcy, rzadko zapuszczają się w dziedzinę historii. Domi-
nującymi perspektywami czasowymi większości powstających w tym nurcie prac
są teraźniejszość i przyszłość. Przyczyn tego stanu rzeczy można szukać z jednej
strony w tak ważnym dla animal studies postulacie łączenia akademizmu z akty-
wizmem . Być może dlatego że prowadzone badania mają realnie zmieniać pa-14

nujące stosunki między ludźmi i zwierzętami oraz poprawiać sytuację tych ostatnich,
ostrze krytyki wymierzone jest przede wszystkim w stan teraźniejszy, siły twórcze
zaś są zaprzęgane do kształtowania i propagowania nowych modeli relacji między-
gatunkowych. Z drugiej strony przekraczać perspektywę antropocentryczną jest
zdecydowanie łatwiej w wiecznym teraz niż w czasie przeszłym, do którego dostęp
mamy jedynie przez materiały wytworzone przez ludzi. Nie jest to niemożliwe, jak
pokazuje Baratay, wymaga jednak skomplikowanych, mogących budzić wątpli-
wości zabiegów.

Projekt ‘historii zwierząt’ Eriki Fudge jest zatem, wobec powinowactwa per-
spektywy przyjętej przez Barataya z refleksją spod znaku animal studies, alternatywą
nie tylko dla propozycji francuskiego historyka, ale dla całego nurtu badań. Te dwa
sposoby myślenia o zwierzętach – Eriki Fudge i badaczy związanych z animal
studies – różnią się fundamentalnie. Propozycje Barataya i szerzej animal studies
budowane są przede wszystkim na podobieństwie i bliskości, brytyjska badaczka
wychodzi zaś od różnicy i dystansu, przy czym różnica w jej badaniach nie ma
charakteru różnicy dyskryminującej. Poszukiwania nowego sposobu mówienia
o zwierzętach w perspektywie historycznej Fudge rozpoczyna od uznania, że prze-
paści natury epistemologicznej dzielącej ludzi i zwierzęta nie da się zasypać. Nie
odrzuca też mechanizmu różnicy, dzięki któremu, jak twierdzi, człowiek może się
definiować. Wręcz przeciwnie, w zrozumieniu tego mechanizmu, jego podstawowej
zasady, że człowiek znaczy jedynie przez zestawienie ze zwierzęciem, nie jest zatem
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wyizolowany ze świata natury, widzi możliwość przekroczenia dotychczasowych
sposobów definiowania statusu człowieka i zmienienia jego stosunku do innych
istot. Fudge, wychodząc zatem z zupełnie innych pozycji niż Baratay czy inni ba-
dacze związani z animal studies, osiąga podobny cel.

SIMILARITIES AND DIFFERENCES. HISTORICAL RESEARCH ON ANIMALS
AND ANIMAL STUDIES

Summary

The article is an attempt to answer the question how one may talk about animals in
historical perspective. First, the author reviews the historical research on animals conducted
in the Polish humanities, which, as she notices, follows mostly the same model of includ-
ing animals in the historical order. Then, the term “history of animals” is discussed to be
followed by two other, diametrically opposite research proposals by Erica Fudge and
Eric Baratay. The author reveals the similarity between Baratay’s proposal and reflection
included in animal studies and emphasizes that Fudge’s proposal may be an alternative not
only for the French researcher’s proposal, but for the entire stream of research on animals.

Trans. Izabela Ślusarek
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ZWIERZĘTA I ANTROPOLOGIA KULTURY

Zapewne każdy, kto czytał powieści Fiodora Dostojewskiego, ma w pamięci
powracający obraz maltretowanego konia ze Zbrodni i kary  czy drugiej części Braci1

Karamazow . Motyw ten – zapewne mający źródła we wspomnieniach pisarza2 3

– dobitnie demonstruje opozycję niezawinionego cierpienia zwierząt i grzesznej
natury ludzi. Starzec Zosima zwraca się do swoich uczniów: „Miłujcie zwierzęta:
Bóg dał im zaczątek myśli i radość niezakłóconą. Nie dręczcie ich, nie odbierajcie
im radości, nie sprzeciwiajcie się myśli Pańskiej. Człowiek niech nie wynosi się
nad zwierzętami: bezgrzeszne są bowiem” . U Dostojewskiego znajdujemy myśl,4

że z jednej strony zwierzęta różnią się od ludzi tym, że nie ma w nich zła, z drugiej
zaś należą do tego samego świata żywych istot co ludzie, ponieważ wyposażone są
w zdolność odczuwania cierpienia i „zaczątek myśli” . Nieposiadające praw spo-5

łecznych zwierzę jest – jak by to ujął współczesny nam autor – „paradygmatem
ofiary” .6

Lektura prozy Dostojewskiego, właściwie niemożliwa poza kontekstem kultury
rosyjskiej tej epoki, pod wieloma względami odmiennej – co oczywiste – od histo-
rycznego kontekstu powstania animal studies, pozwala uzmysłowić sobie szczególny
status tej dziedziny wiedzy. Po pierwsze, perspektywa ta, podobnie jak wiele innych
dziedzin nauk o kulturze, odkrywa tematy z punktu widzenia dziejów literatury kla-
syczne, co z kolei może prowadzić do pytania o kulturowe podstawy rozdzielności
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domen literackiej i antropologicznej wyobraźni . Ograniczona liczba literackich od-7

niesień w pracach należących do tego nurtu oraz ich ilustracyjna funkcja dowodzą,
że fikcja literacka – pomimo postmodernistycznej krytyki absolutystycznych dążeń
rozumu naukowego – nie jest częścią pisanej dziś historii idei jako części samowie-
dzy danej dziedziny nauk o kulturze. 

Po drugie, tak jak portrety zwierząt w twórczości Dostojewskiego służą przede
wszystkim refleksji nad moralną kondycją ludzi, współczesne zainteresowanie
zwierzętami antropologów kultury i – w pewnej mierze – socjologów jest sympto-
mem zasadniczych przewartościowań dokonujących się w łonie nauk o kulturze.
Właśnie temu problemowi chciałbym się tu przyjrzeć. 

*

Antropologia kultury od samego początku była nauką pośrednio odnoszącą się
do przyrody. Wyrastając z zainteresowania z jednej strony folklorem, z drugiej zaś
kulturami autochtonicznych ludów zamieszkujących tereny poddane zachodnio-
europejskiej kolonizacji, z założenia była dziedziną wiedzy opisującą ludzi pozo-
stających w bliższej i lepiej widocznej relacji z przyrodą, niż to miało miejsce
w przypadku uprzemysłowionych, miejskich ośrodków, stanowiących punkt odnie-
sienia badaczy kultur „pierwotnych”. 

Claude Lévi-Strauss zauważa w tym kontekście, że antropologia jako nauka
opisująca „pierwotny” stosunek człowieka do przyrody wyszła naprzeciw wpisanej
w zachodnioeuropejską nowoczesność potrzebie oddzielenia się od tego, co dziś
określilibyśmy jako „nie-ludzkie”. Zacytujmy stosunkowo obszerny fragment: „Nic
nie mogło być wygodniejsze dla utrzymania integralnego trybu myślenia człowieka
normalnego, dorosłego i białego niż zebranie istniejących poza jego kręgiem zwy-
czajów i wierzeń – co prawda bardzo różnorodnych i trudnych do wyodrębnienia
– krystalizujących wokół siebie w bezwładnej masie myśli, które okazałyby się
mniej niewinne, gdyby powstała konieczność uznania ich obecności i działania we
wszystkich cywilizacjach, łącznie z naszą. Totemizm jest przede wszystkim pro-
jekcją poza nasz świat; są to – niemal egzorcyzmowane przez nas – postawy myślo-
we nie do pogodzenia z wymogiem braku ciągłości między człowiekiem a naturą
– wymogiem, który myśl chrześcijańska uważała za tak istotny. Uważano, że ten
brak ciągłości potwierdzi się, jeżeli uczyni się z odwrotności wspomnianego wy-
mogu atrybut «drugiej natury» człowieka pierwotnego, a pojęcie jej – w płonnej na-
dziei wyzwolenia się zarazem od nich obu – człowiek cywilizowany urabia z «pry-
mitywnych» lub «archaicznych» stanów swego rozwoju” . Autor Smutku tropików8

wypowiada tu myśl, którą dziś łączymy z krytyką pojęcia nowoczesności autorstwa
Bruna Latoura .9

Przybywając do świata, w którym przyroda, w tym fauna, była lepiej widocz-
na, antropolodzy stawali przed narzucającym im się zadaniem opisu kultury auto-
chtonów jako szczególnego przypadku „specyficznie ludzkiej” formy adaptacji
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do warunków naturalnych. Uogólnione wnioski z tych obserwacji były podstawą
budowania kompleksowych teorii kultury, których najlepszym przykładem jest
funkcjonalizm. Nie miejsce tu na szczegółową analizę tej koncepcji, warto jednak
odnotować, że pojęcie „potrzeb pierwotnych/podstawowych”, jedno z centralnych
w myśli Bronisława Malinowskiego , zakłada właśnie taką wizję kultury, w której10

jest ona przede wszystkim systemem zestandaryzowanych działań służących adap-
tacji do warunków przyrodniczych. Szczególna rola zwierząt (i w dalszej kolejności
roślin) w wyobraźni ludów „pierwotnych” wynika przede wszystkim z faktu, że się
je zjada i że bywają one źródłem niebezpieczeństw. Malinowski pisze w tym kon-
tekście o postawie zoolatrycznej: „Ten ogólny stosunek człowieka do otaczającej
go przyrody określony jest głównie tym, że na pierwszy plan wysuwają się zwierzę-
ta i rośliny, dlatego można oznaczyć go nazwą zoolatrii. Przedmioty martwe, jako
mniej bezpośrednio związane z elementarnymi potrzebami życiowymi człowieka,
w bardzo niskich religiach nie odgrywają wielkiej roli. Jak widzieliśmy, jednym
z najważniejszych źródeł zoolatrii jest stosunek człowieka do zwierząt i roślin jako
przedmiotów jedzenia. Stąd przepisy [dotyczące] jedzenia odgrywają główną rolę
w tych formach religii, a spośród przepisów na pierwszy plan wysuwają się zakazy
jedzenia i zabijania danego gatunku” . Autor Życia seksualnego dzikich wskazuje11

przy tym na fakt, że w tej wyobraźni najważniejszą rolę odgrywają te gatunki zwie-
rząt, które imponują człowiekowi swoją zwinnością i siłą: „Zwierzęta stają się te-
matem silnych przeżyć emocjonalnych, a w następstwie tego przedmiotem religij-
nych wyobrażeń, jako źródło rozlicznych niebezpieczeństw, jako przedmiot walki
na śmierć i życie, jako ta część przyrody, z którą człowiek pierwotny styka się naj-
bardziej bezpośrednio w walce o byt. Przeglądając wyobrażenia religijne i przesą-
dy ludów pierwotnych, łatwo sprawdzić, że wszystkie zwierzęta silne, drapieżne,
śmigłe i przebiegłe stanowią ośrodki krystalizacyjne dla takich wyobrażeń” .12

*

Teorie kultury jako adaptacji, które mają bodaj najdalej w przeszłość sięgające
korzenie , nie wyczerpują możliwych sposobów sytuowania człowieka w kontekście13

przyrodniczym. Kultura jako system symboli  jest porządkiem, który człowiek14

ustanawia w pozbawionym sensu, chaotycznym świecie przyrody. Nawet wówczas,
kiedy uwaga badacza skupia się na znakach, kodach i strukturach, gotów jest przy-
znać: „Wytwory kulturowe, jakkolwiek złożone, zawsze muszą być zbudowane na
podłożu biologicznym” . Dlatego antropolog powinien dobrze znać gatunki roślin15
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i zwierząt występujące na terenie zamieszkanym przez badaną społeczność. W Myśli
nieoswojonej czytamy, że „poprawna interpretacja mitów i obrzędów i nawet ich
interpretacja z punktu widzenia struktury (czego nie należy mylić z prostą analizą
formalną) wymaga ścisłej identyfikacji roślin i zwierząt, na temat których spotyka
się wzmianki albo których części lub szczątki są bezpośrednio wykorzystane” .16

Zwierzęta jako przedmiot pośredniego zainteresowania antropologii kultury
najsilniej obecne są w sięgającej Złotej gałęzi Frazera tradycji dociekań istoty tote-
mizmu. Claude Lévi-Strauss dokonuje krytycznego przeglądu sposobów ujęcia tego
zjawiska w literaturze antropologicznej, odrzucając je po kolei jako nieadekwatne
lub nazywające niewspółmierne procesy społeczno-kulturowe. Reinterpretując i roz-
wijając hipotezy, które sformułował pod koniec życia Alfred Radcliffe-Brown,
stwierdza: „Zwierzęta totemiczne przestają być jedynie – lub przede wszystkim
– istotami, które budzą lęk, uwielbienie lub pożądanie; poza rzeczywistością zmy-
słową można dostrzec pojęcia i stosunki ujęte przez myśl spekulatywną, na podsta-
wie danych zaczerpniętych z obserwacji. Rozumiemy wreszcie, że gatunki naturalne
nie są wybierane dlatego, że «nadają się do jedzenia», lecz dlatego, że «nadają się
do myślenia»” . 17

Ryzykując pewne uogólnienie, można powiedzieć, że w klasycznych teoriach
kultury, zarówno tych ujmujących kulturę jako adaptację, jak i tych, które widzą
w niej przede wszystkim umożliwiający wprowadzenie ładu system symboli, przy-
roda jest mniej więcej taka jak w dwóch opisach stworzenia świata zawartych na
początku Księgi Rodzaju – jest zbiorem bytów, nad którymi jakościowo od nich
różny człowiek ma zapanować (Rdz 1, 28) i/lub które powinien oznaczyć (Rdz 2,
19–20). 

Współczesne animal studies kreślące, śladem innych dziedzin wiedzy aka-
demickiej, swoje dzieje sytuowane na tle negatywnych punktów odniesienia w no-
wożytnej filozofii i klasycznej humanistyce powtarzają dobrze znane z myśli post-
modernistycznej gesty odrzucenia. Krytyka skupia się m.in. na Kartezjuszu, przy
czym tym razem dostaje mu się mniej za ideę cogito, a bardziej za mechanicystycz-
ną koncepcję zwierząt. Przekroczenie Kartezjańskiej wizji zwierząt jako automa-
tów, które dokonało się za sprawą filozofii i literatury pięknej dostarczającej, jak
można to zobaczyć na przykładzie właściwie nieobecnej w animal studies twór-
czości Dostojewskiego, sugestywnych obrazów odpowiadających na słynne Bent-
hamowskie pytania o to, czy zwierzęta cierpią , znajduje odpowiednik w pracach18

antropologów kultury, w szczególności tych poświęconych totemizmowi – przynoszą
one opisy kultur, w których postrzeganie zwierząt i relacji człowieka z nimi jest
zgoła inne niż to, które ugruntowała zachodnioeuropejska filozofia nowożytna.
Warto podkreślić, że chodzi tu nie o prace pisane w duchu postantropocentryzmu,
lecz o dzieła mieszczące się w paradygmacie dziś już dobrze przyswojonej antropo-
logii kultury. 

*
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Bóbr bywał zwierzęciem totemicznym w kulturach północnoamerykańskich Indian, z drugiej19

strony w oczach białych osadników uosabiał walkę o ziemię wydzieraną dzikiej puszczy. Por.: B. Sax,
The Mythical Zoo. An Encyclopedia of Animals in World Myth, Legend and Literature, ABC Clio,
Santa Barbara – Denver – Oxford 2001, s. 29–33.

Por.: G.J. Romanes, Animal Intelligence, D. Appleton, New York 1892. 20

Por.: L.H. Morgan, The American Beaver and his Works, J.B. Lippincott, Philadelphia 1868,21

s. 256. 
Por.: tamże, s. 257–258. 22

Por.: B. Latour, Nigdy nie byliśmy nowocześni...23

Por. przyp. 8. 24

W 1868 r. Lewis Henry Morgan opublikował książkę pt. The American Beaver
and his Works. Był już wówczas cenionym badaczem kultury Irokezów, ale upły-
nie jeszcze dziewięć lat, zanim światło dzienne ujrzy jego opus magnum – Społe-
czeństwo pierwotne. Wspomniana wyżej praca poświęcona w całości bobrom – tak
ważnym symbolicznie zarówno dla pierwotnych mieszkańców Ameryki Północnej,
jak i dla jej białych kolonizatorów  – odbiła się echem w publikacjach biologów,19

np. obszernie cytował ją George J. Romanes , jednak historycy myśli antropolo-20

gicznej konsekwentnie pomijają ją milczeniem, traktując jako nieznaczący epizod
w biografii twórczej Morgana, a pogłębiona monografia związku ewolucjonizmu
jako teorii kultury z osadzonymi w historii kultury badaniami etologii zwierząt wciąż
czeka na swojego autora. To, w jaki sposób Morgan pisze o zwierzętach, w tym
przypadku bobrach, jest charakterystyczne nie tylko dla niego, ale dla ewolucjoniz-
mu czy to jako teorii kultury, czy też jako stworzonej przez Karola Darwina wizji
przyrody ożywionej, w myśl której między człowiekiem a innymi zwierzętami ist-
nieje ciągłość wynikająca z ewolucyjnego rozwoju. W pracy Morgana możemy prze-
czytać m.in.: „Kiedy bóbr staje na chwilę i spogląda na swoje dzieło, w sposób
oczywisty po to, by zobaczyć, czy jest w porządku i czy coś jeszcze należy zrobić,
jawi się jako zdolny do koncentracji myśli, innymi słowy, jest świadom procesów
dokonujących się w jego umyśle” . Nie zaskakuje zatem fakt, że Morgan postuluje,21

by traktować umysł wyżej zorganizowanych zwierząt jako różny od ludzkiego nie
tyle jakościowo, ile ze względu na stopień rozwoju . 22

Wiele okoliczności składa się zatem na to, że w czasie formowania się antro-
pologii kultury jako samodzielnej dyscypliny naukowej jeden z tzw. wielkich po-
działów fundujących samowiedzę nowoczesności, o których pisze nie tylko Bruno
Latour , ale także cytowany wyżej Claude Lévi-Strauss , tzn. ontologiczne roz-23 24

dzielenie człowieka i przyrody, nie jest czymś oczywistym. Dopiero potem za spra-
wą inspiracji m.in. neokantyzmem i myślą Wilhelma Diltheya nauki o kulturze
określiły się jako humanistyczne w tym sensie, że ich przedmiotem ma być świat
ludzi jakościowo odrębny od sfer rzeczywistości badanych przez nauki przyrodnicze.
Ten najbardziej doniosły z dotychczasowych tzw. przełomów antypozytywistycz-
nych zyskał z czasem znakomite, pisane z różnych perspektyw manifesty i wzorco-
twórcze studia przypadków. W praktyce pisarskiej przełom ten przełożył się m.in.
na to, że niemal każde środowisko badaczy kultury czuło się w obowiązku jeszcze
raz określić opartą na nieusuwalnej różnicy relację człowieka ze światem przyrody
i zdefiniować przedmiot swoich naukowych zainteresowań – kulturę. Po wielekroć
konstatowana wielość definicji tejże z jednej strony odpowiada kierunkom poszu-
kiwań antropologów, z drugiej jest historycznym świadectwem potrzeby ugrunto-
wania pewnej ontologii. 
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„W owych odległych pustkowiach bobry są znane z tego, że budują niczym architekci i rządzą25

się jak obywatele. [Ich] siedziby [...] przewyższają domy ludzkich mieszkańców tego kraju zarówno
pod względem wygody, jak i schludności”. Por.: O. Goldsmith, A History of the Earth and Animated
Nature, Thomas Kinnersley, New York 1825, s. 210. 

A.L. Kroeber, Istota kultury, przeł. P. Sztompka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa26

2002, s. 41.
Tamże, s. 36. 27

Łączony ze szkołą Franza Boasa Alfred L. Kroeber dużo uwagi poświęcił
uściśleniu antropologicznej definicji kultury jako atrybutu człowieczeństwa, co
jednak nie przeszkadzało mu – zapewne pod wpływem lektury książki Morgana,
a być może także wielokrotnie wznawianej pracy Olivera Goldsmitha z roku 177425

– wyrażać dużego uznania dla umiejętności niektórych zwierząt. W 1917 r. pisał:
„Wiele spośród instynktownych czynności zwierząt prowadzi do daleko bardziej
złożonych i trudnych osiągnięć niż pewne zwyczajowe zajęcia niejednego ludu.
Bóbr jest o wiele lepszym architektem niż wiele dzikich plemion. Bóbr ścina więk-
sze drzewa, wlecze je dalej, buduje lepiej odizolowany dom. Buduje go jednocześnie
pod wodą i nad wodą. Wykonuje to, czego wiele ludów nigdy nawet nie usiłuje
dokonać: oto stwarza sam odpowiednią topografię dla swego siedliska, wznosząc
sztuczną tamę” . Zasadnicza różnica między ludźmi a zwierzętami w jego ujęciu26

istnieje i opiera się nie na skali umiejętności przetwarzania środowiska przyrod-
niczego, lecz na tym, że tylko człowiek ma kulturę (por. atrybutywne rozumienie
kultury), dzięki której jest gatunkiem tak zróżnicowanym (kultura w ujęciu dystry-
butywnym). „Istotnej różnicy między zwierzęciem a człowiekiem – czytamy – nie
stanowi zupełnie względna różnica pomiędzy tym, co fizyczne, i tym, co umysło-
we, ale unikalna różnica pomiędzy tym, co organiczne, a tym, co społeczne. Zwie-
rzę ma też pewną mentalność, a ludzie mają przecież ciało, ale w cywilizacji czło-
wiek posiada coś, czego nie ma żadne zwierzę” . Bobry wprawdzie są lepszymi27

budowniczymi niż wiele społeczności ludzkich, ale tylko ludzie mogą się nauczyć
różnych czynności i umiejętności te przekazać innym. Zwierzęta – nawet te wzno-
szące najbardziej zadziwiające budowle – wykonują zawsze te same czynności
w ten sam sposób. 

Warto jednak podkreślić to, że Kroeber zarazem odrzuca pogląd o różnicy
między człowiekiem a zwierzęciem opartej na rzekomej nieobecności pozacie-
lesnego aspektu zwierzęcości – powtórzmy za autorem: „Zwierzę ma też pewną
mentalność”. Z tego punktu widzenia markowana tu zamierzchła już tradycja inte-
lektualna antropologii mogłaby być przedmiotem ponownej lektury poszukującej
dobrze oznaczonych, lecz nieprzebytych ścieżek prowadzących ze świata kultury
w stronę zwierząt. Operacja ta wydaje się wręcz konieczna dla lepszego określenia
miejsca animal studies wobec dotychczasowych nauk o kulturze. 

Przykład Kroebera dowodzi, że słaba, lecz nigdy w pełni przez antropologię
niezerwana łączność ludzi ze zwierzętami opiera się nie tylko na pozostawieniu
zwierzętom śladów przyrodzonych właściwości, które mogłyby być potraktowane
jako charakteryzujące specyfikę ludzkiej kondycji, ale także na przypomnieniu
o zwierzęcej naturze człowieka. W cytowanym dziele Kroeber wskazuje na fakt, że
zarówno ludzie, jak i zwierzęta mają ciała, niemniej z perspektywy czasu można
stwierdzić, że dla refleksji antropologicznej w XX w. najistotniejszy był ten wymiar
cielesności, który wiąże się z przedkulturowymi, zwierzęcymi pragnieniami opisy-
wanymi przez Zygmunta Freuda i jego kontynuatorów.
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T. Ingold, The Animal in the Study of Humanity, w: What is an Animal?, red. T. Ingold,28

Routledge, London – New York 1994, s. 97.
Por.: tamże, s. 96.29

Tamże, s. 95.30

D.R. Griffin, Umysły zwierząt. Czy zwierzęta mają świadomość?, przeł. M. Ślósarska, A. Taba-31

czyńska, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2004, s. 105.
Por.: G. Cocchiara, Dzieje folklorystyki w Europie, przeł., wstęp i posł. J. Krzyżanowski,32

Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1971. 

*

Na fascynację Morgana bobrami zwrócił uwagę Tim Ingold, podkreślając jed-
nak wyraźnie, że autor The American Beaver and his Works zbyt pospiesznie przy-
pisuje tym zwierzętom cechy umysłu, których w istocie nie mają. Podobny błąd, jego
zdaniem, popełniają niektórzy biologowie, jak np. Donald R. Griffin, którzy „suge-
rują, że [...] bobry [...] planują lub przewidują końcowy rezultat swoich działań,
zanim przystąpią do ich realizacji” . Przyznaje, że wiele spośród gatunków zwie-28

rząt, których centralny układ nerwowy jest zasadniczo podobny do ludzkiego, to
istoty czujące, działające celowo. Problem świadomości „nie-ludzkich zwierząt”
musi być jednak – twierdzi Ingold – oddzielony od problemu zwierzęcego myśle-
nia . Zwierzę „raczej komunikuje się bez myślenia, niż myśli bez komunikowania29

się, a zatem sygnały przekazywane przez zwierzę mają związek ze stanami ciała, nie
zaś umysłu” . Donald R. Griffin, z którym Ingold polemizował, dostrzega w przy-30

padku niektórych gatunków zwierząt zdolność działania zorientowanego „nawet
na świadomie postrzegany cel” , co prowadzi do nieoczekiwanej sytuacji, w któ-31

rej biolog skłonny jest uznać istnienie u zwierząt cech, których nie akceptuje antro-
polog kultury. 

*

Wiele wskazuje na to, że w trakcie swej stosunkowo krótkiej historii antro-
pologia kultury nigdy nie porzuciła zainteresowania zwierzętami w szczególności
jako punktem odniesienia dla dociekań nad istotą uspołecznienia. Można tu zaobser-
wować strategię w pewnym stopniu analogiczną do znanej z dziejów ludoznawstwa
koncepcji, że badając obyczaje i pieśni pozostających w większym lub mniejszym
stopniu poza historią chłopów, będzie można zbliżyć się do pokładów zatartych
przez dzieje cywilizacji pierwotnych cech człowieczeństwa . Podobnie dwudziesto-32

wieczny rozkwit zainteresowania etologią zwierząt stadnych, w szczególności na-
czelnych, można zobaczyć jako wpisany w nie zawsze wprost nazywane dociekania
istoty uspołecznienia. Obserwacje zachowań zwierząt były także podstawą hipotez
dotyczących warunków i trybu życia człowieka prehistorycznego, co potwierdza
związek naukowego zainteresowania zwierzętami z ewolucjonizmem jako teorią
kultury. Tej problematyce poświęcona jest książka Edgara Morina z 1973 r. Autor
opisuje tam zachowania społeczne naczelnych, posługując się kategoriami anali-
tycznymi socjologii i antropologii kultury. „Wewnątrz tych różnych społeczności
(pawianów, rezusów, szympansów) – pisze Morin – zarysowują się nader wyraźne
przedziały między dorosłymi samcami, samicami i młodzieżą; prowadzi to wręcz
do powstania kast (dorosłe samce), band (młodzież) i gineceów. Chodzi nie tylko
o zróżnicowanie hierarchiczne, lecz i o odmienności roli, statusu, działalności, co
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E. Morin, Zagubiony paradygmat – natura ludzka, przeł. R. Zimand, wstęp B. Suchodolski,33

Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1977, s. 54.
Tamże, s. 95.34

Por.: V. Despret, Naissance d’une théorie éthologique: La danse du cratérope écaillé,35

Synthélabo, Paris 1996, s. 14. 
T. Ingold, Kultura i postrzeganie środowiska, s. 75.36

Por.: J. von Uexküll, A Stroll Through the Worlds of Animals and Men. A Picture Book37

of Invisible Worlds, w: Instinctive Behavior. The Development of a Modern Concept, przeł.
C.H. Schiller, wstęp K.S. Lashley, International Universities Press, New York 1957.

Por.: K. Kull, Uexküll and the Post-modern Evolutionism, „Sign Systems Studies” 2004,38

nr 1–2 (32).

wskazuje, że mamy tu do czynienia z zalążkiem klas biospołecznych. Tak więc
samce bronią terytorium, kierują walką z napastnikami, prowadzą stado, utrzymują
strukturę hierarchiczną (odseparowując młodzież, utrzymując ją możliwie najdłużej
w ramach niepełnoletności, często wzbraniając dostępu do samic). Zadaniem samic
jest nie tylko opieka macierzyńska nad najmłodszymi, lecz nadto socjalizacja dzieci.
Zepchnięta na margines młodzież bawi się, uczy, dokonuje zwiadu i niekiedy inno-
wacji. Samice stanowią rdzeń stabilizacji i spójności społecznej” . Opis ten, który33

właściwie jest opisem czegoś, co można by nazwać kulturą, chociaż nie ma tu ludzi,
koresponduje z przekonaniem, że kultura „musiała powstać przed pojawieniem się
sapiens” . W tym ujęciu kultura nie jest wyłączną domeną homo sapiens ani w wy-34

miarze historycznym, ani w perspektywie synchronicznej. 
Założenie to zdają się podzielać ci współcześni przyrodnicy, którzy z punktu

widzenia socjologii bądź antropologii kultury badają zachowania zwierząt bez od-
noszenia rezultatów swoich obserwacji do pytań o podstawy życia społecznego
ludzi. Vinciane Despret relacjonuje ornitologiczne badania Amotza Zahaviego, który
korzysta w swoich analizach z takich pojęć nauk o kulturze jak rytuał . Trudno35

byłoby jednak mówić tu o perspektywie postantropocentrycznej, przyjmując, że
nazwa ta odnosi się do propozycji nowego paradygmatu wypracowanego przez
humanistykę. Prace etologów są wszakże nieantropocentryczne w takim sensie jak
nieantropocentryczna jest biologia, natomiast ich odczytanie przez humanistów,
a następnie włączenie do pola refleksji nauk o społeczeństwie i kulturze może
i w praktyce bywa źródłem argumentów za poszerzeniem spektrum odniesień po-
jęć wypracowanych do analizy i interpretacji świata tworzonego i zamieszkałego
przez ludzi. 

*

Wprowadzenie zwierząt do obszaru bezpośrednich zainteresowań antropologii
kultury zakłada przyznanie im choćby śladów podmiotowości, co – jak dowodzą
przywołane wyżej przykłady klasycznej myśli antropologicznej – nie jest nową ideą.
Współcześnie jednak inspiracji do tego ruchu poszukuje się najczęściej poza grani-
cami tradycyjnie pojętych nauk o kulturze albo wręcz w naukach przyrodniczych.
Autorem szczególnie często w tym kontekście przywoływanym jest nazwany przez
Tima Ingolda nieco na wyrost „ojcem założycielem zarówno etnologii, jak i semio-
tyki”  Jacob von Uexküll , którego prace są odczytywane nie tylko w kontekście36 37

ekologii, ale też semiotyki . Spośród innych badaczy inspirujących ten kierunek38

poszukiwań należy wymienić m.in. Frederika J. Buystendijka, Adolfa Portmanna
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Por.: D. Lestel, Les origines animales de la culture, Flammarion, Paris 2009, s. 239–286.39

Por.: tamże, s. 299–328. 40

Por.: X. de Planhol, Le paysage animal. L’homme et la grande faune: une zoogéographie41

historique, Fayard, Paris 2004. 
Por.: A. Biersack, Od „nowej ekologii” do nowych ekologii, przeł. M. Bucholc, w: Badanie42

kultury. Elementy teorii antropologicznej. Kontynuacje, red. M. Kempny, E. Nowicka, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 2004, s. 206 i n.

T. Ingold, Kultura i postrzeganie środowiska, s. 74.43

Tamże, s. 75–76. 44

Tamże, s. 76–77. 45

B. Malinowski, Wierzenia pierwotne i formy ustroju społecznego..., s. 346.46

i Hansa Jonasa . Definiowane na nowo relacje przyrodoznawstwa i humanistyki39

wraz z miejscami styku dyscyplin od dawna traktowanych jako zasadniczo rozdziel-
ne otwierają perspektywy dla takich projektów badawczych, jak „etnografia świa-
tów zwierzęcych”  czy nowa forma „zoogeografii historycznej” . 40 41

Tak zwana antropologia ekologiczna jest próbą nowej syntezy nauk  przez42

zastąpienie opozycji: natura – kultura „kategorią wzajemnego warunkowania się
człowieka i środowiska” . Charakteryzując środowisko, w którym żyje zwierzę,43

Ingold przywołuje pojęcie „uniwersum symbolicznego” (Umwelt) zaproponowane
przez Uexkülla, w myśl którego „to nie organizm jest dopasowywany do określonej
ekoprzestrzeni świata (niszy), lecz sam organizm dopasowuje określoną ekoprze-
strzeń do siebie poprzez przypisanie funkcji obiektom, z którymi wchodzi w relacje,
i w konsekwencji ich włączenie do własnego systemu znaczeń” . Z tego punktu44

widzenia przypisywanie znaczenia obiektom przyrodniczym nie jest domeną wy-
łącznie ludzi. Niemniej Ingold obstaje przy jakościowej różnicy między ludzkimi
a nie-ludzkimi zwierzętami, przywołując tu swoją polemikę z Griffinem, a pośrednio
i z Morganem: „Bóbr buduje tamę, ale projekt tamy pojawia się razem z samym
bobrem – pojawił się, wobec braku projektanta, poprzez proces zmiany w ramach
doboru naturalnego” .45

*

Przywołany na wstępie Dostojewski portretuje cierpiące zwierzęta, których sta-
tus w obrębie świata przedstawionego jego powieści przypomina to, o czym pisał
Malinowski w cytowanym wyżej dziele: „We wszystkich tych przypadkach wyob-
rażenia religijne odnoszą się nie do zwierząt w ogóle ani też do jakichś określonych
pojedynczych zwierząt, ale do całego zwierzęcego gatunku. Łatwo to zrozumieć.
Zarówno przy jedzeniu, jak też przy bezpośrednim zetknięciu się człowieka ze zwie-
rzęciem, czy to w czynnościach gospodarskich, czy w walce, właściwości gatunku
są zawsze miarodajne. Lew jest z praktycznego i uczuciowego punktu widzenia
czymś zasadniczo różnym od hieny albo od barana i dlatego do każdego z tych
gatunków odnoszą się inne formy rytu i inne wyobrażenia. Ale w łonie gatunku nie
ma już dalszych zasadniczych różnic. Dlatego też gatunek zwierzęcy ujęty bywa ja-
ko coś jednolitego, coś, co można traktować jako jedność” . Zwierzęta u Dosto-46

jewskiego, podobnie jak zwierzęta w kulturach opisywanych przez Malinowskiego
– jakkolwiek z różnych powodów ważne – nie mają imion, będąc reprezentacjami
gatunków czy typów. Odczytywana na nowo klasyczna antropologia podobnie jak
nowe ujęcia inspirowane naturalizmem nauk przyrodniczych nie znoszą granicy
między ludzkimi i nie-ludzkimi zwierzętami, wręcz dodając do znanych koncepcji
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nowe jej problematyzacje, a więc i uzasadnienia. Mniej ludzki człowiek nie zbliża
się do zwierząt. Być może wciąż najważniejszą przestrzenią, w której znajdują się
osobniczo zindywidualizowane zwierzęta opisywane przez antropologię kultury, jest
przestrzeń przez nie współzamieszkiwana z ludźmi, a jedyną drogą dostrzeżenia
podmiotowości konkretnego zwierzęcia jest jego – paradoksalnie – językowa antro-
pomorfizacja.

ANIMALS AND CULTURAL ANTHROPOLOGY

Summary

Animals are a subject of interest of classical cultural anthropology as part of natural
human environment. As such, they are perceived in categories of culture, which, on the one
hand, are adaptation to natural conditions, on the other hand ordering system of symbols. 

On the side of the definition of specific character of humanity, cultural anthropologists
undertook the reflection on the subjectivity of animals. Contemporary cultural anthropology,
which draws inspirations e.g. from natural science, redefines a place of a human in the
natural environment, however does not abolish the boundary between human and non-human
animals.

Trans. Izabela Ślusarek
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CZY INTERNET JEST NIE-LUDZKI?

Punkt wyjścia do moich rozważań na temat postantropocentrycznych para-
dygmatów czy metodologii stanowią wnioski z pracy magisterskiej zatytułowanej
Antropologia wyszukiwarki internetowej. Przypadek „Google Search”, do której
badania przeprowadziłem w pierwszej połowie 2013 r. Z tego właśnie powodu za-
nim przejdę do refleksji teoretycznej, muszę pokrótce zreferować wyniki i meto-
dologię badawczą, po którą zdecydowałem się sięgnąć.

Tytuł pracy, w którym pojawia się zbitka „antropologii” i „wyszukiwarki in-
ternetowej”, wydaje się paradoksalny, choć skonstruowany według przyjętej w an-
tropologii kulturowej konwencji łączenia terminu „antropologia” ze słowami na-
zywającymi rzeczy, z którymi człowiek wchodzi w interakcje na poziomie kultury
i które formatują jego możliwości poznawcze. Tak nazwana dziedzina wiedzy zaj-
muje się relacją człowieka i czegoś jeszcze, np. antropologia słowa rozważa re-
lacje człowieka i mowy czy pisma, a antropologia widowisk relacje człowieka ze
spektaklami, wydarzeniami publicznymi czy innymi przestrzeniami widowisko-
wości, niekoniecznie traktując go jako aktora zewnętrznego wobec zjawiska, ale
także biorącego w niej udział czy wręcz organizującego zjawisko, np. spektakl
teatralny.

W swojej pracy skonfrontowałem termin „antropologia” z wyszukiwarką in-
ternetową, gdyż interesowała mnie relacja użytkownika sieci z potężnym systemem,
na który składają się hardware, software i pracownicy ludzcy, pozwalającym od-
najdywać informacje rozrzucone po niezliczonych serwerach składających się na
Internet. W istocie jednak „człowiekiem”, anthropos jako pierwszą częścią zbitki
„antropologia”, w moim badaniu stał się algorytm wyszukiwarki. Na skutek inten-
sywnego przyglądania się jej jako „tworowi” (na razie unikam konkretniejszych
sformułowań) z oczu zniknął mi człowiek.

Pytania badawcze, które postawiłem w pracy, brzmiały: w jaki sposób algorytmy
Google wpływają na sposoby gromadzenia i hierarchizowania informacji umieszczo-
nych w Internecie; w jaki sposób znajomość algorytmów Google przez autorów
publikujących w sieci wpływa na ich sposoby pisania; jakie informacje docierają do
użytkowników Google, a jakie nie?

Metoda badawcza, którą przyjąłem, była dwuczęściowa. Pierwsza część po-
legała na teoretycznej analizie zasad funkcjonowania algorytmów wyszukiwarki
Google (PageRank, Caffeine, BackRub, sygnałów społecznościowych i charakte-
rystyk użytkownika) na podstawie omówień funkcjonowania algorytmu autorstwa
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SEO – Search Engine Optimization, SEM – Search Engine Marketing. Obie dziedziny zajmują1

się wykorzystywaniem silników wyszukiwarek internetowych do docierania do odbiorców przez
starania o jak najwyższe pozycje w rankingach skatalogowanych stron.

Zagadnienia dobrałem tak, aby zagospodarowywały możliwie szerokie spektrum zaintereso-2

wań ludzkich z jednej strony pod kątem codziennych problemów (zdrowie i prawo w bardzo przy-
ziemnych odsłonach), z drugiej – problemów pojawiających się na poziomie narodów i państw, stąd
Bliski Wschód.

Por. J. Kopeć, Wiersze z Google, automatyczne uzupełnianie i dlaczego świat się skończy, kiedy3

pokonają nas myślące maszyny, w: Antropologia surfingu (blog), http://surfing.wymiarywiedzy.pl/
wiersze-z-google-automatyczne-uzupelnianie-i-dlaczego-swiat-sie-skonczy-kiedy-pokonaja-nas-
myslace-maszyny/ (dostęp 16.10.2013).

albo pracowników Google, Inc., albo niezależnych od korporacji specjalistów
SEO/SEM . Część druga polegała na symulacji zachowania użytkownika, która1

przebiegała w następujący sposób: najpierw wybrałem trzy tematy, którymi się
zajmę (zdrowie, prawo na co dzień, Bliski Wschód ), następnie odnajdowałem te za-2

pytania z danych dziedzin, które użytkownicy kierują do wyszukiwarki najczęściej
(posiłkując się narzędziami statystycznymi udostępnionymi przez Google, Inc.),
potem zaś przeglądałem strony wskazywane przez wyszukiwarkę w odpowiedzi
na wytypowane zapytania (tylko pierwszą stronę). Interpretowałem wyniki, opiera-
jąc się na wewnątrztekstowych (w sensie procesualnego multimedialnego tekstu
kultury uchwyconego w momencie badania) charakterystykach stron, stawiając
pytania o przyczyny wysokiego pozycjonowania danych stron w katalogu Google,
o reklamowy charakter witryn i o sposoby konstruowania autorytetu zawartych na
nich treści.

Wyniki badania, które objęło po pięć haseł z trzech tematów, po dziesięć od-
powiedzi na każde (przy piętnastu zapytaniach daje to łącznie sto pięćdziesiąt stron
będących wynikami organicznymi i dalszych kilkadziesiąt wyników reklamowych),
okazały się nad wyraz skromne. Udało się stwierdzić, że na czoło wyników trafiają
strony o charakterze reklamowym, z których funkcjonowania administratorzy czer-
pią zyski i często także kupują treść przyciągającą użytkowników do reklam, które
pokazują (strony tego typu stanowiły większość wyników). Udało się też stwierdzić,
że znajomość funkcjonowania algorytmów Google istotnie wpływa na sposób pracy
administratorów stron, którzy dbają o jak najkorzystniejsze pozycjonowanie swo-
ich witryn, aby czerpać większe zyski z reklam. Podobnie istotna jest owa znajo-
mość reguł algorytmu dla użytkownika szukającego informacji. Jeśli korzystający
z wyszukiwarki wie, że szukając informacji na temat arabskiej „wiosny ludów”
w Egipcie, powinien posługiwać się hasłem „wiosna ludów w Egipcie”, a nie
„Egipt”, odpowiedzi, które uzyska, będą znacznie bardziej relewantne dla jego po-
trzeb, choć wciąż naznaczone piętnem algorytmu, który większość decyzji heury-
stycznych podejmie za niego. Kompetencja techniczna i doświadczenie w czerpa-
niu informacji z sieci pomaga też w odróżnianiu przekazów reklamowych od tych
o innym charakterze.

Udało się też stwierdzić, że ideologia Google, którą starałem się wytropić, wy-
daje się neutralna – użytkownik nie widzi tego, co jest słabo wypozycjonowane lub
ręcznie ukryte przez administratorów systemu (np. firmy funkcjonujące w zbliżo-
nych do Google, Inc. branżach), trudniej jednak stwierdzić wyreżyserowaną cenzurę
o charakterze politycznym – decydują powiązania pomiędzy stronami, niekoniecznie
agenda korporacji (choć zdarzają się i takie przypadki, np. cenzura Pata Buchanana
z 2010 r. czy zapytań rozpoczynających się od „Islam is”) .3
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B. Latour, Polityka natury. Nauki wkraczają do demokracji, tłum. A. Czarnacka, Warszawa4

2009, s. 134–135.
Terminologia Latoura i jej przekład na polski zostały obszerniej omówione we wstępie do5

Nadziei Pandory. Ja stosuję odmienne formy, odrzucając część zarzutów Abriszewskiego. Por.
K. Abriszewski, Wstęp i nota translatorska do polskiego przekładu „Nadziei Pandory”, w: B. Latour,
Nadzieja Pandory, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2013.

Moje badanie w istocie koncentrowało się na pytaniach o człowieka w kon-
tekście nowoczesnych technologii. O jego dostęp do informacji, o kompetencje wy-
magane do sprawnego funkcjonowania w nowoczesnym ekosystemie technologii
informacyjnych i komunikacyjnych (information and communication technologies,
ICT). Jednocześnie sposób sformułowania tematu i kontekst dyskusji o postantro-
pocentryzmie, posthumanizmie czy Latourowskiej teorii aktora-sieci skłaniają do
zastanowienia się nad tym, w jakim paradygmacie powinniśmy badać nowoczesne
ICT; czy powinniśmy traktować je jako aktorów nieludzkich w Latourowskiej sieci?
A może jednak jako McLuhanowskie media? A może, czerpiąc definicje z nauk
informatycznych, jako interfejsy? Jaka jest właściwie różnica pomiędzy poszcze-
gólnymi z nich i czy badanie nowoczesnych technologii w którejkolwiek z wymie-
nionych koncepcji będzie przekroczeniem antropocentryzmu?

INTERNET JAKO AKTOR NIE-LUDZKI?

Klasyczny przykład działania aktora pozaludzkiego to przywoływana przez
Bruna Latoura sprawa ropuch i autostrad:

[...] opowiada się, na przykład, że specjaliści od zachowania ropuch przekształcili ich oby-
czaje w niepodlegające dyskusji esencje, przez co firmy budujące drogi zmuszone zostały do drąże-
nia w nasypach kosztownych „ropuszych rowów”, aby zwierzątka te mogły dostać się z powrotem
do miejsca swoich narodzin. Jednak wydaje się, że interpretacje Freuda nie były w tym przypadku
na miejscu – ropuchy nie starały się, tak jak ludzie, powrócić do macierzystego bagniska. W końcu
zaobserwowano, że ropuchy, napotkawszy wodę u stóp nasypu, wierzyły święcie, iż oto wróciły do
kolebki, i tam składały swoje niezliczone jajka, wcale nie kwapiąc się do wykorzystywania kosz-
townych, acz niebezpiecznych tuneli .4

Co prawda Latour sięga po nią, żeby zilustrować problem esencjalizmu i be-
hawioryzmu w kształtowaniu polityki ekologicznej, ale nam ta anegdota posłużyć
może do innego celu. Przykład z ropuchami ilustruje problem zależności/niezależ-
ności od tego, co roboczo za Latourem nazwiemy aktorem nie-ludzkim , od czło-5

wieka. Z jednej strony żaby są od niego niezależne, z drugiej – ma on wpływ na ich
zachowania.

Przywołajmy drugi przykład, tym razem Timothy’ego Mitchella, który zdaniem
opatrującego polskie wydanie Polityki natury Macieja Gduli inspirował się myślą
Latoura (przytaczany za Gdulą):

Przenieśmy się do Egiptu w roku 1942. Pojawiło się tam wtedy dwóch najeźdźców: Niemcy
i komary. Niemcy wjechali z łoskotem na czołgach, komary zjawiły się niepostrzeżenie, ale to one
zabiły więcej ludzi, roznosząc malarię [...]. W rzeczywistości w tej historii epidemii połączyło się
kilka czynników. Pierwszym z nich była realizowana w ramach rządowych planów modernizacji
budowa tam na Nilu i nowych systemów nawadniania. Drugim było używanie na wielką skalę [...]
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nawozów pozwalających zwiększać plony. Trzecią ważną kwestią było przecięcie podczas wojny
szlaków handlowych łączących Egipt z innymi krajami. Malaria występująca na południu Egiptu
powoli przemieszczała się na północ .6

W tej historii dostrzegamy sprzężenie zwrotne. Człowiek zmienił warunki ko-
egzystencji z naturą, ściągając na siebie, że pozwolę sobie na delikatną metafory-
zację, krwawą zemstę. Zemstę, jak się okazało, bardziej dotkliwą niż agresja nie-
miecka. Widzimy wobec tego interakcję aktora ludzkiego z aktorem nie-ludzkim.
Ale jest to aktor, który istniał także niezależnie od człowieka, który nie jest jego
wytworem, choć funkcjonują razem w ekosystemie i oddziałują na siebie na pozio-
mie ekologicznym. W przypadku Internetu jest inaczej – cała treść, która znajduje
się w sieci, jest wytworem człowieka albo maszyn, które ten człowiek powołał do
działania. Ale jednocześnie Internet przekształca rzeczywistość człowieka, choć na
szczęście nie w tak krwawy i brutalny sposób jak plaga komarów. Niemniej trudno
oprzeć się wrażeniu, że Internet, przez swoją rozległość, oderwał się od człowieka,
zawisł nad nim i ciąży tuż nad ludzkimi głowami jak ciężkie burzowe chmury. Pod
tym względem wydaje się zaskakująco podobny do rynku. Jest więc do pewnego
stopnia pozaludzki, tak jak pozaludzki jest do pewnego stopnia kolektyw, nawet
składający się tylko z ludzi, tyle że tu (w przypadku autorów treści publikowanej
w Internecie) wyjątkowo liczny. Internet może poddać się ręcznej ingerencji, ale je-
dynie obszarowo, mało która jednostka ma technologiczną zdolność wpływania
na niego w zakresie wykraczającym poza dodawanie informacji. Ale są jednostki
wyjątkowo uprzywilejowane. Jedną z nich jest amerykańska korporacja Google,
Inc, która co prawda nie może w świetle prawa usuwać treści, ale może ją genero-
wać i umożliwiać nam selektywny dostęp do poszczególnych jej fragmentów, zakry-
wając inne.

SPOŁECZNA DYSTRYBUCJA POZNANIA

Teorią, która zajmuje się relacją człowieka i ICT, traktującą jednocześnie urzą-
dzenia jako artefakty, a więc poniekąd narzędzia, jest teoria społecznej dystrybucji
poznania rozwinięta przez Edwina Hutchinsa i jego współpracowników na Uni-
wersytecie Kalifornijskim w San Diego . Badania w tym nurcie dotyczyły przede7

wszystkim praktyk związanych z pracą – teksty Hutchinsa były poświęcone m.in.
pracownikom linii lotniczych, inni przedstawiciele nurtu zajmowali się zespołami
programistycznymi czy inżynieryjnymi. Na nasze potrzeby przyjrzymy się temu, jak
stosowane przez badaczy rozdystrybuowanego poznania kategorie kazałyby opisy-
wać dzisiejszych użytkowników Internetu.

W klasycznej pracy Distributed Cognition in an Airline Cockpit  Hutchins8

przyglądał się pracy pilotów samolotów pasażerskich. Jego tezą było twierdzenie,
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że za wydajność przelotu samolotu pasażerskiego (którą może interesować się pasa-
żer w trosce np. o swoje bezpieczeństwo) nie są odpowiedzialni poszczególni piloci,
ale system poznawczy, na który składają się załoga i artefakty, które ich otaczają.
Szczególnie wyraźnie pokazują to transkrypcje rozmów prowadzonych przez pilo-
tów pomiędzy sobą i z pracownikami pozostającymi na ziemi (obserwacje Hutchins
prowadził na symulatorze, nie na pokładzie faktycznie lecącego samolotu).

Hutchinsa i Klausena interesują przede wszystkim dostęp poszczególnych człon-
ków załogi do informacji i sposoby, jakimi je sobie przekazują. „Właściwości więk-
szych systemów wypływają z interakcji pomiędzy interpretacjami formułowanymi
przez członków załogi, a zawartość tych interpretacji jest częściowo determinowa-
na przez dostęp do informacji”  – piszą. W dalszej części tekstu autorzy analizują9

sposoby przepływu informacji pomiędzy załogą będącą na pokładzie samolotu i ob-
sługą naziemną. Dla nas szczególnie istotne są pojęcia, którymi posługują się
Hutchins i Klausen. Najważniejsze z nich to pamięć w stanie artefaktów (ang.
memory in the state of artifacts).

F/O  ma teraz informację, której potrzebuje, by ustawić system alarmu wysokości. Kiedy10

tylko ATC  mówi „Podnieś i utrzymaj”, wie, że wysokość będzie następna, i sięga w kierunku gał-11

ki ustawiania wysokości. [...] medium urządzenia jest trwalsze niż reprezentacja w mowie, mniej
podatne na zakłócenie czy przesunięcie przez inne informacje reprezentowane w indywidualnej
pamięci wewnętrznej .12

Owa gałka służy zatem do tego, aby informację uzyskaną od obsługi naziemnej
zapisać w prostym urządzeniu mniej podatnym na zakłócenia niż ludzka pamięć
wspomagana mową. Jednocześnie w tym fragmencie pojawia się drugie pojęcie,
po które sięgają Klausen i Hutchins, a więc oczekiwania (ang. expectations, cza-
sem shared expectations). Autorzy nazywają współdzielonymi takie oczekiwania,
które żywią uczestnicy systemu wobec siebie nawzajem. Członek załogi, słysząc
podawaną informację o manewrze, który ma wykonać, spodziewa się, że za chwi-
lę usłyszy kolejną, która będzie dotyczyła wysokości. To oczekiwanie mieści się
bowiem w trajektoriach wydarzeń, które potrafi zaprojektować – w modelu przy-
szłych wydarzeń, tworzonym czy wysnuwanym z doświadczenia albo szkolenia,
które wcześniej przeszedł.

Jeślibyśmy zatrzymali się na rekonstrukcji modelu Klausena i Hutchinsa w tym
miejscu i zilustrowali go graficznie, otrzymalibyśmy układ osób i przedmiotów
pośredniczących w komunikacji albo pełniących funkcję dodatkowej trwalszej pa-
mięci, w której można przechować szczególnie cenną i podatną na błędy informację.
Cały system zaczyna przypominać maszynę, na którą składają się maszyny i ludzie.
W tekście Hutchinsa i Klausena problematyka statusu tych urządzeń nie jest poru-
szana – praca ma raczej charakter pragmatyczny, brak w niej dalszej interpretacji.
Kiedy jednak odniesiemy tę ilustrację do schematu współczesnego Internetu, który
zobaczymy jako sieć osób i urządzeń połączonych wzajemnymi relacjami, w którym
osoby komunikują się werbalnie, ale na przykład z braku możliwości synchroni-
zacji czy na skutek słabej jakości połączeń decydują się na nieoralne formy komuni-
kacji (e-maile, fora internetowe, grupy dyskusyjne, serwisy społecznościowe) i gdzie
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komputera.
API (ang. Application Programming Interface) – sposób wzajemnej komunikacji między apli-15
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L. Manovich, Cinema as a Cultural Interface: The Most Popular Moving Image Sequence of16

All Times, tekst udostępniony na stronie badacza pod adresem: http://manovich.net/TEXT/cinema-
cultural.html (dostęp 16.10.2013).

rezerwuar pamięci o wyjazdach turystycznych czy ważnych wydarzeniach z życia
stanowi profil na portalu społecznościowym, zobaczymy, że współczesny Internet
możemy opisywać jako rozbudowany system rozdystrybuowanego poznania.

Czy taki opis przekroczy granicę antropocentryzmu? Wydaje się, że nie, choć
z pewnością odpowiedzą na to dopiero takie analizy, które poświęcą więcej uwagi
artefaktom uczestniczącym w systemach.

MCLUHAN I INTERFEJSY

Interfejs, cytując Software studies: a lexicon , to:13

1. sprzęt łączący użytkownika z urządzeniem; zazwyczaj urządzenie wejściowe/wyjściowe ta-
kie jak klawiatura czy sensor, a także urządzenie zwrotne jak ekran czy głośniki;

2. sprzęt łączący urządzenie z urządzeniem; na przykład punkt połączenia czy bus system ;14

3. oprogramowanie albo urządzenie z zaimplementowaną logiką, które łączy sprzęt z oprogra-
mowaniem; na przykład zestaw instrukcji procesora czy sterowniki;

4. specyfikacje i protokoły determinujące relacje pomiędzy oprogramowaniem a oprogramo-
waniem, czyli API ;15

5. symboliczna wajcha, która czyni oprogramowanie dostępnym dla użytkownika; to jest „inter-
fejs użytkownika”, często mylony w studiach medioznawczych z „interfejsem” jako takim.

Ta terminologia zaczerpnięta z nauk informatycznych, choć dość skompliko-
wana, oddaje znaczenie „interfejsu” jako czegoś, co pozwala wymieniać się in-
formacjami, po drodze je tłumacząc, na przykład z cyfrowego na wizualne, jak
w przypadku interfejsu użytkownika. Lev Manovich dopisuje jeszcze jeden rodzaj
interfejsu – interfejs kultury. Z jego perspektywy kino było tym, co pozwalało
człowiekowi partycypować w kulturze, a więc „zwierało” człowieka i kulturę .16

To za pośrednictwem kina człowiek uczył się, zdaniem Manovicha, zasad kultury,
poznawał ją i internalizował. Zmienia się to pod wpływem rozpowszechnienia
komputerów.

W latach dziewięćdziesiątych dwudziestego wieku cyfrowy komputer przestał być narzę-
dziem, a stał się medium. Na początku dekady komputer wciąż był traktowany przede wszystkim
jako symulacja maszyny do pisania, pędzla albo linijki kreślarskiej – innymi słowy, jako narzędzie
służące do produkowania kulturowego kontentu, który raz stworzony, będzie przechowywany i dy-
strybuowany w odpowiednich dla niego mediach: druku, filmie, wywołanej fotografii, nagraniu
elektronicznym. Do końca dekady powszechny obraz komputera zaczął się zmieniać w kierunku
stania się jedną uniwersalną maszyną używaną nie tylko do tworzenia, ale i do przechowywania,
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dystrybuowania i dostępu do wszystkich mediów. Cała kultura, przeszła i teraźniejsza, zaczyna być
filtrowana przez komputer, przez jego szczególny interfejs człowieka – komputera .17

Następnie jednak Manovich wskazuje na interfejs samego komputera (w jego
przypadku na interfejs graficzny komputera Macintosh), który posługuje się w ko-
munikacji z użytkownikiem metaforami wizualnymi, np. metaforą plików umiesz-
czonych w folderach. Oznacza to, że komputer jako taki nie umiejscawia się poza
nawiasem kultury, ale jest nią przeniknięty i zorganizowany według jej wskazań.
Wydaje się, że wedle jego koncepcji zarówno człowiek, jak i komputer mieszczą się
w zbiorze „kultura”, choć są wyodrębnioną bańką, a komputer stanowi dla człowieka
strefę transferową, „śluzę” do kultury.

W jaki sposób takie ujęcie komputera podłączonego do Internetu koresponduje
z teorią McLuhana i wcześniej przytoczonymi ujęciami?

Dla McLuhana medium było wszystko, co przenosiło jakąś treść – na równi do
tej kategorii trafiały fale radiowe i kable dostarczające prąd do żarówek .18

Światło elektryczne umyka uwadze jako medium komunikacji, ponieważ nie ma „treści”. Do-
starcza nam tym samym bezcennego przykładu na to, jak ludzie ponoszą klęskę w studiowaniu
mediów jako takich .19

Do mediów McLuhan zaliczał też (za Georgiem Simmlem ) pieniądze. Prze-20

konywał, że przekaźnik też jest przekazem, to znaczy charakter medialny przekaź-
nika współgra z przekazem, tworząc nową treść. Wszystko to jednak osadzane było
każdorazowo w kontekście społecznym – pieniądze oskarżał McLuhan między in-
nymi o rozbicie struktury społecznej feudalnej Japonii.

Jeśli skonfrontujemy wszystkie przywołane ujęcia teoretyczne i spróbujemy
spoić je w jeden system, ukaże nam się mniej więcej taki obraz:

Ludzie rozrzuceni po świecie komunikują się za pośrednictwem artefaktów,
które przechowują zapisane informacje (Hutchins/Klausen) w relatywnie niena-
ruszalnych formach. Treść wprowadzają za pośrednictwem interfejsów wejścia,
które tłumaczą ze słów czy obrazów na cyfry. Cały system rozrasta się do rozmia-
rów, w których zaczyna wymykać się ludzkiej kontroli i zaczynamy traktować go
jako samodzielnego aktora (Latour). Jednocześnie żywimy przekonanie, którego do-
wiodło też moje badanie przywołane we wstępie do niniejszego artykułu, że for-
my medialne funkcjonujące w Internecie także składają się na przekazy, choćby
w aspekcie wymuszania na administratorach innych sposobów pisania, tak żeby
lepiej pasować do wymogów SEO/SEM (McLuhan).

Jaki jest więc właściwy status tego systemu-Internetu? W jakiej mierze jego
analiza może mieć charakter postantropocentryczny?

Podstawowym obszarem zainteresowania badacza społecznego czy humanisty
jest człowiek w tym systemie, podobnie jak człowiek w systemie państwowym czy
relacjach społecznych. Sam system-Internet jest warunkowany przez człowieka, ale
osób kształtujących sieć jest tak wiele, iż kontrola staje się tak rozproszona, że, wy-
daje się, prawie przestaje istnieć. Internet stoi więc w rozkroku pomiędzy byciem
aspektem ludzkiej działalności i samodzielnym aktorem społecznym. Jednocześnie
jeśli przyjrzeć się niedawnym wydarzeniom na arenie międzynarodowej, w których
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w którym nowy człowiek zastąpi starego, czysto biologicznego, reprodukującego się naturalnie.
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nadzwyczajną rolę odgrywać miał dostęp do nowoczesnych technologii (niezależnie
od tego, czy tak faktycznie było), wydaje się, że społeczne intuicje zmierzają w kie-
runku traktowania Internetu podobnie jak rynku finansowego, który choć tworzony
przez ludzi, potrafi rujnować ludzkie życie, a władze mają nad nim ograniczoną
kontrolę. Dlatego definiowanie poszczególnych składowych Internetu jako interfej-
sów i analizowanie ich działania w duchu Manovicha i ujęć z cytowanego leksyko-
nu Software Studies może doprowadzić nas do rozumowania wieloczynnikowego,
podobnego do tych pojawiających się w ekonomii, gdzie poszczególne składowe
rynku wzajemnie na siebie oddziałują. Potraktowanie sieci jako aktora w pełni samo-
dzielnego będzie uzasadnione prawdopodobnie dopiero po przekroczeniu granicy
osobliwości technologicznej . Jednocześnie ujęcie Hutchinsa/Klausena, choć naj-21

bardziej pragmatyczne i przyziemne, jak się wydaje, zwraca uwagę na konieczność
interpretacji zjawisk internetowych z perspektywy użytkownika i codziennych prak-
tyk jego życia: tego, co zapisuje w sieci, a czego nie, i co się właściwie z tym później
dzieje, z pewnością wymagając interpretacji w kategoriach antropologii... rzeczy. 

Badając sam system, jego wewnętrzne prawa, nie odpowiemy wyczerpująco na
nurtujące nas pytania o charakter i skutki interakcji człowiek – komputer. Ale jedno-
cześnie nie rozumiejąc mechanizmów stojących za fasadą graficznych reprezentacji
treści Internetu (stron WWW), trudno będzie zrozumieć warunki, w których poru-
szają się użytkownicy. Przyjmując paradygmat Internetu jako „czegoś w rozkroku”
pomiędzy Latourowskim aktorem nie-ludzkim a narzędziem (albo medium) wytwo-
rzonym i kontrolowanym przez człowieka, należy skupić się na zawężających ba-
daniach podejmujących problemy wzajemnie odkształcających obie strony relacji
człowiek – komputer. I potraktować to jako delikatne przesunięcie ku postantropo-
centryzmowi.

IS INTERNET NON-HUMAN?

Summary

The article refers to previously conducted empirical research and raises the issue of the
ways the Internet is treated today in its socio-humanistic descriptions, taking into account
the concepts of Bruno Latour, Edwin Hutchins, Lev Manovich, Marshall McLuhan and
a category of interface. The conclusion of the paper is that all these theoretical approaches
may form a paradigm of looking at Internet half as an independent social actor, half the
space made by a human demanding narrow approaches from researchers.

Trans. Izabela Ślusarek
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HIPERHUMANIZM, CZYLI DLACZEGO KULTURA NIE MOŻE WYJŚĆ
POZA SAMĄ SIEBIE

Posthumanizm i postantropocentryzm można uprawiać na różne sposoby,
zawsze jednak ich głównym celem jest zakwestionowanie jasnego podziału na
człowieka i jego kulturę z jednej strony i świat czysto biologicznych i fizycznych
obiektów – świat natury – z drugiej. Wraz z obaleniem tej dychotomii zostanie za-
kwestionowana uprzywilejowana pozycja człowieczeństwa, na której ufundowany
jest humanizm.

Przestrzeń możliwych strategii posthumanizmu wydaje się zdefiniowana przez
różne sposoby poszukiwania wspólnego mianownika tego, co naturalne i społeczne.
Dwa szczególne rozwiązania problemu posthumanizmu nasuwają się natychmiast
– wspólny mianownik, który pozwoli obalić ludzko-nieludzki podział, może znaj-
dować się na kulturowym lub naturalnym biegunie spektrum. Możemy powiedzieć,
że natura jest w jakiś sposób częścią kultury, albo odwrotnie, że wszystko, także
człowiek (a nawet Człowieczeństwo) i jego kultura, jest zjawiskiem naturalnym.
Jedną z tez tego artykułu jest sugestia, że nie jest możliwe „spotkanie w pół drogi”,
że posthumanistyczny „wspólny mianownik” nie może być syntezą (hybrydą) spo-
sobu myślenia tradycyjnie naturalistycznego i humanistycznego, co zdają się suge-
rować posthumaniści po stronie nauk o kulturze, że uścisk rąk obu filozofii oznacza
automatycznie przeciągnięcie dyskursu na stronę humanistyczną.

Z takim postawieniem sprawy z pewnością nie zgodziłby się Bruno Latour,
główny bohater niniejszego artykułu. Jego argumentacja bowiem ma charakter
uderzenia uprzedzającego – Latour nie zastanawia się, co zrobić z podziałem na
naturę i kulturę, tylko stara się pokazać, że od samego początku ten podział był mi-
styfikacją, ubocznym (choć dla Latoura właśnie głównym) produktem pierwszych
laboratoriów „wieku Nauki i Nowoczesności”. Jeśli zdamy sobie z tego sprawę,
problem pogodzenia kultury (społeczeństwa, polityki) i natury, problem kluczowy
także pragmatycznie, w obliczu kryzysu ekologicznego, biowojen kulturowych i in-
wazyjności technologii informacyjnych, nawet jeśli nie zostanie automatycznie roz-
wiązany, to będzie o wiele łatwiejszy do ogarnięcia i zarządzania.

Być może. Nie zmienia to jednak faktu, że tak właśnie zdefiniowany obszar
natury-kultury wygląda, pachnie i brzmi jak dyskursywne terytorium umiejscowione
niezwykle blisko „kulturowego” bieguna początkowej dychotomii i raczej nie ofe-
ruje jakiejś nowej jakości w rozważaniach nad miejscem człowieka w świecie. 

Co myślę na temat koncepcji Latoura, szczególnie w kontekście jego „pan-
socjologizmu”, sprecyzuję w dalszej części tekstu, wcześniej jednak chciałbym
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pokazać, w jaki sposób do posthumanizmu zabierają się nauka i naturalizm; na takim
tle lepiej będzie można dostrzec cechy posthumanizmu w wersji humanistycznej.

STARY DOBRY NATURALIZM

Oczywiście z pewnego punktu widzenia mówienie o „posthumanizmie” jako
o nowej tendencji w kontekście nauki wydaje się dość niezręczne – przecież nauka
nigdy specjalnego piedestału dla „Człowieka” nie szykowała. Wręcz przeciwnie, od
początku pokazywała, jak bardzo iluzoryczne są jego sny o potędze. Freud we Wstę-
pie do psychoanalizy pisze o dwóch ciosach, jakie nauka zadała ludzkiej miłości
własnej: pierwszym było zniesienie centralnej pozycji ludzkości we wszechświecie
przez upowszechnienie teorii heliocentrycznej, drugim – ostateczne włączenie czło-
wieka do świata przyrody poprzez demonstrację jedności mechanizmu ewolucji
wszystkich stworzeń na Ziemi. Od tego czasu takich ciosów spadło więcej: biologia
molekularna ostatecznie pokazała, że ludzie zbudowani są dokładnie z tych samych
kółek i trybików co inne zwierzęta – żadnych śladów Ducha. Kosmologia dostar-
czyła do wyboru scenariuszy ostatecznej zagłady rodzaju ludzkiego, wszystkie bę-
dące naturalną koleją rzeczy, dotyczącą człowieka jedynie „między innymi”.

Trudno się dziwić, że generująca tego typu wiedzę nauka postrzegana bywa nie
tyle jako posthumanistyczna, ile antyhumanistyczna, jeśli nie wprost mizantropij-
na. Wszystko, co dla człowieka ważne, co go definiuje, zdaje się znikać w procesji
kolejnych redukcji lub w obliczu czasoprzestrzennej rozległości wszechświata.
Tak zdaje się naukę postrzegać między innymi Bruno Latour. Odrzuca on natura-
lizm jako sposób na przezwyciężenie podziału natura – umysł, odstręczają go bo-
wiem składniki tego światopoglądu: „nieludzkie, redukcjonistyczne, przyczynowe,
[...] pewne, obiektywne, zimne, jednogłośne, absolutne”, satysfakcjonujące jedynie
„uśrednioną ortodoksję kilku neurofilozofów” . Na szczęście ten dość stereotypowy1

obraz nie jest jedynym trybem naukowego i naturalistycznego opisu świata. Każdy
z tych złowrogich terminów – redukcjonizm, przyczynowość, obiektywność, abso-
lutyzm – został przez współczesną filozofię i metodologię nauki przepracowany
i rzadko bywa stosowany bez odpowiednich zastrzeżeń i ograniczeń. Współczesne
odmiany naturalizmu wcale nie sprawiają wrażenia, by stawiały sobie za zadanie
unieważnienie tego, co chcielibyśmy cenić w świecie i w nas samych – celowości,
intencjonalności, sprawczości (agency) czy świadomości; przyznają, że są one realne
(co prawda, na różny sposób) i istotne, sugerują tylko, że ich pochodzenie i sposób
funkcjonowania są trochę inne, niż nam się do tej pory zdawało, że są one rozdystry-
buowane w świecie w nieco odmienny sposób, niż tradycyjny humanizm i nauki
społeczne to sobie wyobrażały.

Na pierwszy ogień niech pójdzie inteligencja. Człowiek szczyci się przodow-
nictwem w tej dziedzinie, ale zdecydowanie nie jest wyjątkowy – każde stworzenie
na Ziemi, poddane procesowi ewolucji, obdarzone jest jakąś formą inteligencji,
służącą mu jako narzędzie efektywnego rozwiązywania problemów. Różnice mię-
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dzy rodzajami inteligencji sprowadzają się do różnego rozłożenia akcentów po-
między jej składnikami: wnioskowaniem, reprezentowaniem i strategią, a wyjątko-
wość człowieka w tej dziedzinie może sprowadzać się do wyjątkowej różnorodności
reprezentacji, jakimi posługuje się w rozwiązywaniu problemów  – między innymi2

te reprezentacje tworzą naszą kulturę. Niemniej jednak inteligencja jako taka jest
częścią natury, jest w niej wszechobecna.

Co w takim razie z powiązanymi ze sobą pojęciami intencjonalności, spraw-
czości, tworzenia i przetwarzania znaczeń – czy nie są to unikatowe wyznaczniki
człowieczeństwa? Filozofowie jednak najwyraźniej uważają, że intencjonalność,
czyli właściwość „odnoszenia się do czegoś”, „bycia o czymś” (aboutness), jest
równie rozpowszechniona jak inteligencja, choć oczywiście zasadniczo różnią się
co do tego, jakiego rodzaju intencjonalność należy przypisywać różnym rodzajom
obiektów. John R. Searle, dla którego intencjonalność jest pojęciem jak najbardziej
naturalnym, dzieli ją na pierwotną i wtórną. Ta pierwsza związana jest z konkret-
nymi stanami mentalnymi, które odpowiadają zdaniom o charakterze intencjonal-
nym – zdania te (na przykład „chce mi się pić”) odwołują się do intencjonalnych
treści zawartych w umyśle. Same te zdania natomiast, ich pragmatyczność, są
intencjonalne wtórnie, bo zostały tą intencjonalnością obdarzone przez tego, kto je
wypowiada . Podobnie niektóre artefakty, szczególnie takie, które można opisać3

w kategoriach „projektu”, charakteryzują się wtórną intencjonalnością, obdarzone
nią przez ich intencjonalnego twórcę.

Zasadniczo z Searle’em i jego zwolennikami nie zgadza się Daniel Dennett.
Uważa on, że pierwotnej intencjonalności, takiej, która nie jest pochodną jakiejś
„wyższej” instancji intencjonalnej, po prostu nie ma. Jeśli już chcielibyśmy takiej
najwyższej instancji szukać, to byłby nią – sam w sobie nieintencjonalny w Sear-
lowsko-pierwotnym znaczeniu – algorytm stojący za darwinowską ewolucją; to ona
wyposaża wygenerowane przez siebie organizmy w funkcje, które możemy inter-
pretować z intencjonalnego punktu widzenia. Nie ma powodu, przekonuje Dennett,
posługując się rozbudowanymi eksperymentami myślowymi, by odmawiając pier-
wotnej intencjonalności artefaktom zaprojektowanym przez ludzi, jednocześnie
przyznawać ją człowiekowi, który sam jest wynikiem ewolucyjnego procesu pro-
jektowania .4

Jako rekompensatę za obalenie „prawdziwej” intencjonalności Dennett pro-
ponuje „nastawienie intencjonalne”. Jest to strategia obserwacji działań obiektów,
która sugeruje, aby w obliczu celowych, racjonalnych działań organizmów i me-
chanizmów interpretować je tak, jakby za tymi działaniami rzeczywiście stały we-
wnętrzne przekonania i dążenia. Zaletą tej strategii jest ekonomia opisu, bo pozwala
sensownie mówić, a co najważniejsze – przewidywać zachowania bez odnoszenia
się do fizykalnego poziomu mechanizmów konstytuujących dany obiekt . Propozycja5

Dennetta jest posthumanistyczna z jednej strony w tym złowrogim, redukcyjnym,
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zimnym sensie, ale z drugiej strony, z punktu widzenia praktycznej analizy działań
różnych obiektów, ustanawia wspólny mianownik tego, co ludzkie i pozaludzkie,
dość blisko człowieczego bieguna. Wiemy, że prawdziwa, tradycyjnie przypisywa-
na człowiekowi intencjonalność jest złudzeniem, ale starajmy się analizować świat
tak, jak gdyby wszystko w nim obdarzone było wewnętrznymi stanami za taką in-
tencjonalność odpowiedzialnymi.

Ciekawą propozycją w sporze o realność intencjonalności jest stanowisko
„nanointencjonalności” Tecumseha Fitcha. Sprzeciwia się on zarówno Searle’owi,
który ogranicza zakres występowania pierwotnej intencjonalności do organizmów
obdarzonych umysłami, jak i Dennettowi, który w ogóle pozbywa się tego pojęcia.
Otóż według Fitcha można mówić o „prawdziwej”, pierwotnej intencjonalności
nawet względnie prostych, nieobdarzonych umysłem systemów – kryterium posia-
dania pierwotnej intencjonalności byłaby taka złożoność i autonomia systemu, która
pozwalałaby mu na daleko idące rekonfiguracje własnej struktury w odpowiedzi na
zmiany w zewnętrznym środowisku. W praktyce taką granicą złożoności, przy której
jeszcze możemy mówić o „nanointencjonalności”, są eukariotyczne jednokomór-
kowce. Jest to także propozycja posthumanistyczna, ale zamiast „równania w dół”
przez odmowę „prawdziwej intencjonalności” ludziom i nie-ludziom, ustanawia
tę pierwotną intencjonalność (albo przynajmniej jej różne stopnie) jako wspólny
mianownik wszystkich organizmów bardziej złożonych niż wirusy i bakterie .6

Przykłady pojęć i idei naturalistycznych, które korespondują z „humanistycz-
nym posthumanizmem”, można by mnożyć: biosemiotyka zapełnia świat naturalny
znakami na każdym poziomie jego organizacji, a inżynieryjne podejście do ewo-
lucji definiuje organizmy żywe, w tym człowieka, jako zbiór współpracujących ze
sobą mechanizmów, których biologiczność jest cechą wtórną („zawsze byliśmy
hybrydami”). Jednak już przeanalizowane wyżej przykłady powinny wystarczyć do
próby bliższego przyjrzenia się relacji pomiędzy dwoma posthumanizmami – na-
turalnym i „humanistycznym”. Jak już zapowiadałem, za przykład tego drugiego
posłuży Latourowski pansocjologizm.

POSTHUMANIZM Z LUDZKĄ TWARZĄ

Zanim przejdziemy do analizy panspołecznego podejścia Latoura, poświęćmy
chwilę na analizę sposobu, w jaki definiuje i opisuje on aktorów, którzy mają na-
leżeć do rozszerzonego, postludzkiego społeczeństwa.

Jednym z miejsc, w których ta definicja się odbywa, jest opis laboratorium
Roberta Boyle’a, jednego siedemnastowiecznych założycieli Towarzystwa Królew-
skiego, niestrudzonego eksperymentatora, badającego między innymi podstawo-
we właściwości gazów. W książce Nigdy nie byliśmy nowocześni Latour czyni spór
pomiędzy Boyle’em a Hobbesem jednym z pierwszych kroków na drodze do usta-
nowienia „nowoczesnej konstytucji”, czyli światopoglądu i systemu, który dzieli
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świat na domenę natury i kultury (polityki, społeczeństwa), z osobnymi ontologia-
mi i magisteriami, których (złudna) niezależność pozwala im na efektywny udział
w budowaniu współczesnej nowoczesności .7

Laboratorium Boyle’a było miejscem generowania niezależności nauki. Akto-
rami w tym procesie – argumentuje Latour – nie byli jedynie Boyle i jego towa-
rzysze, były nimi także instrumenty służące do przeprowadzania eksperymentów,
między innymi pompa próżniowa (a właściwie pompa i zawartość – czasem ba-
rometr, czasem ptak – a także opisy obserwacji poczynionych podczas ekspery-
mentowania). Działanie tego agregatu ludzi, instrumentów i praktyk narracyjnych
rządziło się własną logiką obserwacji, eksperymentu i wnioskowania, samowystar-
czalną i niezależną od zewnętrznych źródeł władzy. To właśnie niepokoiło Hobbesa
– niezależność nowej nauki podważała absolutny autorytet Lewiatana. Pompa próż-
niowa opisywana jest w tym kontekście nie jako pasywny przedmiot, którym operują
naturalni filozofowie, ale jako agent uczestniczący w generowaniu argumentacji
służącej do rozstrzygnięcia poważnego światopoglądowego sporu na temat relacji
państwa i nauki. Pompa próżniowa jest obiektem – mówi Latour – który mimo że
nie ma woli i duszy, jest obdarzony znaczeniem, „semiotyczną siłą”, a jego zachowa-
nie „jest znaczące” . Między innymi tego typu agenci mają być obywatelami pierw-8

szej klasy w postulowanych przez Latoura rozszerzonych wspólnotach.
Sposób, w jaki Latour pisze o tym instrumencie, jasno pokazuje, że jest on „na

temat czegoś” – służy do zmiany ciśnienia w szklanej kolbie po to, by np. zbadać
jego relację z objętością gazu. Pompa jest „o czymś”, jest obdarzona znaczeniem
– jest przedmiotem intencjonalnym. Można zatem zapytać, jakiego rodzaju intencjo-
nalnością się ona charakteryzuje (a jeśli przyjmiemy, że reprezentuje wszystkich
pozaludzkich aktorów postulowanych w teorii Latoura: jakiego rodzaju intencjo-
nalnością charakteryzują się Latourowscy „aktanci”). Spróbujmy zestawić ten opis
z przedstawionymi wcześniej poglądami naturalistycznych filozofów na kwestię
intencjonalności.

Z punktu widzenia Searle’a pompa próżniowa może mieć jedynie wtórną in-
tencjonalność, wyprowadzoną z intencjonalności naukowców, którzy ją zbudo-
wali. Nie znaczy to, że jej intencjonalność jest mniej realna albo że wygenerowane
przez nią teksty nie mają mocy pragmatycznych; jednak wszystkie te właściwości
są wywiedzione z umysłów i działań naukowców, którzy tym instrumentem ope-
rują. Podobnego zdania byłby prawdopodobnie Fitch: mimo że pewne formy inten-
cjonalności nie wymagają umysłu, to instrument taki jak pompa próżniowa wraz
z przyległościami jest wciąż zbyt prostym systemem i nie może charakteryzować
się wymaganą dla pierwotnej, wewnętrznej intencjonalności autonomią, może tę
intencjonalność najwyżej „pożyczyć” od swych twórców i operatorów. 

Czy taka atrybucja intencjonalności pasuje do intencji Latoura? Z jednej strony
wtórność intencjonalności nie powinna w niczym przeszkadzać, wszak istotą teorii
aktora-sieci (ANT) jest śledzenie relacji znaczenia, a nie jego pierwotność czy wtór-
ność. Od momentu ustanowienia nowego intencjonalnego obiektu istotny powinien
być już jedynie jego wpływ wynikający ze znaczenia, jakie tworzy w relacjach z in-
nymi obiektami, a nie fakt, że jego „bycie o czymś” zostało od kogoś pożyczone.
Z drugiej jednak strony dziedziczenie intencjonalności nie pozwala na prawdziwą
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symetrię aktantów, przeciwnie, umacnia podział na aktorów ludzkich i nie-ludzkich.
Czyni z bytów o wywiedzionej intencjonalności agentów, których sprawczość jest
usłużna wobec umysłów, których są pochodną.

Co z argumentem Dennetta? Wydaje się, że jego podejście stanowi idealną
podstawę twierdzenia o symetryczności agentów: dzięki odrzuceniu pojęcia pier-
wotnej intencjonalności zarówno zachowania naukowca, jak i (wystarczająco skom-
plikowanego) sprzętu laboratoryjnego można interpretować z użyciem nastawie-
nia intencjonalnego. Ta wydawałoby się na wskroś posthumanistyczna propozycja
jest jednak nie do przyjęcia dla Latoura. Punkt widzenia Dennetta to uosobienie
wszystkiego, co w naturalizmie dla Latoura odpychające. Ten posthumanizm jest
redukcyjny i trudno byłoby oprzeć na nim projekt nowej praktyki politycznej, co
jest jednym z celów współtwórcy ANT. Zatem naturalizm (przynajmniej w ogra-
niczonym zakresie przykładów, które opisałem wyżej), nawet abstrahując od faktu,
że jest filozofią odpowiedzialną za fałszywy i szkodliwy według Latoura nowo-
czesny podział na przyrodę i kulturę, nie może służyć za źródło pojęć tłumaczą-
cych, jak działać ma postantropocentryzm teorii aktora-sieci. Przydatne, wydawało-
by się, pojęcie intencjonalności uprzywilejowuje pewne rodzaje umysłów (Searle)
albo gwałtownie redukuje ludzkie człowieczeństwo i kulturę (Dennett), co zdaje się
Latourowi przeszkadzać. Najwyraźniej posthumanizm musi zachować ludzką twarz.

HIPERHUMANIZM HETEROGENICZNYCH AGREGATÓW

Posthumanizm krytykuje różne aspekty podziału na obiekty ludzkie i „poza-
ludzkie”, a w szczególności uprzywilejowany status tych ostatnich, Latour zaś
dodatkowo kontestuje szczególny status ludzkich społeczeństw, opisywanych w opo-
zycji do systemów naturalnych. Jego posthumanistyczna propozycja sprowadza się
do hipotezy, że „wszystko jest społeczeństwem”.

Ten sposób myślenia ma początki w pierwszych pracach Latoura, w jego anali-
zach działania naukowców – najpierw w skali laboratorium , a następnie nauki9

jako takiej . Te analizy stanowiły podstawę do sformułowania pierwotnej wersji10

teorii aktora-sieci, z punktu widzenia której przedsięwzięcie naukowe kończy się
sukcesem, jeśli wygeneruje stabilną sieć relacji pomiędzy różnorodnymi, hetero-
genicznymi aktorami – naukowcami, sprzętem i preparatami laboratoryjnymi, pub-
likacjami, elementami otoczenia politycznego itd. Kolejne prace Latoura rozszerzały
pole stosowania tej metody do definiowania relacji pomiędzy naturą a społeczeń-
stwem  i stworzenia nowej ontologii dla nauk społecznych . Charakterystyczną,11 12

posthumanistyczną cechą wszystkich tych teorii jest zacieranie różnicy pomiędzy



Hiperhumanizm, czyli dlaczego kultura nie może wyjść poza samą siebie 59

Tenże, Gabriel Tarde and the End of the Social, w: The Social in Question. New Bearings in13

History and the Social Sciences, ed. P. Joyce, 2002, s. 117–132.
G. Tarde, Monadologie et Sociologie, 1893; G. de Tarde, Monadology and Sociology, tłum.14

T. Lorenc, Prahran, Vic.: re.press 2011.
G. Dyson, Darwin among the Machines: The Evolution of Global Intelligence, Basic Books,15

New York 2012.

kulturą (i społeczeństwem) a naturą, pomiędzy tworzącymi kulturę i społeczeństwo
aktorami ludzkimi i nie-ludzkimi.

Bezpośrednim impulsem do stworzenia tej nowej postludzkiej ontologii społecz-
nej były panspołeczne idee, które Bruno Latour odnalazł w teoriach francuskiego
socjologa przełomu XIX i XX w. – Gabriela Tarde’a. Programowym tekstem,
w którym Latour komentuje teorię społeczną Tarde’a, jest Gabriel Tarde and the
End of the Social . Latour stara się zinterpretować socjologiczną teorię Tarde’a13

przez pryzmat jego metafizyki, głównie na podstawie eseju Monadologie et socio-
logie . Emfatycznie podkreśla, że tak formułowana nauka o społeczeństwie ko-14

responduje z jego własną teorią aktora-sieci, sugeruje, że ANT jest spadkobiercą
koncepcji Tarde’a.

Tym, co zafascynowało Latoura i wywołało tak wyraźne współbrzmienie z jego
własnymi koncepcjami, są dwa kontrintuicyjne i zakorzenione w koncepcji „mo-
nad” twierdzenia Tarde’a: po pierwsze, że każdy obiekt „jest społeczeństwem”,
zatem de facto zaciera się różnica pomiędzy światem naturalnym i społecznym,
po drugie zaś, że wszystkie obiekty, nie tylko ludzi, charakteryzują właściwości
„psychologiczne”: sprawczość, wola, intencjonalność. Przyjrzyjmy się tym twier-
dzeniom, rozpoczynając od drugiego z nich.

Tarde’owski panpsychizm, pogląd, że aspekt mentalny (stany umysłu, intencjo-
nalność, świadomość) jest podstawowym wymiarem rzeczywistości, wynika, po-
dobnie jak w przypadku Leibniza, z jego granicy myślenia w kategoriach mecha-
nistycznych, w połączeniu z indywidualizmem i redukcjonizmem. Monadologia
Leibniza powstała po to, by wyjaśnić, w jaki sposób mogą istnieć byty takie jak
myśl i Bóg (Monadologię Leibniz pisał w powiązaniu z Teodyceą). Paragraf 17.
Monadologii pokazuje, że Leibniz – który przecież kładł podwaliny pod mechani-
styczny światopogląd i mechanistyczną praxis nowoczesności poprzez swój wkład
do matematyki i stworzenie zalążków teorii komputacji  – nie był w stanie wyob-15

razić sobie, by myśl (postrzeganie, świadomość) mogła być konsekwencją dzia-
łania mechanizmu, a w szczególności współgrania jego elementów. W związku
z tym umiejscowił owo postrzeganie (a także „dążności” i „przekonania”) w pro-
stych substancjach, „monadach”, stanowiących podstawowy budulec rzeczywistości.
Monady, poprzez wzajemne asocjacje, konstytuują wszystko, co istnieje, w tym
także umysły. Analogicznie dla Tarde’a niedorzecznym pomysłem jest pogląd, że
jakikolwiek agregat może charakteryzować się cechami, które nie byłyby jakościa-
mi należącymi do elementów wchodzących w skład tego agregatu. Dotyczy to za-
równo, o czym była mowa wcześniej, społeczeństw, jak i umysłów. Tarde stanowczo
odrzuca jakąkolwiek możiwość opisywania ich i wyjaśniania inaczej niż poprzez
cechy budujących je części. Przeciwny pogląd wymagałby uznania, że:

[...] as soon as a determinate number of mechanical elements enter into a certain kind of me-
chanical relation, a new living thing which previously did not exist suddenly exists and is added
to their number [...]. The ordinary concept of the relation of conditions to outcome, which is so
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much abused by the natural and social sciences, conceals this almost mythological absurdity which
I have described, but nonetheless still harbours it at its very root .16

Odrzucenie tego stanowiska jako niedorzecznego i jednocześnie postulowanie
odrzucenia dualizmu materii i umysłu prowadzi Tarde’a, śladami Leibniza, do
uznania, że elementy psychologiczne (i przez analogię – społeczne) od samego po-
czątku są cechami charakteryzującymi części składowe każdego agregatu, który
może być uznany za „myślący”.

W tym miejscu wchodzi do gry quasi-redukcyjny argument Tarde’a, który
zauważa, że nauka rozbija rzeczywistość na coraz to mniejsze elementy, każdy
poziom opisywany jest przez cechy i elementy pojawiające się poziom niżej; jest to
prawdziwe w fizyce, chemii, biologii. Wraz z tą redukcją poziomów wyjaśniania
musi zatem postępować zstępowanie „psychiczności”, skoro nie może pojawić się
ona „spontanicznie” na którymkolwiek z poziomów wyższych. W konsekwencji
– „w granicy tego procesu” cechy psychologiczne (konkretnie „pragnienie” i „prze-
konania”) stają się konstytutywną cechą rzeczywistości, analogicznie do monado-
logicznych zasad Leibniza.

Ten ciąg rozumowania dostarcza metafizycznego uzasadnienia dla twierdzenia
Latoura, że każdą rzecz, nieważne, czy jest ona ożywiona, czy nie, czy jest człowie-
kiem, czy zwierzęciem, należy traktować jak aktora, działającego tak, by realizować
swoje dążenia.

Drugim zapożyczonym od Tarde’a narzędziem, za pomocą którego Latour
„rozprawia się z tym, co społeczne”, jest twierdzenie o pansocjologizmie. Wyra-
ża je za pomocą efektownej sentencji: „Instead of saying, like Durkheim, that we
«should treat social facts as a thing», Tarde says that «all things are society», and any
phenomenon is a social fact” . 17

„Uspołecznienie” jest, według Tarde’a, faktem uniwersalnym i w związku
z tym nie jest właściwe przypisywanie specjalnego znaczenia społeczeństwom
ludzkim. Uzasadnienie tego twierdzenia jest pochodną przytoczonego wyżej rozu-
mowania prowadzącego Tarde’a do świata monad. Autor Le lois socieles zauważa,
że po pierwsze, wszystkie nauki, od fizyki przez chemię po biologię, opisują rzeczy-
wistość przez jej „rozdrobnienie” i tłumaczenie jej nie jako całości, ale zbioru mniej-
szych elementów. Z taką sytuacją mamy do czynienia na każdym poziomie organi-
zacji rzeczywistości – od skali kosmicznej do mikroskopowej i atomowej. Ludzka
rzeczywistość, którą nazywamy „społeczną”, jawi się nam jako wyjątkowa tylko
dlatego, że jesteśmy jej częścią. Zatem nie ma powodów, by mówić jedynie o spo-
łeczeństwach ludzkich, równie dobrze można opisywać społeczeństwa gwiazd,
komórek i atomów – aż do abstrakcyjnej rzeczywistości monad. 

Drugim elementem tej argumentacji jest twierdzenie Tarde’a, że wraz ze
zmniejszaniem się skali obserwacji, powiedzmy od ludzkich społeczeństw do agre-
gatów biologicznych, organicznych czy atomowych, nie obserwujemy zmniejszania
się złożoności, ale przeciwnie, jej przyrost. Jest to obserwacja, której Tarde używa
do walki z socjologizmem Durkheima, stwierdzając, że mniej złożony agregat nie
może tłumaczyć działania jego elementów, bardziej od niego złożonych. Latour
powtarza ten argument, by złagodzić redukcjonizm Tarde’a, twierdząc, że jest on
„dziwnym redukcjonizmem”, że Tarde’owski indywidualizm jest osłabiony tym,
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iż upatruje on tym większą złożoność, im na niższym poziomie skali znajduje
się analiza.

Panspołeczna ontologia Tarde’a, na którą zwraca uwagę Latour, jest wzmoc-
niona elementem, który uważam za najbardziej istotny z całej „monadologicznej”
twórczości tego pierwszego. Chodzi o twierdzenie, że podstawowym atrybutem ist-
nienia nie jest samo „bycie”, ale „własność”. By wyjaśnić, w jaki sposób „własność”
jest pierwszą zasadą społeczną, Tarde formułuje nową definicję społeczeństwa:
„What is society? It could be defined, from our point of view, as each individual’s
reciprocal possession, in many highly varied forms, of every other” .18

Należy być ostrożnym, bo mamy tu do czynienia z wieloznacznością słowa
„własność” (istniejącą zarówno w językach francuskim, angielskim, jak i polskim),
które to słowo może oznaczać i posiadanie jakiegoś przedmiotu, i cechy. Tutaj
własność nie oznacza dosłownego „posiadania”, rozumianego jako możliwość do-
wolnego rozporządzania inną osobą, ale wchodzenie z nią w relacje. Posiadanie A
przez B oznacza tylko tyle, że A w jakiś sposób odnosi się do B. Oczywiście Tarde
wspomina o konkretnym wyjątku od tej reguły, jakim jest niewolnictwo, kiedy to
„własność” oznacza dosłownie „posiadanie” jednej osoby przez drugą (co nie zmie-
nia faktu, że taka sytuacja wyczerpuje znamiona relacji społecznej). Szybko jednak
Tarde stwierdza, że rozwój cywilizacji oznacza przede wszystkim zwiększanie się
liczby wzajemnych relacji zwrotnych, które są prawdziwie społeczne (i co między
innymi wyklucza niewolnictwo), oraz sposobów, w jakie ludzie mogą „nawzajem
się posiadać”, co można przetłumaczyć jako zwiększanie się różnorodności relacji
społecznych.

Pansocjologizm, twierdzenie, że wszystko jest społeczeństwem, powodują
ontologiczną uniwersalizację zasady „własności”, a najbardziej abstrakcyjną jej
realizacją jest oczywiście wzajemna „własność” monad, która urzeczywistnia się
poprzez ich zdolność „postrzegania” i posiadania „dążności”. „Być” oznacza więc
„wchodzić w relacje”; to, co nie odnosi się do niczego innego, nie istnieje. To jest
właśnie sens pansocjologizmu – uniwersalność zasady relacjonalności rzeczywi-
stości. Wszystko jest społeczeństwem, bo w każdej skali organizacji rzeczywistości
obiekty posiadają własności wchodzenia ze sobą nawzajem w relacje.

W interpretacji Latoura ontologia Tarde’a harmonizuje z jego własnym pro-
gramem aktora-sieci. Panpsychizm i pansocjologizm współgrają z postulatem roz-
szerzenia agency na aktantów nie-ludzkich i otwierają drogę do objęcia myśleniem
w kategoriach politycznych szerokiego i różnorodnego wachlarza bytów. Przy okazji
udaje się odrzucić zarzut o (naturalistyczny i mechanistyczny) redukcjonizm, bo
– jak przekonuje Latour – ten quasi-redukcjonizm Tarde’a nie do końca redukuje,
skoro (przynajmniej na pierwszy rzut oka) zawsze prowadzi do większej złożoności.
Tak rozumiana uniwersalizacja myślenia socjologicznego jest też konkretną propo-
zycją posthumanistyczną. Z punktu widzenia Latoura toeria socjologiczna Tarde’a
to kolejny powód, dla którego socjologowie powinni radykalnie zdemokratyzo-
wać swoje modele i teorie, przygotować w nich miejsce dla poza-ludzkich bytów,
strategii i struktur – skoro intencjonalność i „społeczeństwa” są tak bardzo po-
wszechne. Jak jednak miałoby wyglądać uprawianie tak zdefiniowanej socjologii?
Czy ze względu na obalenie podziału na społeczne i naturalne także epistemolo-
gia i metodologia nauk społecznych powinna mieć uniwersalne zastosowanie do
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B. Latour, Gabriel Tarde and the End of the Social, s. 5.19

wszystkich poziomów organizacji rzeczywistości? Czy w związku z tym powinniś-
my zacząć się przyzwyczajać do sformułowań w rodzaju „struktury władzy w ko-
loniach grzybów” czy „relacje klasowe między gwiazdami wchodzącymi w skład
Mgławicy Andromedy”?

Nie o taki jednak posthumanizm tu chodzi. Przede wszystkim sam Latour od-
rzuca takie konsekwencje uniwersalizacji perspektywy socjologicznej. Wyjaśnia,
że: „Nothing extraordinary nor imperialistic here: this does not mean, as with
Auguste Comte, that sociology has to occupy the throne to rule over the sciences,
but simply that every science has to deal with assemblages of many interlocking
monads” .19

Oto nieoczekiwany zwrot w argumentacji. Latour dokonuje tutaj operacji da-
leko idącego abstrahowania od konkretów danej struktury „społecznej”, pozosta-
wiając jedynie bardzo ogólny (ale za to dobrze zdefiniowany) wspólny mianownik,
definiujący wszystke byty „społeczne”. Najwyraźniej więc „uniwersalna socjologia”
ma zajmować się analizą struktur relacji zachodzących pomiędzy intencjonalnymi
obiektami („monadami” w nomenklaturze Latoura) – ni mniej, ni więcej.

Jednak nie wydaje mi się, żeby taka metodologiczna redukcja i formalizacja
była kierunkiem rozwoju teorii aktora-sieci. Pamiętajmy, że jest to także projekt
polityczny. Rozpatrywane są w nim zawsze „agregaty ludzi i nie-ludzi” – czy to
w przypadku analizy działania nauki, czy dyskursu ekologicznego – ale metoda
ustanawiania najmniejszego wspólnego mianownika nie jest stosowana. Postulo-
wane nowe rodzaje społeczności nie są tworzone przez redukcję ludzkich agrega-
tów do zbioru elementarnych cech i relacji, tak by mogły być połączone z agregata-
mi „naturalnymi”, przeciwnie, to obiekty „naturalne” zostają wciągnięte w domenę
ludzkiego społeczeństwa, ludzkiej polityki. Tylko w ten sposób samo określenie
„polityka” może mieć sens – poza sferą ludzkiej hermeneutyki (quasi)intencjo-
nalność aktorów nie-ludzkich sprowadza się do wymuszonej ewolucyjnie spraw-
czości w grze o zachowanie tożsamości. Ta koncepcja jest zatem tak naprawdę
„hiperhumanizmem”, bo zrównanie statusu człowieka i natury odbywa się nie przez
zweryfikowanie pozycji ludzkości i kultury, ale przez podniesienie statusu natury.
Hiperhumanizm to sytuacja, w której tak bardzo doceniamy nasze społeczeństwo,
naszą kulturę, naszą politykę, nasze człowieczeństwo, że postanawiamy, iż dobrze
byłoby, by uczestniczyły w nich także byty, które do tej pory były z tych sfer wy-
łączone. Odbywa się to jednak poprzez kulturową „cyborgizację” bytów nie-ludz-
kich, dodanie im atrubutów i znaczeń, bez których nie mogłyby istnieć w hiper-
humanistycznej wspólnocie.

Do opisu metody Latoura najlepiej chyba pasuje metoda nastawienia inten-
cjonalnego Dennetta, która postuluje, żeby analizować zachowania obiektów tak,
jakby rzeczywiście stały za nimi konkretne mentalne stany intencjonalne, analo-
giczne do tych, jakie my, ludzie, znamy z introspekcji. Jak wspomniałem, to po-
dejście jest dla Latoura nie do zaakceptowania. Ceną za zrównanie opisu zachowań
ludzi i nie-ludzi byłoby przyznanie, że żaden aktor, w tym ludzki, nie posiada tak
naprawdę pierwotnych stanów intencjonalnych. Takie postawienie sprawy jest
kwintesencją zarzutów, jakie Latour czyni naturalizmowi w przytoczonym na po-
czątku tego tekstu cytacie – naturalizm jest zimny, absolutny, redukcjonistyczny
i – przede wszystkim – nieludzki. Hiperhumanizm z definicji nieludzki być nie
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może, dlatego Latour, stosując nastawienie intencjonalne, natychmiast zapomina
(a na pewno zapominają o tym jego czytelnicy), że jest to tylko zabieg formalny,
który pozwala efektywnie formułować teorie o obserwowanych działaniach. Zigno-
rowanie przesłanek nastawienia intencjonalnego pozwala zbudować ciepłą, ho-
listyczną, humanistyczną wizję politycznej wspólnoty, otwartej na wszelkie byty
i uwzględniającą wszystkie interesy. Spełnienie takiej wizji rzeczywiście mogłoby
przyczynić się jeśli nie do rozwiązania, to przynajmniej do bardziej precyzyjnego
opisu najważniejszych problemów, jakie stoją przed naszą cywilizacją. Ważne jest
jednak, abyśmy mieli jasność, w jaki sposób ta wizja została zbudowana.

HYPERHUMANISM, OR WHY CULTURE CANNOT TRANSCEND ITSELF

Summary

The paper engages pan-social sociology of Bruno Latour in order to examine the
possible realizations of post-anthropocentrist/posthumanistic proposition. The starting as-
sumption is that posthumanism is possible only by naturalizing the human or humanising
non-human entities. A number of naturalistic strategies of post-anthropocentrism are being
presented and concepts of non-human actants and hybrid societies are being analyzed.
Whenever analyzed ideas and processes seem to interfere with naturalistic categories, those
categories are being used in analyses. The conclusion (derived, among other things, from
the way natural categories work or do not work in humanistic context) is proposed that
posthumanism, understood as inclusion of non-human entities in relations of meaning and,
above all, political pragmatics is, indeed (a noble, maybe useful) form of hyperhumanism.

Adj. Izabela Ślusarek
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EKOHISTORYK WOBEC WYZWAŃ PRZYSZŁOŚCI* 

Nos contemporains critiquent tout cela; ils condamnent hautement l’orgueil de l’Occident
moderne, mais c’est pour tomber dans une forme d’orgueil pire encore. Pour ne pas reconnaitre nos
responsabilités dans le mauvais usage que nous faisons des avantages prodigieux qui nous ont été
données, nous en nions la réalité. Nous ne renonçons au mythe du progrès que pour retomber dans
le mythe pire encore de l’éternel retour. Si l’on en juge par nos doctes, désormais, nous ne sommes
travaillés par aucun ferment de vérité; notre histoire n’a aucun sens, la notion même d’histoire ne
signifie rien. Il n’y a pas de dignes des temps. Nous ne vivons pas l’aventure singulière que nous
croyons vivre. La science n’existe pas; le savoir n’existe pas . 1

Przekonany o sensie uprawiania historii, myślałem zawsze, że takie zarzuty mnie
nie dotyczą. Pochodząc z odciętej od Zachodu wschodniej części kontynentu, nie
zawsze mogłem być z niego dumny, ale też nie przyjmowałem do siebie jego krytyk.
Teraz jednak, gdy także formalnie jesteśmy w Europie, zrozumiałem, że ponoszę
odpowiedzialność za wszystko, co się wiąże z Zachodem. Nie tylko za własne, ale
także za jego kompleksy . Jeśli to nie ma być także moje wielkie złudzenie , to2 3

uznając Europę za dużo więcej niż „pojęcie geograficzne”, czuję się zobowiązany
do odpowiedzialności. 

By temu sprostać, wybrałem rolę ekohistoryka, kogoś zajmującego się rów-
nocześnie nomiczną i logiczną postacią oikosu. Wychodząc poza szańce mojej dy-
scypliny, mam nadzieję uwolnić się od kompleksów wschodniego dziedzictwa.
Być może także sprostać zadaniom stawianym historykom publicznym . To byłaby4
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F. Furedi, Gdzie się podziali wszyscy intelektualiści?, PIW, Warszawa 2008.5

Por. J. Attali, Krótka historia przyszłości, Prószyński i S-ka, Warszawa 2008.6

J. Kieniewicz, Kerala. Od równowagi do zacofania, Warszawa 1975, s. 173.7

Por. kluczowy dla tej perspektywy tekst Ewy Domańskiej, Wiedza o przeszłości – perspektywy8

na przyszłość, „Kwartalnik Historyczny” CXX, 2013, 2.
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odpowiedź na wyzwanie rzucone humanistom przez René Girarda, by w swych
poszukiwaniach odnajdywali to, co ludzkie. A także próba kontynuacji pytania
Franka Furediego o zapodzianie się intelektualistów . Nazwałem się ekohistorykiem,5

czy może eco-eko-historykiem, ponieważ w tej podwójnej afiliacji odnajduję sens
mojego czasu i rehabilitację mego zawodu. Ponieważ nie rozdzielam ekonomii od
ekologii. Ekohistoryk to badacz losów ludzkich jednoczący ekonomię z ekologią.
Z tej perspektywy chcę się zmierzyć z wyzwaniami przyszłości. 

Wybrałem wyzwania przyszłości z powodu wszechobecnego dzisiaj skupie-
nia uwagi na teraźniejszości, odcięcia chwili bieżącej od przeszłości zapomnianej
i od przyszłości zanegowanej . Myślenie o przyszłości wymaga optymizmu, jest6

nieodłączne od humanizmu. Nie stawiam sobie pytań czy zadań związanych z te-
raźniejszością, ponieważ właśnie teraźniejszość kontestuję: oczywistość koniecz-
ności przeżycia nie oznacza zgody na zastaną rzeczywistość. To wynik przekonania
o znaczeniu kreowania przyszłości, potrzeba rozpoznania wyzwań należy do mo-
jej tożsamości.

Zacznę od przypomnienia, że historia, jako sztuka poznawania przeszłości
i objaśniania teraźniejszości, ma jednak charakter prospektywny . Formułując taką7

tezę, miałem na uwadze przyszłość, w której spodziewam się obowiązku złożenia
rachunków z działań nie tylko własnych, ale i poprzedzających mnie pokoleń.
Spojrzenie w przyszłość oznaczało gotowość przyjęcia całego doświadczenia dzie-
jowego. Dlatego wbrew prognozom mówię dziś: le savoir existe. 

Wobec wyzwań przyszłości staję przede wszystkim sfrustrowany. Wszystko, co
mnie wiąże z zawodem historyka, edukacja kształtująca moją osobowość, wydaje
się dziś zakwestionowane lub zmarginalizowane. Gniewa mnie, że odmawia się nam
szans w próbach uratowania humanistyki przed globalną urawniłowką i zepchnię-
ciem na dolną półkę w świecie supermarkecie. Uczyłem się ustalania faktów i byłem
gotów dla nich nie tylko na wysiadywanie w archiwach, ale i na podjęcie ryzyka
przygody w stylu Indy Johnsa. Składałem przysięgę służenia rozprzestrzenianiu
prawdy wbrew pokusom zysku lub próżnej chwały. Wychowałem się w poczuciu
prawa do wolnej narracji i obowiązku bronienia swobody badań. Trudno na koniec
rozstać się z przekonaniem, że mój zawód jest społecznie użyteczny. Nawet jeśli to
jest tylko sztuka, a nie nauka... 

Dopiero widząc przyszłość, doświadczam w pełni teraźniejszości i rozumiem,
po co zajmuję się „patrzeniem epokom w głąb” . Nie w celu politycznym i nie dla8

rozrywki, kieruje mną pasja poszukiwania prawdy, ponieważ tylko ona jest cieka-
wa . Ale przede wszystkim chcę zrozumieć mój świat, a więc jego relacje z oto-9

czeniem i środowiskiem, bo to one decydują o zdolności do istnienia tego świata.
Czyli do przetrwania. Skupienie na przyszłości nie jest próbą jej przewidywania.
Należy raczej do obowiązków obywatelskich. Projekt przyszłości trzeba uznać za
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niezbędny dla istnienia wspólnoty narodowej . Spojrzenie mające ambicje kreacyjne10

wymaga zgromadzenia materiału, w tym przypadku niematerialnego zasobu wiążą-
cego ludzi . Jest to konieczne, by żyć świadomie. Potrzebuję przyszłości także11

wtedy, gdy jest to przyszłość moich wnuków czy prawnuków. Czyli nie czekam na
wyzwania, ja ich szukam.

Chcę wobec tych wyzwań pozostać humanistą, kimś skupionym na historii
człowieka, na badaniu ludzkich poczynań w otaczającym świecie. Identyfikuję się
najbardziej tradycyjnie: homo sum humanum nil a me alienum puto. To jednak
znaczy, że doświadczenie świadomości gatunkowej traktuję holistycznie. „To, co
ludzkie”, jest nie tylko „nieobce”, ale zawiera w sobie oczywistość mojej obecności
w środowisku ze wszystkim, co jest nie-ludzkie . W konsekwencji skupiając się na12

człowieku, jako podmiocie dziejów, w pełni przyjmuję wynikającą stąd jego, więc
i własną, odpowiedzialność za świat. Niezależnie od tego, jak pojmujemy świat, jego
genezę, ewolucję i przyszłość. 

Frustracja nie oznacza lęku. Jestem dumny z mojej cywilizacji, co znaczy tyle,
że biorę za nią odpowiedzialność. Za dobre i za złe. Nie oglądając się na opinię i nie
oczekując aprobaty. Tak, nie czuję lęku przed perspektywami posthumanistyki.
Być może nie jestem gotów zaakceptować tych jej rozwiązań, które wydają mi się
prowadzić w stronę nie tylko antyantropocentryczną, ale antyhumanistyczną. Po-
wiedziałbym, że przyszła pora, by odpowiedzieć na pytanie, jak droga zawodowa
staroświeckiego humanisty przygotowała mnie do zajęcia pozycji nie tylko wobec
dowolnie definiowanej posthumanistyki, ale i wobec transhumanistyki . Nie warto13

opowiadać, jak przetrwałem trzy dekady, ignorując właściwie wszystkie trendy
wyznaczające miejsce badacza humanisty w nauce światowej . Przypisać to pro-14

wincjonalizacji byłoby równie niemądre, jak upierać się przy jedynie słusznych
zasadach wpojonych w czasach młodości. Sądzę raczej, że użyteczne byłoby kon-
tynuowanie refleksji nad związkami uprawiania „humanistyki krajowej” z tym, co
się liczy w naukowym wielkim świecie . Jakieś znaczenie może mieć natomiast15

objaśnienie, co mam na myśli, mówiąc o „eko- i eco-” historii. To podwójne samo-
określenie ma zwrócić uwagę na pojęcia decydujące o moim myśleniu: tożsamość,
stosunki ze środowiskiem, transformacja.
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losu człowieka, „Przegląd Powszechny” 1999, nr 10, s. 68–74.

Ekonomia i ekologia, czyli oikonomia i oikologia, określają istnienie człowieka
w społeczeństwie i w środowisku. Każde społeczeństwo buduje związki z innymi
systemami społecznymi i z niszą ekologiczną. Ten pierwszy określa identyfikację
wobec swoich, innych, obcych, sięgając wreszcie do jakiegoś pojęcia ludzkości. Ten
drugi wskazuje na istnienie na wielu poziomach środowiskowych, od lokalnej niszy
aż do całego globu w kosmosie. Ekohistoryk musi się zmierzyć z rzeczywistością
równocześnie lokalną i globalną. Podejmuje badania procesów zasiedlania i za-
gospodarowania świata na wszystkich poziomach, a zatem rozważa także kreowa-
nie środowiska przez ludzkie zachowania. To prowadzi go do pytania, jak dochodzi
do zmiany. Jak transformacje wiążą przeszłość z przyszłością?

A więc po kolei. Tożsamość to zdolność do istnienia zarówno człowieka, jak
i społeczeństwa. Istnienie opiera się na związkach, one tworzą system społeczny. Te
związki opisuję w kategoriach systemowych . Aby działały, czyli zapewniały społe-16

czeństwu trwanie w równowadze funkcjonalnej, trzeba mechanizmów zawiadują-
cych i sterujących zmianą. Istnienie społeczeństw (ich tożsamość) zależy w najwyż-
szym stopniu od zdolności do przeprowadzania koniecznych regulacji i adaptacji.
Transformacje to zasady, jakie system społeczny tworzy dla ich dokonania, dla
wymyślenia i wdrożenia zmian koniecznych do utrzymania tożsamości, czyli do
dalszego istnienia . Tożsamość jest czymś więcej niż suma ludzkich wyborów, jest17

świadectwem umiejętności wykorzystania zasobów środowiska i kontrolowania jego
reakcji. W takiej samej, a może i większej mierze, jak zdolność utrzymania samo-
dzielności wobec innych społeczeństw. W efekcie zasadnicze dla istnienia są te
transformacje, które odpowiadają za kształtowanie się związków ze środowiskiem.

Nie znaczy to jednak przypisania się do historii środowiskowej. Nigdy nie upra-
wiałem tej dziedziny, choć zmianom środowiskowym przypisuję kluczowe znacze-
nie. Mogę przyjąć stwierdzenie Donalda Worstera, że zadaniem historii środowisko-
wej „is to deepen our understanding of how humans have been affected by their
natural environment through time, and conversely [...] how they have affected that
environment and with what results” . To zrozumiałe, mnie także inspirowali kie-18

dyś Paul Ehrlich  i Alfred Crosby ! Ale już w 1976 r. postawiłem sobie pro-19 20

gram historii człowieka . Czym różni się ekohistoria od biohistorii? Moim zdaniem21
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skoncentrowaniem na człowieku jako podmiocie, a nie na innych organizmach ży-
wych. Przede wszystkim ekohistoryk nie ma poczucia misji zwykle charaktery-
zującego environmentalistów . Skupia się na przekształceniach systemów społecz-22

nych, na procesach gospodarowania decydujących o ich związkach ze środowiskiem.
Historia środowiskowa natomiast wydaje się koncentrować na środowisku eks-
ploatowanym przez człowieka. Jeszcze raz zacytuję Worstera: „Whatever terrain
the environmental historian chooses to investigate, he has to address the age-old
predicament of how humankind can feed itself without degrading the primal source
of life. Today as ever, that problem is the fundamental challenge in human ecology,
and meeting it will require knowing the earth well-knowing its history and knowing
its limits” . Nie ma moim zdaniem sensu jednostronna refleksja nad degradacją śro-23

dowiska, przyszłość zależy od przekształceń systemu społecznego, w ostatecznym
rozumieniu od naszego wyboru cywilizacyjnego. Pytanie natomiast, jak wielu ludzi
powinno dokonać świadomego wyboru postępowania w środowisku, by mogło to
mieć realne konsekwencje?

Myślę, że zasadnicze różnice między moim rozumieniem społecznych związków
ze środowiskiem a tym, co proponują environmentaliści, wynikają z posługiwania
się ogólną teorią systemów , która nie cieszyła się wzięciem w okresie, gdy grunto-24

wała się wrażliwość ekologiczna humanistów .25

Na czym polega ekologiczne ujęcie i jaki ma związek z ekonomią? Ekohistoria,
rekonstruując związki społeczeństwa ze środowiskiem, wskazuje, że szukając roz-
wiązań konkretnych problemów, sięgając do wszelkiego typu doświadczeń, ludzie
gospodarowali. Działania ekonomiczne to opis wpływu energetycznego gospo-
darowania, eksploatacji środowiska przez wytwórczość. Przez większą część dzie-
jów zależność życia od środowiska była oczywista. Nadal zresztą zachowania kultu-
rowe, idee i wierzenia, tabu i reguły postępowania dostrzegamy dopiero w dalszej
kolejności. Często widzimy w nich tylko hamulce skutecznego działania gospodar-
czego! Taka jednostronność jest równie znacząca jak stosunek do środowiska na-
zywanego naturą. Badanie ekohistoryczne pozwala na przywrócenie całościowego
traktowania procesu gospodarowania, na dostrzeżenie roli kultury w budowaniu
zasad sterujących zmianą.

Ekohistoryczne ujęcie aktywności człowieka nie oznacza wcale odrzucenia tak
ostatnio pomiatanej wizji „poddawania sobie ziemi”. Raczej podkreśla zobowiąza-
nie człowieka i wynikającą stąd odpowiedzialność. Odpowiedzialność za świat
stworzony, w którym człowiek nie jest panem, lecz gospodarzem . Odchodząc od26
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Od roku 2000 prowadziłem je dla studentów Studiów Stosunków Międzykulturowych najpierw30

w Instytucie Orientalistycznym UW, potem na Wydziale „Artes Liberales” UW, pierwsza wersja
znalazła postać książkową: Wprowadzenie do historii cywilizacji Wschodu i Zachodu, Dialog, War-
szawa 2003.

J. Kieniewicz, Kerala...; tenże, Wprowadzenie..., s. 33–44.31

biblijnej metafory, zwracam uwagę na to, że w ekohistorycznym ujęciu gospoda-
rowanie, nieodzowna właściwość społeczeństwa, będąc ingerencją w środowisku,
wyznacza człowiekowi równocześnie prawo i zobowiązanie. Społeczeństwo nie-
wywierające nacisku na ekosystem nie rozwinie się, ma wpływ nawet, gdy się do
niego adaptuje. Równowaga ekologiczna polega na znajdowaniu rozwiązań pozwa-
lających społeczeństwu na istnienie, a nie na eliminowaniu oddziaływań na eko-
system. Stan równowagi ekologicznej bywał osiągany także przy zaawansowanych
sposobach wytwarzania. Utrata tej równowagi niekoniecznie oznaczała katastrofę.
Natomiast tylko w wyjątkowych przypadkach społeczeństwo reagowało na utra-
tę równowagi procesem nazwanym wzrostem gospodarczym. Dlaczego – to osob-
ne zagadnienie. 

Społeczeństwo niszczące środowisko, to znaczy trwale ograniczające jego zdol-
ność do regeneracji, zagraża swemu istnieniu. Ludzie chroniący własny ekosystem,
a przerzucający koszta środowiskowe na społeczeństwa podporządkowane, np.
w układzie kolonialnym albo w porządku centro-peryferyjnym, postępują krótko-
wzrocznie. Spotykamy bardzo wiele przypadków skutecznych działań na rzecz
poprawy warunków życia przez usuwanie skutków zniszczeń spowodowanych np.
uprzemysłowieniem i traktujemy je pozytywnie. Czy jednak jest to postępowanie
etyczne? A przede wszystkim: czy jest ono skuteczne w skali globalnej? Degradacja
środowiska w Chinach odbija się negatywnie nie tylko na Japonii, ale i na Stanach
Zjednoczonych. Powątpiewam także w skuteczność perswazji. Nacisk na środowisko
nie jest kwestią dobrej lub złej woli ludzi, to konsekwencja istnienia i rozwoju społe-
czeństwa. Świadomość ekologiczna ma sens, gdy buduje strategię dokonywanych
przekształceń, gdy dzięki niej przyjmujemy za nie odpowiedzialność. Inaczej jest
poprawianiem sobie samopoczucia lub czystą demagogią.

Tyle dla wyjaśnienia własnej tożsamości. Jako ekohistoryk pracowałem przede
wszystkim nad zagadnieniami indyjskimi, nad sprawami ekspansji europejskiej,
a z czasem nad ogólniejszym spojrzeniem na dzieje cywilizacji . Wyzwania przy-27

szłości pojawiły się później, a przez dłuższy czas były ograniczone do krótkoter-
minowych perspektyw Polski . Czasem tylko próbowałem roli eksperta . Istotnym28 29

powodem koncentracji uwagi na przyszłości stały się dopiero wykłady o historii
cywilizacji Wschodu i Zachodu . Użyłem w nich modelu systemu społecznego30 31

rozwijanego w moich pracach od lat siedemdziesiątych. Powstał na potrzeby badań
nad społeczeństwem Kerali w okresie przedkolonialnym w przekonaniu, że może
mieć zastosowanie w dowolnym przypadku. Nigdy potem tego nie próbowałem,
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natomiast model stał się podstawą myślenia o wszystkich procesach społecznych.
W tym modelu zawarłem także koncepcję stanu systemów społecznych określanego
przez szczególny związek społeczeństwa z jego otoczeniem i ze środowiskiem .32

Jest to ocena zobiektywizowana, niewartościująca, eksponująca procesy regulacji
i adaptacji społeczeństw. 

Przedstawiłem sugestię, że społeczeństwa w procesie ewolucji, to znaczy ludzie
w swoich społecznych związkach, dają się określić pojęciem stanu systemu, czyli
identyfikować przez zbiór wartości wszystkich zmiennych systemu w pewnej
chwili . W stosunku do dowolnego społeczeństwa bardzo trudno o zapis wszystkich33

zmiennych, a nawet o kompleksowe ujęcie elementów struktury i organizacji syste-
mu . Z tej racji przyjąłem założenie, że wszystkie elementy (zmienne pozwalające34

na opisanie zachowania systemu) są uwarunkowane przez dwa podstawowe związki
społeczeństwa: z otoczeniem i ze środowiskiem. Związki te możemy opisać w po-
staci dodatnich lub ujemnych sprzężeń zwrotnych. Dwa typy sprzężeń i dwie rzeczy-
wistości zewnętrzne pozwalają na przedstawienie matrycy czterech stanów systemu,
całkowicie zobiektywizowanego opisu wszystkich jego wartości. Nazywając te sta-
ny, ryzykuję nieporozumienia, z tej racji użyłem teraz także czterech kategorii, A,
B, C, D.

Typ sprzężenia
zwrotnego między
społeczeństwem a:

Otoczeniem Środowiskiem Stan systemu Kategoria

Oba ujemne Samodzielność (–) Zrównoważenie (–) stacjonarny A

Ujemne i dodatnie Samodzielność (–) Niezrównoważenie (+) postępowy B

Oba dodatnie Zależność (+) Niezrównoważenie (+) zacofany C

Dodatnie i ujemne Zależność (+) Zrównoważenie (–) konserwatywny D

Trzy stany systemów społecznych występujące w dziejach nazwałem stacjo-
narnym, postępowym i zacofanym. Wynikało jednak z logiki tego ujęcia, że powi-
nien istnieć jeszcze czwarty stan, który uznałem za hipotetycznie możliwy, aczkol-
wiek nie znalazłem wtedy dla niego przykładu. Utrzymanie równowagi ekologicznej
przez społeczeństwo uzależnione jest trudne do wyobrażenia. Nazwałem ten stan
konserwatywnym ze względu na zupełne przeciwieństwo postępowości, choć mo-
że stosowniejsza byłaby nazwa zachowawczy, z racji szansy uratowania środo-
wiska. W latach siedemdziesiątych wydawało się, że ta teoretyczna możliwość nie
ma szansy spełnienia. Tymczasem jednak zaszły zmiany skłaniające do refleksji.
To znaczy: postęp technologiczny rozwiązał część problemów, jakie uznawano za
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zagrożenie przed pięćdziesięciu laty, ale ujawniły się dalsze. Widzimy też nowe
okoliczności, które zmuszają do ostrożności w ocenie strategii podejmowanych dla
rozwiązania problemów w skali globalnej. Choćby w postaci kosztów środowisko-
wych zielonej rewolucji, obciążenia środowiska w efekcie przedłużenia długości
życia, nierozpoznanych następstw środowiskowych wprowadzania GMO, nie do
końca jasnych konsekwencji funkcjonowania globalnej sieci. Wreszcie, co nie jest
najmniej ważne, od tamtej pory zdarzyły się rzeczy nieprzewidziane i nie spraw-
dziły przewidywane. Upadł podział świata na ideologicznie uzasadniane bloki i roz-
padło się imperium sowieckie, nie nastąpił koniec historii i nie doszło do zderzenia
cywilizacji. To wszystko razem skłania do ostrożnej oceny tego, co może się wy-
darzyć. Teraz widać, w czym tkwi odrębność mojego traktowania kwestii środo-
wiskowych.

Zacznę od krótkiej rekapitulacji. Współcześnie właściwie wszystkie społeczeń-
stwa można określić stanem postępowym [B] lub zacofanym [C]. Oba pojęcia ce-
lowo nawiązują do określeń uchodzących za powszechnie zrozumiałe. W istocie
nigdy takimi nie były, ale to wydawało się pozwalać na nadanie im nowych treści.
Oczywiście, myliłem się . Pozostaję jednak przy tych określeniach, aczkolwiek35

kwestia genezy stanu postępowego w wariancie europejskim pozostaje przedmio-
tem sporu. Mam wrażenie, że jest on tym gorętszy, im dalszy od istoty zagadnienia
a bardziej wikłający się w kontrowersje ideowe i polityczne . 36

Powrót do stanu stacjonarnego [A] można sobie wyobrazić w pojedynczych
przypadkach, natomiast zgoła utopijnie się rysuje w postaci rozwiązania globalnego.
Spotyka się takie postulaty, włącznie z apoteozą pierwotnego bytu człowieka paleo-
litycznego. Jednak powrót do środowiska sprzed rewolucji rolniczej nie mieści się
w jakiejkolwiek perspektywie czasowej. Do dziś istnieją społeczeństwa żyjące
w izolacji od świata współczesnego . Czy mogą być dowodem trwania społeczeństw37

w równowadze ekologicznej i zdolności do samodzielnego bytu? Mam na uwadze
fakt, że te społeczności odizolowane, przeważnie mało skutecznie chronione, stale
zagrożone „postępami cywilizacji”, są także częścią globalnego ekosystemu. Z dru-
giej strony chcę podkreślić, że stan systemu nie przesądza o jego zaawansowaniu
w zakresie technologii wytwarzania i podziału. To znaczy: utrzymanie lub uzyskanie
równowagi ekologicznej w skali lokalnej było kiedyś możliwe nie tylko dla izolo-
wanych plemion. Także dla wysoko zorganizowanych społeczeństw utrzymujących
żywe kontakty ze światem zewnętrznym. Takie społeczeństwa kiedyś istniały. Czy
z tego wynika, że mogą znów zaistnieć?

Inaczej z zacofaniem, z typem stanu C. To stan społeczeństw, które utraciły
równowagę ekologiczną, a popadły w zależność. Zależność nie tylko, czy nawet nie
tyle polityczną, ile systemową. Polega ona na nieautonomicznym dokonywaniu ko-
niecznych przekształceń. To znaczy, że społeczeństwa musiały znaleźć elementy
potrzebne do transformacji w strukturach systemów dominujących. Szczególnie
istotna była utrata zdolności do regulowania związków ze środowiskiem, bo od tego
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zależy przywracanie równowagi funkcjonalnej systemu. Uważam, że na ogół taka
była kolejność – utrata samodzielności w relacjach z otoczeniem prowadziła do za-
łamania zdolności do przywracania równowagi ekologicznej. Biorę jednak pod
uwagę oczywisty fakt, że w czasach historycznych stosunki społeczeństw ze środo-
wiskiem bywały nawet bardzo napięte, a jednak wracały do równowagi. W wielu
przypadkach to interwencja zewnętrzna przyśpieszyła proces utraty kontroli nad
związkami ze środowiskiem. W czasach nowożytnych doszło do tego na skutek
europejskiej ekspansji kolonialnej . Jak szeroki ma zasięg kategoria C w świecie38

współczesnym? Być może odpowiada temu proporcja 20:80, odnosząca się do kra-
jów rozwiniętych i nierozwiniętych czy też bogatych i biednych ? Można wska-39

zać na przypadki skutecznej modernizacji w krajach biednych, ale to nie znaczy,
że takie społeczeństwo realizuje swe przekształcenia autonomicznie, a w konsek-
wencji zmieniło kategorię stanu. Postępowość i zacofanie nie są tu pojęciami ekono-
micznymi! Stan typu C jest dziś perspektywą tragiczną w tym sensie, że nie widać
z niego wyjścia w postaci prostej drogi z peryferii do centrum . Przypadki wzrostu40

gospodarczego (np. zainicjowanego dzięki interwencji państwa ) nie zmieniają41

faktu, że kolejne ekosystemy są poddawane coraz silniejszej presji.
Najtrudniej objaśnić stan typu B. Postęp wydaje się zjawiskiem wyjątkowym

i niepowtarzalnym. Współczesne społeczeństwa rozwinięte i zamożne dokonują
zmian samodzielnie, choć w świecie globalnym staje się to względne. Na pewno
mamy do czynienia z daleko idącymi zmianami rozumienia samodzielności w po-
równaniu z wiekiem XIX. Wzrost gospodarczy jest historycznie formą przezwy-
ciężenia ograniczeń środowiska, narzuceniem światu rozwiązań o stale rosnącym
nacisku energetycznym . Ujęcie jego genezy wymaga cofnięcia się daleko w głąb42

dziejów nowożytnej Europy. Rozszerzenie zasięgu samodzielnie inicjowanego
wzrostu też było silnie skorelowane z pogłębiającym się kryzysem ekologicznym.
Dziś upowszechnienie stanu B rysuje się jako perspektywa mało realna w uję-
ciu optymistycznym, a jako wizja globalnej katastrofy w ujęciu pesymistycznym.
Optymizm miałby się wyrażać przypuszczeniem, że wszystkie społeczeństwa wej-
dą na ścieżkę wzrostu i w dodatku zyskają lub utrzymają swą samodzielność.
To znaczy znajdą rozwiązania technologiczne i formy społeczne zaspokajania po-
trzeb bez zniszczenia świata. A w dodatku będą zdolne do autonomicznego prze-
prowadzania koniecznych adaptacji. Pesymizm wynika z przekonania, że długo
przedtem zabraknie energii, wody i surowców do zrealizowania wariantu dobrobytu
dla wszystkich. 

Postępowość, jako stan systemu społecznego, pojawiła się lokalnie i przyniosła
dominację Zachodu nad światem. Globalizacja natomiast upowszechniła model
konsumpcji i oczekiwanie dobrobytu . Zarazem utrwaliła przekonanie, że konty-43

nuacja tej drogi doprowadzi do załamania. Z tym można polemizować, wskazując
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na fakt, że postępowość wyraża się właśnie zdolnością wynajdywania nowych
technologii zdolnych zaspokoić rosnące wykładniczo potrzeby. Ale trzeba przyjąć
do wiadomości ograniczoność zasobów ziemi. Wariant optymistyczny zakładałby
wynalezienie takich technologii, które dawałyby rosnącą produkcję, zmniejszając
obciążenie środowiska. Na razie takiej perspektywy nie widać, bo jedyną skutecz-
ną byłoby prawdopodobnie opanowanie poboru energii wprost z promieniowania
słonecznego. Tak jak to potrafią rośliny. Załamanie wydajności środowiska może
nastąpić wcześniej, co doprowadzi do globalnego konfliktu albo do dalszego za-
ostrzenia podziału świata. Przypuszczenie o zawładnięciu nieśmiertelnością w pro-
cesie cyborgizacji wydaje się abstrahować od kosztów środowiskowych. Wszystko
to jest wiadome od dziesięcioleci, co nie znaczy, że wdrożono globalne projekty
zapobiegawcze . Zajęcie stanowiska w tej sprawie uważam za podstawowe wy-44

zwanie stojące przed ekohistorykiem. 
Wyzwanie to wynika wprost z przywołanych na początku zobowiązań. Nie-

ważne, czy przyjmiemy je z pozycji uczonego, myśliciela czy intelektualisty . Czy45

ocenimy je w perspektywie polskiego inteligenta , czy europejskiego nomady .46 47

Istotną okolicznością będzie w każdym przypadku zachowanie się społeczeństwa.
Społeczeństwa odwracające się od przeszłości, zamrażające teraźniejszość stają się
coraz bardziej wrażliwe, ogarnia je lęk przed zmianą . Prowadzi on, niezależnie48

od nastawień politycznych, do pesymistycznych postaw wobec przyszłości, do prze-
konania o wszechobecnym zagrożeniu. Nie jest najważniejsze, w jakiej mierze
i jakie grupy społeczne tracą zaufanie do paradygmatu oświeceniowego, a jakie
przeciwnie, skłonne są do jego podtrzymywania. Nie sądzę, by można jednoznacz-
nie rzecz wiązać z opcją polityczną. Konserwatyzm strachu ma wzięcie zarówno
w środowiskach prawicowych, jak i lewicowych . Tak czy inaczej, to nieufność49

i lęk skupiają uwagę i inicjatywę na zagadnieniach ekologicznych. Środowisko staje
się zagrożeniem niezależnie od ideowych nastawień. Czy ta wizja jest uniwersalna,
czy ograniczyć ją trzeba do społeczeństw zachodnich? To ma mniejsze znaczenie
wobec przypuszczenia, że cały zbiór negatywnych reakcji i lęków skupia się na
związkach ze środowiskiem. Ciężar współczesnych niepokojów, lęków czy obaw
usiłuje się złagodzić przesłaniem odkupienia win wobec środowiska. Bo równo-
rzędnie z poczuciem zagrożenia rozwija się przekonanie, że to człowiek jest zagro-
żeniem dla Ziemi.

Nie chcę bagatelizować procesu, szczególnie wyrazistego w krajach rozwi-
niętego dostatku, określonego jako infantylizacja społeczeństwa. Konsekwencją
jest kwestionowanie autonomii człowieka w postaci paradygmatu zagrożenia
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(„podatności na zranienie”, vulnerability). Przeciwstawić mu można paradygmat
humanistyczny , ale nie o to chodzi. Istotny jest coraz bardziej widoczny nacisk50

na obowiązek opieki nad wszechstronnie zagrożonym człowiekiem, ponieważ
konsekwencją jest coraz wyraźniejsze uzależnienie, przedstawiane jako warunek
przetrwania. Uważam za celowe uzupełnienie paradygmatu zagrożenia ofertą bez-
pieczeństwa ekologicznego. Innymi słowy, dla sprzężonych ze sobą przyczynowo
kategorii B i C bezpiecznym rozwiązaniem mógłby się w przyszłości okazać stan D.
Nie w sensie prawdopodobieństwa jakiejś celowej polityki globalnej, ale jako na-
stępstwo upowszechnienia się modelu społeczeństwa zagrożonego, wymagają-
cego państwowego niańczenia (Nanny State). W pełni podzielam pogląd Marcina
Króla, że nadzieją odrodzenia jest w perspektywie europejskiej prawda, a w tym
mieści się „upowszechnienie demokracji zamiast społeczeństwa obywatelskiego” .51

Powszechna zależność dokonałaby się jako spełnienie ideału obywatelskiego w wa-
runkach pełni kontroli. W takich okolicznościach byłaby realizowana globalna po-
lityka redukcji nacisku na środowisko (wzrost zerowy, zmniejszenie zaludnienia,
kontrola zachowań i przyzwyczajeń żywieniowych itp.). 

Taki obraz stanu konserwatywnego jako wariantu globalnej przyszłości społe-
czeństw ludzkich wydaje mi się bardzo zbliżony do wizji ustroju kosmopolitycznego
Ulricha Becka . Chodzi o to, że jest to wizja totalitarna. Beck zresztą tego nie52

kwestionuje . Kosmopolityczna współpraca jest dla niego podstawą społeczeństwa53

światowego ryzyka, w którym „wzrost bezpieczeństwa i wzrost wolności nie idą
w parze” . Te i podobne analizy każą przypuszczać, że ów teoretyczny stan nie jest54

fantazją. Zastanawiam się jednak, czy „kosmopolityczna Realpolitik” okaże się
skuteczna w dziele przywracania równowagi ekologicznej.

Nie dyskutując nad realnością takiej perspektywy, chcę zauważyć, że w do-
tychczasowych doświadczeniach ustąpienie społeczeństwa wobec środowiska było
zawsze związane z załamaniem, a więc klęskami: głodu, zarazy, wojny. Propono-
wane od ponad czterdziestu lat warianty redukcji, w rodzaju koncepcji wzrostu
zerowego, nie przyniosły widocznego efektu. Koszty wdrażanych polityk proekolo-
gicznych stają się nie do udźwignięcia. Stąd moje przypuszczenie, że przekonanie
o konieczności przywrócenia równowagi ekologicznej w skali globalnej będzie
w istotny sposób wpływać na upowszechnienie zależności. Na przyzwolenie nie
tylko dla porzucenia państwa narodowego, ale także na ograniczenie wolności.

Chodzi o to, że nie dostrzegam scenariusza takiej zmiany. Teza o współzależ-
ności jako przesłance przetrwania ludzkości  jest zapewne realistyczna, pytanie55

jednak, czy może być skuteczna. Rozważenie perspektywy stanu konserwatywnego
w skali globu jest podyktowane przekonaniem o całkowitej nieskuteczności dotąd
stosowanych rozwiązań mających przywrócić równowagę ekologiczną. W istocie
są to rozwiązania doraźne, mające spowolnić procesy prowadzące do katastrofy.



76 Jan Kieniewicz

J. Ellul, La Liberté fondatrice de l’Europe, w: The Common Christian Roots of the European56

Nations. An International Colloquium in the Vatican, F. Le Monnier, Florence 1982, s. 1239–1246.
Także przy założeniu dobroczynnego wpływu równości na podstawowe parametry dobrostanu57

por. R.G. Wilkinson, The Impact of Inequality, „Social Research. An International Quarterly” Vol. 73,
No. 2, Summer 2006, s. 711–732.

Omawia je szeroko J. Diamond, Upadek. Dlaczego niektóre społeczeństwa upadły a innym się58

udało, Prószyński i S-ka, Warszawa [b.d.]. Podstawy tego myślenia przedstawiał już dawno temu
E.P. Eckholm, Ziemia, którą tracimy. Stres środowiskowy a perspektywy wyżywienia świata, PWE,
Warszawa 1978.

Wszystko jest naturalnie kwestią czasu, zniszczone ekosystemy odradzają się, por. R. Dubos,59
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Czy jednak jest tak z powodu upartego trzymania się perspektywy narodowej? Wa-
riant D jest utopią oferującą beznadzieję. Perspektywa ta sugeruje odpowiedzialność
za świat, ale wbrew obietnicom nie będzie to perspektywa humanistyczna. Obawiam
się także, że konstrukcje w rodzaju zwrotu kosmopolitycznego i społeczeństwa ry-
zyka powstały pod silną presją założeń ideologicznych i obaw przed prawicowym
populizmem. W istocie, nie rokuje on dobrze dla rozwiązania zagrożeń środowisko-
wych. Zarazem odrzucenie ryzyka wyzwań w imię bezpieczeństwa jest rezygnacją
z wolności, kluczowego elementu europejskiej cywilizacji . Odbywa się to prze-56

ciwko tradycji Oświecenia i w imię solidarności, ale przeciwko wolności . 57

Tu trzeba przypomnieć, że pomimo globalizacji społeczeństwa istnieją nadal
w swoich niszach ekologicznych. Są może bardziej wrażliwe na globalne zjawiska
klimatyczne, bardziej świadome powiązania Ziemi z kosmosem, ale istnieją ciągle
w konkretnym środowisku. Zmieniły się istotne parametry ich struktur, np. zreduko-
wana została postać państwa narodowego i zmieniły się formy granic. Gdy jednak
w Europie szuka się rozwiązań ponadnarodowych, czy nawet kosmopolitycznych,
to w świecie dążenie do kreowania państw wedle wzoru narodowego jest nadal
przemożne. Nacjonalizm i konsumpcjonizm wydają się najistotniejszym wkładem
cywilizacji europejskiej w tworzenie zagrożenia. 

Dla ekohistoryka wyzwaniem przyszłości jest istnienie świata, które nie ma
sensu, jeśli nie przetrwa człowiek, czyli że istotą prospektywy jest uchwycenie szans
wprowadzenia zmiany. Szanse zmiany człowieka w rozsądnej perspektywie cza-
sowej nie wydają mi się wielkie, i to niezależnie od tego, czy mi się podobają czy
nie. W perspektywie piętnastu lat, patrząc optymistycznie, nic istotnego nie nastą-
pi. Propozycje lub prognozy nie tyle są realne lub utopijne, ile nie dają gwarancji
zmiany w relacji z przyrodą. Cokolwiek jednak potrafimy sobie wyobrazić, to trzeba
zerwać z konserwatyzmem lęku i przywrócić wiarę w przyszłość.

Wyzwaniem przyszłości wydaje się szukanie rozwiązań w stosunkach między
ludźmi takimi, jacy są. W ciągu paru tysięcy lat mamy do czynienia raczej z rosną-
cym obciążeniem środowiska niż ze zmianą człowieka. Z jednym istotnym wyjąt-
kiem, jakim było podporządkowanie środowiska w procesie nazywanym ukształto-
waniem kapitalizmu. Przypadki powracania do równowagi ekologicznej były dotąd
związane z religią, kulturą lub z cywilizacyjnie uwarunkowanymi regułami po-
stępowania. Częściej jednak spotykamy w dziejach przykłady katastrof . Zmiany58

tożsamości dokonywały się pod przymusem albo, niedokonane, kończyły się kata-
strofą . Ekohistoryk proponuje rozpatrzenie przypadków zmiany stanu systemu59

przez projekty kulturowe, przez zmiany zachowań utrwalone rytuałem. Czy jest
realne dokonanie zmiany postaw wobec ludzi w warunkach upowszechnionego
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modelu maksymalizacji konsumpcji? A tym bardziej, czy jest to realne w warun-
kach powszechnego braku zaufania do słów i do ludzi? W moim przekonaniu nie
jest sensowne szukanie rozwiązań w przekreślaniu całej historii tylko czy przede
wszystkim dlatego, że wywołana europejską ekspansją globalizacja przyjęła postać
wszechobezwładniającej konsumpcji . Z tej też racji wypada się zastanowić, czy60

perspektywa człowieka w społecznych związkach i w relacjach środowiskowych
nie oznacza także przywrócenia myślenia w kategoriach narodów. To jest w kate-
goriach wartości . Czy perspektywa nowej nowoczesności i kosmopolitycznej odpo-61

wiedzi na gospodarkę globalną może być uznana za przesądzoną ?62

Jeśli zatem nie widzimy uzasadnienia dla status quo i wątpimy w sens po-
wszechnej zależności (wariant D konsekwencją beznadziei?), to może ma sens zwrot
w kierunku dziedzictwa Europy? Nosi to wszelkie znamiona europocentrycznego
przeświadczenia o misji, rozumowania wskazującego, by naprawiali świat ci, co go
popsuli. Chodzi o to, że od dłuższego czasu nad myśleniem Europejczyków ciąży
poczucie winy, pragnienie ekspiacji niezwiązane jednak z przekonaniem o odpowie-
dzialności. Można wręcz mieć wrażenie, że szukamy w ten sposób zaspokojenia
potrzeby uchylenia się od odpowiedzialności. Jest to całkowicie wbrew temu, co da
się określić jako wartości europejskie . 63

Tego rodzaju myślenie nosi wszelkie znamiona utopii. Zwłaszcza po roku 1989
rozwinęły się dyskusje nad konsekwencjami panowania nad światem i nad prze-
świadczeniem o braku alternatywy (TINA). Teza o braku alternatywy wydaje mi się
ewidentnie fałszywa. Już dawno skomentował to wnikliwie Paul Berman , anali-64

zując konsekwencje alternatyw zarysowanych w ujęciach Francisa Fukuyamy65

i André Glucksmanna . Alternatywami nazywa się próby wskazania drogi ucieczki.66

Wszystko, co się wydarzyło w ostatniej dekadzie, wskazuje na brak pomysłu na
cokolwiek innego. Można powiedzieć, że na szczęście nie wierzymy już w ideologie
obiecujące spełnienie raju na ziemi. Ale czy naprawdę? Czy nie pojawiają się nowe
ideologie, rysujące perspektywę zmiany człowieka prowadzącej do odwrócenia
zagrożeń ekologicznych? Warto podkreślić, że wszystko o tym, co może nastąpić,
np. w postaci nowej formy egzystencji człowieka, zostało wypowiedziane już przed
czterdziestu laty . Od tamtej pory zaludnienie podwoiło się, a zdolności ludzkie67

zarówno twórcze, jak i destrukcyjne wzrosły jeszcze bardziej. Czy straciliśmy ten
czas czy, przeciwnie, daliśmy dowód nieograniczonych zdolności ludzkich znaj-
dowania rozwiązań? Uderzające jest, że nadal myślenie prospektywne i konstruowa-
nie koncepcji alternatywnych wywodzi się z ośrodków intelektualnych Zachodu.
Także wtedy, gdy skupia się na określaniu odpowiedzialności Zachodu za wszystko,
co się stało i co jeszcze nastąpi. Czyż ekofeminizm lub posthumanizm nie są pro-
duktami świata postępowego?
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Czy jest próbą odpowiedzi, jakąś alternatywą, wizja antyhumanistyczna zakła-
dająca konieczność wycofania ludzi z ich udziału w destrukcji ziemi? Czy można
przyjąć serio wizję przeciwną, sugerującą szansę powszechnego powrotu do oświe-
ceniowej tradycji postępu? W dodatku trzeba się zastanowić, czy istnieje, czy jest
do pomyślenia, jedna narracja o perspektywach naszego świata. Gros naszej uwa-
gi skupiają dyskusje i spory w świecie Zachodu, w praktyce przede wszystkim
w Stanach Zjednoczonych . Cała debata toczy się obok Reszty Świata, jakby co do68

przyszłości świata nie miała własnego stanowiska. Szczególnie istotne jest zwró-
cenie uwagi na fakt, że nie istnieje także żadna instancja zdolna do zasadniczego
przekształcenia stosunków między społeczeństwami. W takich okolicznościach
nabiera znaczenia refleksja nad tym, jak następują zmiany społeczeństw. Ogromny
dorobek refleksji humanistycznej czeka na wykorzystanie w niezbędnym zwrocie
świadomości. 

Wyzwaniem jest od dawna sprzeczność między przekonaniem o konieczności
rozwoju w postaci drogi do powszechnego dobrobytu a coraz powszechniejszą świa-
domością ograniczoności zasobów. Powstała ogromna literatura szukająca roz-
strzygnięcia czy to przyczyn sukcesu Europy, czy to genezy niepowodzenia reszty
świata . Jedną z reakcji, propozycją dokonania autonomicznej transformacji, może69

stać się nowa postać humanistyki. Z perspektywy ekohistoryka widać jednak, że
sprostać wyzwaniom musi człowiek i to on, ze swoim ciągle niezuniwersalizowanym
dziedzictwem, będzie dokonywał zmiany. Badanie transformacji pozwala moim
zdaniem prześledzić wszystkie dawne warianty społecznego reagowania na zagro-
żenie istnienia. W tym zwłaszcza udane i nieudane rozwiązania usiłujące złagodzić
nacisk na środowisko. W ten sposób można ustalić, jakie przekształcenia w sferze
niematerialnej mogą doprowadzić do realizacji postulatu stabilizacji potrzeb. A za-
tem utopia albo śmierć? Bardzo możliwe, aczkolwiek nie w wersji proponowanej
przed czterdziestu laty przez René Dumonta ! Wizja człowieka nowego, oddanego70

pracom ręcznym w świecie zdeindustrializowanym, już wtedy była o tyle mało
przekonująca, że odwoływała się do doświadczeń wietnamskich i chińskich. Po-
dobnie można dziś sądzić o innych wariantach utopii skupionych na zagrożeniach
środowiskowych . Ich słabością są podstawy ideologiczne, wiara w zbawienie świa-71

ta przez likwidację kapitalizmu. Kolejne wersje radykalnej przemiany świata oży-
wiają młode pokolenia głównie w świecie bogatym. Mogą wpłynąć na polityczne
decyzje w tym świecie, ale nie bardzo widać, jak mogłyby zmienić dawny Trzeci
Świat w przestrzeń dobrobytu . Jeszcze bardziej dramatycznie rysują się te projekty72

w zderzeniu niekontrolowanego rozwoju w byłym Trzecim Świecie z wyzwaniem
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ochrony ginących plemion, języków, gatunków i zdolności Ziemi do utrzymania
w równowadze atmosfery. Utopia powrotu do stacjonarności nie polega na iluzo-
rycznej wizji restauracji warunków sprzed rewolucji przemysłowej. Nie wydaje się
też, by taką szansę stwarzała perspektywa ewolucji biotechnologicznej. Roz-
ważywszy to, co w tej sprawie powiedziano i zrobiono w ostatnim półwieczu, eko-
historyk musi dojść do przekonania, że jedyną utopią odwracającą trend zagłady
byłby zwrot człowieka ku podejmowaniu odpowiedzialności. Tony Judt pisał, że
znalezienie drogi wyjścia wymaga przyjrzenia się naszej niedawnej przeszłości, by
ponownie przedłożyć sprawiedliwość nad zwykłą wydajność. Czy to oznacza, że
zawierzenie rynkowi jest zgubne, bo przeszkadza stawiać czoło wyzwaniom spo-
łecznym? Na pewno musimy przyjąć odpowiedzialność za świat, w którym żyjemy .73

Czyli dążenie do globalnej samodzielności powinno stać się nie tylko świadome, ale
i powszechne. I oczywiście osobiste. Tylko w ten sposób można oczekiwać zna-
lezienia sposobu odzyskania równowagi ekologicznej. Utopia przez nawrócenie ?74

Można oczywiście wyobrazić sobie sugestię, która wskazuje na możliwość
zmiany priorytetów, a tym samym na wyhamowanie obecnego trendu. Nie mam na
myśli projektów ustanowienia Raju Ziemskiego w dowolnej postaci. Atrakcyjne czy
odpychające, mają jedną wadę, są ahistoryczne. Nigdy się to nie udało i nie należy
się łudzić powrotem Wieku Złotego. Natomiast interesująco przedstawiają się kon-
cepcje zmiany priorytetów ludzkich oparte na idei nawrócenia. Takim programem
jest hipoteza Ziemi-Matki (Gai), propozycja zmiany świadomości ze względu na
uznanie Ziemi za organizm żywy . W pewnych postaciach przybiera ona formę75

parareligijną  lub zgoła ideologiczną . W istocie we wszystkich religiach świata76 77

można odnaleźć programy stawiające na nawrócenie człowieka. Wydaje mi się
kluczowe zwrócenie uwagi na perspektywę osobistej odpowiedzialności każdego
nawracającego się człowieka nie tylko za rodzaj ludzki, ale także za całe stwo-
rzenie . Byłoby w tym także dążenie do kompromisu między szukaniem ocalenia78

w powrocie do więzi narodowej a kosmopolityczną w istocie perspektywą społe-
czeństwa obywatelskiego.

Ekohistoryk nie podporządkowuje swych badań zarysowanemu schematowi
stanów systemów społecznych. Natomiast bierze je pod uwagę przy analizie każdego
przypadku. Z tego powodu tak wielkie znaczenie przypisuje badaniom transformacji.
Doświadczenie pokoleń w tworzeniu zasad przekształcających społeczeństwa jest
cennym zasobem dla wszelkiej refleksji o tym, jak ludzie poradzą sobie z kolej-
nymi wyzwaniami. Na przykład z trzecią falą, która wydaje się propozycją nowej
cywilizacji, polegającej na upowszechnieniu raczej stanu postępowego niż konser-
watywnego . Badania transformacji mogą się okazać kluczowe także w wypadku79
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świadomego poszukiwania przywrócenia stanu stacjonarnego. Koncepcje globalne
mają szanse, gdy wyrastają z przekształceń zachodzących lokalnie.

Wyzwaniem będzie na koniec szukanie integracji nie tylko między dyscyplinami
opisującymi związki między społeczeństwami a środowiskiem, ale także między
wszystkimi podejmującymi badania nad przekształceniami społecznymi. Te perspek-
tywy wyzwań określiłem jako zadanie transdyscyplinarne, ale będzie to tylko jeden
aspekt podjętego wyzwania . Drugim powinien stać się stosunek kompleksowy do80

postawionego pytania o sposób rozwiązania kwestii odpowiedzialności . W ten81

sposób wypełniam zobowiązania ekohistoryka, które przyjąłem, rozpoczynając dzia-
łalność naukową.

Powtórzę na koniec: to właśnie z ekohistorycznej perspektywy widać, że prob-
lemem, z którym się mierzymy, nie jest środowisko, lecz otoczenie, wyzwaniem do
podjęcia jest człowiek, czy raczej wzajemne stosunki między ludźmi. To między
innymi tłumaczył nam René Girard, który chciał ratować człowieka. Można to ująć
także w definicji ekohistoryka, którego zadaniem jest ocalanie przeszłości, przywra-
canie wiary w przyszłość i budowanie zaufania do teraźniejszości.

ECOHISTORIAN FACING THE CHALLENGES OF THE FUTURE

Summary

The article is an attempt to define future challenges which contemporary humanities
face. The author undertakes this task from the ecohistorical position, which means inter-
disciplinary exploration of the social system environment. This research is aimed at defining
future prospects. The author uses the General Systems Theory to present the original concept
of the social system states. They are addressed with regard to relation of the society with
the environment (elecological niche) and surrounding. The focus is on identity and trans-
formation of societies. The discussion on prospects of their evolution is at the same time
a debate on the future humanities in the face of new interpretations and concepts. The thesis
of the article is that there is a need to focus research on the processes of the social system
transformations as an introduction to effective land resources protection policy.

Trans. Izabela Ślusarek
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Zob. Nowe studia z literatury francuskiej, Kraków 1922, s. 292: „Jest to najwłaściwsza roz-2

rywka, wytchnienie umysłowe dla wytrawnych pisarzy; gdyby każdy z nich przełożył z umiłowa-
niem bodaj jedno ulubione i pokrewne mu duchem arcydzieło – a któryż go nie ma? – luki rychło by
się zapełniły. Tak przekładał Goethe Pamiętniki Benvenuta i Neveu de Rameau Diderota...”

PRZEGLĄD HUMANISTYCZNY 1, 2014

Tadeusz Zatorski
 

„WSZAK SŁOWO DLA MNIE TAK WIELE NIE ZNACZY!” 
GOETHE JAKO TŁUMACZ I TEORETYK PRZEKŁADU* 

I

Gdy nazwisko Goethego wspomina się w nawiązaniu do rzemiosła uprawianego
przez tłumacza, myśli się najczęściej o analizach przekładów poety na inne języki,
zwykle na język ojczysty. Tu szczególnie wdzięcznym obiektem badań są tłuma-
czenia Fausta, bo jest ich wiele, co stwarza możliwość porównywania rozmaitych
translatorskich technik i założeń teoretycznych. W Polsce badaniami takimi zajmo-
wał się zmarły niedawno prof. Krzysztof Lipiński, a jedna z ważniejszych i bardziej
wnikliwych prac na ten temat powstała również na Uniwersytecie Gdańskim .1

Znacznie rzadziej mówi się o dokonaniach Goethego jako tłumacza. Jest to
poniekąd zrozumiałe: Goethe był przede wszystkim autorem, a więc samodzielnym
twórcą, nie zaś  o d t w ó r c ą,  jakim jest tłumacz, a przekłady to w gruncie rzeczy
jedynie bardzo wąski margines jego dzieła. Mimo tej marginalności zasługują one
jednak na baczną uwagę z dwóch co najmniej powodów. 

Pierwszy to ten, że Goethe tłumaczył z zamiłowania, nie zaś z przymusu oko-
liczności materialnych (jak np. Lessing, przez pewien czas utrzymujący się w dużej
mierze właśnie z tłumaczeń). Rzec można, że w idealnej wręcz postaci realizował
postulat Tadeusza Boya-Żeleńskiego, by wielkie dzieła literatury tłumaczyli wielcy
pisarze w godzinach swego odpoczynku . Tłumaczył to, co chciał tłumaczyć i co za2

godne przetłumaczenia sam uznawał. A dokonywane przezeń wybory pozwalają na
pewien wgląd w jego widzenie świata. Daje do myślenia na przykład jego zain-
teresowanie autobiografią Benvenuta Celliniego. Goethe, jak wiele na to wskazuje,
miał pewną słabość do takich awanturniczych postaci: dość wspomnieć jego fascy-
nację Cagliostrem czy wreszcie Faustem, określanym czasem nie bez racji mianem
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Hamburger Ausgabe, wyd. 16, 1996, Deutscher Taschenbuch Verlag 2000 (dalej jako HA), t. XII,
s. 472. 

Übersetzungen, HA, t. II, s. 255. 7

„Cagliostra swojej epoki” . Niewykluczone też, że przekłady te w jakiś sposób3

mogły inspirować jego własną twórczość czy pozostawać z nią w jakimś związku:
kto wie na przykład, czy praca nad przekładem Celliniego nie zachęciła go w jakiejś
mierze do napisania własnej autobiografii – przypuszczenie takie wyraził między
innymi Gero von Wilpert . Trudno też nie zauważyć pewnego znamiennego pokre-4

wieństwa Fausta i Kuzynka mistrza Rameau: tytułowy bohater dziełka Diderota,
cynik i nihilista, to postać iście mefistofeliczna, a dialog obu interlokutorów przy-
pomina nieco słowne pojedynki Fausta z Mefistem, przy czym zasadne jest przecież
podejrzenie, że w obu wypadkach ten dwugłos to swoista partytura, sposób roz-
pisania na role sui generis monologu autora, w którego umyśle, jak to nazwał Goethe
w swoim arcydramacie: „dwie dusze [...] żyją w wiecznym sporze” . Gdy z kolei5

w jednej z rozmów z kanclerzem Friedrichem von Müllerem w 1827 r. poeta wspo-
mina, że gdyby był młodszy, to podjąłby się przekładu Narzeczonych Manzoniego,
to rzuca to również pewne światło na jego stosunek do katolicyzmu – zazwyczaj,
najdelikatniej mówiąc, dość ambiwalentny – będącego istotnym składnikiem tej
powieści , a przekład ody Piąty maja tegoż autora mówi coś również o jego kulcie6

Napoleona. Zresztą zdarzało się, że utwory będące w istocie przekładami Goethe
włączał wręcz do swoich własnych dzieł, jak choćby fragmenty Pieśni Osjana do
Cierpień młodego Wertera, opowiadanie Obłąkana wędrowniczka do Lat wędrówki
Wilhelma Meistra, albo w powszechnej świadomości uchodzą one za teksty jego
autorstwa, jak Lis przechera. 

Powód drugi to ten, że Goethe nie tylko tłumaczy, ale także poważnie zasta-
nawia się nad technikami przekładu, jego formami i gatunkami. Zresztą to zaintere-
sowanie dzieli ze swoją epoką, która do teoretycznej refleksji nad tłumaczeniem
przykłada niemałą wagę. Świadom jest przy tym, że nie dokonuje jakichś zasad-
niczych odkryć, lecz jedynie, jak to powie w komentarzu do Dywanu Zachodu
i Wschodu, porządkuje „coś, co wprawdzie dobrze jest znane, ale czego nigdy dość
często powtarzać” . Jego uwagi na ten temat istotnie nie rzucają może na kolana7

oryginalnością, ale przecież poecie i – co ważne – także praktykowi przekładu udało
się kilkakrotnie bardzo trafnie nazwać problemy i pytania, z którymi przychodzi się
zmierzyć każdemu tłumaczowi w każdej epoce.
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Zob. Z mojego życia. Zmyślenie i prawda, przeł. A. Guttry, PIW, Warszawa 1957 (dalej jako9
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Goethe był poliglotą. Nie było to zresztą wówczas wśród wykształconych sfer
mieszczańskich niczym nadzwyczajnym. Biegłą znajomość łaciny i greki wyniósł
ze szkoły (a jeden z zachowanych jego zeszytów szkolnych dokumentuje niesły-
chanie wysoki poziom wymagań, stawianych już siedmiolatkom ). Później narzekał8

co prawda, że jego znajomość greckiego wystarczyła do czytania NT, ale była za
słaba, by czytać Homera, ale przecież Homera – trochę w ramach ćwiczeń języ-
kowych – będzie również próbował tłumaczyć. Podobnie jak Plotyna (wspomagając
się przekładem łacińskim). Francuskiego uczy się już we wczesnym dzieciństwie
i będzie nim władał bardzo biegle. W opanowaniu tego języka, jak wspomina, bar-
dzo pomogły mu częste wizyty w teatrze, gdzie wystawiano sztuki w oryginałach
francuskich – zapewne dlatego, gdy po latach opracuje swoją osobliwą Propozycję
wprowadzenia języka niemieckiego w Polsce (to znaczy na terenach zaboru pru-
skiego), tak wielką wagę będzie przykładał właśnie do prostych scenek teatralnych
wystawianych w tym języku przez wędrowne zespoły aktorskie, stworzone specjal-
nie w tym celu. Podobnie uczy się włoskiego, przysłuchując się lekcjom pobieranym
przez siostrę (wielkim admiratorem tego języka jest jego ojciec, Johann Caspar,
który w 1740 r. odbył podróż po Italii, a później – w latach 1765–1770 – opisał ją
w obszernym diariuszu, sporządzonym po włosku). Goethe w ogóle nie przepada za
gramatyką, która go śmieszy wielką liczbą wyjątków. Przyswaja sobie również
podstawy angielskiego w ciągu czterech tygodni intensywnych lekcji pobieranych
u wędrownego nauczyciela tego języka . Uczy się także podstaw hebrajskiego oraz9

poznaje nieco frankfurcką odmianę jidysz, czego dowodem krótka parodia w tym
języku, zatytułowana Kazanie żydowskie, pochodząca zapewne z czasów jego stu-
diów w Lipsku (1767/1768). Nie zna żadnego języka słowiańskiego. Wyrazi z tego
powodu grzecznościowe ubolewanie podczas rozmowy z naszym Wieszczem
Adamem latem roku 1829 w Weimarze (toczonej notabene – z inicjatywy samego
Mickiewicza – po francusku) . 10

Dorobek translatorski Goethego nie jest objętościowo zbyt wielki: oblicza się
go mniej więcej na 1000 stron druku, co oczywiście w wypadku tłumacza zawo-
dowego nie byłoby jakąś liczbą oszałamiającą – to w gruncie rzeczy cztery średniej
objętości książki. Ale jest to dorobek znaczący, a przy tym bardzo różnorodny, bo
obejmujący zasadniczo wszystkie rodzaje literackie: poezję, dramat, i epikę. Waż-
niejsze z tych przekładów to: wyimki z Pieśni Osjana, włączone później do Cierpień
młodego Wertera  fragmenty autorów starożytnych: Pindara, Homera, Sofoklesa,11

wyimki z pism Madame de Staël, autobiografia Benvenuta Celliniego (1796/1797),
Mahomet i Tancred Voltaire’a, Esej o malarstwie Diderota, fragmenty Manfreda
Byrona, oda Manzoniego Piąty maja. Nieco więcej uwagi wypada tu poświęcić jego
tłumaczeniu Kuzynka mistrza Rameau Denisa Diderota. To, rzec można, jeden
z takich przekładów, o jakich marzy chyba każdy tłumacz. Bo też w tym wypadku
tłumaczenie dzieła jednego z najgłośniejszych i najbardziej wpływowych autorów
epoki miało poprzedzić nawet edycję oryginału.
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Zob. RzG, 30 grudnia 1823, t. II, s. 376. 12

Zob. na ten temat R. Schlösser, Rameaus Neffe. Studien und Untersuchungen zur Einführung13

in Goethes Übersetzung des Diderotschen Dialogs, Severus Verlag, Hamburg 2011, s. 115 i n. 
Zob. Notziz zu „Rameaus Neffe” von Diderot, „Über Kunst und Altertum” IV/1; J.W. Goethe,14

Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens, Münchner Ausgabe (dalej jako MA), Carl Hanser
Verlag, München – Wien [1991], t. VII, s. 695. 

Wspomni o tym sam Goethe w Notiz..., s. 695. 15

Diderot sprzedał w 1765 r. swoją bibliotekę carycy Katarzynie II, hojnej pro-
tektorce myślicieli Oświecenia. Otrzymał za nią ogromną sumę 15 000 liwrów,
prawo dożywotniego użytkowania księgozbioru oraz 300 pistoli rocznie za spra-
wowanie nad nim opieki, wypłacone notabene za pięćdziesiąt lat z góry – zmarł
w 1784 r.! To dlatego po śmierci filozofa do Petersburga trafiły również jego nie-
wydane za życia rękopisy, w tym manuskrypt Kuzynka mistrza Rameau. Tam
w bibliotece Ermitażu odkrył go w 1798 r. Friedrich Maximilian Klinger, niemiecki
pisarz, który został rosyjskim generałem. Sporządził kopię i rozpoczął poszukiwa-
nia wydawcy. Bezskuteczne zresztą. Wkrótce potem Klinger zawarł znajomość ze
szwagrem Friedricha Schillera, Wilhelmem von Wolzogenem, który w 1803 r. prze-
kazał odpis poecie. Ten namówił lipskiego wydawcę Georga Joachima Göschena do
wydania dialogu, a Goethego do sporządzenia przekładu. Pracę nad tłumaczeniem
rozpoczął Goethe w listopadzie 1804 r., a zakończył już w styczniu następnego roku
– z czego był, jak się zdaje, bardzo dumny . 12

Niejasna – najdelikatniej mówiąc – była sytuacja prawna manuskryptu, zwłasz-
cza że w pobliskiej Gocie mieszkał Friedrich Melchior von Grimm, swego czasu
blisko zaprzyjaźniony z Diderotem i pozostający w kontakcie z jego spadkobier-
cami. By uniknąć kłopotów, tłumacz i wydawca utrzymywali całą rzecz w ta-
jemnicy, powstrzymując się nawet od publikacji zwykłego w takich wypadkach
anonsu, zapowiadającego ukazanie się książki. Jak wynika z korespondencji między
Goethem, Schillerem i Göschenem, wszyscy trzej mieli świadomość, że wydanie
przekładu bez zezwolenia posiadaczy praw autorskich to nadużycie, a Goethe wa-
hał się chyba nawet, czy podpisać tłumaczenie własnym nazwiskiem . Edycja nie-13

miecka miała przy tym poprzedzić wydanie oryginału przez tegoż Göschena, który
jednak ostatecznie porzucił ten zamysł: Goethe wytłumaczy to później wojną Prus
z Napoleonem i spowodowanym przez nią spadkiem zainteresowania piśmien-
nictwem francuskim , ale główną przyczyną była zapewne kiepska sprzedaż prze-14

kładu. Nie bez znaczenia jest jeszcze jeden fakt: Goethe nie tylko tłumaczy, ale
sporządza również dość szczegółowe przypisy, przybierające niekiedy rozmiary mi-
niesejów. Towarzyszą temu wnikliwe studia nad autorem, dziełem i epoką. Goethe
najwyraźniej rozumie swoją rolę tłumacza szerzej: nie tylko jako dostarczyciela
przełożonego tekstu, ale także jako komentatora, którym tłumacz, najuważniejszy
czytelnik dzieła, powinien być niejako z samej istoty swego rzemiosła. Ostatecznie
przekład ukazuje się w maju 1805 r. Göschen, porzuciwszy zamiar wydania orygi-
nału, odsyła tekst odpisu Klingerowi do Petersburga, nie zachowując kopii! Ma to
pewne konsekwencje, gdyż w 1821 r. ukaże się w Paryżu francuska wersja Kuzynka,
sporządzona jednak nie z oryginału (którego nie można przez jakiś czas odnaleźć),
lecz będąca retranslacją przekładu Goethego .15

Goethemu udało się zachować w przekładzie potoczystość i lekkość tekstu
francuskiego (pamiętajmy, że dziełko Diderota to dialog), choć niekiedy zdarza mu
się, jak formułuje to Schlösser, „trzymać zbyt blisko oryginału”, co sprawia, że tekst



„Wszak słowo dla mnie tak wiele nie znaczy!” Goethe jako tłumacz i teoretyk przekładu 85

Zob. R. Schlösser, Rameaus Neffe, s. 180.16

Tamże, s. 128 i n.17

List do Friedricha de la Motte Fouqué z 12 marca 1806 r. Cyt. za komentarzem wydawcy do18

przekładu Goethego, MA, t. VII, s. 1082 i n. Schlegel – powodowany zresztą zapewne także czysto
osobistą niechęcią i animozją – dość kąśliwie oceniał translatorskie poczynania weimarskich gi-
gantów. Przekład Ifigenii Eurypidesa, dokonany przez Schillera, skomentował złośliwie: „Choć
greki sobie nie przyswoiłem,// To Ifigenię przecież zniemczyłem” (cyt. za: H. Rüdiger, Goethes
und Schillers Übertragungen antiker Dichtungen, w: Goethe und Europa. Essays und Aufsätze
1944–1983, hrsg. W.R. Berger, E. Koppen, Berlin – New York 1990, s. 4.

Zob. niżej.19

Zob. Aneks I. 20

BA, t. XVIII, s. 622. 21

Tamże. 22

HA, t. II, s. 255.23

tłumaczenia brzmi „sztywno i nieniemiecko” . Nie zdołał też uniknąć pewnych16

błędów, przy czym niekiedy trudno rozstrzygnąć, czy wynikały one z niedostatków
znajomości języka, czy raczej z nieścisłości w odpisie manuskryptu. Niekiedy, jak
to pracowicie wykazał wspomniany wyżej autor, są to przecież pomyłki ewidentne .17

Tym, co jednak najbardziej rzuca się w oczy, jest obecność licznych galicyzmów,
lekko tylko zniemczonych słów francuskich. Nie wszystkim się to podobało: August
Wilhelm Schlegel, sam przecież będący wybitnym tłumaczem, natrząsał się w jed-
nym z listów: „I po co nam sztywne, brzmiące całkiem z francuska tłumaczenie
dialogu, który sam Diderot przypuszczalnie zarzucił. [...] To styl prawdziwie bar-
barzyński” . 18

Jednak kryła się tu i pewna metoda: Goethe realizował w przekładzie Diderota
jedno ze swoich teoretycznych założeń translatorskich, polegające na tym, że świat
autora przybliża się odbiorcy w jego oryginalnych zarysach, próbując niejako wy-
wołać wrażenie obecności w nim czytelnika, zamiast nadawać mu cechy świata,
w którym czytelnik żyje . Stąd właśnie obecność owych galicyzmów, np. „chaus-19

siert” od francuskiego „chausser” to znaczy po prostu „obuty”, na co istnieją prze-
cież precyzyjne określenia niemieckie: „gestiefelt” czy „beschuht” i Goethe w swych
oryginalnych tekstach wielokrotnie się nimi posługuje, w tekście tłumaczonym
świadomie pozostawia jednak to słowo w brzmieniu zbliżonym do oryginalnego, co
dla współczesnego mu czytelnika, najczęściej biegle znającego francuski, nie było
problemem . W Maksymach i refleksjach napisze: „Przeklinam wszelki negatyw-20

ny puryzm, domagający się, by nie używać jakiegoś słowa, w którym inny język
umieścił wiele treści albo coś subtelniejszego” . W tychże Maksymach stwierdzi21

również, że „siłą języka jest nie to, że odrzuca obce, lecz że je wchłania” . A za ne-22

gatywny przykład uzna później w swym eseju o tłumaczeniach, zawartym w ob-
jaśnieniach do Dywanu Zachodu i Wschodu, tłumaczy francuskich, którzy nie tylko
starali się usilnie oddać każde obce słowo francuskim, ale również, właśnie pod
wpływem tego dążenia, podobnie postępowali z „uczuciami, myślami, ba, przed-
miotami”, żądając „za każdy obcy owoc surogatu, który wyrósł na [ich] własnym
gruncie” .23

Wielce znamienne są przy tym także opuszczenia i celowe zniekształcenia,
których dokonuje tłumacz. Mają one nierzadko jednoznacznie charakter cenzury
obyczajowej. Niekiedy chodzi o fragmenty, które dziś wydają się zupełnie niewinne.
Goethe pomija na przykład wzmiankę o księgarzu Davidzie i jego żonie, o której
niejaki Palissot twierdził, że pozostawał z nią w bardzo zażyłej relacji, czemu ona



86 Tadeusz Zatorski

„Le grison garde la lettre de change, et mon Juif couche avec la femme du grison”, co Goethe24

tłumaczy: „Der Mittelsmann behält den Wechsel und führt meinen Juden zur Frau” (Pośrednik
zatrzymuje wechsel i prowadzi mojego Żyda do żony). Por. przekład Leopolda Staffa: „Stręczyciel
zatrzymuje weksel, a mój Żyd śpi z żoną stręczyciela”.

MA, t. VII, s. 623. 25

Staff znał przekład Goethego (wykorzystał nawet w swojej edycji jego przedmowę i przypi-26

sy), a więc niewykluczone, że dokonane przezeń opuszczenia mogły być dla niego pewną sugestią.
Zob. także: Kuzynek mistrza Rameau, przeł. L. Staff, wyd. 2, PIW, Warszawa 1979, s. 113 i n. Por.
Kuzynek mistrza Rameau, przekł. G. Dobreńko, Wojewódzka Biblioteka Publiczna, Kraków 2008,
s. 100 i n.

Zob. Aneks I/2. 27

Goethes Werke, herausgegeben im Auftrag der Großherzogin Sophie von Sachsen, Weimar28

1887–1912 Weimarer Ausgabe (w dalszym ciągu WA; pierwsza cyfra rzymska oznacza tu jeden
z działów edycji), IV, t. II, s. 95. 

oczywiście zaprzeczała. Gdzie indziej mowa o kupcu żydowskim, który za pienią-
dze „sypiał” z żoną pewnego stręczyciela, tłumacz woli jednak napisać, że ów strę-
czyciel „przyprowadził Żyda do żony” . Pomija wreszcie jedną z opowieści Rameau24

o jego niedawnych chlebodawcach, zabawną, ale istotnie graniczącą z pornografią
czy może nawet wręcz pornograficzną, tu jednak zaznacza opuszczenie, informując
czytelnika, że w tym miejscu opowiada on „o swych dobroczyńcach skandaliczną
historyjkę, zarazem śmieszną i zniesławiającą, a jego obelżywe przemowy osiągają
swój szczyt” . (Co ciekawe, fragment ten zostanie opuszczony – i zaznaczony25

jedynie kreskami – także w przekładzie Leopolda Staffa z roku 1910. Powróci
jednak w powojennych edycjach tego tłumaczenia ). 26

Takich opuszczeń czy przeinaczeń łagodzących pewne sformułowania i wyra-
żenia oryginału jest znacznie więcej: na przykład w opisie żony młodego Rameau
Goethe opuszcza wzmiankę o „fesses” („pośladki)”, a „croupe” („tyłek”) zastępuje
słowem „Hüften” („biodra”) – podobnie postąpi w swoim przekładzie Staff27

– i można by mniemać, że Goethe to autor pruderyjny. Rzecz jasna, podejrzenie
takie wprawiłoby – i słusznie – w zdumienie każdego czytelnika Fausta. Poeta
w istocie daleki jest niewątpliwie od wszelkiej pruderii. Niemiecką publiczność
zaszokował przecież już swoim Goetzem z Berlichingen. W kolejnych wydaniach
będzie jednak łagodził niektóre co dosadniejsze sformułowania, a i przyjacielowi
z czasów pobytu w Wetzlarze, Friedrichowi Wilhelmowi Gotterowi, zamierzające-
mu wystawić sztukę na amatorskiej scenie w Gocie, doradzi w czerwcu 1773 r. pół
żartem, pół serio: 

Wygładzić musisz starannie brzydkie słowa wszystkie, 
Niech dupa będzie tyłkiem, zasraniec opryszkiem . 28

Mnóstwo nad wyraz jędrnych wyrażeń znaleźć można i w Weselu Hanswursta,
szkicu farsy wydanym w pełnej wersji dopiero w 1921 r. Eckermann wspomina
w swoich rozmowach z poetą, jak to ów pokazał mu swego czasu rękopis utworu:
rozbawiony do łez, Eckermann podziwia „potężną siłę żywotną”, która „biła z każ-
dej linijki”, ale przecież zakłopotany też nieco, stwierdza, iż rzecz „przekracza
wszelkie granice obyczajności do tego stopnia, że nawet nie da się opowiedzieć tych
fragmentów”. A sam Goethe przyznaje: 

Było nie do pomyślenia [...], abym mógł tę sztukę skończyć, gdyż wymagałoby to szczytu swa-
woli, która wtedy wprawdzie chwilowo mną owładnęła, ale zasadniczo nie odpowiadała powadze
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RzG, t. II, s. 293 i n.29

Więcej na ten temat piszę w: Goethe mniej znany. Przekłady i szkice, Gdańsk 2011, rozdz.30

„Incommunicabilia”. Goethe cenzurowany i cenzurujący, s. 179–200.
Cyt. za: W. Goethe, Refleksje i maksymy, tłum. J. Prokopiuk, Warszawa 1977, s. 240.31

mojej natury i dlatego nie mogłem się utrzymać długo w tym stanie. A poza tym w Niemczech nasze
środowisko jest zbyt ograniczone, aby można było tu z czymś tego rodzaju wystąpić .29

Drażliwość ówczesnej publiczności dziś musi się wydać niekiedy absurdalna.
Na przykład aktorom występującym w inscenizacjach Fausta zalecano wymawianie
słów „wykreskowanych” – zresztą przez samego autora – bełkotliwie i niewyraźnie
bądź zastępowanie ich... kaszlnięciami, a w jednej z pierwszych inscenizacji dramatu
ze słów Małgorzaty „Dreszcz mi przebiega po całym ciele” usunięto... przymiotnik
„cały”. Goethe jest pod tym względem mieszaniną sprzeczności. W latach dziewięć-
dziesiątych pisuje wręcz obsceniczne teksty, które mają jednak tylko jednego czy-
telnika: księcia Karla Augusta. Jest autorem frywolnego wiersza Dziennik, wyzy-
wających wręcz niekiedy epigramatów i śmiałych Elegii rzymskich (które jednak
wyda w bardzo okrojonej postaci). Ale w roku 1799, przez nikogo o to, jak się
wydaje, nieproszony, opracowuje memorandum O ulepszeniu dyscypliny akade-
mickiej i cenzury – chodzi tu co prawda przede wszystkim o cenzurę polityczną
i religijną, ale przecież, łatwo to sobie wyobrazić, także obyczajową. Sam ocenzuruje
zresztą swojego Fausta, wycinając sporą część Nocy Walpurgii i nie będzie się
sprzeciwiał ingerencjom cenzorskim, czasem niedorzecznym, dokonywanym na je-
go arcydramacie nawet w teatrze weimarskim, choć zapewne wystarczyłoby jedno
jego tupnięcie nogą, by im zapobiec. Co dozwolone umysłom wybitnym, elicie
artystycznej i umysłowej – zdaje się mówić poeta – nie jest przecież godne zalece-
nia jako pokarm duchowy dla mas, dla ludu, który należy chronić przed nadmierną
śmiałością artysty . 30

Powściągliwość Goethego można chyba jednak w wypadku tłumaczenia dialogu
Diderota interpretować jeszcze inaczej. Pamiętajmy, że przekładowi Kuzynka mia-
ła towarzyszyć edycja oryginału, niedoszła ostatecznie do skutku, a czytająca pub-
liczność niemiecka w większości znała język francuski. W tych okolicznościach
opuszczenia te, jak widzieliśmy, w jednym przynajmniej miejscu zasygnalizowa-
ne, mogły być swoistym zabiegiem marketingowym, mającym pobudzić ciekawość
czytelnika i zachęcić go do lektury (i nabycia) oryginału. Zgodnie zresztą z poglą-
dem Goethego zawartym Maksymach i refleksjach: „Tłumaczy należy uważać za
gorliwych stręczycieli, którzy półprzysłoniętą piękność zachwalają nam jako naj-
bardziej godną pożądania: wzbudzają tym tylko nieodparte pragnienie ujrzenia
oryginału” . 31

II

Goethe, jak była już o tym mowa, nie tylko tłumaczy, ale także analizuje różne
techniki tłumaczenia. Taka pogłębiona refleksja nad przekładem jest zresztą zna-
mienna dla czasów romantyzmu. August Wilhelm Schlegel pisze do Tiecka: „Sądzę,
że zmierzamy do wytworzenia prawdziwej poetyckiej sztuki tłumaczenia – chwała
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A.W. Schlegel, Nachschrift des Uebersetzers an Ludwig Tieck, „Athenaeum”. Eine Zeitschrift32

von August Wilhelm Schlegel und Friedrich Schlegel. Zweiten Bandes Zweites Stück, Berlin 1799,
s. 280. Cyt. za: W. Sdun, Problem und Theorien des Übersetzens in Deutschalnd vom 18. bis zum
20. Jahrhundert, München 1967, s. 38. 

C. Brentano, Godwi oder das steinerne Bild der Mutter. Ein verwilderter Roman von Maria,33

w: Werke, hrsg. F. Kemp, Carl Hanser, München 1963–1968, t. II, s. 262.
WA, IV, t. XLII, s. 270.34

Zob. WA IV, t. XLIII, s. 222. Ujmującą elegancję i takt, jakie Goethe przejawiał we współ-35

pracy z tłumaczami, obrazuje choćby jego list do Frédérica Jacoba Soreta, który na przełomie 1829
i 1830 r. tłumaczył jego Próbę objaśnienia metamorfozy roślin: „W kilku miejscach Pańskiego tłu-
maczenia zauważyłem, jak mi się zdaje, że w oryginale nie wyraziłem się dość jasno, dlatego tu
i ówdzie przedsięwziąłem coś, co będziemy mogli omówić podczas korekty” (zob. WA IV, t. XLVIII,
s. 80 i n.).

tego przedsięwzięcia dana została Niemcom” . Romantyzm rzemiosłu tłumacza32

nadał nieznaną dotąd rangę. Tłumaczeniem jest dla romantyków właściwie literatura
jako taka, zwłaszcza poezja, w ogóle sztuka to jakby przekład świata. Najzwięźlej
wyrazi to chyba Clemens Brentano w powieści Godwi: „Romantyczność sama
w sobie to tłumaczenie” .33

Także Goethe włącza się w ten pochwalny chór. W 1827 r. pisze w jednym
z listów: 

Cokolwiek można powiedzieć o niedoskonałościach tłumaczenia, to przecież jest i pozostanie
ono jednym z najważniejszych i najgodniejszych zajęć w powszechnej gospodarce świata. Koran
powiada: „Bóg dał każdemu narodowi proroka w jego własnym języku”. I tak oto każdy tłumacz
jest dla swego narodu prorokiem . 34

Tłumacze nie powinni jednak popadać w samozachwyt. Listów Goethego nie
należy brać zbyt dosłownie. Nie tylko dlatego, że kreuje w nich świadomie pewien
swój wizerunek w oczach potomności, ale także dlatego, że stara się zawsze dostroić
do umysłowości adresata czy rozmówcy (wiele jest na to świadectw). List, z którego
pochodzi ten cytat, skierowany był do Thomasa Carlyle’a, sławnego filozofa angiel-
skiego, ale i wybitnego tłumacza, który bardzo wiele uczynił dla spopularyzowania
literatury niemieckiej w Anglii (tłumaczył także Goethego) – wzmianka o tłumaczu
jako proroku musiała się spodobać temu głosicielowi idei „heroizmu” i prawa wiel-
kich jednostek do rządu dusz. 

Ale nawet jeśli w tych słowach kryje się nieco przesady, to przecież nie ulega
wątpliwości, że Goethe przywiązuje wielką wagę do tłumaczeń jako pewnego ob-
szaru literatury. Ma to związek także z jego własnymi doświadczeniami jako autora
bywającego przedmiotem przekładów i bacznie się im przyglądającego: w styczniu
1829 r. prosi na przykład tegoż Thomasa Carlyle’a o ocenę tłumaczenia Tassa,
w którego powstaniu – na tyle, na ile pozwala mu na to jego znajomość angielskiego
– czynnie uczestniczy, przeglądając jego brudnopis . Zapewne między innymi35

z tych doświadczeń wypływa wypracowana przezeń koncepcja Weltliteratur, „lite-
ratury światowej”, zwerbalizowana co prawda dość późno, bo dopiero w roku 1827,
ale przecież w postaci utajonej istniejąca w jego myśleniu już znacznie wcześniej.
To pojęcie nie oznacza przy tym u Goethego ogółu piśmiennictwa światowego ani
kanonu najwybitniejszych tego piśmiennictwa wytworów, lecz raczej pewien sposób
uprawiania literatury, pojmowanej jako wymiana między kulturami, nieustanny
proces wzajemnego inspirowania się autorów należących do różnych narodów. Sam
zresztą zobrazował najlepiej tę koncepcję swoim Dywanem Zachodu i Wschodu.
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Goethes Briefe und Briefe an Goethe, Hamburger Ausgabe, hrsg. K.R. Mandelkow unter36

Mitarbeit von B. Morawe, Deutscher Taschenbuch Verlag 1988, Briefe an Goethe, t. I, s. 528.
WA I, t. XLII/2, s. 420.37

Alemannische Gedichte, HA, t. XII, s. 266. 38

Zob. cytowany już wyżej list do Carlyle’a z 20 lipca 1827, WA IV, t. XLII, s. 270. 39

Tamże.40

Zob. RzG, t. I, s. 172. Jak celna to uwaga, dowiodły choćby lata siedemdziesiąte XX w., kiedy41

to wielu intelektualistów rosyjskich uczyło się polskiego, by móc czytać literaturę obcą tłumaczo-
ną u nas, a niedostępną w Związku Radzieckim (np. literaturę iberoamerykańską).

Tamże.42

Na temat roli przekładów Goethe wypowiedział się w tym właśnie duchu także
w sporządzonym 1808 r. wstępnym szkicu „księgi ludowej o treści historycznej”,
zamówionej u niego przez Friedricha Immanuela Niethammera, a pomyślanej jako
narzędzie służące „wychowaniu i kształceniu narodowemu” . Przy tej sposobności36

zwraca uwagę na wpływy zewnętrzne kształtujące kulturę: „Żaden naród, zwłasz-
cza żaden z narodów nowszych, a już najmniej może niemiecki, nie ukształtował się
sam z siebie” , a „Niemiec – dodaje – potrafi docenić zasługi innych”. W tym pro-37

cesie wymiany tłumaczowi przypada z natury rzeczy rola bardzo ważna: „Przekłady
to istotna część naszej literatury. [...] Wszystko, co ważne, jest przetłumaczone, albo
przetłumaczone być powinno”. Rzec można wręcz, że miarą, którą należy mierzyć
poziom danego społeczeństwa, jest właśnie jego zdolność importu i przyswajania
obcych dóbr intelektualnych: „dla narodu najważniejszym krokiem w kierunku
kultury jest tłumaczenie dzieł obcych na własny język” . W ten sposób powstaje38

niejako rynek myśli, „powszechnego handlu duchowego” , na którym tłumacz sta-39

je się pośrednikiem. Co więcej, obecność przekładów podnosi wartość języka, na
który się tych przekładów dokonuje, ponieważ jest zachętą do jego poznawania:
„Kto rozumie i studiuje język niemiecki, znajduje się na rynku, na którym wszyst-
kie narody oferują swój towar, on zaś odgrywając rolę tłumacza, sam się bogaci” .40

Także w rozmowie z angielskim inżynierem Huttonem, przytoczonej przez
Eckermanna pod datą 10 stycznia 1825 r., Goethe zauważa, że dzięki licznym prze-
kładom na niemiecki wielu cudzoziemców znających ten język może zaoszczę-
dzić sobie trudu nauki innych . Uważał zresztą język niemiecki za szczególnie41

dobre narzędzie przekładu dzięki jego giętkości i plastyczności, a tłumaczenia nie-
mieckie miał za tak świetne, że czyniły one właściwie zbędną znajomość języków
starożytnych .42

Najbardziej znanym tekstem Goethego dotyczącym tłumaczenia jest jednak
zapewne scena z Fausta I, w której Faust tłumaczy początek Ewangelii Janowej: 

Pilno mi księgę prastarą otworzyć, 
By z rzetelnością szczerego zapału 
Tekst ten czcigodny, wprost z oryginału, 
Na drogą ojców mych mowę przełożyć. 
Więc: „Na początku – czytam – było Słowo”. 
Tum utknął już! Któż da mi formę nową?
Wszak słowo dla mnie tak wiele nie znaczy! 
Muszę to jakoś przełożyć inaczej, 
Jeślim od Ducha jest oświecon dziś. 
A zatem: „Była na początku Myśl”. 
Pilne baczenie daj tym pierwszym zgłoskom, 
Aby cię czasem pióro nie poniosło! 
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Faust, s. 74.43

Kommentar zu Goethes Faust I, Heidelberg 1982, s. 140 i n. 44

Faust, hrsg. A. Schöne, Insel Verlag, Frankfurt am Main 2003, Kommentare, s. 246 i n. Por.45

także: M. Fuhrmann, Goethes Übersetzungsmaximen, „Goethe-Jahrbuch” 117/2000, s. 27 i n.
Faust, s. 407. 46

Notatnik tłumacza (autoryzowany przekład z niemieckiego J. Prokopa), Kraków 1974, s. 112.47

Zob. także M. Fuhrmann, Goethes Übersetzungsmaximen, s. 27 i n. 48

Eden, das ist: Betrachtungen über das Paradies und die darinnen vorgefallenen Begebenheiten.49

Nebst Vorrede von Dr. Karl Friedrich Bahrdt, Professor in Gießen, Frankfurt a. M. 1772, w: WA I,
t. XXXVII, s. 250 i n.

Tekst satyry oraz komentarz w: Goethe mniej znany, s. 149–172. 50

Czyż tylko myśl ten wszechświat w ruch wprawiła? 
Powinno brzmieć: „Moc na początku była”. 
Lecz i tu także, choć rzecz zda się prosta, 
Coś mnie ostrzega, bym przy tym nie został. 
Już wiem! Duch światłem mi pomaga swym, 
I piszę już: „Był na początku Czyn” .43

Fragment to dość tajemniczy. Nie czas tu i miejsce, by omawiać wszystkie jego
– często całkowicie sprzeczne – interpretacje. Sporą ich część zebrał Hans Arens
w monumentalnym komentarzu do Fausta , inne przytacza w swej edycji dramatu44

Albrecht Schöne : większość ma charakter teologiczny i podkreśla wagę idei „czy-45

nu”, którą można traktować jako oś myślową całego dzieła: „Sława jest niczym
– wszystkim czyn”, powie Faust w akcie 4. II części dramatu . Choć zatem w istocie46

scena ta może się odnosić do kwestii bardzo odległych od dylematów tłumacza, to
przecież zarazem, jak zauważył Karl Dedecius, „trafia w sedno problematyki po-
etyckiego przekładu” , podejmując odwieczny temat relacji między słowem a sen-47

sem, która zaprzątała już umysły starożytnych: Cycerona i Hieronima . Z drugiej48

strony fragment ten można uznać również za swoisty antyporadnik przekładu: Faust
jako tłumacz nie tyle docieka znaczenia przekładanego tekstu, ile raczej wpisuje
weń własne przemyślenia i własną wizję świata. To zaś każe się zastanowić, czy nie
odegrały tu pewnej roli także krytyczne sądy Goethego na temat ukazujących się
w tamtych czasach licznych nowych tłumaczeń Biblii, próbujących często na siłę
uwspółcześnić jej tekst, przybliżyć go niejako osiemnastowiecznemu czytelnikowi,
„racjonalizując” już w przekładzie pewne obrazy i wątki epickie. Goethe odnosił się
do tych prób bardzo nieufnie. Taka naiwna, na siłę przeprowadzana racjonalizacja
Biblii ośmiesza ją w istocie, jego zdaniem, i odziera z jej tożsamości, której nie-
odłącznym składnikiem jest właśnie tak niemiła nowemu pokoleniu teologów war-
stwa epicka, pełna charakterystycznych motywów, obrazów i postaci; te „obrazy
poezji Wschodu” zalewa się teraz „potopem homiletycznym”, rozrywa na kawałki
i rozdrabnia, by odkryć w nich „składniki osiemnastowiecznych niemieckich ter-
minów uniwersyteckich” – pisał w jednej ze swych wczesnych recenzji . Jednego49

z takich „nowoczesnych” tłumaczy uczyni zresztą w 1774 r. przedmiotem satyry
zatytułowanej Prolog do najnowszych objawień Boga przełożonych na niemiecki
przez dr. Carla Friedricha Bahrdta, w której wyśmieje przekład Nowego Testamen-
tu sporządzony przez owego tytułowego dr. Bahrdta, skądinąd dość dobrze przyjęty
w środowisku teologów protestanckich . W tej materii Goethe jest – chyba słusznie50

– tradycjonalistą: W Zmyśleniu i prawdzie napisze: 
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ZiP, t. II, s. 57.51

Zu brüderlichem Andenken Wielands, BA, t. XVI, s. 490.52

Übersetzungen, w: Noten und Abhandlungen zu besserem Verständnis des west-östlichen53

Divans, BA, t. III, s. 307.

Chcę [...] jeszcze [...] przypomnieć przekład Biblii Lutra: ten znakomity bowiem mąż prze-
kazał nam dzieło spisane tak różnorodnym stylem w nienagannym, jednolitym języku ojczystym
i uchwycił poetyczny, historyczny, rozkazujący i pouczający ton Pisma Świętego; przekład jego wię-
cej przyniósł korzyści religii, niż gdyby pokusił się o odtworzenie po kolei wszystkich właściwości
oryginału. Daremne były późniejsze usiłowania uprzystępnienia nam w poetyckiej formie Księgi
Hioba, Psalmów i innych pieśni. Dla ogółu najprostszy przekład zawsze będzie najlepszy i najbardziej
celowy. Krytyczne owe tłumaczenia, które współzawodniczą z oryginałem, służą właściwie jedynie
uczonym ku rozrywce . 51

Pobrzmiewa tu co prawda bardzo znamienny dla Goethego elitaryzm, prze-
konanie, że zawsze garstka wybranych wie lepiej, co jest najlepsze dla „ogółu”, ale
da się chyba też wyczuć pewien szacunek tłumacza-poety dla tekstu o wielkich
walorach literackich, który nie powinien stawać się przedmiotem dowolnych inter-
pretacji tłumaczy-teologów, motywowanych ciasno pojmowanymi potrzebami dusz-
pasterskimi.

Goethe nie zostawił po sobie jakiegoś osobnego traktatu o tłumaczeniu, ale
kilkakrotnie formułuje swe teoretyczne poglądy, już bezpośrednio odnoszące się do
technik przekładu, celnie przy tym systematyzujące ponadczasowe rozterki tłumaczy.
Pierwsza jego obszerniejsza wypowiedź na ten temat pochodzi z „braterskiego
wspomnienia” o Christophie Martinie Wielandzie, wybitnym tłumaczu autorów
klasycznych i Shakespeare’a, wygłoszonego wkrótce po śmierci pisarza, 18 lutego
1813 r. Goethe wspomina tam o dwóch „zasadach przekładu” (Übersetzungs-
maximen): 

[...] Pierwsza wymaga, by autora obcej nacji przenieść do nas w taki sposób, byśmy mogli go
postrzegać jako naszego; druga natomiast żąda od nas, byśmy się sami przybliżyli ku obcemu i od-
naleźli w jego okolicznościach życiowych, sposobie mówienia, w jego właściwościach. Zalety obu
znane są dostatecznie ludziom wykształconym dzięki wzorcowym przykładom. Nasz przyjaciel
[Wieland], który także tu poszukiwał drogi pośredniej, starał się połączyć obie te zasady, jednak jako
człowiek uczucia i smaku w wypadkach wątpliwych przedkładał pierwszą nad drugą . 52

Kilka lat później poeta rozwija tę systematykę technik translatorskich w jed-
nym z esejów towarzyszących Dywanowi Zachodu i Wschodu. Tym razem ma ona
charakter trójpodziału, przy czym zaraz na początku pojawia się element nowy: 

Są trzy rodzaje tłumaczeń. Pierwszy zapoznaje nas z obczyzną zgodnie z naszym rozumieniem
rzeczy, a najlepiej nadaje się do tego proste tłumaczenie prozą. Proza bowiem, znosząc całkowicie
wszystkie osobliwości wszelkiej poezji i ściągając nawet entuzjazm poetycki do zasadniczego po-
ziomu morza, na początek oddaje największe usługi, gdyż zaskakuje nas obcą doskonałością pośród
naszego narodowego zacisza, w naszym zwykłym życiu, a choć nawet tego nie zauważamy, to prze-
cież niosąc ze sobą jakiś wyższy ton, dostarcza nam prawdziwego zbudowania .53

Współgra ów pogląd doskonale z tym, co Goethe pisze w Zmyśleniu i prawdzie,
notabene nawiązując do sporządzonych przez Wielanda prozatorskich przekładów
Shakespeare’a, które skutecznie upowszechniły znajomość angielskiego dramaturga
w Niemczech: 
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ZiP, t. II, s. 56. Por. także HA, t. I, s. 320: „Czystych się rymów pragnie namiętnie,// Lecz za54

myśl czysto wypowiedzianą,// Najszlachetniejsze ze wszystkich wiano,// Ja wszystkie rymy oddałbym
chętnie”.

Blütenstaub 68, Novalis, Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs, hrsg. P. Kluckhohn,55

R. Samuel, Stuttgart 1960–1977, t. II, s. 439.
Übersetzungen, s. 307.56

Das Mittel, BA, t. IX, s. 450. Rym, napisze również w Fauście, „cieszy słuch i myśl na dnie ich57

głębin” (zob. Faust, s. 377). Trzeba pamiętać, że Faust daje się czytać nie tylko jako „absolutna
tragedia filozoficzna” (Hegel), w której nie wolno uronić ani jednego sensu i w której, jak twierdził
Mircea Eliade, „żadne słowo nie jest użyte na chybił trafił” (Sacrum, mit historia, tłum. A. Tatar-
kiewicz, Warszawa 1993, s. 198), ale także jako zbiór wierszowanych aforyzmów, te zaś w tłuma-
czeniu prozą ulegają niekiedy wyraźnemu „spłaszczeniu”, tracąc nieodwołalnie swą błyskotliwość.
Trudno się też niekiedy oprzeć wrażeniu, że u Goethego to sens podąża za rymem, nie rym za sensem
– nie przypadkiem w paralipomenach do Fausta poeta notuje znamienne spostrzeżenie: „Nie byłbym
tak ubogi w rozum,// Gdybym ubogi nie był w rymy” (zob. Faust, hrsg. v. Schöne – jak w przyp. 45
– Text, s. 548). Budzi to pewne skojarzenia ze spostrzeżeniem Marcela Prousta, który o matce boha-
tera W poszukiwaniu straconego czasu pisze, że kiedyś „nawet z tego przymusu wydobyła jedną
delikatną myśl więcej, jak dobry poeta, któremu tyrania rymu każe znajdować największe piękności”
(cyt. za: W stronę Swanna, przeł. T. Boy-Żeleński, Kolekcja Gazety Wyborczej, s. 38). Skądinąd
warto tu odnotować, że gorącym zwolennikiem tłumaczenia poezji prozą był Tadeusz Boy-Żeleński:
,,Szczęśliwy przekład poezji wierszem to wygrana na loterii. Trzeba witać takie przekłady z radością,
gdy się zjawią, ale liczyć na nie trudno. Natomiast przekłady prozą mogą być dzielnym środkiem
planowej gospodarki kulturalnej. Toteż uważam, że powinno się przełamać bezwzględne uprzedzenie
do nich, nawet gdy chodzi o przekłady z obcych języków na polski, mimo iż poliglotyzm polskich
pisarzy oraz gibkość naszego języka zdają się dawać stosunkowo dobre widoki na przekłady wier-
szem. Tym bardziej trzeba brać w rachubę prozę, gdy chodzi o przekłady polskiej poezji na języki
obce, o tzw. propagandę [...]. Oczywiście wciąż myślę o prozie poetów” (Proza, wiersz i przekłady,
„Skamander” R. 9: 1935, z. 57, s. 30–35, cyt. za: O sztuce tłumaczenia, red. M. Rusinek, Wrocław
1955, s. 472).

Übersetzungen, s. 307.58

Tamże.59

 Cenię wysoko zarówno rytm, jak i rym, które z poezji czynią dopiero poezję, ale najgłębiej
i najsilniej oddziaływa, prawdziwie kształci i rozwija umysł to, co z utworu poety zostaje, gdy prze-
łoży go się prozą. Pozostaje wtedy sama istotna treść, którą tam, gdzie jej nie ma, zastępuje złudze-
nie, błyskotliwa forma, tam zaś, gdzie jest, forma ją zaćmiewa . 54

To naturalnie stanowisko bardzo odległe od postulatu Novalisa, by tłumacz
był „poetą poety” . Ale czasem względy praktyczne uzasadniają takie rozwiązanie:55

jako przykład Goethe podaje Pieśń o Nibelungach, która – upowszechniona we
współczesnej edycji prozatorskiej – mogłaby stać się nową „księgą ludową” . Sam56

Goethe zresztą, zwłaszcza jego Faust, tak właśnie nierzadko bywał przekładany. 
Goethe to tłumaczenie prozą uważa jednak za etap pierwszy, a nie ostateczny.

O nośności poezji jako medium myśli sam poeta pisał w jednym z minidialogów
umieszczonych wśród Xenii: 

„Dlaczego mówisz nam o tym wierszem?” Wiersze są skuteczne, 
Gdy mówi się do was prozą, zatykacie uszy .57

Dlatego po tym pierwszym etapie powinny nastąpić dwa kolejne, odpowiadające
z grubsza owym dwóm typom tłumaczeń opisanym we wspomnieniu o Wielandzie:
drugi, kiedy to „podejmuje się starania, by co prawda wniknąć w położenie innego
kraju, ale właściwie po to, by przyswoić sobie obce sensy, oddając je wszakże za
pomocą własnych” . Goethe nazywa ten typ przekładu „parodystycznym”, „w naj-58

czystszym sensie tego słowa” . To sformułowanie pozostaje pewną zagadką: nie59
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Zob. M. Fuhrmann, Goethes Übersetzungsmaximen, s. 32. 60

Übersetzungen, s. 308.61

Tamże („so dass eins nicht anstatt des anderen, sondern an der Stelle des anderen gelten solle).62

Tamże.63

Tamże, s. 309.64

W rozmowie z kanclerzem von Müllerem 13 czerwca 1825 r., Unterhaltungen, s. 147. 65

RzG, t. II, s. 375 i n. 66

Übersetzungen, s. 310.67

Unterhaltungen, s. 173. Major, bohater opowiadania Pięćdziesięcioletni mężczyzna, tłuma-68

cząc fragment Metamorfoz Owidiusza, niezadowolony ze swojego przekładu, mimo intensywnych

chodzi w nim zapewne o „parodię” sensu stricto , choć raczej trudno je uznać za60

komplement – tłumaczenie „parodystyczne” pozostaje pewnym zniekształceniem
oryginału, a nawet takie zniekształcenie wręcz zakłada. To typ przekładu zoriento-
wany na recepcję, na czytelnika. By posłużyć się poprzednim modelem: ma przy-
bliżyć oryginał do czytelnika. Za przykład służą tu Goethemu przede wszystkim
tłumaczenia francuskie – niecieszące się wówczas w Niemczech dobrą opinią – oraz
tenże Wieland, tłumaczący na przykład heksametry poetów łacińskich wierszem
jambicznym, łatwiejszym wówczas do przyswojenia dla odbiorcy niemieckiego.
Wieland zdaniem Goethego zbliżał się do świata starożytnego czy obcego mu środo-
wiska innych narodów w takiej tylko mierze, w jakiej dostrzegał w nich zgodność
z własnymi wyobrażeniami o świecie, a potem reprodukował je w przekładzie tak,
by ich obraz uczynić „przyjemnym i strawnym dla swych współczesnych” . 61

Na pewnym etapie to postępowanie jest słuszne, ale przecież, jak stwierdza
zaraz Goethe, musi nadejść potem etap trzeci, „który należy nazwać najwyższym
i ostatnim, ten mianowicie, kiedy tłumaczenie pragnie się uczynić identycznym
z oryginałem w taki sposób, by przyjęto je nie zamiast oryginału, lecz na jego
miejsce” . Wydaje się to tym samym („zamiast” i „na miejsce”), ale przecież to62

tylko pozór: przekład ma być „czymś trzecim”, jakby nowym oryginałem w innym
języku, czymś, co powstaje wówczas, gdy tłumacz w mniejszym lub większym
stopniu „porzuca oryginalność własnej nacji”  i próbuje zbliżyć czytelnika do dzie-63

ła, ukształtować go, niejako wychować tak, by był zdolny zaakceptować, przyjąć
i recypować dzieło obce. Innymi słowy, to nie dzieło ma w przekładzie wyjść na-
przeciw odbiorcy, lecz odbiorca – poprzez przekład – pofatygować się ku dziełu.
Tłumaczem pracującym zgodnie z tą zasadą jest zdaniem Goethego Johann Heinrich
Voß, zachowujący w swych przekładach rytmikę i metrum oryginału, nawet kosztem
łatwości lektury czy pewnych wypełnień, koniecznych dla skonstruowania heksa-
metru. Bo też w tym trzecim typie tłumaczenia ważne jest niezmiernie „zbliżenie
się do formy zewnętrznej” . Co ciekawe, Goethe posunie się w tym przekonaniu64

do stwierdzenia, że „niezmiernie wiele zależy przy tłumaczeniu obcych pieśni ludo-
wych od zachowania szyku wyrazów oryginału. Nie znam serbskiego ani perskiego,
ale przecież przyglądając się oryginałom, wydobywałem z nich ich szyk”  (ale też65

zdaje sobie sprawę z trudności, jakie tu powstają: w rozmowie z Eckermannem
30 grudnia 1823 r. wspomina, że niełatwo byłoby oddać jednosylabowe słowa an-
gielskie znacznie dłuższymi niemieckimi ). Tłumaczenie poezji ma zatem, jak to66

ujmie w objaśnieniach do Dywanu, zbliżać się niejako do „wersji interlinearnej” .67

Przekładając według tego modelu, należy próbować „zbliżyć się do tego, co nie-
przetłumaczalne”, ale z drugiej strony, to nieprzetłumaczalne „uszanować, albowiem
w nim właśnie tkwi wartość i charakter każdego języka”, to znaczy: „podczas tłuma-
czenia nie należy wdawać się w bezpośrednią walkę z językiem” . 68
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wysiłków, nie potrafi go jednak poprawić. Ostatecznie dochodzi do wniosku – trudno nie dosłyszeć
tu tak charakterystycznej dla Goethego delikatnej ironii – że jeśli nie porównywać go bezpośrednio
z oryginałem, to przecież sprawia całkiem dobre wrażenie i z pewnością zostanie życzliwie przyjęty
przez piękną czytelniczkę, dla której jest przeznaczony (zob. HA, t. VIII, s. 197). 

Übersetzungen, s. 309.69

Podobnie dyskusyjny może się jednak wydać wybór heksametru jako metrum Hermana i Doroty.70

Zderzenie dość banalnej treści z patetycznym medium eposu heroicznego mogło jednak służyć w obu
wypadkach celom parodystycznym w najdosłowniejszym sensie. 

M. Fuhrmann, Goethes Übersetzungsmaximen, s. 43.71

Zob. Aneks, III. 72

Zob. Ein Versuch im Dienste der Weltliteratur-Idee: Goethes Übersetzung von Manzonis73

Ode „Il Cinque Maggio”, w: H. Rüdiger, Goethe und Europa, s. 25–43. 

Nie ulega wątpliwości, że sam Goethe ten trzeci typ przekładu uważał za naj-
doskonalszy. To dlatego domaga się w cytowanym wyżej fragmencie objaśnień do
Dywanu Zachodu i Wschodu nowego przekładu Sakontali, słynnego poematu san-
skryckiego Kalidasy – chwali co prawda przekład prozą sporządzony przez Georga
Forstera, ale postuluje przygotowanie nowego, zgodnego z zasadami trzeciego typu,
który „odpowiadałby rozmaitym dialektom oraz zróżnicowanemu rytmicznemu,
metrycznemu i prozaicznemu wyrazowi oryginału” . 69

Trudno tu nie postawić pytania, jak się mają do tych – dość abstrakcyjnych
– zasad przekłady samego Goethego. Jego tłumaczenia dramatów to zazwyczaj dość
swobodne adaptacje: tak jest na przykład w wypadku Ptaków według Arystofanesa
czy Mahometa i Tankreda według Voltaire’a. Było to działanie świadome: przerób-
ki takie były czymś normalnym na ówczesnych scenach. Lis przechera to również
coś pośredniego między tłumaczeniem a adaptacją: znamienne, że Goethe posłu-
guje się tu heksametrem, co jako nieadekwatne do podstawy przekładu skrytykuje
zresztą tak ceniony przezeń jako tłumacz Johann Heinrich Voß . Przekłady te moż-70

na zatem nazwać – zgodnie z nomenklaturą przyjętą przez samego poetę – „parody-
stycznymi”. 

Stosunkowo najbliżej ideału tłumaczenia bliskiego oryginałowi, tłumaczenia
trzeciego typu, znajdują się niektóre przekłady poetyckie, zwłaszcza z języków
starożytnych: fragmenty Bachantek Eurypidesa  i przekład łacińskiego hymnu Veni71

creator spiritus: wers odpowiada tu wersowi, a w wypadku Veni creator nawet szyk
wyrazów jest prawie doskonale zbieżny . Ale Veni creator to utwór stosunkowo72

prosty w swej konstrukcji, zatem wytworzenie tłumaczenia zbliżonego do modelu
„interlinearnego” nie było wielkim problemem. Jak trudno jednak w praktyce model
ten przyoblec w realny kształt, Goethe przekonał się, tłumacząc odę Manzoniego
Piąty maja. Szczegółowo przeanalizował ten przekład Horst Rüdiger . Goethe – jak73

zauważa – próbował tu początkowo, w pierwszych strofach, przejąć schemat me-
tryczny oryginału, w kolejnych jednak coraz bardziej się od niego oddalał. Rezyg-
nuje też z rymu, co prawda na korzyść czysto literalnej, treściowej wierności, za-
razem jednak zbliża się w ten sposób do tradycji niemieckiej ody, na ogół rymu
niestosującej. Tu i ówdzie pozwala sobie przy tym na pewne nie zawsze zasadne
odstępstwa od oryginału, oddając na przykład „il mio genio” jako „Muse”, choć
odpowiednikiem bliższym byłby raczej „Geist” (duch). 

Różnie bywa z tłumaczeniami prozy. Zasady trzeciego typu przekładu reali-
zuje tłumaczenie Kuzynka mistrza Rameau, choć też nie zawsze konsekwentnie.
Obecność w nim licznych galicyzmów świadczy naturalnie o woli zachowania cech
przekładanego dzieła, zbliżenia się do „identyczności” między tłumaczeniem a ory-
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Zob. Aneks, II/2. 74

Zob. Aneks, II/1. 75

Faust, s. 100. 76

Tamże, s. 99. 77

ginałem. Ale i tu, jak widzieliśmy, Goethe świadomie stępia nieco ostrze niektórych
sformułowań, kierując się względami obyczajowymi, starając się nie prowokować
nadmiernie niemieckiego czytelnika. Bliższy tłumaczenia „parodystycznego” wydaje
się natomiast przekład autobiografii Celliniego, gdzie tłumacz dokonuje – podług
własnego uznania – licznych opuszczeń i uproszczeń, co ma poniekąd uzasadnienie
w bardzo nieliterackim i naturalnym charakterze oryginału, narzucającym tłuma-
czowi także obowiązki redaktora: słabo wykształcony, acz wybitnie utalentowany
autor, dyktujący spontanicznie swe wspomnienia dwunastoletniemu uczniowi i mało
dbający o nadanie im dojrzałej formy, zderza się w osobie tłumacza z wyrafino-
wanym intelektualistą, który czuje się zobowiązany uczynić to za niego. Innymi
słowy, robi dokładnie to, co delikatnie zarzucił niegdyś Wielandowi: stara się, by
przekładany tekst był „przyjemny i strawny dla współczesnych”. Pytanie, czy można
Celliniego tłumaczyć inaczej, czy jego naturalny, potoczny styl da się w ogóle oddać
w innym języku. Niewątpliwie jednak w dezynwolturze, z jaką przerabia tłumaczo-
ny tekst, Goethe posuwa się chwilami zbyt daleko, grzesząc też przy tym czasem
niekonsekwencją: tłumaczy na przykład – wbrew zasadom przyjętym później
w przekładzie Kuzynka mistrza Rameau – włoskie słowo „bargello”, oznaczające
urzędnika sprawującego nadzór policyjno-prokuratorski nad jakimś obszarem i wy-
posażonego w dość szerokie kompetencje, jako „der oberste Häscher” (dosł. „naj-
wyższy siepacz, oprawca”, ale także „strażnik miejski”), choć akurat w tym wypadku
aż się prosiło, by zachować trudny do przetłumaczenia termin oryginalny. W innych
miejscach z kolei „zniemcza” go na „der Bargell” . Nierzadko skróty te zubożają74

jednak tekst, a czasem wręcz utrudniają jego zrozumienie . Warto porównać jego75

przekład z równie literacko wysmakowanym tłumaczeniem Leopolda Staffa, który
jednak znacznie dokładniej oddawał wszelkie detale oryginału bez szkody dla po-
toczystości narracji. 

Zapewne jedną z przyczyn tej wielorakości praktyki translatorskiej Goethego
była ewolucja jego poglądów teoretycznych, ale niewykluczone, że także pewien
opór materii, skłaniający praktyka do kompromisów z teorią. Zresztą niejaka swo-
boda w realizowaniu założeń teoretycznych, których konsekwentne przestrzeganie
nie zawsze jest możliwe, a być może także nie zawsze pożądane, nie powinna dziwić
u autora, który „wszelką teorię” uznawał za „szarą”, „zielonym” zaś nazywał „życia
drzewo złote” . Problematyczności pożytków płynących z teorii nie ukrywa rów-76

nież przed Uczniem Mefistofeles, który w scenie poprzedzającej tę maksymę za-
chęca go bądź zniechęca do studiowania różnych dziedzin, tak tłumacząc mu przy
tym tajniki medycyny: 

Sens medycyny bez trudu przejrzycie 
Wielki i mały zgłębcie światy dwa, 
By w końcu puścić to – niech idzie, 
Jak Bóg da . 77

Można by się tu – pół żartem, pół serio – pokusić o sparafrazowanie tej zasady
i odniesienie jej również do pracy tłumacza: 
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Zob. przyp. 52. 78

Por. Wilhelm Meisters Lehrjahre: Ein Glück, daß er eben ein so guter Rechtsmann ist, als ich79

ein Finanzmann bin... [...], HA, t. VII, s. 570. Gdzie indziej (Xenien) także Finanzier. 
Por. J. de La Fontaine, Żona uparta, tłum. A. Mickiewicz: „Teraz tyle samobójstw, że czyhają80

straże// Nad rzeką. Niech no człowiek się pokaże,// Co na afisze nie patrzy// I od korzenników blad-
szy,// Niedbale utrzewiczony// I źle urękawiczony:// Myślą, że się chce topić;// A więc pełni zgrozy//
Ratują go od śmierci, a wiodą do kozy”.

Przekładu sens łatwo wyłożyć: 
Jego reguły rozważaj do woli, 
By później rzecz i tak przełożyć, 
Jak Bóg pozwoli.

Bo też, jak Goethe zauważył już w swym „braterskim wspomnieniu” o Wielan-
dzie , tłumaczenie to „skomplikowane zajęcie”. 78

ANEKS

I. LE NEVEU DE RAMEAU

1

Diderot

Rien ne dissemble plus de lui que lui-même. Quelquefois, il est maigre et hâve, comme un
malade au dernier degré de la consomption; on compterait ses dents à travers ses joues. On dirait qu’il
a passé plusieurs jours sans manger, ou qu’il sort de la Trappe. Le mois suivant, il est gras et replet,
comme s’il n’avait pas quitté la table d’un financier, ou qu’il eût été renfermé dans un couvent de
Bernardins. Aujourd’hui, en linge sale, en culotte déchirée, couvert de lambeaux, presque sans
souliers, il va la tête basse, il se dérobe, on serait tenté de l’appeler, pour lui donner l’aumône.
Demain, poudré, chaussé, frisé, bien vêtu, il marche la tête haute, il se montre et vous le prendriez au
peu prés pour un honnête homme.

Goethe

Und nichts gleicht ihm weniger, als er selbst. Manchmal ist er mager und zusammengefallen, wie
ein Kranker auf der letzten Stufe der Schwindsucht; man würde seine Zähne durch seine Backen
zählen; man sollte glauben, er habe mehrere Tage nichts gegessen, oder er käme aus La Trappe.

Den nächsten Monat ist er feist und völlig, als hätte er die Tafel eines Financiers  nicht ver-79

lassen, oder als hätte man ihn bei den Bernhardinern in die Kost gegeben. Heute, mit schmutziger
Wäsche, mit zerrissenen Hosen, in Lumpen gekleidet und fast ohne Schuhe, geht er mit gebeugtem
Haupte, entzieht sich den Begegnenden, man möchte ihn anrufen, ihm Almosen zu geben. Morgen,
gepudert, chaussiert, frisiert, wohl angezogen, trägt er den Kopf hoch, er zeigt sich, und ihr würdet
ihn beinah für einen ordentlichen Menschen halten. 

Staff

I nie ma nic bardziej doń niepodobnego jak on sam. Czasem jest chudy i blady jak chory w ostat-
nim stopniu suchot; można by zęby jego policzyć przez policzki; rzekłbyś, że kilka dni nic nie jadł
lub wyszedł od trapistów. Następnego miesiąca jest tłusty i gruby, jakby nigdy nie opuszczał stołu
finansisty lub jakby był zamknięty u bernardynów. Dziś w brudnej bieliźnie, w spodniach podartych,
łachmanami okryty, prawie bez trzewików, kroczy z głową spuszczoną, schodzi z oczu; pokusa bierze
przywołać go, by dać mu jałmużnę. Jutro upudrowany, utrzewiczony , uczesany, dostatnio odziany,80

stąpa z głową do góry, pokazuje się i wzięlibyście go niemal za przyzwoitego człowieka. 
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Dobreńko

Nic tak nie różni się od niego jak on sam. Czasami wychudzony jest i blady, jak chory w ostat-
nim stadium wycieńczenia; można by mu zęby policzyć przez zapadłe policzki. Rzec by można, iż
spędził parę dni o głodzie, albo że dopiero co opuścił zakon trapistów. W innym zaś sezonie chadza
tłusty i obrzmiały jakby stołu jakiegoś bankiera nie odchodził albo przesiedział u bernardynów
zamkniony. Dzisiaj w poplamionej bieliźnie, w spodniach podartych, łachmanami jeno okryty, bosy
prawie, przemyka z opuszczoną głową; miałoby się ochotę rzucić mu jałmużnę. Jutro przypudrowany,
obuty, ufryzowany, nadobnie odziany, przechadza się z zadartą głową jak na paradzie; mógłby ucho-
dzić prawie za porządnego człowieka. 

2

Diderot

Outre son talent, c’est qu’elle avait une bouche à recevoir à peine le petit doigt; des dents, une
rangée de perles; des yeux, des pieds, une peau, des joues, des tétons, des jambes de cerf, des cuisses
et des fesses à modeler. Elle aurait eu, tôt ou tard, le fermier général, tout au moins. C’était une
démarche, une croupe! ah Dieu, quelle croupe! Puis le voilà qui se met à contrefaire la démarche de
sa femme; il allait à petits pas; il portait sa tête au vent; il jouait de l’éventail; il se démenait de la
croupe; c’était la charge de nos petites coquettes la plus plaisante et la plus ridicule.

Goethe

Außer ihrem Talent hatte sie ein Mäulchen, kaum ging der kleine Finger hinein, Zähne, eine
Reihe Perlen, Augen, eine Haut, Wangen, Brust, Rehfüßchen und Schenkel und alles zum Model-
lieren. Früh’ oder später hätte sie einen Generalpächter gewonnen. Das war ein Gang, Hüften, ach
Gott, was für Hüften! (Und nun machte er den Gang seiner Frau nach, kleine Schritte, den Kopf in
der Luft, er spielte mit dem Fächer, er schwänzelte, es war die Karikatur unsrer kleinen Koketten,
so neckisch und lächerlich als möglich.

Staff

Prócz talentu miała usteczka, że ledwo mały palec wetknąć w nie było można, zęby – rząd pereł,
oczy, nogi, skórę, policzki, piersi, sarnie nóżki, ręce, ramiona, uda do modelowania. Prędzej czy
później byłaby zdobyła przynajmniej generalnego dzierżawcę. Co za chód, co za biodra, ach, Boże!
co za biodra! (Zaczął udawać chód swej żony. Stąpał drobnymi kroczkami, zadzierał głowę, bawił
się wachlarzem, kołysał się w biodrach; była to karykatura naszych zalotnic ogromnie zabaw-
na i śmieszna). 

Dobreńko

Prócz talentu miała jeszcze usteczka, w których ledwie mały palec się mieścił, ząbki – rząd
perełek, oczy, stopy, skóra, liczka, piersi, nóżki jak u sarenki, uda, pośladki wprost do wyrzeźbienia.
Miałaby prędzej czy później co najmniej generalnego dzierżawcę. A jakie drobne kroczki stawiała,
a jaki tyłeczek miała! Ach, Boże, jaki tyłeczek! (Jął naśladować chód żony, drobił małymi kroczkami;
trzymał głowę wysoko; bawił się wachlarzem, kuprem kręcił. Była to najpocieszniejsza karykatura
naszych małych kokietek). 

– D. Diderot, Le neveu de Rameau, w: Satires, contes et entretiens, Librairie Generale Francaise 1995.
– Rameaus Neffe, übers. v. J.W. Goethe, w: J.W. Goethe, Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens,

Münchner Ausgabe, Carl Hanser Verlag, München – Wien [1991], t. VII.
– Kuzynek mistrza Rameau, z rozprawą J.W. Goethego, przeł. L. Staff, Nakładem Księgarni Polskiej B. Poło-

nieckiego, Lwów 1910. 
– Kuzynek mistrza Rameau, przeł. L. Staff, wyd. 2, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1979. 
– Kuzynek mistrza Rameau, przekł. G. Dobreńko, Wojewódzka Biblioteka Publiczna, Kraków 2008. 
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Goethe pomija tu rasę psa („barbone” = pudel). 81

Goethe tłumaczy tu „bargello” jako dosłownie „najwyższy siepacz”, ale także „strażnik miejski”,82

co raczej nie oddaje dość złożonych uprawnień tego urzędnika. Gdzie indziej jednak (zob. II/2)
zniemcza „bargello” na „der Bargell”. 

Opuszczona została tu wzmianka, że Donnino był niegdyś uczniem Caradossa. Może się to83

wydawać szczegółem mało istotnym, ale nie jest to oczywiste, zważywszy na to, co Cellini pisze
wcześniej o Caradossie, którego uważał za jednego z największych mistrzów swej sztuki. 

II. VITA DI BENVENUTO CELLINI SCRITTA DA LUI MEDESIMO 

1

Rozdział XI

Cellini

In questo di medesimo passando io per piazza Navona avendo meco quel mio bello can bar-
bone, quando io sono giunto dinanzi alla porta del Bargello, il mio cane con grandissinio impito
forte latrando si getta dentro alla porta del Bargello addosso a un giovane, il quale aveva fatto cosi
un poco sostenere un certo Donnino, orefice, da Parma, già discepol di Caradosso, per aver auto
indizio che colui l’avessi rubato.

Goethe

An demselbigen Tage ging ich mit meinem Hund  über Piazza Navona. Als ich vor die Türe81

des obersten Häschers  kam, stürzte mein Hund mit großem Gebelle ins Haus und fiel einen jungen82

Menschen an, den ein gewisser Goldschmied von Parma, namens Donnino , als des Diebstahls83

verdächtig hatte einziehen lassen. 

Nugent

Happening just about this time to pass by the square of Navona with my fine shock dog, as
soon as I came to the door of the city-marshal, the dog barked very loudly, and flew at a young man
who had been arrested by one Donnino, a goldsmith of Parma, formerly a disciple of Caradosso, upon
a suspicion of having committed a robbery. 

Staff

Tegoż samego dnia przechodziłem przez Piazza Navona ze swym pięknym pudlem. Przed
samą bramą bargella pies mój, ujadając głośno, wpadł do domu i rzucił się na pewnego młodzień-
ca, którego pod zarzutem kradzieży kazał przytrzymać złotnik Donnino z Parmy, dawny uczeń
Caradossa. 

Machniewicz

Tego samego dnia szedłem z moim pięknym kudłatym psem przez Piazza Navona. Gdy mijałem
bramę Bargello, pies mój z zaciekłym skowytem zaczął dobijać się do owej bramy i rzucił się na
jakiegoś młodego człowieka, którego pewien złotnik z Parmy, Donnino, uczeń Caradossa, kazał
aresztować jako podejrzanego o złodziejstwo.

2

Rozdział XIV

Cellini

Arrivato che io fui a Roma, me ne andai a scavalcareal palazzo del cardinale de’ Medici;
e trovatomi sua signoria reverendissima, gli feci motto, e lo ringraziai assai dell’avermi fatto tornare.
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Goethe tłumaczy tu mało precyzyjnie, pomijając okoliczność, że kardynał nakłonił Celliniego84

do powrotu. Być może tłumacz zasugerował się angielskim tłumaczeniem Nugenta, którym wspo-
magał się w swojej pracy nad przekładem (w obu wypadkach mowa jest raczej o trosce czy łasce). 

Goethe opuszcza wzmiankę o sieneńskim pochodzeniu Pecciego, które nie jest tu bez znaczenia,85

ponieważ w chwilę potem kardynał, kpiąc z ofiary Celliniego, czyni aluzję do sieneńczyków.
Opuszczenie to sprawia, że puenta jego żartu staje się niezrozumiała.

Di poi pregai sua signoria reverendissima, che mi facessi sicuro dal carcere, e se gli era possibile,
ancora della pena pecuniaria. Il ditto signore mi vide molto volentieri; mi disse che io non dubitassi
di nulla; di poi si volsea un suo gentiluomo il quale si domandava misser Pierant. Pecci, sanese,
dicendogli che per sua parte dicessi al bargello che non ardissi toccarmi. Appresso lo domandò come
stava quello a chi io avevo dato del sasso in sul capo. Il ditto Mr Pierant. disse che lui stava male,
e che gli starebbe ancor peggio; il perché si era saputo che io tornavo a Roma, diceva volersi morire
per farmi dispetto. Alle qual parole con gran risa il cardinale disse: costui non poteva fare altro modo
che questo a volerci fare cognoscere che gli era nato di sanesi. Di poi voltosi a me, mi disse: per
onestà nostra e tua abbi pazienza quattro o cinque giorni, che tu non pratichi il Banchi; da questi
in là va poi dove tu vuoi, e i pazzi muoiano a lor posta.

Goethe

Sogleich stieg ich bei dem Palast Medicis ab, wartete dem Kardinal auf und dankte ihm für
seine Vorsorge ; dann bat ich ihn, er möchte mich vor dem Gefängnis und, wo möglich, vor der84

Geldstrafe schützen. Dieser Herr empfing mich aufs beste und sagte mir, ich solle nur ruhig sein;
dann wendete er sich zu einem seiner Edelleute, der Pecci hieß , und sagte ihm: er habe dem Bargell85

von seinetwegen zu bedeuten, daß er sich nicht unterstehen solle, mich anzurühren; dann fragte er:
wie sich der befinde, den ich mit dem Stein auf den Kopf getroffen? Herr Pecci sagte: er befinde
sich schlimm und werde sich noch schlimmer befinden, denn er habe versichert, daß er mir zum
Verdruß sterben wolle, sobald ich nach Rom käme. Darauf sagte der Kardinal unter großem Lachen:
Konnte er uns denn auf keine andere Weise zeigen, daß er von Siena stamme? Alsdann wendete
er sich zu mir und sagte: „Beobachte, um meinet- und deinetwillen, den äußern Wohlstand und laß
dich vier oder fünf Tage unter den Bänken nicht sehen, dann gehe hin, wohin du willst, und die
Narren mögen nach Gefallen sterben”.

Nugent

Upon my arrival in that city I went to alight at the palace of the cardinal of Medicis: I soon was
introduced to that prince, and paid my respects to him, with thanks for his favours: I at the same time
requested him to secure me from all danger of imprisonment, or even from a fine if it were possible.
The cardinal appeared overjoyed to see me, and desired me to fear nothing; he then turned to one
of his gentlemen, whose name was Pierantonio Pecci of Sienna, and bid him in his name command
the city guards not to meddle with me; he asked him next in what condition was the person, whom
I had wounded in the head with a stone? Pierantonio answered that he was very ill but would soon
be worse; for having heard that I was at Rome, he declared he should willingly die to do me a spite.
The cardinal answered, laughing: The man could not have taken a surer way to convince us, that he
was born in Sienna. Addressing himself next to me he said: For my sake and yours avoid being
seen in the quarter of Banchi for four or five days, after that you may go where you please, and let
fools die when they will. 

Staff

Przybywszy do Rzymu zajechałem do pałacu kardynała de Medici; udałem się natychmiast
do Jego Eminencji, pozdrowiłem go i podziękowałem, że mi kazał powrócić. Następnie poprosi-
łem, by mnie obronił od więzienia i jeśli to możliwe, również od kary pieniężnej. Pan ten był rad
wielce, że mnie widzi, i rzekł mi, bym nie lękał się niczego. Potem zwrócił się do jednego z dworzan,
Sieneńczyka, Pierantonia Pecci, i kazał mu rzec w jego imieniu bargellowi, by nie poważył się mnie
tknąć. Następnie zapytał go, jak ma się ów człek, którego ugodziłem kamieniem. Pan Pierantonio
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odparł, że człowiek ów ma się źle i będzie mu jeszcze gorzej, bo gdy dowiedział się, że mam wrócić
do Rzymu, rzekł, że umrze mnie na złość. Kardynał roześmiał się głośno i rzekł: „Nie mógł w lepszy
sposób pokazać, że pochodzi ze Sieny”. Potem zwrócił się do mnie i rzekł: „Ze względu na nas i na
siebie poczekaj jeszcze cztery lub pięć dni i nie pokazuj się koło Banków. Potem możesz iść, gdzie
chcesz, a głupcy niech sobie umierają”.

Machniewicz

Zajechałem wprost przed pałac Medyceuszów; złożyłem uszanowanie kardynałowi i podzię-
kowałem za jego troskliwość; potem prosiłem, aby mnie uchronił od więzienia, a jeżeli można i kary
pieniężnej. Pan ten przyjął mnie bardzo grzecznie i kazał być mi bardzo spokojnym, potem zwrócił
się do jednego ze sług swoich, szlacheckiego rodu, nazwiskiem Pecci i polecił swojem imieniem
powiedzieć dowódcy straży miejskiej, żeby się nie ważył mnie dotknąć; wreszcie zapytał, jak się ma
ugodzony kamieniem. Pecci odpowiedział, że źle i będzie mu gorzej, bo przysiągł, że mnie na złość
umrze, skoro tylko do Rzymu powrócę. Na to rzekł kardynał z głośnym śmiechem: Nie mógłże nam
już w inny sposób okazać, że ze Sieny pochodzi. Potem, zwróciwszy się do mnie, rzekł: Przez wzgląd
na mnie i na siebie nie pokazuj się ze cztery lub pięć dni na via dei Banchi, potem idź dokąd ci się
podoba, a głupcy niech sobie, jeśli chcą, umierają.

– Vita di Benvenuto Cellini scritta da lui medesimo, Milano 1915.
– The Life of Benvenuto Cellini A Florentine Artist, trans. T. Nugent, Philadelphia 1812. 
– Leben des Benvenuto Cellini, übers. v. J.W. Goethe, w: J.W. Goethe, Sämtliche Werke nach Epochen seines

Schaffens, Münchner Ausgabe, Carl Hanser Verlag, München – Wien [1991], t. VII..
– Benvenuta Celliniego żywot własny spisany przez niego samego, przeł. L. Staff, Państwowy Instytut Wy-

dawniczy, Warszawa 1984.
– Żywot Benvenuta Celliniego własnoręcznie spisany we Florencyi, z oryg. przeł. i przyp. opatrzył S. Mach-

niewicz (Biblioteka Dzieł Wyborowych, nr 651), Warszawa [1910].

III. VENI CREATOR

Veni creator

Veni, Creator Spiritus,
mentes tuorum visita,
imple superna gratia,
quae tu creasti, pectora.

Qui diceris Paraclitus,
altissimi donum Dei,
fons vivus, ignis, caritas
et spiritalis unctio.

Tu, septiformis munere,
dig[i]tus paternae dexterae,
Tu rite promissum Patris,
sermone ditans guttura.

Accende lumen sensibus;
infund[e] amorem cordibus;
infirma nostri corporis
virtute firmans perpeti.

Hostem repellas longius,
pacemque dones protinus:

Goethe

Komm, Heiliger Geist, du Schaffender,
Komm, deine Seelen suche heim!
Mit Gnadenfülle segne sie,
Die Brust, die du erschaffen hast!

Du heißest Tröster, Paraklet,
Des höchsten Gottes Hochgeschenk,
Lebendger Quell und Liebesglut
Und Salbung heiliger Geisteskraft.

Du siebenfaltiger Gnadenschatz,
Du Finger Gottes rechter Hand,
Von ihm versprochen und geschickt,
Der Kehle Stimm und Rede gibst:

Den Sinnen zünde Lichter an,
Dem Herzen frohe Mutigkeit,
Daß wir, im Körper Wandelnden,
Bereit zum Handeln sei’n, zum Kampf.

Den Feind bedränge, treib ihn fort,
Daß uns des Friedens wir erfreun,
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ductore sic te praevio
vitemus omne noxium.

Per Te sciamus da Patrem,
noscamus atque Filium;
Tequ[e] utriusque Spiritum
credamus omni tempore.

Deo Patri sit gloria
et Filio, qu[i] a mortuis
surrexit, ac Paraclito
in saeculorum saecula.

Eckig eingeklammerte
Vokale elidieren
(werden nicht ausgesprochen).

Und so an deiner Führerhand
Dem Schaden überall entgehn!

Vom Vater uns Erkenntnis gib,
Erkenntnis auch vom Sohn zugleich,
Uns, die dem beiderseitgen Geist
Zu allen Zeiten gläubig flehn!

Darum sei Gott dem Vater Preis,
Dem Sohne, der vom Tod erstand,
Dem Paraklet, dem Wirkenden,
Von Ewigkeit zu Ewigkeit!

Luther 

Komm’, Gott Schöpfer, Heiliger Geist,
besuch’ das Herz’ der Menschen dein,
mit Gnaden sie füll’, denn du weißt,
daß sie dein Geschöpfe sein.

Denn du bist der Tröster genannt,
des Allerhöchsten Gabe teuer,
ein’ geistlich’ Salb’ an uns gewandt,
ein lebender Brunn, Lieb’ und Feuer.

Zünd’ uns ein Licht an im Verstand’,
gib uns ins Herz’ der Lieb Inbrunst,
das schwach’ Fleisch in uns, dir bekannt,
erhalt’ fest dein Kraft und Gunst.

Du bist mit Gaben siebenfalt
der Finger an Gott’s rechter Hand;
des Vaters Wort gibst du gar bald
mit Zungen in alle Land.

Des Feindes List treib’ von uns fern,
den Fried’ schaff’ bei uns deine Gnad’,
daß wir dei’m Leiten folgen gern
und meiden der Seelen Schad’.

Lehr’ uns den Vater kennen wohl,
dazu Jesus Christ, seinen Sohn,
daß wir des Glaubens werden voll,
dich, beider Geist, zu versteh’n.

Gott Vater sei Lob und dem Sohn’,
der von den Toten auferstand;
dem Tröster sei dasselb getan
in Ewigkeit alle Stund.

Mickiewicz

O Stworzycielu, Duchu, przyjdź, 
Nawiedź dusz wiernych Tobie krąg.
Niebieską łaskę zesłać racz
Sercom, co dziełem są Twych rąk.

Pocieszycielem jesteś zwan
I najwyższego Boga dar.
Tyś namaszczeniem naszych dusz
Zdrój żywy, miłość, ognia żar.

Ty darzysz łaską siedmiokroć,
Bo moc z prawicy Ojca masz,
Przez Ojca obiecany nam,
Mową wzbogacasz język nasz.

Światłem rozjaśnij naszą myśl,
W serca nam miłość świętą wlej,
I wątłą słabość naszych ciał,
Pokrzep stałością mocy swej.

Nieprzyjaciela odpędź w dal
I twym pokojem obdarz wraz.
Niech w drodze za przewodem Twym,
Miniemy zło, co kusi nas.

Daj nam przez Ciebie Ojca znać,
Daj, by i Syn poznany był,
I Ciebie, jedno Tchnienie Dwóch,
Niech wyznajemy z wszystkich sił.

Niech Bogu Ojcu chwała brzmi,
Synowi, który zmartwychwstał,
I Temu, co pociesza nas,
Niech hołd wieczystych płynie chwał.
Amen.
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“AFTER ALL, A WORD DOES NOT MEAN SO MUCH TO ME”.
GOETHE AS TRANSLATOR AND TRANSLATION THEORIST

Summary

Although Goethe is primarily an independent author of high rank, translations occupy
a significant place in his work. Some of them, e.g. The Poems of Ossian or Mad Wanderer
were included in his own works. Goethe not only translated, but also analyzed various
translation techniques (the deep reflection on translation was indeed a hallmark of his era).
He noticed advantages of translating the poetry by means of prose and techniques of
translation which introduced the original to the reader and facilitated its perception, however
he found translation close to the original as ideal translation – in case of poetry this
translation was close to interlinear – and somehow “bringing up” the reader to acquire it.
This theoretical reflection on the translator’s profession was discussed mostly in one of the
essays accompanying West-Eastern Divan. However, not always he followed the rules
which he recommended, e.g. he germanized quite freely memories of Benvenuto Cellini.

Trans. Izabela Ślusarek



Warto przypomnieć, że pierwsze wykłady na UMK poprowadzili jeszcze w listopadzie 1945 r.1

właśnie prof. Stefan Srebrny oraz prof. Tadeusz Czeżowski, który do Torunia również przybył
z Wilna. Na temat biografii i dorobku naukowego S. Srebrnego zob. przede wszystkim: Z. Abramo-
wiczówna, Stefan Srebrny (1890–1962), „Eos” 53, 1963, 1, s. 7–23 (tutaj pełna bibliografia prac
S. Srebrnego) oraz Z. Abramowiczówna, Sylwetka naukowa Stefana Srebrnego, w: Z dziejów nauki
polskiej. Księga pamiątkowa Towarzystwa Naukowego w Toruniu (1875–1975), red. A. Hutnikie-
wicz, L. Janiszewski, Poznań 1975, s. 157–167; zob. także: K. Przybyszewski, Srebrny Stefan, w:
Toruński słownik biograficzny (dalej TSB), red. K. Mikulski, t. 3, Toruń 2002, s. 202–204; M. Szar-
mach, Professor Stefan Srebrny: Wahrheitsliebe um ihrer selbst Willen, w: „Magistri et discipuli”.
Kapitel zur Geschichte der Altertumswissenschaften im 20. Jahrhundert, hrsg. W. Appel, Xenia
Toruniensia VII, Torunii MMII, s. 71–76. 

Prof. S. Srebrny jest autorem m.in. dwóch bardzo ważnych opracowań na temat biografii2

i twórczości swego mistrza, zob. S. Srebrny, Tadeusz Zieliński, „Eos” XLII, 1947, 2, s. 5–65 (sic!)
oraz S. Srebrny, Ze wspomnień ucznia, „Meander” XIV, 1959, z. 8–9, s. 394–405. 

Zob. J. Parandowski, Mowa przy wręczeniu nagrody P.E.N. Clubu Stefanowi Srebrnemu,3

„Meander” IV, 1949, z. 8, s. 357–359. 

PRZEGLĄD HUMANISTYCZNY 1, 2014

M A T E R I A Ł Y  I  P R Z Y C Z Y N K I

Włodzimierz Appel
(Uniwersytet Mikołaja Kopernika)

O BIBLIOTECE ARCYDZIEŁ OBCYCH I KORESPONDENCJI
STEFANA SREBRNEGO

Był rok 1950. Mroczniał u nas świat coraz dotkliwszego stalinizmu, którego
apogeum miało jeszcze nadejść. Również na polskich uczelniach coraz trudniej
było zachować niezależność sądów i swobodę badań naukowych. Dychotomia my-
ślenia, oficjalnego i prywatnego, stawała się niełatwa do zniesienia. Nawet w na-
ukach o grecko-rzymskim antyku, w filologii klasycznej i w historii starożytnej, nie
wszyscy umieli się obronić przed cytowaniem w swoich pracach klasyków mar-
ksizmu i leninizmu; niektórzy unikali tego nawet za cenę rezygnacji z publikacji
i wyznaczali tym samym standardy niepokornego postępowania. Do ich grona
z pewnością należał Stefan Srebrny (1890–1962), przed wojną profesor Uniwer-
sytetu Stefana Batorego w Wilnie, a po niej jeden z współtwórców humanistyki na
nowo powstałym w Toruniu Uniwersytecie Mikołaja Kopernika . 1

Ten wybitny uczeń, a później wierny przyjaciel prof. Tadeusza Zielińskiego
(1859–1944)  był nie tylko świetnym znawcą i badaczem starogreckiej literatury,2

zwłaszcza w jej lirycznej i dramatycznej odsłonie, ale także znakomitym tłumaczem
greckiej poezji, docenionym już w 1949 r. przyznaniem nagrody Pen Clubu za prze-
kład Orestei Ajschylosa (później, bo w 1953 r., wyróżniony został również Nagrodą
Państwową III Stopnia za przekład wszystkich dzieł tego tragika). Laudację wygło-
sił wówczas Jan Parandowski, a została ona opublikowana w „Meandrze” . Jest to3
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Prof. Zygmunt Czerny (1888–1975), lwowianin, profesor historii literatur i języków ro-4

mańskich, przed wojną związany z Uniwersytetem Jana Kazimierza, po wojnie zaś, od 1946 r.,
prof. zwyczajny UMK, twórca toruńskiej romanistyki; zob. J. Bełkot, Czerny Zygmunt Bronisław,
w: TSB, t. 2, Toruń 2000, s. 63–65.

Prof. Eugeniusz Słuszkiewicz (1901–1981), orientalista, specjalista w zakresie językoznaw-5

stwa porównawczego, z toruńskim uniwersytetem związany od 1945 r. Objął tu Katedrę Języko-
znawstwa Indoeuropejskiego. W 1954 r. stworzył Katedrę Filologii Indyjskiej na Uniwersytecie
Warszawskim; zob. J. Bełkot, Słuszkiewicz Eugeniusz, w: TSB, t. 3, Toruń 2002, s. 198–200 (wy-
żej, i gdzie indziej, w nawiasach kwadratowych widnieją uzupełnienia poczynione przez autora
artykułu). 

Prof. Eugeniusz Kucharski (1880–1952), historyk literatury, studiował m.in. we Lwowie li-6

teraturę polską i romańską, w 1928 r. objął na tamtejszym Uniwersytecie Jana Kazimierza katedrę
po Janie Kasprowiczu, którą zajmował do 1941 r. Od 1946 r. związany z Toruniem, gdzie na Wy-
dziale Filologicznym UMK objął Katedrę Teorii Literatury i Literatury Porównawczej; zob. A. Hutni-
kiewicz, Kucharski Eugeniusz, w: TSB, t. 1, Toruń 1998, s. 146–147. 

Jedyna osoba na liście, której imię jest podane w pełnym brzmieniu. Prof. Konrad Górski7

(1895–1990), przed wojną związany z Uniwersytetem Warszawskim, a potem Uniwersytetem Stefana
Batorego w Wilnie, po wojnie współorganizator UMK, znakomity historyk i teoretyk literatury,
znawca sztuki edytorskiej, jeden z filarów toruńskiej polonistyki; zob. S. Melkowski, Górski Konrad
Józef, w: TSB, t. 1, Toruń 1998, s. 108–110.

Zacytowany tekst pochodzi z pisma podpisanego przez prof. Z. Czernego, Przewodniczącego8

Wydziału Filologiczno-Filozoficznego TNT, z 6 lutego 1950 r. (Dział Zbiorów Specjalnych w Biblio-
tece Uniwersyteckiej w Toruniu, sygn. Rps 991 III 02 – archiwalia dotyczące prof. S. Srebrnego). 

tekst pięknie ułożony i dużą nieroztropnością byłoby podjąć próbę jego streszcze-
nia; ze względu na tematykę artykułu wystarczy zatem odnotować jedynie to,
że J. Parandowski i S. Srebrny niewątpliwie znali się jako mistrzowie translator-
skiej sztuki. 

I oto rok później po tym uroczystym wydarzeniu członkowie Towarzystwa
Naukowego w Toruniu (TNT; godzi się przypomnieć, że istniejącego tu już od
1875 r.), a ściślej mówiąc, członkowie Wydziału II Filologiczno-Filozoficznego tego
Towarzystwa podjęli uchwałę o powstaniu komisji wydziałowych „dla ustalenia
programu wydawniczego Biblioteki Arcydzieł Obcych”, w związku z czym „uchwa-
lono powołać Komisję Główną”, na której czele stanął prof. Z. Czerny , a w jej skład4

weszli przewodniczący komisji specjalnych. Wówczas, jak czytamy o tym w oficjal-
nym dokumencie:

Na te stanowiska powołano:
Komisja Literatur Wschodnich i Mniejszych: przew.[odniczący] prof. E. Słuszkiewicz5

Komisja Literatur Starożytnych: prof. St. Srebrny
Komisja Literatur Romańskich: prof. E. Kucharski6

Komisja Literatur Germańskich: prof. Konrad Górski7

Komisja Literatur Słowiańskich:  v a c a t8

W zakończeniu pisma prof. Z. Czerny upraszał jeszcze o to, „by prace nad
wstępnym ustaleniem programu wydawniczego [...] zacząć bezzwłocznie”, oraz pod
osobną datą 7 lutego w tym samym piśmie zapraszał „Przewodniczących Komisji
Specjalnych Biblioteki Arcydzieł Obcych TNT na konferencję porozumiewawczą
[z nim] w dowolnym terminie, ale w tym tygodniu”. 

Trudno powiedzieć, jak zachowali się przewodniczący innych komisji (może
warto by zbadać pod tym kątem archiwalia TNT?); natomiast jeśli chodzi o Stefana
Srebrnego, to mamy dowód na to, że rzeczywiście „bezzwłocznie” przystąpił do
wypełnienia prośby prof. Czernego. Mianowicie pod sygnaturą Rps 991 III 004
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Wilnianka (1906–1988), absolwentka Uniwersytetu Stefana Batorego (doktoryzowała się na9

podstawie rozprawy poświęconej właśnie hymnom homeryckim), po wojnie obok S. Srebrnego
współtwórczyni toruńskiej hellenistyki, tłumaczka Moraliów Plutarcha, redaktorka i współautorka
monumentalnego Słownika grecko-polskiego (1958–1965); zob. m.in. W. Wróblewski, Życie i dzia-
łalność profesor Zofii Abramowiczówny, „Meander” 6, 1987, s. 26–271; W. Appel, Sercem i rozu-
mem, w: Z. Abramowiczówna, Kalliope, wstęp, wybór i oprac. W. Appel, Toruń 1993, s. 5–33 (tamże
bibliografia prac Z. Abramowiczówny); S.M. Borkowska, Rozpieszczone dziecko Pana Boga: wspo-
mnienie o prof. Zofii Abramowiczównie, „Kwartalnik Artystyczny” 1997, nr 1, s. 129–135; W. Appel,
Zofia Abramowiczówna, w: „Magistri et discipuli”... (zob. przyp. 1), s. 153–170.

Filolog klasyczny, znawca antycznego folkloru (1875–1962), profesor Uniwersytetu w Kijo-10

wie, a potem UAM w Poznaniu, współtwórca tamtejszej szkoły filologii klasycznej, tłumacz m.in.
liryki greckiej, Historii greckiej Ksenofonta oraz Listów Juliana Apostaty. 

Historyk starożytności i filolog klasyczny (1919–2008), wilnianin, student USB i UJ. Od11

1954 r. wykładał na UAM (w drugiej połowie lat pięćdziesiątych także na UMK). Od 1969 r. aż do
przejścia na emeryturę w 1989 r. kierował Katedrą Historii Starożytnej na uniwersytecie w szwaj-
carskim Fryburgu; zob. L. Mrozewicz, Profesor Tadeusz Zawadzki (7 V 1919–4 I 2008), „Meander”
3–4, 2006 (sic!), s. 190–194. 

Ogromnie popularny, jeden z najwybitniejszych polskich pisarzy, eseistów i tłumaczy12

(1895–1978), rodem ze Lwowa, przełożył m.in. Homerową Odyseję, Wojnę domową Cezara oraz
romans Longosa zatytułowany Dafnis i Chloe (swoją drogą nasuwa się niepokojące pytanie, czy
taki przypis jest już dziś potrzebny, czy może twórczość J. Parandowskiego i jego postać jest wciąż
jeszcze na tyle dobrze u nas znana, że można by z takiego objaśnienia w ogóle zrezygnować). 

Absolwentka Uniwersytetu Stefana Batorego (1910–1980), urodzona w Baku. Doktoryzowała13

się na UMK (promotorem jej pracy był S. Skimina) w 1947 r., a gdy w 1949 r. została zwolniona
z pracy, przeniosła się na KUL. Tam od 1965 r. była kierownikiem II Katedry Filologii Klasycznej
(łacińskiej). Zob. m.in. Z. Abramowiczówna, W poufałej przyjaźni z Bogiem, [wspomnienie o ś.p.
L. Małunowiczównie], „Tygodnik Powszechny” 1980, nr 27, s. 7. 

zachowały się w zbiorach specjalnych Biblioteki Uniwersyteckiej w Toruniu aż dwie
maszynowe kopie roboczego zestawienia projektowanych przekładów z literatury
greckiej i rzymskiej, które miały znaleźć się w serii Biblioteki Arcydzieł Obcych.
Na obu tych maszynowych kopiach widnieją także poprawki poczynione ręką prof.
Srebrnego. Sporządził on zatem krótki wykaz autorów (lub tekstów) z wewnętrznym
podziałem serii na „Grecję” i „Rzym” oraz dodał planowane dwa odrębne tłuma-
czenia, które miały zostać opublikowane „poza serią”. W ramach serii greckiej za-
planował prof. Srebrny wydanie 9 tomów, a w ramach serii łacińskiej tomów 8.
Korespondencja z potencjalnymi tłumaczami nakazała wprowadzenie pewnych ko-
rekt do tej listy. Dlatego widnieją na niej wspomniane wyżej przekreślenia i dopiski.

Ostatecznie, jeśli chodzi o literaturę grecką, plany wydawnicze były następujące:
Hymny Homeryckie przełożyć miała Zofia Abramowiczówna , wyboru z „tragedii9

Sofokl.[esa] i Eurypid.[esa]” dokonać miał Stefan Srebrny, który planował ponadto
przygotowanie komedii Menandra „(wybór i rekonstr.[ukcja])”. Herodotowa Hi-
storia miała się ukazać w przekładzie Witolda Klingera , a jako tłumacza Polityk10

Arystotelesa widział prof. Srebrny Tadeusza Zawadzkiego  (przy tym nazwisku11

postawił wszakże znak zapytania, później w ogóle zrezygnował z zamiaru wydania
takiego tomiku, o czym zob. niżej). Wyboru z Moraliów miała dokonać Z. Abramo-
wiczówna, a wyboru z romansu greckiego Jan Parandowski  (przy tym nazwisku12

również widnieje znak zapytania). Listę greckich przekładów zamykała „proza
bizantyńska”, z której dokonanie jakiegoś wyboru przypadło Leokadii Małunowi-
czównie . 13

Jeśli chodzi o listę z zakresu literatury łacińskiej, to otwierał ją tom Komedii
Terencjusza, przy czym prof. Srebrny nie zapisał przy nich żadnego nazwiska po-
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Terencjusz długo czekał na współczesnych tłumaczy. Dopiero w 1971 r. ukazał się w BN prze-14

kład trzech jego komedii (Eunuch, Bracia, Teściowa), przygotowany przez M. Brożka, a najnowszy
przekład komedii Terencjusza (dwa tomy wydane w latach 2005–2006 w ramach serii Biblioteka
Antyczna) zawdzięczamy E. Skwarze. 

Latynistka, znawczyni komedii plautyńskiej, absolwentka Uniwersytetu Stefana Batorego15

(1906–1991), doktoryzowała się na Uniwersytecie w Monachium w 1931 r. Po wojnie związała się
z UMK. Po śmierci prof. S. Srebrnego kierowała tam Katedrą Filologii Klasycznej aż do przejścia
na emeryturę w 1977 r.; zob. W. Appel, Barbara Józefowiczowa, w: Słownik biograficzny Pomorza
Nadwiślańskiego. Suplement I, red. Z. Nowak, Gdańsk 1988, s. 133.

Filolog klasyczny (1886–1962), związany z Uniwersytetem Jagiellońskim (aresztowany pod-16

czas Sonderaktion, był więźniem Sachsenhausen), a po wojnie przez krótki czas profesor także na
UMK. Badacz m.in. twórczości Horacego, Jana Chryzostoma, Jana Dantyszka i Macieja K. Sar-
biewskiego, autor (i współautor) popularnych niegdyś szkolnych podręczników do nauki łaciny;
zob. M. Swoboda, Stanisław Skimina, „Eos” LIII, 2, 1963, s. 237–253.

Poetka i tłumaczka (1891–1968), rodem ze Lwowa; przekład Wergiliuszowych Georgik jej pióra17

ukazał się nakładem PIW w 1956 r. 
Doc. dr hab. Leon Witkowski (1908–1992), był z wykształcenia nie tylko filologiem kla-18

sycznym, ale także muzykologiem oraz dziennikarzem, absolwentem Poznańskiego Uniwersytetu.
Z UMK związany od 1945 r. i od czasów asystentury pracował w Katedrze Filologii Klasycznej;
zob. W. Appel, Leon Witkowski (1908–1992), „Meander” XLVIII, 1993, s. 283–287; K. Przyby-
szewski, Witkowski Leon Franciszek, w: TSB, t. 2, Toruń 2000, s. 269–271. 

tencjalnego ich tłumacza . Z kolei Bukoliki Wergiliusza przypadły Z. Abramo-14

wiczównie („i Georgiki” zostało wykreślone). Wybór z Liwiusza, ograniczony do
przekładu „I dekady”, miał być dziełem Barbary Józefowiczowej , która miała być15

tłumaczką także wyboru z prozy Seneki. Ponadto w Stanisławie Skiminie  widział16

S. Srebrny tłumacza X księgi dzieła Kwintyliana, a także twórcę wyboru z Listów
Pliniusza Młodszego, a całą tę pars Latina zamykała propozycja przetłumaczenia
Wergiliuszowych Georgik, którymi miała się zająć Anna Ludwika Czerny . 17

Poza serią miały być opublikowane jeszcze dwie książki, a mianowicie Greckie
traktaty o muzyce (wybór), które przełożyć miał Leon Witkowski , oraz (również18

w wyborze) Greckie traktaty o rolnictwie, które na język polski przetłumaczyć miała
L. Małunowiczówna. 

Warto przyjrzeć się tym informacjom, jako że już sama lista autorów i dzieł
przewidzianych do przetłumaczenia jest zastanawiająca; z założenia chodziło prze-
cież o „arcydzieła”, a tymczasem nie wszystkie wspomniane teksty na takie mia-
no zasługiwały. Można więc założyć, że zestawiając taką właśnie listę, kierował się
prof. Srebrny nie tylko czysto literacko-artystycznymi względami, ale brał również
pod uwagę określony krąg potencjalnych tłumaczy owych tekstów. W gronie tym
znalazły się zatem przede wszystkim jeszcze wileńskie uczennice S. Srebrnego,
a obecnie jego toruńskie współpracownice; współpracownikiem profesora był rów-
nież L. Witkowski, a także w pewnym stopniu prof. S. Skimina, który choć związany
z Krakowem, po wojnie przez kilka lat kierował w Toruniu Katedrą Latynistyki.
Z kolei z prof. W. Klingerem łączyła prof. Srebrnego wieloletnia znajomość, a myśl
o zaproszeniu do translatorskiej współpracy J. Parandowskiego wydawała się zgoła
oczywista (ponadto wspomniana wyżej uroczystość w Pen Clubie mogła nieco zbli-
żyć do siebie obu znakomitych tłumaczy, przynajmniej na pewien czas). Naturalnie
porozumienie się z torunianami (także z dr L. Małunowiczówną, która rok wcześniej
skutkiem represji stalinowskich musiała pożegnać się z pracą na UMK) nie wy-
magało szczególnego zachodu; natomiast z pozostałymi osobami trzeba było skon-
taktować się listownie. Trudno stwierdzić, kiedy dokładnie i w jakiej kolejności
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W czasie okupacji przez czas dłuższy przebywał W. Klinger wraz z rodziną w stolicy (mieszkał19

przy ul. Akademickiej). Wspomniane „rękopisy i papiery” zaginęły najpewniej podczas powstania
warszawskiego. 

Po sprawdzeniu (za pomoc w poszukiwaniach dziękuję p. Annie Wróbel z Biblioteki Uniwer-20

syteckiej UMK) okazało się, że prof. Klinger popełnił drobną pomyłkę w tej informacji, jako że
wzmiankowany tekst ukazał się o rok wcześniej, zob. „Wiedza i Życie”, ale w numerze 11 z 1948 r.,
s. 984–991. Być może pomyłka ta wzięła się stąd, że ów listopadowy numer mógł w rzeczywistości
ukazać się drukiem dopiero z początkiem następnego roku. I tę właśnie datę W. Klinger sobie za-
pamiętał. Przy okazji można zauważyć, że na temat „Hezjoda, jako piewcy pracy i zwiastuna demo-
kracji ateńskiej” pisał on także w „Sprawozdaniach Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk”
w numerze 1 z 1948 r., s. 20–23 (oba teksty różni tylko dodatek przekładu w „Wiedzy i Życiu”). 

Przekład ten, bardzo (a nawet nadmiernie) wyrafinowany pod względem formy, bo w tym przy-21

padku mamy do czynienia z rymowanym heksametrem, opublikowany został przez prof. W. Steffena
w ramach serii BN w 1952 r.

rozesłał S. Srebrny stosowne listy. Nie znamy także ich treści. W każdym razie z dat
widniejących na zachowanej w tej sprawie korespondencji wynika, że listy te zosta-
ły wysłane niedługo po otrzymaniu oficjalnego pisma od prof. Z. Czernego (pismo
to, jak już była o tym mowa, nosiło datę 6/7 lutego). Już bowiem 23 lutego na list
prof. S. Srebrnego odpowiedział z Poznania prof. W. Klinger następująco: 

Środa 23. Lutego 1950 Poznań 
Wielce Szanowny i Łaskawy P.[anie] Kolego! Dziękuję Panu za życzliwą pamięć o mojej

osobie i uczynioną mi propozycję. Niestety, o ile chodzi o Herodota, to wywieziony z Poznania ręko-
pis przekładu wraz z innymi rękopisami i papierami moimi zginął w Warszawie , a przy obecnym19

stanie mego zdrowia nie podołałbym jednocześnie i obowiązkom służbowym, i rozciągniętej na tyle
miesięcy pracy tłumacza tak dużego autora. Inna rzecz, jeżeli – co nie jest wykluczone, zostanę
z końcem b.[ieżącego] roku akademickiego przeniesiony w stan spoczynku: wówczas miałbym na
schyłek życia miłą rozrywkę i zatrudnienie. Posiadam natomiast w maszynopisie mój przekład
heksametryczny Hezjodowych Prac i Dni, z którego wiersze 1–213, jako próbkę, wydrukowałem
w roku zeszłym w miesięczniku „Wiedza i Życie” . Mam również prawie gotowy, wymagałby tylko20

lekkiego rozbudowania, wstęp. Gdyby więc ta rzecz nadawała się do zamierzonej przez P.[ana]
Kolegę kolekcji, to mógłbym nią służyć; właśnie zamierzałem także jeszcze raz zrewidować przekład
i rozważyć wstęp. Proszę przyjąć wyrazy głębokiego szacunku i wyrazy sympatii

Witold Klinger 

Możemy domniemywać, że S. Srebrny zwrócił się do W. Klingera w sprawie
przekładu dzieła Herodota dlatego, że wiedział o tym, iż swego czasu pracował on
nad takim tłumaczeniem, którego przecież tak bardzo u nas brakowało (dziś również
czekamy na nowy przekład Herodotowych logoi). Trudniej natomiast byłoby odpo-
wiedzieć na pytanie, dlaczego (jeśli można snuć w tej kwestii jakiekolwiek przy-
puszczenia) „zamiennie” nie przyjął oferty wydania heksametrycznego przekładu
Hezjodowych Prac i dni (co byłoby zapewne odnotowane poprzez jakąś korektę
sporządzonej wcześniej listy arcydzieł i ich tłumaczy). Być może dlatego, że istnia-
ły już przekłady tego poematu, a może odegrały tu rolę jakieś inne względy? Moż-
liwe jest także takie wyjaśnienie: otóż niebawem ukazał się nowy przekład tego
Hezjodowego poematu autorstwa W. Steffena , a więc nie jest rzeczą wykluczoną,21

że S. Srebrny wiedział wcześniej o jego przygotowywaniu, w związku z czym pro-
pozycja prof. Klingera traciła na aktualności. To, oczywiście, tylko przypuszczenie,
ale należy podkreślić, że wspominany przez poznańskiego filologa przekład poematu
Hezjoda nigdy się w druku nie ukazał (być może jego ukończenie wymagało znacz-
nie więcej pracy aniżeli tylko wspomnianej rewizji samego przekładu, a publikacja
przekładu pióra W. Steffena ostatecznie przekreśliła takie translatorskie plany). 
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Z tych planów nic jednak nie wyszło, a już w 1950 r. ukazało się w BN wznowienie przekładu22

Wergiliuszowej Eneidy pióra T. Karyłowskiego, poprzedzone wstępem T. Sinki. O ile mi wiadomo,
twórczością Wergiliusza zajmował się osobno prof. Skimina jedynie w tych tekstach, które swego
czasu przygotował do użytku szkolnego. 

Może chodziło jednak o Ministerstwo Oświaty (lub jakiś ministerialny Wydział Oświaty)?23

Niestety, nie udało mi się rozwiązać tego skrótu. 
Tj. przedsięwzięcie (z francuskiego). 24

Jak wynika to ze stopki wydawniczej, manuskrypt tego przekładu „otrzymano dnia 8.10.1949”,25

a jego druk „ukończono dnia 30.7.1952”; zob.: Ajschylos, Tragedie, przeł. i oprac. S. Srebrny,
Warszawa 1952. 

Warto przypomnieć, że już rok później ukazał się przekład tekstu, o którym mowa (i to w ob-26

szerniejszym wyborze); zob. Kwintylian, Kształcenie mówcy: księgi I, II i X, przeł. i oprac. M. Brożek,
Wrocław 1951 (tomik BN).

Tymczasem nadeszła z Krakowa kolejna korespondencja. W odręcznie napisa-
nym liście prof. S. Skimina pisał:

Kraków 25/II 50.
Wielce szanowny Panie Kolego! 

Dziękuję uprzejmie za zaproszenie mnie do współpracy w projektowanym przez TNT wy-
dawnictwie przekładów i zasadniczo wyrażam zgodę na opracowanie Eneidy. Zaznaczam jednak, że
będę musiał jeszcze raz przekład zrewidować i dostosować go do celów, jakich nie przewidywałem.
Pierwotnie bowiem miałem zamiar dać wydanie całego Wergiliusza dwujęzyczne, tj. krytycznie
opracowany tekst oryginału, z paralelnym przekładem polskim (rytmicznym). Tekst i przekład mam
od dawna gotowy, a częściowo też komentarz . Tego rodzaju wydania są obecnie dość popularne22

także w Rosji Sowieckiej, a u nas bardzo by się przydały dla młodzieży. Kto wie jednak, czy Mini-
sterstwo WO  poparłoby taką enterpryzę . 23 24

Na razie więc trzeba się zadowolić samymi przekładami. Zabiorę się w najbliższym czasie
do kontroli mojej Eneidy, a później będę oczekiwał dalszych dyspozycji ze strony Pana kolegi.
Przypuszczam, że w tej serii przekładów z literatury europejskiej znajdzie się też Pański przekład
Ajschylosa, który chętnie bym przeczytał . 25

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku i pozdrowienia 
S. Skimina 

Czytając ten list z dzisiejszej perspektywy, możemy być nieco zaskoczeni
wiadomością o przygotowywanej przez prof. S. Skiminę edycji (nawet bilingwicz-
nej) dzieł Wergiliusza i gotowym już jego przekładzie Eneidy. Najwyraźniej musiał
on niebawem zarzucić cały ten projekt, skoro nie znamy konkretów związanych
z realizacją takich właśnie zamierzeń. Na dodatek, jak wynikało to z przytoczonej
wyżej listy „biblioteki arcydzieł”, w S. Skiminie widział prof. Srebrny raczej tłu-
macza Kwintyliana i Seneki, a nie dzieł augustowskiego poety. Widoczną tu roz-
bieżność planów i intencji niełatwo jest wyjaśnić. Znów zadowolić się musimy
jedynie przypuszczeniami. Być może zatem listowne zaproszenie do współpracy
miało szerszą formułę aniżeli ta, która wynikałaby z przygotowanego wykazu „arcy-
dzieł”. Niewykluczone, że w swym liście S. Srebrny zapytał nie tylko o ewentualny
przekład X księgi traktatu rzymskiego teoretyka wymowy , ale także o najbliższe26

plany translatorskie adresata. Dlatego otrzymał z Krakowa taką właśnie, a nie in-
ną odpowiedź. 

Także kolejny list nadszedł z Krakowa, a jego nadawcą był Tadeusz Zawadzki,
niedawno wypromowany na UJ, który odpowiedział prof. Srebrnemu („dopiero”)
1 marca. Ten stosunkowo obszerny list napisany był na maszynie (widnieją w nim
pewne drobne skreślenia i poprawki) i tylko ostatnia linijka dopisana została od-
ręcznie: 
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Badacz rozmaitych antiquitates (1886–1957), kierownik Katedry Historii Starożytnej UJ27

(także na UAM), redaktor „Wiadomości Numizmatyczno-Archeologicznych”, tłumacz m.in. Ustroju
politycznego Aten (1931) oraz Dziejów rzymskich Appiana (1957), zob. T. Zawadzki, Śp. prof.
dr Ludwik Piotrowicz, „Z otchłani wieków” XXXII (1), 1958, s. 51–52.

Przekład ten ukazał się jednak dopiero w 1954 r. 28

Promotorem obronionej w lutym 1950 r. rozprawy doktorskiej był prof. Ludwik Piotrowicz.29

Praca ta została opublikowana w Poznaniu w 1952 r., zob. T. Zawadzki, Z zagadnień struktury
agrarno-społecznej krajów małoazjatyckich w epoce hellenizmu (Poznańskie Towarzystwo Przyjaciół
Nauk. Prace Komisji Historycznej, t. XVI, z. 3). 

Wielce Szanowny Panie Profesorze
Bardzo gorąco przepraszam, że dopiero teraz odpisuję, stało się tak wszakże dlatego, że list od

Pana Profesora przyszedł w czasie mej nieobecności w Krakowie i otrzymałem go dopiero wczoraj,
po powrocie z parodniowego wypoczynku po trudach związanych z uzyskaniem stopnia d[octo]r
phil.[osophi]. Serdecznie dziękuję za propozycję tak zaszczytną – niejednokrotnie miałem się już
możność przekonać, ile trudności nastręcza oddanie Polityki w jakiejś możliwej polszczyźnie – w tym
jednak wypadku nie będzie mi chyba danym zdobycie laurów tłumacza, dzieło to bowiem zostało już
przełożone przez mego mistrza (prof. Piotrowicza ). Przekład ów ma wyjść nakładem P.[olskiej]27

A.[kademii] U.[miejętności] (w serii tłumaczeń klasyków filozofii) i, o ile przejdzie szczęśliwie
przez wszystkie wiadome Scylle i Charybdy, ukaże się „jeszcze” w tym roku kalen.[darzowym] . 28

Co się tyczy mojej skromnej osoby, to warta wzmianki jest w pewnym stopniu jedna tylko
okoliczność, o której przed chwilą wspomniałem, mianowicie uzyskanie po długich i licznych wysił-
kach stopnia doktorskiego; pracę pisałem z zakresu historii społ.[eczno]-gosp.[odarczej] hellenizmu
(struktura agrarna Azji Mn.[iejszej] w okresie Seleucydów) , wchodząc w dość szeroką problematykę,29

nad którą warto by dalej pracować, można by bowiem tu jeszcze osiągnąć szereg nowych interpretacji
i „punktów widzenia”. Zakładając nawet wszakże, iż niektóre spośród takich osiągnięć leżą w gra-
nicach mych możliwości umysłowych, nie mogę zapomnieć o istnieniu pewnych aspektów na-
szego życia, podobnych chyba w obu naszych ośrodkach uniw.[ersyteckich], które nie koniecznie
sprzyjają skupieniu umysłowemu i pracy badawczej. Liczne obowiązki pedagogiczne (np. Zespoły
Samop.[omocy] Nauk.[owej] bardzo pięknie u nas rozbudowane) oraz administracyjne opóźniają
wykonanie planowanych robótek, nawet całkiem niewielkich. Tymi też rozlicznymi zajęciami staram
się usprawiedliwić okoliczność, że dotychczas jeszcze nie odwiedziłem Torunia, o czym zresztą myślę
od samego „początku”. 

Mam jednak tym razem naprawdę szczerą wolę uczynić to ok.[oło] tej Wielkanocy, wierzę,
że uda mi się wytargować nieco dłuższe ferie. 

Kraków 1. 3. 1950 Dziękując raz jeszcze za zaszczytną propozycję 
łączę wyrazy głębokiego szacunku
Szczerze oddany Tadeusz Z.[awadzki]

Fakt, że S. Srebrny zwrócił się z propozycją przetłumaczenia dzieła Arystotelesa
właśnie do T. Zawadzkiego, już sam w sobie jest zastanawiający. Być może wi-
leńskie korzenie adresata odegrały tu pewną rolę, jako że prof. Srebrny najwyraźniej
proponował współpracę w pierwszej kolejności wilnianom. Nie można wykluczyć
i takiego przypuszczenia, że do Torunia dotarła jakaś pogłoska o przygotowywanym
w Krakowie przekładzie, którego domniemane autorstwo S. Srebrny mylnie po-
wiązał z uczniem prof. Ludwika Piotrowicza, a nie z nim samym. Tak czy inaczej,
w świetle uzyskanych informacji i traktat Arystotelesa, i nazwisko T. Zawadzkiego
ze swej listy wykreślił. 

Najpóźniej odezwał się z Warszawy J. Parandowski (datownik widniejący na
odręcznie zapisanej karcie pocztowej informuje o jej wysłaniu 12 marca). Nasz
alchemik słowa napisał tak:
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Opublikowała tylko przekład Hymnu do Selene, zob. „Filomata” 1970, nr 234, s. 201.30

Zob. Plutarch, Moralia – wybór pism filozoficzno-popularnych, przeł. i oprac. Z. Abramo-31

wiczówna, Wrocław 1954 (BN nr 86, seria II). 
Zob. Wergiliusz, Bukoliki i Georgiki (wybór), przeł. i oprac. Z. Abramowiczówna, Wrocław32

1953 (BN nr 83, seria II). 

11. 3. 50
Szanowny Panie Profesorze, 
Dopiero dziś mogę odpisać na Pański list – po powrocie z Zakopanego. Mówiono mi w domu,

że był ktoś w czasie mojej nieobecności i z opisu nabrałem przekonania, że to mógł być Pan. Co do
samej sprawy – dziękuję za łaskawą pamięć, ale tak się składa, że nie mogę się w tej chwili do ni-
czego zobowiązać, bo właśnie (a raczej parę tygodni wcześniej) zaproponowano mi zupełnie po-
dobne wydawnictwo. Gdy Pan będzie w Warszawie, proszę się do mnie odezwać: tel. 42206. 

Łączę serdeczny uścisk dłoni 
Jan Parandowski 

Można się domyślać, dlaczego Stefan Srebrny widział w Janie Parandowskim
tłumacza jakiegoś wyboru z greckiego romansu; mianowicie już w 1925 r. opubli-
kował on przekład romantycznej opowieści Longosa Dafnis i Chloe, tj. tego utworu,
który na przełomie II i III w. n.e. doskonale wpisał się w dzieje romansu jako ga-
tunku literackiego. Możemy też być niemal pewni tego, że prof. Srebrnemu bardzo
zależało na uzyskaniu zgody na współpracę znakomitego literata i dlatego, gdy był
w Warszawie, postanowił osobiście porozmawiać z J. Parandowskim o swym pro-
jekcie. Do tego spotkania jednak nie doszło. Pozostaje tylko do pewnego stopnia
kwestią otwartą, czy informacja o tym, że J. Parandowskiemu „zaproponowano [...]
podobne wydawnictwo”, była tylko elegancką wymówką, czy może istotnie jakieś
wydawnictwo zwróciło się doń wówczas z analogiczną propozycją do tej, jaką złożył
mu S. Srebrny. Z przeglądu bibliografii Jana Parandowskiego nie wynika, by pra-
cował on w owym czasie nad przekładem któregoś z greckich romansów; co prawda
w 1950 r. ukazał się w BN jego pióra przekład z łaciny Życia Karola Wielkiego
Einharda, ale w gruncie rzeczy było to wznowienie dawniejszego tłumaczenia (wy-
danego już w 1935 r.), które zresztą z romansem greckim niewiele łączy. 

Nie wiemy, jak przebiegały rozmowy z torunianami. Naturalnie możemy przyjąć
takie założenie, że wszyscy wyrazili przynajmniej wstępną akceptację dla profe-
sorskich planów wydawniczych, bo inaczej ich nazwiska nie znalazłyby się na zna-
nej nam liście tłumaczy. I rzecz ciekawa: aczkolwiek z planów stworzenia Biblioteki
Arcydzieł Obcych ostatecznie nic nie wyszło, to jednak nie oznacza to wcale, że po-
wzięte wówczas plany, jeśli chodzi o toruńskich współpracowników prof. Srebr-
nego, okazały się całkowicie chybione. 

Jeśli chodzi o Zofię Abramowiczównę, to w znacznym stopniu zrealizowała
nakreślone wówczas translatorskie zamierzenia. Co prawda nie przygotowała prze-
kładu całości hymnów homeryckich , ale dała polskiej kulturze znakomity przekład30

wyboru z Plutarchowych Moraliów. Ich pierwszy tom ukazał się już w 1954 r.31

(znacznie później doszły doń jeszcze dwa dalsze wybory: 1977 i 1988). Rok
wcześniej zaś ukazał się wybór z Bukolik i Georgik Wergiliusza jej pióra . Można32

zatem powiedzieć, że powstały przy okazji Biblioteki Arcydzieł Obcych pomysł
przełożenia konkretnych dzieł literatury greckiej i rzymskiej powiódł się w tym
wypadku niemal całkowicie, choć już nie w ramach projektowanej serii. 
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Zob. Libanios, Wybór mów, przeł. i oprac. L. Małunowiczówna, Wrocław 1953 (BN nr 85,33

seria II). 
L. Witkowski specjalizował się w latynistyce i neolatynistyce. Jego muzykologiczne zaintere-34

sowania znalazły zaś wyraz m.in. w artykule na temat De musica św. Augustyna (opublikowanym
w „Sprawozdaniach TNT” 1957, z. 1–4, s. 104–107). Przygotowany przez niego przekład tego
traktatu św. Augustyna ukazał się dopiero pośmiertnie (zob. Św. Augustyna „O muzyce”, red. R. Po-
powski, przekł. i wstęp L. Witkowski, Lublin 1996). Natomiast nauce o greckim etosie muzycznym
poświęcił osobny artykuł opublikowany w 1987 r. (w: „Collectanea Classica Thoruniensia” IX,
red. W. Wróblewski, Toruń 1987, s. 105–126). 

Zob. Sofokles, Antygona, przekł. K. Morawski, wstęp i objaśnienia S. Srebrny, Wrocław 195035

(BN nr 1, seria II, wyd. 8 zmienione) oraz Sofokles, Elektra, przekł. K. Morawski, oprac. S. Srebrny,
Wrocław 1951 (BN nr 9, seria II, wyd. 3 zmienione). 

Zob. Sofokles, Król Edyp, przekł. i oprac. S. Srebrny, Wrocław 1952 (BN nr 5, seria II, wyd. 336

zmienione). 

O tym, że – co prawda poza serią – powiódł się również plan przełożenia
Georgik przez A.L. Czerny, była już mowa (zob. wyżej, przyp. 17). Można także
przyjąć, że i L. Małunowiczówna zaczęła w tamtym czasie pracę nad przygotowa-
niem jakiegoś wyboru z późnej prozy greckiej, co ostatecznie zaowocowało publi-
kacją wyboru z mów Libaniosa . 33

Pozostałe przymiarki do stworzenia serii Biblioteki Arcydzieł Obcych zupełnie
się nie powiodły. Jedynie powzięta wówczas myśl, by poza serią przygotować jakiś
wybór z greckich traktatów o muzyce, znalazła mocno zmodyfikowane i bardzo
późne echo . 34

Możemy być pewni tego, że sam „Przewodniczący Komisji Literatur Starożyt-
nych” przystąpił do realizacji swych translatorskich zamierzeń. Co prawda ostatecz-
nie nie przygotował wyboru komedii Menandra, ale podjąwszy pracę nad tragedią
Sofoklesa, najpierw opracował wstęp i objaśnienia do przekładu Antygony oraz do
przekładu Elektry , a następnie przełożył i opracował tragedię Król Edyp .35 36

Kiedy zatem podejmie się próbę oceny całego przedsięwzięcia, to wypadnie ona
niejednoznacznie. Niewątpliwie pomysł wydawania przekładów w serii Biblioteka
Arcydzieł Obcych był śmiałym projektem, zważywszy zwłaszcza na trudne lata,
w jakich powstawał. Niestety, skończyło się na planach, i to stosunkowo szybko.
Trudno powiedzieć, czy przewodniczący pozostałych komisji zabrali się do pracy
koncepcyjnej równie szybko jak prof. Srebrny i z jakim rezultatem. Niewątpliwie
ówczesna sytuacja polityczna i społeczna powodowała już na starcie pewien scep-
tycyzm odnośnie do możliwości realizacji tak dalekosiężnych planów. Zapewne
z tego powodu prof. Srebrny (a być może i pozostali przewodniczący komisji) zaczął
od rekonesansu w najbliższym otoczeniu. Dlatego spis projektowanych przekła-
dów owych arcydzieł z literatury starożytnej jest nieco osobliwy. Z jednej strony bo-
wiem najwyraźniej zostały w nim uwzględnione realizowane już (lub bliskie po-
wzięcia decyzji o realizacji) plany translatorskie poszczególnych osób, także samego
S. Srebrnego, z drugiej zaś projekt ten z pewnością ułatwił niektórym torunianom,
ale nie tylko im, sprecyzowanie takich planów na najbliższą przyszłość. Fakt, że
część planowanych przekładów wcale szybko ujrzała druk, i to w tak znakomitej
serii, jaką była Biblioteka Narodowa, może świadczyć o tym, że idea stworzenia
Biblioteki Arcydzieł Obcych w przypadku toruńskich filologów klasycznych padła
na bardzo podatny grunt (właściwie tylko B. Józefowiczowa, o ile nasza wiedza jest
miarodajna w tym zakresie, nigdy do takich przekładów nie zasiadła, jakie prze-
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widywał dla niej prof. Srebrny). Tak więc to nie ich désintéressement lub jakaś ich
opieszałość zadecydowała o tym, że ów pomysł, powstały wśród członków Towa-
rzystwa Naukowego w Toruniu, ostatecznie nie został wcielony w życie; przyczyny
tego szukać należy zdecydowanie gdzie indziej i z pewnością poza gronem filolo-
gów klasycznych.
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(I–VII w.). Słownik biograficzny, Warszawa 2010.
P. Janiszewski, Greccy sofiści w czasach trzeciej sofistyki, w: Chrześcijaństwo u schyłku2
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NA MARGINESIE SOFISTÓW I RETORÓW GRECKICH
W CESARSTWIE RZYMSKIM

Paweł Janiszewski, Krystyna Stebnicka i Elżbieta Szabat podjęli się zestawienia
i prezentacji sylwetek sofistów i retorów greckich od I do VII w.  Prozopografia1

środowiska retorów i sofistów to ogromne przedsięwzięcie godne uwagi, podjęte
przez historyków, którzy znani są z badań nad tą problematyką . Efekt ich pracy jest2

imponujący, ta licząca przeszło 600 stron praca stanowi nowatorski i bardzo po-
mocny materiał dla historyków, a także filologów. Właściwa część pracy składa się
z dwóch rozdziałów poprzedzonych wstępem, do którego powrócę w dalszej części
mojego omówienia. 

Praca zaczyna się od Wykazu skrótów (s. 7–14), na który składa się wymienienie
skrótów ogólnych, źródeł, a także opracowań, przy czym ta ostatnia część mieści się
na zaledwie trzech stronach (s. 11–14). Następną część stanowi Wprowadzenie
(s. 15–24). W nim autorzy próbują przybliżyć czytelnikowi wytyczne, którymi
kierowali się, umieszczając (bądź nie umieszczając) daną postać w prozopografii.
Właściwa część słownika dzieli się na dwa rozdziały, będące wykazem alfabe-
tycznym osób, które znalazły miejsce w omawianej pracy. W pierwszym rozdziale
znajdują się postacie określone mianem sofistów czy retorów (w tym także osoby
anonimowe). Dodatkowo znalazły się tam sylwetki tych mówców, którzy później
zostali biskupami (s. 25–482), z tym zastrzeżeniem, że omawiana jest ich działalność
jedynie do czasu objęcia funkcji kościelnych. 
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W drugim rozdziale, zatytułowanym Dubii, Falsi, Varii, autorzy podjęli się
przybliżenia sylwetek (także w układzie alfabetycznym) trzech kategorii osób. Dubii
to dla autorów ci: „co do których nie mamy pewności, czy byli retorami bądź sofi-
stami. Umieszczamy tu również postacie wprawdzie nazwane w źródłach «retorem»
lub «sofistą», ale – jak wynika z kontekstu – ów termin ma w ich przypadku ewi-
dentnie inne znaczenie. Dotyczy to w szczególności słowa «sofista», którym określa-
no również mędrców czy też mistrzów w jakiejś dziedzinie, niekoniecznie retoryce”.
Kolejną grupę tworzą falsi, czyli postacie nieautentyczne, natomiast varii to osoby,
które na marginesie swej działalności zajmowały się teorią retoryki czy pisały dzieła
z zakresu retoryki. Istotną część stanowią także aneksy. W pierwszym z dodatków
zebrani zostali mówcy, którzy znaleźli się w Controversiae i Suasoriae Seneki
Starszego (s. 597–609). Aneks drugi zawiera postacie określone co prawda mianem
sofisty, ale równie często iatrosofisty lub znaczeniowo pokrewnymi wyrażeniami
(s. 610–620). Na trzeci aneks składa się słownik wybranych pojęć retorycznych
(s. 621–622). Czwarty prezentuje tablice genealogiczne (s. 623–640). Całość pracy
kończy bibliografia źródeł literackich (s. 641–648).

Niniejsza praca przyda się niewątpliwie każdemu badaczowi retoryki w dobie
Cesarstwa. Oczywiście, zważywszy na skalę, na jaką została skrojona, czytelnik
znajdzie w niej szereg punktów jego zdaniem wątpliwych, natury zarówno ogólnej,
jak i szczegółowej. W dalszej części mojego omówienia przedstawię wątpliwości,
jakie nasunęły się mi przy jej czytaniu.

Zacznę od spraw ogólnych. Pewne wątpliwości mogą budzić przyjęte przez
autorów definicje, które pozwalają im jednego mówcę umieścić, innego zaś pomi-
nąć. Na wstępie należy autorom słownika oddać to, że są świadomi swojej nie-
precyzyjności, co we Wprowadzeniu stwierdzają z rozbrajającą wręcz szczerością:
„Reasumując, możemy stwierdzić, że – świadomi nieprecyzyjności przyjętych
klasyfikacji – staraliśmy się uwzględnić jak najszerszy zbiór osób. Zdajemy sobie
sprawę, że nasze decyzje niejednokrotnie mogą wydać się kontrowersyjne. Większy
był w nas jednak strach przed tym, że kogoś pominiemy, niż że uwzględnimy zbyt
wielu” (s. 17). Należy więc zadać pytanie, w jakiej mierze autorzy wywiązali się
z założonego zadania, a konkretnie, czy aby wspomniany strach nie okazał się jed-
nak za mały. W prozopografii rzuca się wyraźnie w oczy brak postaci cesarza Iuliana
Apostaty: autorzy są tego świadomi i stwierdzają, że sylwetki imperatorów
(tj. Hadriana i właśnie Iuliana) stanowią nieprzekraczalną granicę. Pytanie brzmi
jednak: granicę czego? Działalność Iulianusa jako retora poprzedza przecież ogło-
szenie go cesarzem, które nastąpiło w roku 360. Wcześniej uczęszczał on wszak
na nauki u Libaniosa, Nikoklesa, Hekeboliosa i innych mówców z Azji Mniejszej
i Athenach. Na czas piastowania przez niego godności cezara przypada wygłoszenie
co najmniej trzech oracji (dwie mowy do Constantiusa II i jedna do cesarzowej
Eusebii). Autorzy antyczni (zarówno jego wielbiciele, jak i wrogowie) podkreślają
doskonałe przygotowanie retoryczne Iuliana. Nie sądzę, aby w czasie „stażów”
w Azji Mniejszej w latach 351–355, późniejszy Apostata nie wygłaszał żadnych
mów popisowych. Dlatego wydaje się, że nieumieszczenie go stanowi poważne
niedopatrzenie w prozopografii i „nieprzekraczalna granica” wydaje się w wypadku
jego osoby nieuzasadniona. Dziwi także nieobecność Galenosa w każdej z części
Sofistów i retorów. Autorzy prozopografii stwierdzają mianowicie, że:

[...] znakomicie wykształcony Galen z Pergamonu, stosujący metody retoryczne podczas wy-
kładów dotyczących medycyny, organizowanych często na wzór popisów sofistycznych, został przez



Na marginesie Sofistów i retorów greckich w Cesarstwie Rzymskim 115

Sozom., 8.2.3

Zob. T.D. Barnes, Himerius and the Fourth Century, „Classical Philology” 82 (1987), s. 2064

–225.

Bowersocka włączony do książki poświęconej sofistom i tak też jest niekiedy określany w nowszej
literaturze przedmiotu. Po namyśle zdecydowaliśmy, by nie włączać go do naszego słownika, ponie-
waż chociaż działał na styku różnych dyscyplin, przede wszystkim był lekarzem, a retoryka miała
mu tylko pomóc w nauczaniu i propagowaniu wiedzy medycznej.

Piszący te słowa uważa, że nawet stosując przyjęte przez autorów kryteria oceny
jego działalności, Galenosa należy umieścić przynajmniej w drugim z aneksów. Jego
działalność rozpatrywana jako całość stanowi bowiem przykład nie tylko lekarskiej,
ale w ogóle szeroko zakrojonej aktywności intelektualnej. Wysunięte przez autorów
kryterium dyskwalifikujące jest nie do utrzymania, retoryka bowiem nie tyle stanowi
jeden z elementów jego działalności, ile jest elementem najważniejszym. To dzięki
niej Galenos zdobywał swoich adeptów. Przedstawienie anatomii stanowiło ponadto
jeden ze składników dyskursu sofistycznego. Mam tu na myśli szczególnie dzieła
o wspólnej nazwie Physiognomonia, jak chociażby znana z arabskiego odpisu praca
Polemona, jednego z największych mówców. 

Zupełnie niezrozumiałe jest dla mnie pominięcie przez autorów twórczości
retorycznej późniejszych biskupów bądź przerwanie narracji o nich na otrzymaniu
przez nich sakry biskupiej. Paweł Janiszewski przy haśle o Basileosie z Kaisarei
podaje: „Jeden z Ojców Kappadockich, który interesuje nas w tym miejscu wyłącz-
nie dlatego, że przez pewien czas występował z mowami popisowymi oraz nauczał
retoryki” (s. 108). Niemal identyczną deklarację spotykamy przy haśle dotyczącym
innego Ojca Kappadockiego Gregoriosa (Grzegorza) z Nazianzu (s. 213). W tym
miejscu warto się zatrzymać. Działalność retoryczna, a więc wygłaszanie mów po-
pisowych, nie kończy się wraz z objęciem biskupiego tronu przez żadnego z nich.
Poza tym Janiszewski z jakiejś dziwnej przyczyny kończy narrację o Gregoriosie
w 359 r. (sic!). W czym od strony formalnej leży różnica między jego kazaniami
a mową retora? Działalność jako mówcy popisowego ma po prostu inną (i to wcale
nie tak bardzo, jak się sądzi) płaszczyznę. Nie wydaje się, aby w słowach Libaniosa,
który na łożu śmierci miał rzec, iż Jan będzie jego najlepszym następcą, była zbędna
przesada . Tym samym kunszt mówcy zachwycał nadal, i to niezależnie od tego, czy3

było się biskupem, czy nie. Nadto warto przyjrzeć się pewnym przykładom: mowa
Gregoriosa z Nazianzu o pokoju (Or. 6) plasuje się dokładnie w tej samej strefie co
podobne deklamacje Diona z Prusy (jak jego mowy o zgodzie – Dio Chrystom.,
Or., 38 i 39) czy Aeliusa Aristeidesa (Or. 23). Oracja 13 Gregoriosa niewiele różni
się w swej formie od mowy pochwalnej z okazji objęcia jakiegoś urzędu, wiemy,
że niewątpliwie takie mowy były wygłaszane (fragmentarycznie zachowana oracja
Himeriosa z okazji objęcia przez Gallusa godności cezara ). Z kolei laudacja po4

śmierci Basileosa umiejscawia się idealnie w tej samej przestrzeni dyskursu co mo-
wa żałobna, jak chociażby ta wysłana do Kotyaion ku czci Alexandrosa przez jego
ucznia Aristeidesa (Aristid., Or., 32). We wzmiankowanej oracji na cześć zmarłego
przyjaciela padają także znamienne słowa (Or. 43.23 – tłum. S. Kazikowski): „Kto
był tak wielki [jak Basileos – przyp. M.B.] w «ziejącej gwałtownym ogniem» reto-
ryce, choć jego obyczaje nie odpowiadały obyczajom retorów. Kto był tak wielki
w gramatyce, która czyni język czysto helleńskim, gromadzi historię, przestrzega
miar wierszowych, ustanawia zasady poezji?”
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J.N.D. Kelly, Złote usta. Jan Chryzostom – asceta, kaznodzieja, biskup, tłum. K. Krakowczyk,5

Bydgoszcz 2001, s. 30–31.
Philostrat., V.S., 2.32.1-3, zwłaszcza 2.23.1, gdzie czytamy: ™peˆ d� ¹ tÚch kr£tiston  ™pˆ6

p£nta t¦ ¢nqrèpeia, mhd� H̀liÒdwroj ¢paxioÚsqw sofistîn kÚklou.
Philost., VS., 1.7.1 (przekł. M. Szarmach).7

Philostrat., V.S., 1.8.6.8

Całkowicie retorycznym popisem są dwie słynne mowy Gregoriosa przeciw
Iulianowi (Or. 4 i 5) wygłoszone wkrótce po śmierci tego cesarza w 363 r.

Wobec powyższego tym bardziej zdumiewa brak biogramu Joannesa (Jana)
Chrysostomosa, którego pierwszy tekst Porównanie króla i mnicha ma wyraźne
cechy retorycznego ćwiczenia (progymnasmata) , nie mówiąc już o samym przy-5

domku patriarchy konstantynopolitańskiego. Jeśli jesteśmy już przy patriarchach,
warto także upomnieć się o Nestoriosa. Wypada nadmienić, że autorzy celowo
umieścili w prozopografii Favorinusa (Favorinos) i Claudiusa Aelianusa (Klaudius
Ailianos), którzy nie byli Grekami, jednak troje historyków usprawiedliwia ich
umieszczenie w następujący sposób: „bowiem [jak sami stwierdzają] zasłynęli oni
jako mówcy greccy i jako tacy zostali przedstawieni przez Filostratosa, autora Żywo-
tów sofistów” (s. 15). Wydaje się, że zbyt literalne trzymanie się przez autorów zasad
całkowicie niejasnych jest wielką szkodą dla prozopografii i trudno pogodzić je
z deklaracją, iż celem autorów było uwzględnienie jak największej liczby postaci.

*

Autorzy prozopografii słusznie zawarli zarówno sofistów, jak i retorów greckich
w swojej pracy (s. 15). Podobną próbę podjął w III w. po Chr. Philostratos, którego
podział budzi liczne kontrowersje. Po pierwsze, całkowicie niejasne wydaje się
pojęcie „retor” i „sofista” w jego dziele. Przed podobnym problemem stanęli także
autorzy prozopografii. Na jej użytek stworzyli definicje (choć zdają sobie oni spra-
wę z „roboczego” charakteru tychże) obu słów. Uważają oni, że wyraz „sofista” ma
węższy zakres semantyczny niż określenie „retor”. Autorzy uznają wszakże, że ten
pierwszy to osoba, która prowadziła szkołę i wygłaszała mowy epideiktyczne, retor
zaś to mówca sądowy reprezentujący osoby prywatne, miasta czy świątynie na
procesach, a także lokalnych polityków (s. 15). W tym właśnie miejscu pojawia się
ponownie Philostratos, twórca nadzwyczaj popularnego pojęcia „druga sofistyka”
(deutšra sofisti»). Ten uznaje jednego ze swoich bohaterów, Heliodorosa (bieg-
łego nadzwyczaj w sprawach sądowych, który występował jako rzecznik miasta
przed cesarzem Caracallą, nadto przełożonego adwokatury, a więc prawnika), wła-
śnie za sofistę .6

Autor Żywotów sofistów ponownie wprowadza zamęt, kiedy poza obrębem
sofistów umieszcza Favorinusa, podobnie zresztą jak Diona Chrysostomosa. O tym
drugim czytamy, że: „nie wiem, jak należy nazwać Diona z Prusy, gdyż pod każdym
względem odznaczał się doskonałością. Był bowiem rogiem Amaltei, jak to się
mówi, w którym połączyło się to, co najlepsi powiedzieli najlepiej. Biorąc sobie za
wzór Demosthenesa i Platona, traktował ich niczym podstawek strun w instru-
mencie, łącząc przy tym właściwości swego talentu z ich pełną prostotą” . Do tej7

grupy, którą Philostratos nazywa filozofami odgrywającymi rolę sofistów, także
zaliczony został Favorinos, którego żywot kończy znamiennym zdaniem: tosaàta
m�n Øp�r tîn filosofhs£ntwt ™n dÒxV toà sofisteàsai .8
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J. Le Goff, Inteligencja w wiekach średnich, Warszawa 1997, s. 11.9

F. Millar, The Emperor in the Roman World: 31 BC–AD 337, London 1977, s. 6.10

Warto także uczynić zastrzeżenie, że spora część tych, których w swojej ułomnej
klasyfikacji Philostratos uznaje za sofistów, wcale się za takich nie uważała. Jeden
z najbardziej znanych mówców II w., Aelius Aristeides, ani razu nie pojawia się
w materiale epigraficznym jako sofista. Wydaje się, że autorzy powinni nieco bacz-
niej przyjrzeć się stosowanym przez siebie terminom albo zaproponować jeden
termin dla retorów i sofistów.

Moje rozważania mają na celu znalezienie pewnego rozwiązania. W literaturze
przedmiotu można zauważyć, że historycy głowią się nad próbą znalezienia defi-
nicji (Anderson, Bowersock, Whitmarsh) dla bohaterów drugiej i trzeciej sofisty-
ki. Skoro bezspornie (i słusznie) nazwano ruch od I do III w. fenomenem kultury
(Anderson), a jego renesans od wieku IV do VII – trzecią sofistyką, kultywującą
tradycję swojej poprzedniczki, dlaczego nie posłużyć się prostszym rozwiązaniem,
jakim byłoby nazwanie przedstawicieli tych „ruchów” intelektualistami? Niedosko-
nałość definicji takich słów, jak retor czy sofista, w takim wypadku znika. Grupa ta
jest jednak specyficznym zbiorem intelektualistów, albowiem główną osią zain-
teresowań jest krasomówstwo (zarówno praktyczne, jak i teoretyczne) i to należy
zaznaczyć, aby odróżnić ich np. od poetów, choć jak wiemy, ci nierzadko byli tak-
że mówcami. Za bardzo przydatne można by uznać sformułowanie zaczerpnięte
z pracy J. Le Goffa, który „swoich intelektualistów” nazwał „sprzedawcami słów” .9

Taka definicja obejmuje znacznie szerszy, a przede wszystkim mniej sporny zbiór
osób. Owi intelektualiści-mówcy (ang. speaker-intellectual) byli niewątpliwie bar-
dzo specyficzną (zwłaszcza ci najlepsi i zarazem najbardziej znani) grupą społecz-
ną, dlatego słusznie ich należy wyróżnić. „Sprzedawcy słów” osiągają niebywałe
zaszczyty, zarówno oficjalne (w służbie cesarstwa), jak i nieoficjalne (występowanie
przed cesarzem, który sowicie nagradzał takie popisy), tylko za to, że są wielkimi
szermierzami w mowie. Literatura antyczna także zwraca uwagę na niesamowitą
rolę mów. Warto na koniec tych rozważań zacytować znane zdanie F. Millara: „gdy-
by podążać za naszymi źródłami, możemy niemalże dojść do przekonania, że głów-
nym zajęciem imperatorów było słuchanie przemówień po grecku” . 10

*

W tym miejscu warto przyjrzeć się kwestiom szczegółowym, które w moim
odczuciu mogą budzić pewne wątpliwości. Można przypuszczać, że autorzy każdej
prozopografii stoją przed ogromnym problemem, którym jest umieszczenie postaci
znacznie bardziej znanych od innych, czy wręcz powszechnie znanych. Skoro ba-
dacze jednak zdecydowali się, mając ku temu prawo, odrzucić owych imperatorów,
skrócić biografię biskupów, odrzucić Galenosa i Joannesa Chrysostomosa, można
byłoby, w wypadku prominentnych przedstawicieli sofistyki i retoryki, podążyć tą
samą drogą i zrezygnować z prezentowania sylwetek „wielkich mówców”. Autorzy
zdecydowali się jednak na krótkie biogramy znanych postaci, idąc na przekór (i do-
brze) Paulys Real-Enzyklopädie, w której pewne hasła są osobnymi książkami (słyn-
ny Caesar czy Cicero Gelzera). Wydaje się jednak, że taka metoda nie zwalnia
autorów od baczniejszego akcentowania kwestii problematycznych. Mam na myśli
np. biogram Nikoklesa i związany z nim biogram Libaniosa, w których ich autor,
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Aristid., Or., 50.97. Tak zresztą i Ch. Behr, Aelius..., s. 77–78; tenże, Studies on the Biography11

Aelius Aristides, ANRW 2.34.2, s. 1183 i 1194, na którego autorka hasła powołuje się jako na głów-
nego rekonstruktora chronologii.

D. Magie, Roman Rule in Asia Minor to the End of the Third Century after Christ, Princeton12

1950, s. 1259–1260.
Aristid., Or., 19: AÙtokr£tori Ka…sari M£rkJ AÙrhl…J 'Antwn…nJ sebastù kaˆ13

aÙtokr£tori Ka…sari Louk…J AÙrhl…J KomÒdJ sebastù A‡lioj 'Apiste…dhj ca…rein.
Zob. dyskusje przeciw autorstwu referuje S. Swain, Hellenism and Empire. Language, Clas-14

sicism, and Power in the Greek World, 50–240 A.D., Oxford 2003, s. 266, przyp. 50. Za autorstwem
Aristeidesa opowiada się C.P. Jones, EIS BASILEA, „Journal of Roman Studies” 52 (1972),
s. 134–152.

Paweł Janiszewski, ograniczył się do zreferowania tez Ottona Seecka i całkowicie
odmiennych pomysłów Normana Baynesa (chronologia ta jest ważna dla życiorysu
nie tylko tej dwójki, ale także dla biogramu Iuliana, zwanego Apostatą), nie wy-
rażając własnego zdania.

Opieranie się na klasycznych pracach historycznych dotyczących znanych
„sprzedawców słów” jest zabiegiem niewątpliwie słusznym, jednakże należałoby się
w takim wypadku ich ściśle trzymać. Podam przykład hasła poświęconego Aristeide-
sowi. Autorka hasła, Krystyna Stebnicka, stwierdza, że opiera się na pracy klasyka
Charlesa Behra. 

W nagłówku (Ailios Aristeides) umieszczona jest informacja, że mówca urodził
się około 117 r., z kolei we właściwej części biogramu widnieje już precyzyjna,
ustalona przez Behra data: 26 listopada 117 r. Wydaje się, że skoro nie podaje się
w całej prozopografii dokładnej daty w nagłówku, należałoby zrezygnować z „ok.”
W haśle czytamy, że w 141 r. Aristeides wyjechał do Egiptu, aby publicznie wy-
głaszać mowy. W czasie wędrówki odwiedził Knidos, Kos, Rhodos, w których to
poleis deklamował. Nie słyszymy jednak, aby czynił to w „kraju nad Nilem”. Podróż
do Egiptu miała mieć walory edukacyjne, a więc zapoznanie się z kulturą, a nawet
poznanie miejscowego języka. Owszem, pokłosiem tej podróży były tzw. Dyskursy
egipskie, skomponowane jednak 6–7 lat później. Aristeides został wybrany na „po-
borcę podatkowego” nie w roku 153, lecz rok wcześniej. Datacja jest możliwa dzięki
informacji, jaką przekazuje Aristeides, który umieszcza otrzymanie tego zaszczytu
w czasach, gdy namiestnikiem Azji był Pollion (151/152 r.) . Warto nadmienić, że11

charakter godności ™klogeÚj, którą Stebnicka oddała jako „poborca podatkowy”,
jest jedynie interpretacją, nie mamy bowiem pewności co do tego, jakie były obo-
wiązki wynikające ze sprawowania tego urzędu . Z kolei podana informacja, jako-12

by list z roku 177, w którym mówca zwraca się w sprawie odbudowania Smyrny,
był adresowany do cesarza, jest o tyle nieścisła (Or. 19), że adresatami są cesarze
Marcus Aurelius i jego syn Commodus, o czym informuje preambuła . Należało też13

odnotować, że z korpusu 55 mów, o których pisze autorka, chociażby oracja Eis
Basilea jest podawana w wątpliwość jako dzieło Aeliusa . 14

Chciałbym też upomnieć się o pewne postacie, które zostały pominięte nie
z przyczyn związanych z tymi, o których pisałem powyżej, ale raczej z roztargnie-
nia bądź pewnej nieprecyzyjności. Najbardziej rzuca się w oczy brak informacji
o Potamonie. Według Stebnickiej przyczyną pominięcia nie jest klasyfikacja, ale
chronologia. Otóż sądzę, że ta chronologia wcale go nie eliminuje, wręcz przeciw-
nie. Stebnicka uważa, iż żył on w I w. przed Chr., co bynajmniej z tekstu Seneki
Minora (Suas., 2.15) nie wynika, z kolei Liber Suda stwierdza wyraźnie (p 2127),
że żył jeszcze za czasów cesarza Tiberiusa w Rzymie: ·»twr. ™sof…steusen ™n
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Zob. FGrH 147.15

Zob. C.P. Jones, Survival of the Sophists, w: East and West: Papers in Ancient History Pre-16

sented to Glen W. Bowersock, ed. T.C. Brennan, H.L. Flower, Cambridge MA 2008, s. 116. 
PLRE I, s. 554.17

Zob. Kasjusz Dion Kokcejnaus, Historia Rzymska, tłum. W. Madyda, Wrocław 1967; Kasjusz18

Dion, Mowa Maecenasa, tłum. M. Stuligrosz, P. Sawiński, Poznań 2005; Kasjusz Dion, Historia
rzymska. Księgi 41–50, tłum. I. Ptaszek, Kraków 2008.

`RèmV ™pˆ Ka…saroj Tiber…ou i stworzył kilka dzieł: œgraye perˆ 'Alex£ndrou
toà MakedÒnoj, “Orouj Sam…wn, BroÚtou ™gkèmion, Ka…saroj ™gkèmion, Perˆ
tele…ou ·»toroj. Z zachowanych fragmentów można wnioskować, że były one
napisane po grecku , tym samym retor ten spełniałby wymogi przyjęte przez auto-15

rów i powinien być zamieszczony w leksykonie. Był synem Lesbonaxa, który żył
w czasach Augustusa (także ta informacja pochodzi z Liber Suda), nie wiemy jed-
nak, kiedy ten zmarł, co zapewne jest przyczyną pominięcia jego osoby przez auto-
rów prozopografii i jest to w tym wypadku dość zasadne. Sam Potamon „zahaczył”
o naszą erę, i to sporo, stąd zasługuje na umieszczenie w prozopografii. 

Przy okazji warto dodać, że są pewne poszlaki przemawiające za istnieniem
jakiegoś Lesbonaxa z II w.  16

Do katalogu „brakujących” można dodać także Markianosa, nauczyciela Ana-
stasji i Carusy, córek cesarza Valensa (Socr., H.E., 4.9), który wymieniony jest także
w Liber Suda jako gramatyk (m 207: grammatikoÝj) . Możemy przypuszczać, że17

był to nauczyciel greckiej wymowy, na co wskazuje odnotowanie go przez Sudę
i Socratesa.

*

W prozopografii zadziwiająca jest pisownia nazw własnych. Autorzy słusznie
zakładają, żeby używać nazw w greckiej formie. Konsekwentnie, aczkolwiek niezbyt
właściwie, piszą Filostratos. Literę F oddajemy za pomocą „Ph” w języku polskim
i nie jestem w stanie pojąć wprowadzonej przez autorów zmiany. Z kolei nie wy-
daje mi się, aby Grzegorz Thaumaturgos był bardziej znany pod greckim przydom-
kiem niż polskim odpowiednikiem – Cudotwórca. Nie sądzę ponadto, aby zapis
Kassjusz Dion był częściej używany niż Kasjusz Dion (warto pamiętać, że w trzech
przekładach jego Romaike na język polski, cos. z 229 r. jest zapisywany jako
Kasjusz Dion , a sprawę najlepiej załatwiałby zapis Cassius Dio); sądzę, że Aelius18

Aristeides, nad czym ubolewam, zapisał się w języku polskim jako Eliusz Arystydes
tak samo silnie jak chociażby Paweł z Samosaty, a nie Paulos. Zaproponowana przez
autorów metoda jest godna pochwały, wymaga jednak lepszego sprecyzowania.
Postać właściwie prawie nieznanego retora, ale za to prokonsula Azji pojawia się
nie jako Quadratus, lecz w swojej greckiej formie – Kodration, co w wypadku tak
ważnego urzędnika rzymskiego jest jednak udziwnieniem, o tyle usprawiedliwio-
nym, że autorzy pod literą „Q” zdecydowali się dać jeden jedyny odnośnik, właśnie
do Kodrationa. 

W tym miejscu warto zastanowić się, czy nie lepiej, aby wszystkie imiona za-
pisywać w formie oryginalnej (tj. greckiej bądź łacińskiej), nawet ze szkodą dla tak
znanych osób jak Cezar (Caesar) czy Paweł z Tarsu (Paulus).

*
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Eliusz Arystydes, Pochwała Rzymu, tłum. W. Madyda, „Meander” 6 (1951), s. 46–71 =19

Romanum. Władza, propaganda, konflikty ideologiczne. Wybór źródeł, oprac. K. Stebnicka, P. Jani-
szewski, Warszawa 2003; Czwarta mowa święta, tłum. M. Szarmach, „Studia Graeco-Latina” 2
(1990), s. 124–154. Dion z Prusy, Mowa olimpijska o religii i pięknie, tłum. M. Wojciechowski,
Kraków 2006.

Praca Janiszewskiego, Stebnickiej i Szabat na stałe wpisuje się do polskiej
historiografii i (przez wiele lat) będzie stanowiła pozycję wyjściową do badań nad
intelektualistami w dobie Cesarstwa Rzymskiego. Liczne odnośniki do ważnej
literatury, a także podane przekłady, pozwalają czytelnikowi na dalsze i wnikliwsze
studia nad poszczególnymi retorami czy sofistami. Jednak w wypadku translacji
dzieł antycznych na język polski autorzy pominęli istniejące przekłady pism
Aristeidesa (Pochwała Rzymu  i IV Hieroi logoi) i Diona Chrysostomosa. Pod-19

sumowując, wydaje się, że autorzy baczniej powinni przyjrzeć się zastosowanym
przez siebie kryteriom i konsekwentniej się ich trzymać; skoro stwierdzają, że lęk
przed pominięciem kogoś był większy niż przed jego nieumieszczeniem, życzę im,
aby strach „miał jeszcze większe oczy”. Warto byłoby także dokładniej przyjrzeć
się sylwetkom wielkich postaci, aby zająć albo jaśniejsze stanowisko, albo unik-
nąć błędów, zwłaszcza w kontekście planowanego wydania tej pracy w języku ob-
cym. Na koniec jeszcze jedna uwaga. Dobrze byłoby, gdyby praca Janiszewskiego,
Stebnickiej i Szabat, niezwykle pracochłonna i godna uwagi, została zwieńczona
rozprawą monograficzną, która zapoznałaby polskiego czytelnika z bardzo cieka-
wym ruchem intelektualnym w Cesarstwie Rzymskim.



* A. Honneth, Walka o uznanie. Moralna gramatyka konfliktów społecznych, tłum. J. Duraj, 

Zakład Wydawniczy Nomos, Kraków 2012, 280 s. oraz A. Touraine, Po kryzysie, tłum. M. Frybes,
Oficyna Naukowa, Warszawa 2013, 228 s.

W przeciwieństwie do Nancy Fraser Honneth sądzi, że nierówna redystrybucja dóbr jest jed-1

nym z przejawów braku uznania. Fraser reprezentuje podejście dualne: odróżnia konflikty społeczne
na tle tożsamościowym/uznaniowym od tych spowodowanych nierówną dystrybucją dochodów, za-
znaczając oczywiście, że konflikty te mogą być ze sobą powiązane, ale nie można postawić między
nimi znaku równości.

PRZEGLĄD HUMANISTYCZNY 1, 2014

R E C E N Z J E   I   P R Z E G L Ą D Y

PODMIOT SPRAWCZY W KONFLIKCIE SPOŁECZNYM.
WOKÓŁ HONNETHA I TOURAINE’A* 

W roku 2012 ukazały się w Polsce dwie książki: Walka o uznanie. Moralna
gramatyka konfliktów społecznych Axela Honnetha oraz Po kryzysie Alaina
Touraine’a, których lekturę warto połączyć. Zarówno niemiecki filozof (Honneth),
jak i francuski socjolog (Touraine) prezentują pokrewne koncepcje dynamiki współ-
czesnych społecznych konfliktów, koncentrując uwagę na kulturotwórczej roli
autonomicznego podmiotu.

Książka Axela Honnetha opublikowana została w języku niemieckim w roku
1992, ukazuje się więc w Polsce ze znacznym opóźnieniem. Honneth (autor niezbyt
w Polsce popularny czy szeroko komentowany) znany jest już polskiemu czy-
telnikowi ze swych późniejszych publikacji, zwłaszcza polemiki z Nancy Fraser
Redystrybucja czy uznanie? Debata polityczno-filozoficzna (2005, wydanie angiel-
skie i niemieckie 2003). W debacie tej Honneth broni swego stanowiska zaprezen-
towanego w książce Walka o uznanie, lecz go zasadniczo nie rozwija. Stanowisko
Honnetha jako polemisty Fraser staje się bardziej klarowne właśnie dzięki lekturze
wcześniejszej Walki o uznanie, która jest wykładem precyzyjnym, uporządkowanym
i przystępnie napisanym (nawet z pomocą dość nietypowych dla dzieł filozoficznych
prostych tabel i wykresów).

Ambicję Axela Honnetha stanowi stworzenie nowej teorii krytycznej bez od-
woływania się do dorobku szkoły frankfurckiej. Pojęciem centralnym w filozofii
Honnetha jest szeroko rozumiane pojęcie uznania, które rozwija, posiłkując się
lekturą pism młodego Georga Hegla (z okresu jenajskiego) oraz George’a Herberta
Meada. Za autorami tymi Honneth definiuje pojęcie intersubiektywnego uznania
jako aktu społecznego opartego na zasadzie wzajemności; pod wpływem ich pism
mapuje społeczną sieć relacji uznania, wyróżniając ich poziom rodzinny (relacje
miłości), prawny (uniwersalna równość wobec prawa) i gospodarczy (uznanie dla
osobistych osiągnięć, również przez gratyfikację ekonomiczną ). Obu inspirującym1
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2011.
Dopiero w ostatnich latach (2010–2011) wydawnictwa Nomos oraz PWN wydały niektóre3

książki Touraine’a z lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Przyczyn słabej dotychczas recepcji
twórczości Touraine’a w Polsce usiłuje dociekać Marcin Frybes w posłowiu książki Po kryzysie; nad
przyczynami nikłego zainteresowania twórczością tego ważnego badacza ruchu społecznego „Soli-
darność” zastanawiano się też podczas ostatniego seminarium z udziałem Touraine’a w Polsce
w grudniu 2012 r. Jedną z przyczyn jest (jak zauważa Frybes) brak pogłębionych analiz fenomenu
„Solidarności” w Polsce (zwłaszcza jego komponentu socjalnego i klasowego). Innych przyczyn
można dopatrywać się w odejściu bliskich współpracowników Touraine’a z czasów badań „Solidar-
ności” od instytucjonalnej socjologii czy wreszcie w pewnej hermetyczności samej teorii Touraine’a
(mam tu na myśli nie tylko rozbudowany sztafaż pojęciowy będący pewną matrycą interpretacyjną,
ale również kosztowność samej metody interwencji socjologicznej, zaproponowanej przez Touraine’a
i wykorzystanej między innymi w badaniach „Solidarności”). Nie bez znaczenia jest też fakt, że
w Polsce wciąż niewielu badaczy zajmuje się problematyką ruchów społecznych, ci zaś, którym są
to zagadnienia bliskie, zazwyczaj przyglądają się im z perspektywy kulturowej, nie zaś socjologii
konfliktu.

go autorom (a także oczywiście kilku innym, o których tu nie wspomnę) Honneth
wytyka zasadnicze braki, przede wszystkim nieobecność w ich rozważaniach pojęcia
krzywdy. Brak uznania w którejkolwiek z wymienionych dziedzin interakcji pociąga
za sobą społecznie definiowaną krzywdę, przeżywaną odpowiednio jako: fizyczny
gwałt, wykluczenie, pozbawienie godności. Cel społecznych działań podmiotu
(a więc bytu uznającego prawo do uznania innych) to poszerzanie sfery swej auto-
nomii, rozwój moralny, szczęście i samorealizacja. Walka o uznanie – także przez
wchodzenie w społeczne konflikty, między innymi przez uczestnictwo w ruchach
społecznych – jest warunkiem społecznego postępu, ale cel tej walki stanowi zawsze
indywidualna samorealizacja. Udział w ruchu społecznym jest jednak doświadcze-
niem moralnym, pozwalającym jego uczestnikom wznieść się ponad osobiste inte-
resy i już przez samo zaangażowanie zyskać szacunek do siebie.

Alain Touraine Po kryzysie napisał w roku 2010, a polskie tłumaczenie zakupić
można było już pod koniec 2012 r. Ostatnią książkę Touraine’a przetłumaczono
więc jeszcze szybciej niż poprzednią, której ostatnia jest w pewnym sensie konty-
nuacją (Myśleć inaczej: wydanie polskie 2011, francuskie 2007 ). Wzrost zaintere-2

sowania twórczością Touraine’a przypisać należy działaniom powstałego parę lat
temu Zespołu Analizy Ruchów Społecznych, sytuującego się nieco poza instytucjo-
nalną socjologią i złożonego z dawnych i obecnych polskich współpracowników
Touraine’a. Dotychczas Touraine w polskich debatach socjologicznych był postacią
raczej marginalną . 3

Najnowsza książka Touraine’a jest w pewnym sensie wyjątkowa: autor nie
analizuje bowiem istniejących ruchów społecznych, ale projektuje nowy ruch, który
wyłonić się powinien jego zdaniem z centralnego dziś konfliktu społecznego, prze-
biegającego między oderwaną od społecznych potrzeb i realiów sferą finansową
a ludzką podmiotowością. Sytuację, w której doszło do zerwania między systemem
społecznym i aktorami społecznymi, nazywa Touraine sytuacją postspołeczną.
Aktorzy społeczni w sytuacji postspołecznej nie mają już znaczącego wpływu na
pole ekonomiczne i polityczne, wyłania się jednak nowy typ aktorów i nowy typ
żądań, sytuujący się ponad sferą społeczną: aktorzy moralni, domagający się rady-
kalnego poszerzenia „Praw Człowieka” (czy jak woli Touraine: „praw ludzkich” lub
„praw uniwersalnych”). Touraine w książce Po kryzysie nie używa już określenia
„nowy nowy ruch społeczny” (pojęcie to wprowadza w Myśleć inaczej na określenie
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który również, choć bardziej konkretnie i emocjonalnie, odwoływał się do idei uniwersalnych praw
człowieka i przeciwstawiał ją bezdusznej sferze finansjery. Por. S. Hessel, Czas oburzenia!, tłum.
P. Witt, Oficyna Naukowa, Warszawa 2011.

ruchów walczących w obronie praw człowieka), wyraźniej jednak przedstawia samą
ideę projektowanego ruchu. Nalega na zmianę terminologii: należy zrezygnować
z pojęcia „interesów” (interesami kierują się aktorzy społeczni, na przykład klasowi)
na rzecz określenia „prawa” (ideą praw kieruje się podmiot moralny, aktorzy moralni
zyskują swą tożsamość i sprawczość, konsolidując się wokół idei praw). Ideę pod-
miotu wywodzi Touraine – dość zaskakująco – z uczuć i doktryn religijnych, lokują-
cych ideę praw poza sferą społeczną; dziedzictwem tej religijnej idei praw podmiotu
jest zdaniem Touraine’a laickie oświecenie. W dzisiejszej sytuacji (post)społecz-
nej konflikt napędzany przez ideę uniwersalnych praw nie sytuuje się (czy nabiera
właściwej dynamiki) poza światem (jak w wypadku religii) czy wewnątrz tego świa-
ta (jak w wypadku konfliktów w społeczeństwie nowoczesnym), ale wewnątrz
podmiotu. Stawką konfliktu jest kształt procesu globalizacji, ambicją podmiotu
– poddanie tego procesu społecznej kontroli, opanowanie żądzy zysku za pomocą
imperatywów moralnych, radykalizacja demokracji, kierowanie się troską o innych
(zasada solidarności, „rozwój zrównoważony”). Prawami podstawowymi okazują
się prawa do życia, bezpieczeństwa i wolności.

Jak się wydaje, wiele łączy Honnetha i Touraine’a (a zwłaszcza późnego
Touraine’a). Obaj autorzy podzielają pewną wizję modernizacji i koncepcję nowo-
czesności. Modernizacja jest ich zdaniem dynamicznym procesem postępu, który
dokonuje się poprzez konflikty społeczne. W konfliktach aktorzy definiują swą
tożsamość, zyskują podmiotowość oraz sprawczość, a warunkiem gry jest wspólna
definicja stawki: szeroko rozumiany wspólny horyzont wartości i zgoda co do rudy-
mentarnych (w tym demokratycznych) reguł prowadzenia sporu. Dojrzałą formę
konflikt osiąga wraz z pojawieniem się ruchu społecznego, choć obu autorów intere-
sują też sytuacje konfliktowe, w których sprzeciw nie dochodzi do fazy formalnej
artykulacji czy społecznej mobilizacji. Sztafaż pojęciowy obu autorów jest tym
samym pokrewny, choć reprezentują oni różne dyscypliny. Uniwersum podstawo-
wych pojęć obu autorów ma zasadniczo proweniencję postoświeceniową i lewicową
(prawa człowieka, podmiotowość, idea indywidualnego szczęścia niesprzecznego
z solidarnością społeczną). Brak w nim miejsca dla konserwatywnych utopii, a kryty-
ków praw człowieka i ruchy społeczne broniące tożsamości esencjalnej obaj autorzy
skłonni będą analizować raczej jako objawy patologii czy społecznej bezradności,
nie zaś postępu. Intuicja, że centralny konflikt społeczny dotyczy dziś w jakiś sposób
kwestii praw człowieka (praw uniwersalnych, praw do uznania, praw do różnicy),
jest moim zdaniem bardzo trafna, lecz zrozumienie istoty tego konfliktu wymaga
również analizy głosów wobec praw krytycznych. 

Obaj autorzy również pozostają w swych prowadzonych ostatnio analizach
zaskakująco nieczuli na materię doświadczenia. Honneth właściwie nie przywołuje
przykładów ruchów społecznych, cytując wyłącznie dzieła innych teoretyków.
Touraine w swych komentarzach do książki Po kryzysie ani razu nie wspomniał
(przynajmniej podczas seminariów w Polsce w 2012 r.) światowego ruchu oburzo-
nych: wydaje się, że ruch w dużym stopniu był realizacją postulatów, które postawił
Touraine rok przed powstaniem ruchu . 4



124 Recenzje i przeglądy

Tekst przedmowy z 31.05.2012 r. Degeneracje. Walka o uznanie na początku XXI wieku.5

Wstęp do wydania polskiego.
* Ł. Biskupski, Miasto atrakcji. Narodziny kultury masowej na przełomie XIX i XX wieku,      

Narodowe Centrum Kultury – Szkoła Wyższa Psychologii Społecznej, Warszawa 2013, 320 s.

Zarówno Honneth, jak i Touraine podobnie interpretują też dzisiejszy kryzys:
jako sytuację swego rodzaju zerwania, braku adekwatności między światem społecz-
nym a światem gospodarki, między twórczym wkładem indywidualnym a społeczną
gratyfikacją. Instytucjonalne formy życia społecznego (rodzina, demokracja parla-
mentarna, komunikacja medialna) tracą swe tradycyjne podstawy, przejrzystość
i społeczną legitymizację. Najpowszechniejszą reakcją społeczną jest brak buntu,
milczenie ofiar systemu, odmowa uczestnictwa. Kryzys wedle obu autorów utrudnia
aktorom społecznym zrozumienie swej sytuacji i podjęcie działania. Touraine po-
zostaje jednak optymistą. Słabość systemu społecznego wzmacnia aktorów niespo-
łecznych, którzy są wobec siebie w opozycji: sferę finansową i aktorów moralnych.
Oczywiście Touraine wierzy w zwycięstwo tych ostatnich. Honneth jest w swej
przedmowie do polskiego wydania Walki o uznanie  znacznie bardziej pesymistycz-5

ny. Pisze o współczesnej degeneracji walk o uznanie, które zatracają swe moralne
podstawy. Żądania ulegają eskalacji, ponieważ nie mogą być zaspokojone w żaden
normatywnie uznany sposób, przybierają formy „patologiczne”: wybujałej autoafir-
macji, krzykliwej obecności medialnej, destruktywnej aktywności kontrkulturowej.
Z kolei uniwersalne prawo, gwarant wspólnego horyzontu moralnego, wykorzysty-
wane jest do obrony partykularnych interesów silnych oraz wykluczania coraz licz-
niejszej rzeszy ludzi. Tym samym Honneth konstatuje wyczerpanie języka, którym
aktorzy konfliktu społecznego dokonywać mogli samoopisu – i poprzedza swą
optymistyczną książkę pesymistycznym zastrzeżeniem, że trzydzieści lat wcześniej
świat wyglądał nieco inaczej (i zapewne lepiej).

Marta Zimniak-Hałajko
(Uniwersytet Warszawski)

„WSZYSTKIE TE CUDA TEGO NOWEGO ŚWIATA”.
  WCZESNEGO KINA HISTORIA NIETELEOLOGICZNA*      

Pięknie wydana, pełna adekwatnych ilustracji, planów miejskich, zdjęć, prze-
druków anonsów, ulotek i plakatów książka Łukasza Biskupskiego pt. Miasto
atrakcji. Narodziny kultury masowej na przełomie XIX i XX wieku rozpoczyna się
od kilkunastowersowego cytatu z Traktatu poetyckiego Czesława Miłosza. Ten zaś
od słów „Tam nasz początek”. I tak – nie przyglądając się dalszym partiom Traktatu,
a mając na uwadze, że praca Biskupskiego poświęcona jest historii kina – można
by się spodziewać pracy o orientacji skrajnie deterministycznej, szukającej podwalin
kina, jakie znamy dziś, kina wielkich wytwórni oraz mniejszych niezależnych
projektów, i wywodzącej teraźniejszość z tych fundamentów na mocy prawa auto-
matycznej konsekwencji. Lecz byłoby to rozpoznanie chybione, ponieważ – pragnę
podkreślić to wyraźnie na samym początku – Miasto atrakcji w pełni świadomie
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i nad wyraz systematycznie sytuuje się na przeciwnym biegunie takich praktyk
badawczych. O mocnych i słabszych stronach tego metodologicznego rozwiązania
piszę w dalszej części omówienia. W pierwszym akapicie wypada jednak stwierdzić,
że taka postawa autora czyni z jego debiutanckiej książki nie tylko przykład spraw-
nej aplikacji współczesnych, rozwijających się na Zachodzie nurtów badawczych
spod znaku Nowej Historii Filmu, lecz także, po prostu, rarytas na rynku wydaw-
niczym, bo rzecz wyłożona jest wymownie i zajmująco, co zresztą – jak postaram
się udowodnić dalej – dokonuje się poniekąd ipso facto zastosowania owej metody.

Łukasz Biskupski jest młodym badaczem, doktorantem afiliowanym przy Insty-
tucie Kulturoznawstwa warszawskiej Szkoły Wyższej Psychologii Społecznej oraz
działaczem związanym z łódzkimi inicjatywami pozarządowymi. Przed wydaniem
książki Miasto atrakcji publikował w „Kwartalniku Filmowym”, „Dialogu”, jego
tekst (Kino w kulturze popularnej Łodzi przełomu XIX i XX wieku. Kinematograf
wernakularny) ukazał się też w tomie Rekonfiguracje modernizmu. Nowoczesność
i kultura popularna pod red. Tomasza Majewskiego. Biskupski zajmuje się kulturą
wizualną nie tylko – jak wskazywałyby powyższe wzmianki – w przeszłości, lecz
także zjawiskami współczesnymi: tu uwagę zwracają jego teksty o street arcie
(np. w tomie Ścięgna konsumpcyjne, red. Wojciech Burszta, Mariusz Czubaj artykuł
pt. Produkcja kulturowa i refleksyjność kultury popularnej – street art).

Miasto atrakcji, czego tytuł z niewiadomych przyczyn nie zdradza (a zamie-
rzone – i realizowane – nowatorstwo badań Biskupskiego powinno nakazać mu
przecież już tu usytuować się po stronie lokalności!), jest pracą o Łodzi przełomu
XIX i XX w. Z pewnością pominięcie informacji o przedmiocie badań w tytule nie
jest przypadkowe: ta historia mogłaby – zdaje się sugerować Biskupski – wydarzyć
się także gdzie indziej i przebiegłaby podobnie. Nie można oczywiście zarzucić
autorowi chęci wypreparowania interesujących go zagadnień z historycznego kon-
tekstu. Badacz rekonstruuje topografie „Kominogrodu”, dużo uwagi poświęca prze-
mianom, jakim tkanka miejska podlegała równolegle z opisywanymi procesami.
Kinematografy, iluzjony i inne – wcześniejsze i ówczesne – wielkomiejskie atrakcje
głęboko zanurzone są w życiu wieloetnicznego przemysłowego miasta, ich funkcjo-
nowanie zaś wplecione zostało w rzetelnie zarysowane biografie łodzian (jak choćby
braci Krzemińskich czy Vortheila i Junoda). Niemniej jednak głównym tematem
pozostaje nie miasto jako przestrzeń, lecz przemysł dystrakcji (choć nie od razu
należy mu się miano przemysłu – początkowo, jak zdaje się sugerować Biskupski,
należałoby raczej mówić o „rękodziele”). Tak czy inaczej, owe początki kultury
masowej cechuje już raczej uniwersalność niż lokalna odmienność. Zagadnienie,
w jakim stopniu autor potrafił oddać sprawiedliwość tej drugiej, pozostawię histo-
rykom specjalizującym się w łódzkiej historii społecznej początku XX w. – dla
czytelnika z innych ośrodków praca Biskupskiego zachowuje równowagę między
rzetelnością warsztatu a rozmachem przedsięwzięcia oraz nośnością przekazu. 

Tom składa się z czterech rozdziałów: pierwszy ma charakter rekonesansu
metodologicznego, drugi maluje panoramę wielości gatunków i – jak powiada
Biskupski – „formatów” rozrywkowych końca XIX w., trzeci w zarysowane tło
wprowadza zyskujący na popularności kinematograf, funkcjonujący początkowo
jako nieuprzywilejowany, jeden z wielu obiektów generujących praktyki spędza-
nia czasu wolnego, czwarty zaś poświęcony jest tryumfowi wynalazku i momento-
wi, w którym kino zyskuje odmienny i tak właśnie postrzegany przez ówczesnych
mieszkańców miasta status.
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Powyższe rozdziały Biskupski poprzedził krótkim, acz treściwym wstępem,
w którym stawia swojej pracy dwa cele naczelne: zrewidować historię kultury pol-
skiej oraz historię wczesnego kina. Co do drugiego nie mam wątpliwości, że książka
stała się ważnym, choć na pewno niejedynym przyczynkiem do tego procesu. Co do
pierwszego jednak owe wątpliwości się rodzą, przede wszystkim dlatego, że autor
domaga się uprawiania historii społecznej i historii kultury popularnej, która jakoby
nie istniała jako praktyka badawcza w polskich ośrodkach poza Uniwersytetem
Łódzkim i która, co więcej, miałaby zostać niemal zaniechana po 1968 r. Sformuło-
wanie tak niezrozumiałej konstatacji tłumaczyć można chyba jedynie polemicznym
charakterem całej wstępnej części książki (który udzielił się autorowi także w tym
ustępie), skądinąd krytyczny charakter pozostałych akapitów wstępu i rozdziału
pierwszego jest zrozumiały i uzasadniony.

Wprowadzenie, któremu Biskupski nadał tytuł Zawiązanie akcji, stanowi chyba
w ogóle najsłabszą część pracy, której brak wyszedłby książce na dobre. Podobnie
ocenić można zdanie, niepoparte żadnym argumentem ani rozwinięciem, że „mo-
dernizacja kultury [na ziemiach polskich – P.K.] przebiegała w sposób właściwy dla
modernizacji peryferyjnej” (s. 19). Uwagom tego typu, domagającym się co naj-
mniej opatrzenia przypisem, skoro nie mamy do czynienia z tekstem publicystycz-
nym, niestety zdarza się razić czytelnika kilkakrotnie, na szczęście niezbyt często,
i to raczej we wstępnych partiach tomu, gdzie autor pozwala sobie na formułowanie
sądów natury ogólnej. Najczęściej dotyczy to zresztą marginaliów, niemających
wpływu na tok rozumowania, z wyjątkiem jednego kluczowego rozróżnienia, któ-
rego Biskupski dokonuje konsekwentnie – a w mojej opinii niesłusznie – i które
stanowi dla niego kryterium doboru materiału analitycznego. O tym ostatnim zarzu-
cie piszę jednak dopiero w końcowych akapitach omówienia.

Podstawę metody badawczej wykłada Biskupski w pierwszym rozdziale książki.
Sprawnie i rzetelnie podsumowuje prądy w badaniu wczesnych wytworów filmo-
wych, ukazując przełomowy moment i znaczenie pojawienia się Nowej Historii Kina
jako perspektywy przekraczającej modernistyczny paradygmat nazywany przez
autora „widmem X Muzy”. Owa symboliczna spuścizna Irzykowskiego nakazy-
wałaby widzieć w filmie wartości artystyczne, takie właśnie promować, wpisywać
go w przestrzeń sztuki. Badania prowadzone w tym nurcie skupiałyby się na anali-
zie „wewnętrznej” dzieła filmowego, jego interpretacji, klasyfikowaniu itp. Zamiast
tego Biskupski proponuje koncepcję radykalnie niedeterministycznej kontekstua-
lizacji wczesnego kina – przedstawienia go w sieci praktyk pokrewnych, w obiegach
produkcji, dystrybucji i recepcji. Taka postawa bliska jest badaczom – historykom
kulturowym – opierającym swój warsztat na poszukiwaniu i interpretacji praktyk
kulturowych, na refleksji nad zagadnieniem materialności artefaktów i właśnie ich
obiegów. Przyjęcie tej perspektywy pozwala ujrzeć i poddać analizie takie działania
i wytwory człowieka, które dotąd nauce umykały, jak choćby kilkuminutowe tema-
tyczne scenki stanowiące pierwszy materiał filmowy.

W rozdziale drugim Biskupski przekonuje czytelnika o wielości formatów
rozrywkowych – gatunków miejskich atrakcji. Katalog zebranych w archiwach
występów akrobatycznych, menażerii, pokazów tresury małp, występów uczonych
psów, szopek mechanicznych, szejne katarynek, gabinetów osobliwości, muzeów
„medycznych fenomenów”, zabawek optycznych i elektrycznych, „niknących obra-
zów”, stereoskopów, panoram, fotoplastykonów itd. jest niezwykle bogaty i świad-
czy o szeroko zakrojonej kwerendzie. Jak wspomniałem wyżej, zarysowanie tak
rozległej panoramy praktyk rozrywkowych wynika z samego przyjęcia metodologii
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Nowej Historii Kina i sama już ta afiliacja nakazuje autorowi przyjęcie atrakcyjnej
formy narracji – swego rodzaju gawędy. To ta właśnie część książki – gdzie autor
pokazuje tło, w jakim pojawił się w którymś momencie kinematograf – przyno-
si najwięcej przyjemności z lektury, podsyca i zaspokaja ciekawość. Chciałoby się
przeczytać więcej (lub czasem uzyskać od Biskupskiego odpowiedź, jak właściwie
wyglądała i działała kolejna wzmiankowana osobliwość!), lecz cel zabiegu jest jasny
i osiągnięty: badacz chce nas przekonać – z sukcesem – że na przełomie wieków
podczas projekcji pierwszych filmów dla mieszkańca „miasta atrakcji” nie było
jasne, że ma do czynienia z przełomowym wynalazkiem. Film był stosunkowo dłu-
go formatem jednym z wielu: gdy przyjmiemy perspektywę emiczną lub choćby
spojrzymy na tę epokę przez pryzmat „kulturowego użycia”, a więc kulturowych
praktyk czasu wolnego, nie zobaczymy różnicy między kinematografem a „gada-
jącym biustem”.

Rozdziały trzeci i czwarty Łukasz Biskupski poświęcił „pierwszym i drugim
narodzinom kina” (za André Gaudreaultem i Philippe’em Marionem). W świetle
zgromadzonego materiału zasadność wyznaczenia dwóch początków kina – techno-
logicznej możliwości realizowanej w różnych scenariuszach oraz praktyki osobnej,
odbieranej jako oddzielna jakość przez widzów – broni się doskonale. Autor pro-
wadzi narrację przekonywająco, ciekawie, obficie ilustrując rzecz przykładami.
Stwierdzenie, że kino „narodzone po raz pierwszy” kładzie nacisk na  p r e z e n -
t a c j ę,  podczas gdy film „narodzony powtórnie” chce  r e p r e z e n t o w a ć,  jest
tylko jednym z inspirujących, interpretacyjnych błysków Biskupskiego. 

Jak się rzekło, książka, jak przystało na pracę poświęconą tej tematyce, jest bo-
gata w przedruki programów, zdjęć i pocztówek, które nie tylko ilustrują tok rozu-
mowania autora, ale też snują swą własną, równoleglą opowieść o ewolucji kultury
popularnej przełomu wieków. Wraz z formatami rozrywki – gatunkami performa-
tywnymi i ożywionymi obrazami – również formy zapisu i dokumentacji poddane
są procesowi ewolucji. Widzimy, jak na zdjęciach zmienia się kadrowanie, co auto-
rzy afiszów uznają za stosowne obwieścić potencjalnym widzom, a z jakich treści
stopniowo rezygnują, jak unowocześnia się i dostosowuje do nowych warunków
mechanizm reklamy. Może szkoda, że ta równoległa narracja pozostawiona została
sama sobie, nie poddana problematyzacji, choćby podstawowej – wydaje się, że
autor parający się kulturą wizualną powinien być wyposażony w odpowiedni ku
temu warsztat – szkoda, że na kartach Miasta atrakcji go nie prezentuje. Ilustracje
stanowią w konsekwencji wartość dodaną, lecz analitycznie niewyzyskaną.

Wydanej książce towarzyszy strona internetowa prowadzona w formie przy-
czynkarskiego (i nie jest to tutaj określenie pejoratywne!) blogu, gdzie autor w rub-
ryce Varia archiwalia, luźno trzymając się głównego wywodu tomu, naświetla
raczej marginalne tematy, czasem dorzuca niezamieszczone w papierowym wydaw-
nictwie ilustracje, a przede wszystkim materiały filmowe. Na razie zbiór nie jest
pokaźny, lecz – jeśli zostanie poszerzony – zyska znaczenie jako istotne dopełnienie
pozycji książkowej. 

Ta bardzo dobra, solidna książka, starająca się przekraczać wiele zastanych
rozróżnień, znosząca nieadekwatne periodyzacje, problematyzująca zjawisko wczes-
nego kina, ma niestety jedną poważną i niezrozumiałą wadę. Niewykluczone, że
zawiniła tu nadmierna lojalność wobec badaczy kultury popularnej sprzed dekad
– Biskupski  n i e   p o d e j m u j e   b o w i e m   p r ó b y   z n i e s i e n i a
p o d z i a ł u   n a   k u l t u r ę   p o p u l a r n ą,   m a s o w ą   (c z a s e m
n a z y w a   j ą   n i s k ą),   i   t ę   t r a d y c y j n i e   o k r e ś l a n ą   j a k o
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w y s o k a.  Szczególnie wyraźnie można to zobaczyć, gdy decyduje się usytuować
wczesne formaty kinematograficzne w żywiole gatunków jarmarcznych, pomijając
jednocześnie np. teatr. Jeśli ta decyzja jest słuszna, czytelnikowi należałoby się
wytłumaczenie i dowód, bo kryterium lokalizacji nie jest wystarczające, zwłaszcza
kiedy autor deklaruje badanie kultury w perspektywie praktyk kulturowych. 

Czy praktykę oglądania spektaklu cyrkowego dzieli bowiem od pójścia do teatru
przepaść (przy pełnej świadomości, jak widzowie się zachowywali, jak oglądali teatr
na przełomie wieków)? A bale i zabawy towarzyskie towarzystw sportowych, wy-
stępy śpiewaków i muzyków czerpiące także z „estetyki niezwykłości”? Czy w ob-
liczu takiego, a nie innego charakteru zjawisk opisywanych przez Biskupskiego nie
dostrzeżemy tu raczej ciągłości? A przecież nie brak dowodów, że członkowie
socjety z rozrywki „popularnej” korzystali, choć oczywiście na innych warunkach
(zresztą towarzystwo mogło korzystać z dystrakcji prezentowanych pod czerwoną
flagą, ale już przepływ w kierunku przeciwnym nie był możliwy). Biskupski ciągłość
tę widzi dopiero po „drugich narodzinach kina”. To wizja mimo wszystko zbyt
uproszczona i, nawet jeśli dobrze wpisuje się w przekonujący model dwuetapowego
kształtowania się instytucji kina, trudno się z nią zgodzić. 

Wydaje się, że gdyby autor porzucił taką dychotomiczną klasyfikację, omawiana
książka zyskałaby znacznie zarówno na wiarygodności, jak i na postulowanym przez
autora rewizjonistycznym charakterze. Będąc bardzo dobrą, byłaby jeszcze lepsza.

Piotr Kubkowski
(Uniwersytet Warszawski)

„BRZOZOWSKI, CZŁOWIEK, HISTORIA...”
– ROK STANISŁAWA BRZOZOWSKIEGO* 

Przytoczone w tytule słowa Karola Irzykowskiego  oddają dzisiejszy stosunek1

badaczy do Stanisława Brzozowskiego. Nazwisko to wymawia się jednym tchem,
traktuje tak, jakby znaczyło jednolity, całościowy program – mówiło samo za siebie.
Rok Brzozowskiego, ogłoszony w 2011 r. z okazji setnej rocznicy urodzin pisarza,
był szansą na odświeżenie czy zrewidowanie zakorzenionej w kulturze legendy.
Efektem zorganizowanych przedsięwzięć z tej okazji są trzy książki wydane w 2012
i 2013 r. 

Pierwsza z nich – Konstelacje Stanisława Brzozowskiego – powstała pod re-
dakcją Urszuli Kowalczuk, Andrzeja Mencwela, Ewy Paczoskiej i Pawła Rodaka;
jej cel to pokazanie sceny spotkań pisarza, także konfliktów, z innymi działacza-
mi, wpływu myśli przeszłych i mu współczesnych na projekty kulturowe mające
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tworzyć porewolucyjną przyszłość, w końcu próba osadzenia go w kontekście ducha
epoki, dotarcia do sedna działalności.

Stanisław Brzozowski. Powroty, wydana pod redakcją Dariusza Trześniow-
skiego, skupiła się na próbach ponownego odczytania pism krytyka. Jej ambicją było
pokazanie tego niejednoznacznego myśliciela jako momentu w historii wciąż nie-
odkrytego, postawy aktualnej, do której warto powrócić.

Pierwszy tom publikacji Stanisław Brzozowski – (ko)repetycje (pod redakcją
Doroty Kozickiej, Joanny Orskiej i Krzysztofa Uniłowskiego) skupia się na dys-
kusjach wokół Głosów wśród nocy i Idei; jednak nie tyle na ich aktualności, ile na
faktycznym istnieniu myśli pisarza w naszej współczesności, na interpretacjach
i reinterpretacjach jego pracy. Drugi tom natomiast, jak podkreślają sami redaktorzy
(Tomasz Mizerkiewicz, Andrzej Skrendo i Krzysztof Uniłowski), jest uzupełnieniem
tomu pierwszego. Próbą odpowiedzi na pytanie, jakie miejsce zajmuje Brzozowski
w obrębie nowoczesnej formacji literackiej.

Szczególnie interesująca wydaje się publikacja pierwsza: Konstelacje Stani-
sława Brzozowskiego. Powstała z konkretnym zamiarem, opiera się na stosunku do
bardzo wyraźnej cechy działalności młodopolskiego krytyka: relacyjności. Wyłania
się tu dyskurs jako pole bitwy, na którym ścierają się rozmaite postawy, a także jako
poszukiwanie sojuszników w kulturowej walce o nowoczesność i przyszłość. Pozo-
stałe pozycje również poruszają kwestię relacyjności, jednak tylko w Konstelacjach
jest to świadome poszukiwanie scalenia wciąż ważnej i obecnej myśli, podjęcie
próby dojścia do jej głębi.

Liczba starć, inspiracji, polemik oraz nawiązań w całej działalności Brzozow-
skiego wydaje się niezliczona. Dlatego, by zachować porządek, autorzy skupili się
na wieku XIX i na początku XX w kulturze polskiej, choć wpływy ich bohatera
zdecydowanie wychodzą poza ramy obranego czasu i obszaru. Sygnały możliwości
rozszerzenia danego pola badawczego pojawiają się już w Słowie wstępnym redak-
torów pozycji, a także w artykułach Grażyny Borkowskiej, Marty Wyki czy Macieja
Urbanowskiego. Głównym celem Konstelacji pozostaje odniesienie działalności
Brzozowskiego do przeszłości (szczególnie do ważnego pytania o romantyzm
polski) oraz do sporu o jego nowoczesność, a przy tym pokazanie mechanizmów
włączania cudzej myśli do własnego projektu, różnorodności twórczych spojrzeń
na nią, zwrócenie uwagi na budowanie wspólnoty opartej na dyskusji. Pozostałe
publikacje: Stanisław Brzozowski. Powroty i dwutomowe Stanisław Brzozowski
– (ko)repetycje mogłyby uzupełnić tę mapę relacji o kontekst XX i XXI w. oraz
inspiracje zagraniczne.

Relacje, w które wchodzi Brzozowski, to związki polemiczne, oparte na zbli-
żonych poglądach, ale też – i są to zdecydowanie te ciekawsze – na inspiracji,
emocjonalnej więzi, na podobieństwie osobistego doświadczenia, stosunku mistrz
– uczeń, a nawet strukturze prowadzenia wywodu. Taka jest relacja z Aleksandrem
Świętochowskim, o której pisze Dawid Maria Osiński w rozdziale Struktura po-
znania. „Dumania pesymisty” Aleksandra Świętochowskiego i „Legenda Młodej
Polski” Stanisława Brzozowskiego. U obu pisarzy szeroko pojęta struktura stanowi
sposób poznania świata i widzenie jego zmienności w doświadczeniu. W warstwie
kompozycyjnej wymienionych w tytule dzieł pojawiają się m.in. aforystyczność,
ekspresywność, podejrzliwość wobec świata, nawrotowość myśli, ale co najważ-
niejsze – oba dzieła, uznawane za najważniejsze w dorobku pisarzy, charakteryzu-
ją zmienność, ruch, ciągłe stawanie się. Bliskie jest to polemice Brzozowskiego
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z „gotowym światem”, a Świętochowskiego diagnozą konwencjonalizacji, nie-
przezroczystości języka. Dla nich ważne będzie przekraczanie, przede wszystkim
w sensie „uwolnienia spod wpływu procesu dziejowego” , ale także spod wpływu2

schematyczności dyskursu oraz struktury właśnie. 
Prowadzi to do problemu konkretności wypowiedzi, zwięzłości i jej jasności.

Brzozowski ich nie znał – jak diagnozował Karol Irzykowski. O tej relacji pisze
Mateusz Chmurski w rozdziale: „Nie posiadał tej dyskrecji ciszy”. Karol Irzykowski
wobec Stanisława Brzozowskiego. Młodopolski krytyk cały czas obecny jest w pis-
mach autora Czynu i słowa, pojawia się w różnej formie – polemik, przywołań
i glos. Przeniknął do dyskursu Irzykowskiego jako ten, którego zabrakło w wieku
XX, a trudność wysłowienia i precyzji wypowiedzi stała się tym, co zbliża pisarzy
w ich szeroko pojmowanej działalności.

Autorzy Konstelacji podkreślają kwestię osobistości relacji Brzozowskiego
z drugim człowiekiem i spotkania nie tylko w sferze poglądów i tekstów, lecz tak-
że w sferze przeżycia. I tak Andrzej Mencwel w „Pamiętniku” Stanisława Brzo-
zowskiego i „Pamiętniku” Janusza Korczaka. Wstępie do paraleli postuluje wy-
danie Pamiętników swoich bohaterów pod jedną redakcją jako wspólnych pod
względem doświadczenia – m.in. choroby czy niedokończenia pracy u kresu życia
– oraz postaw kulturowych: duchowych, intelektualnych. Takie spotkanie może
odbywać się również na przestrzeni wieków, za pośrednictwem pism. Wiesław
Chudoba w artykule Filozoficzne drogi Stanisława Brzozowskiego i Leszka Koła-
kowskiego (Stanisław Brzozowski. Powroty) zestawia te dwie postaci na zasadzie
ich wyjątkowości, podobieństw w biografii i poglądach, także w tym, co lubili
(atencją darzyli filozofię Marksa, Kanta, Pascala) i czego nie lubili (działalności
Sienkiewicza). Jest to zestawienie o tyle podobne do propozycji Mencwela, o ile po-
równuje się tu ludzi, a nie wyłącznie ich poglądy czy pisma. Jednak w przypadku
Korczaka wzajemny wpływ osobowości na siebie jest uzasadniony spotkaniem
choćby przy okazji współpracy z „Głosem”, a Brzozowski i Kołakowski mogą być
zestawiani jako pewne figury o podobnych drogach filozoficznych. Autor wyka-
zuje również odpowiedniość doświadczeń, ale przeżywanych w różnym momen-
cie historycznym. 

Wracając do Konstelacji, warto wskazać na pierwszy tekst w zbiorze: Jarosława
Ławskiego Mickiewicz – Brzozowski: słowo, śmierć, samotność. Spotkanie bardziej
z krytykiem romantycznym niż poetą mogło nastąpić także jedynie dzięki pismom
– autor określa obecność Mickiewicza w dyskursie Brzozowskiego jako „figurę”, ale
wydaje się, że jest to wciąż spotkanie osobiste: człowieka z człowiekiem. Tu także
punktem łączącym obie postacie mogłoby być doświadczenie szybkiej śmierci
w okresie obfitym twórczo, lecz relacja ta to przede wszystkim pole skomplikowane
i rozległe, rodzące wiele problemów i pytań, toteż trudno o wskazanie jednej mocnej
nici wiążącej obie egzystencje. Ławski skupia się na tym, co niedopowiedziane.
Brzozowski konfrontował się z Mickiewiczem, jednocześnie uznając go za punkt
węzłowy romantyzmu: przez odwołania do jego prac wyrokował najpierw o nim,
a tę opinię przenosił na całą epokę. Jednak autor Prelekcji paryskich nie tylko służył
jako figura pozwalająca sądzić o historii. Był wzorcem osobowym: „Mickiewicz
przegląda się w zwierciadle myśli Brzozowskiego, ale i Brzozowski przegląda się
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w zwierciadle życia i dzieła Mickiewicza” . Brzozowski chciał być jak Mickie-3

wicz – nauczać i pozostawać osobnym: na zewnątrz nieuświadomionej, niedojrza-
łej cywilizacji. Obu – przez szybką śmierć – nie udało się jednak dokończyć tej
„wieszczej” misji.

Kluczową kwestią poruszaną we wszystkich publikacjach Roku Brzozowskiego
jest refleksja młodopolskiego krytyka nad historią. Stosunek do powieści histo-
rycznej to tylko jeden z aspektów obszernego pola jego działalności. Ujęcie synte-
tyczne prezentuje Mateusz Bourkane w artykule Powieść historyczna w poglą-
dach Stanisława Brzozowskiego znajdującym się w tomie Stanisław Brzozowski
– (ko)repetycje (t. 2): ideał powieści historycznej to uogólnienie, przez które mo-
żemy wystawić diagnozę współczesności, także dzieło zawierające pierwiastki filo-
zoficzne orzekające o przeszłości, odnoszące się do czasów dzisiejszych. W tym
kontekście często przywołuje się kampanię antysienkiewiczowską i spór o nowo-
czesność, o to także, jak widzieć przeszłość. Maciej Gloger w artykule Henryk Sien-
kiewicz i Stanisław Brzozowski – dwie drogi polskiej nowoczesności odwołuje
się do stereotypów, które narosły wokół tych postaci i ich działalności. Wytrychem
do „dzisiaj” jest historia – mimo sporu stanowisko to pozostaje tożsame u obu
pisarzy. Autor szkicu skupia się jednak na efektach działalności Sienkiewicza
i Brzozowskiego w celu odejścia od bezrefleksyjnego przyznawania racji drugie-
mu, a dowartościowania postawy pierwszego. Artykuł Ryszarda Koziołka Meta-
fizyka spóźnionych z tomu Stanisław Brzozowski. Powroty i Stanisław Brzozowski
– (ko)repetycje (t. 1) mógłby uzupełnić artykuł z Konstelacji, tym samym pokazać,
co rzeczywiście łączy obu pisarzy – jest to sfera przyczyn takiego myślenia o historii.
Udowadnia się tu, że obaj wychodzą od twórczej postawy wobec przeszłości, a róż-
nica polega jedynie na wykonaniu. Sienkiewicz zobaczył szansę w literaturze po-
pularnej, której Brzozowski się obawiał – jego wizja krytyki opierała się na idei
geniusza, a więc idei elitarnej. Koziołek zwraca uwagę, że współczesność to masa
pragnąca dowartościowania, a nie pouczania czy oświecania. Czytano Sienkiewicza,
bo był egalitarny, bo lepiej rozumiał stereotypowość nowoczesności i dlatego czasem
nawet lepiej ją opisywał: „Nie nasza to wina, żeśmy panów filozofów czytali, ale to,
żeśmy pozwolili ich czytać” . Sami wpuściliśmy masy w obręb kultury wyższej,4

teraz trzeba się z tym zmierzyć na ich zasadach. 
Inny interesujący punkt wiążący się ze stosunkiem Brzozowskiego do historii

to porównanie z Bolesławem Prusem, a szczególnie wyraźnie ujawniająca się w ich
dziełach kwestia Polski zdziecinniałej. W radomskiej publikacji „Ukąszenie heg-
lowskie”. Brzozowski, Prus i prawa dziejowe Elżbiety Flis-Czerniak zagadnienie
to poruszono w kontekście filozofii heglowskiej, która – jak twierdzi Brzozowski
– wyzwala od iluzji związanych z problemem nieprzygotowania, niedojrzałości:
„W każdym razie dopóki świat nie wydaje ci się rozumnym, jest to twoja wina” .5

Kwestia polskiej niedojrzałości pojawia się zwłaszcza w badaniach Ewy Paczoskiej,
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Zob. E. Paczoska, Prusa i Brzozowskiego „ludzie czasu wielkiej zmiany”, w: Konstelacje...,6

s. 164.

nie tylko w tekście Konstelacji, czyli Prusa i Brzozowskiego „ludzie czasu wielkiej
zmiany”, lecz także – choć wciąż incydentalnie – w innych publikacjach, takich jak
„Lalka”, czyli rozpad świata, Dojrzewanie, dojrzałość, niedojrzałość... Wracając
jednak do szkicu, autorka pokazuje podobieństwo Książki o starej kobiecie i Dzieci
pod względem właśnie niedojrzałości. W tym kontekście można jeszcze uwzględnić
Lalkę – te trzy powieści porównane pod względem formy polifonicznej w narracji
uwypuklają problem polskiego życia jako obrazu rozkładu lub rozbicia społecznego,
obyczajowego, wreszcie politycznego. Antropologia dojrzałości obu pisarzy zamy-
kałaby się w strukturze Kierkegaarda: od „mgławicy” przez etap „estetyczny” do
fazy „etycznej” – fazy dojrzałości . Publikacje te skupiają się bardziej na kwestii6

nowoczesności (wraz z tekstem Ireneusza Gielaty Stanisław Brzozowski i Bolesław
Prus – o „twórczej destrukcji” znajdującym się w publikacji Stanisław Brzozowski.
Powroty), temat Polski zdziecinniałej wydaje mi się jednak na tyle interesujący,
by nadal go rozwijać.

Pozostaje jeszcze pytanie o wkład Brzozowskiego w naszą współczesność.
Czy działalność młodopolskiego myśliciela pozostaje wciąż ważna i twórcza? Czy
– jak zwykło się mówić – pod przestarzałym językiem ukryte są inspirujące idee?
Dorota Kozicka w Brzozowski – pobożne życzenie krytyki znajdującym się w kato-
wickiej publikacji (t. 2) zauważa w autorze Idei legendę. Za zadanie postawiła sobie
sprawdzenie, w jakiej mierze obecność Brzozowskiego w polskiej krytyce opiera się
na gruntownej znajomości jego pism, a w jakiej na obiegowych opiniach. Szcze-
gólnie jednak interesujące zdają się rozważania o samej legendzie, o jej źródłach
i konsekwencjach. Byłaby to legenda o człowieku poszukującym teraźniejszości
przez przeszłość, by móc stworzyć przyszłość, o woli tworzenia przy jednoczesnym
przezwyciężaniu cierpień choroby, o totalnym charakterze działalności – skutkiem
tego będzie „poczytność” Brzozowskiego, niezależnie od poglądów badaczy.
Kozicka stwierdza, przywołując także głosy innych badaczy, Tomasza Burka czy
Kazimierza Wyki, że w refleksyjnym, dogłębnym czytaniu autora Legendy Młodej
Polski chodzi o takie przekomponowanie jego idei, by działały w nowych warunkach
i w systemie współczesnego języka. Pojawia się pytanie, czy myśl krytyka można
należycie zrozumieć w oderwaniu od jego kontekstu i mowy. W obu przypadkach
– legendy lub przeformułowania – Brzozowski przestaje być sobą. Wydaje się jed-
nak, że tego chciał: pragnął podjęcia dyskusji, wytwarzania myśli i polemiki z nią,
bo inaczej ta skonwencjonalizuje się, przestanie pracować, a więc stanie się nie-
użyteczna.

Próbami przyjrzenia się Brzozowskiemu z tej perspektywy – czyli reinterpretacji
jego myśli – są artykuły zawarte w pozostałych publikacjach. Grażyna Borkowska
w rozdziale Towiański – Brzozowski – Miłosz. Wspólna nić? pochodzącym z oma-
wianych Konstelacji zastanawia się nad wpływem Brzozowskiego na myśl mesja-
nistyczną, która wciąż wraca w dyskusjach na forum kultury polskiej. Pomaga jej
w tym Czesław Miłosz – oboje powracają do interpretacji wiersza Towiański u stóp
krzyża w jakiejś przedzgonnej godzinie. Na pierwszy rzut oka wydaje się on epi-
goński, jednak przy głębszej analizie okazuje się, że Brzozowski nie podchodzi już
do towiańszczyzny tak bezkrytycznie, jak to było w Filozofii romantyzmu polskiego,
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ani tak krytycznie, jak konstatuje Herling-Grudziński w przedmowie do wydania
tego dzieła z roku 1945. Po pierwsze, Miłosz zauważa, że wiersz ten można trakto-
wać jak wiersz-maskę, jak osobistą modlitwę, a więc Brzozowski jako Towiański,
co przynosi kolejne argumenty o „osobistości” kontaktów pisarza z innymi. Po
drugie, w toku dogłębnej interpretacji dodaje się do mesjanistycznego motywu
Ojczyzny-Matki motyw kamiennego serca: jest to matka zachowująca „wiarę głazu”.
Borkowska chce czytać ten utwór ironicznie, co wskazuje na krytyczny stosunek do
towiańszczyzny, ale rodzący się wewnątrz koncepcji. Próba przeczytania wiersza
Towiański u stóp krzyża przez Borkowską i Miłosza wydaje się umożliwiać po-
godzenie obu mentalności funkcjonujących dzisiaj – postromantycznej i antyroman-
tycznej – bo Brzozowski poddaje towiańszczyznę namysłowi, jednocześnie starając
się ją zrozumieć, by przekuć w coś nowego i osobistego zarazem.

Ciekawą próbą wpisania Brzozowskiego w myśl nowoczesną jest rozdział
Urszuli Górskiej („Gorąca” hermeneutyka rozumienia w twórczości Stanisława
Brzozowskiego w: Stanisław Brzozowski. Powroty), która omawia ją w kontekście
hermeneutyki. O ile samo odniesienie krytyka do nurtu hermeneutycznego nie wzbu-
dza większych wątpliwości, o tyle zaskakuje już skojarzenie go z takimi nazwiskami,
jak Kierkegaard i Dilthey, a przede wszystkim Heidegger, Gadamer oraz Derrida.
Górska proponuje czytać pisma Brzozowskiego w ramach hermeneutyki „gorącej”
– w odróżnieniu od „zimnej” Caputa – która wierzy w sens porozumienia i odkryw-
czość znaczenia dzieła. Hermeneutyka ma spajać filozoficzne inspiracje Brzo-
zowskiego: rozumienie – interpretacja – ekspresja stanowią tu metodologię w po-
dejściu krytyka do innego tekstu, rozumianego być może jako życie (pisarz mówi
o „przeżywaniu dzieła”). Rozdział koncentruje się na porównaniu metody odczy-
tywania tekstów młodopolskiego pisarza ze współczesnymi metodami. Wynika
z tego szansa na odkrycie odświeżającego sposobu interpretacji dzieł i paradoksalnie
opozycyjnej do propozycji ponowoczesnych filozofów. Bo różnicą między zimnym
dreszczem rozpoznania a hermeneutyką „gorącą” jest wiara: empatia i ciągłe poszu-
kiwanie porozumienia. 

Brzozowskiego można czytać z różnych perspektyw, powracać do myśli z róż-
nych okresów jego życia, porównywać je oraz reinterpretować. Tym samym autor
Idei nie jest i nie może być fundamentem krytyki, jak i kultury polskiej, bo nigdy nie
dążył do skonstruowania ze swoich myśli stałej postawy, pewnych podwalin dla
jedynej prawdy. Jego działalność koncentrowała się na pracy, projekty krytyka
zawsze miały charakter bardzo dynamiczny, nie mogą więc zamknąć się w stałej
formule heglowskiego pomnika, a więc po prostu syntezy. Brzozowski potrzebuje
nowych odczytań, by móc wytwarzać wciąż nowe idee.

Konstelacje chcą zrozumieć swojego bohatera, dotrzeć do źródła jego myśli
przez zderzenie z inną. Warto podkreślić, że autorzy tej książki nie skupili się wy-
łącznie na prostym podobieństwie w programach, tworząc tytułowe konstelacje. Ich
podejście charakteryzuje się różnorodnością spojrzeń: nie tylko z punktu widzenia
historycznej periodyzacji na romantyków, pozytywistów czy modernistów, lecz także
na osobistym stosunku Brzozowskiego do tych, z którymi wchodzi w dialog. Na nie
tak oczywistym podobieństwie myśli jak w przypadku wiersza o Towiańskim, po-
krewieństwie struktury wywodu ze Świętochowskim czy wreszcie na zbieżności
z Pamiętnikiem Korczaka. Autorzy próbują także rozbić legendę Brzozowskiego
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i wchodzą z nim w polemikę, oddając tym samym głos przeciwnikom (jak w teks-
tach o nowoczesności Sienkiewicza). Największą zaletą Konstelacji jest jednak jej
otwartość i przez to niejako kompatybilność z pozostałymi publikacjami. Stanisław
Brzozowski. Powroty oraz Stanisław Brzozowski – (ko)repetycje skupiają się na
wpływie krytyka na dzisiejszą świadomość badaczy lub krytyków, ale jednocześnie
podejmują kwestie zależności Brzozowskiego od myśli innych. Dlatego tak łatwo
wszystkie publikacje ze sobą porównać, zderzyć, zestawić, by odkryć wielowymia-
rowość i niejednoznaczność ich głównego bohatera. 

Weronika Szulik
(Uniwersytet Warszawski)




