PRZEGLAD

HUMANISTYCZNY

Indeks 370967
Naktad 340

NR 2 (443)
ROK LVIII

O ROMANTYZMIE PO ROMANTYZMIE PISZA:

M.

—

D.

Rabizo-Birek: Z dziejow sporu o pigkno — ,,Oda do
urny greckiej” Johna Keatsa i jej polscy czytelnicy

. Stelmaszczyk: Poeta Grochowiak — ,, dusza czujqca”

uwieziona w oscie

. Czerska: Tadeusz Kantor — czlowiek faustyczny

Phuciennik: Jakosé i natchnienie w ,, Zen i sztuka ob-
stugi motocykla. Rozprawa o wartosciach” Roberta
M. Pirsiga

Borowczyk: Postromantyczne kartogramy. Epifa-
nie peryferii w utworach Artura D. Liskowackiego,
Andrzeja Niewiadomskiego i Andrzeja Stasiuka

. Maryjka: Nowe ,,Romantycznosci”? Kilka uwag

o sladach obecnosci Adama Mickiewicza w poezji
najnowszej

Trela: Dwa labirynty: ,,Barbara Radziwittowna
z Jaworzna-Szczakowej” Michata Witkowskiego
—,,Poema Piasta Dantyszka” Juliusza Stowackiego
Marzecka: Mickiewicz, Voltaire i Joanna d’Arc

eRSY T,
ARG

WARSZAWA 2014



RADA REDAKCYJINA

Jerzy Franke, Brigitte Gautier (Paryz), Jan Kieniewicz, Luigi Marinelli (Rzym), Alojzy Z. Nowak,
Jozef Porayski-Pomsta, Marcin Por¢ba, Pawe? Stepies, Dorota Wal czak-Delanois (Bruksela),
Jerzy Wasilewski, Andrzej Waskiewicz, Elzbieta Wichrowska, Erika Worbs (Berlin)

REDAKCJA

Tomasz Wojcik (redaktor naczelny)
Andrzej Markowski (zastepca redaktora naczelnego)
Lena Magnone (sekretarz redakcji)
Marta Bucholc, Roman Chymkowski, Andrzej Kofakowski, Ryszard Kulesza,
Joanna Michalik, Lech M. Nijakowski, MaZgor zata Semczuk-Jurska,
Grazyna Szelqgowska, Jagoda Wierzejska

Redakcja naukowa— MichaZ Kuziak

Adres redakcji:

00-497 Warszawa, ul. Nowy Swiat 4
www. przegladhumani styczny.uw.edu.pl
e-mail: przegladhumanistyczny@uw.edu.pl

Czasopismo recenzowane
Edycja papierowa jest wergja pierwotna pisma

Redaktor: Wiesfawa Kruszka
Redaktor techniczny: Ewa Choiznska
Skiad i tamanie: Dariusz Dejnarowicz

© Copyright by Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego 2014

Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego
00-497 Warszawa, ul. Nowy Swiat 4
wuw@uw.edu.pl
Dziat Handlowy: tel. (48 22) 55-31-333
e-mail: dz.handlowy@uw.edu.pl
Ksiggarniainternetowa: http://www.wuw.pl/ksiegarnia

ISSN 0033-2194

Ark. wyd. 9,90. Ark. druk. 8,25. Pepier kl. I11, 70 x 100




PRZEGLAD
HUMANISTYCZNY

PISMO UNIWERSYTETU WARSZAWSKIEGO

Rok LVIII 2014 2 (443)
SPIS TRESCI

Michal Kuziak — Tropy romantyZmu . .. ... vttt e e e e 3
Magdalena Rabizo-Birek — Z dziejow sporu o piekno — Oda do urny greckiej Johna Keatsa

i jej polscy CzytelniCy . . ..o e 7
Barbara Stelmaszczyk — Poeta Grochowiak — ,,dusza czujaca” uwigziona w oscie ........... 19
Karolina Czerska — Tadeusz Kantor — cztowiek faustyczny ............. ... .. ... ... .. 35
Jarostaw Ptuciennik — Jakos¢ i natchnienie w Zen i sztuka obsfugi motocykla. Rozprawa

o wartosciach Roberta M. Pirsiga . ............ i 45
Jerzy Borowczyk — Postromantyczne kartogramy. Epifanie peryferii w utworach Artura

D. Liskowackiego, Andrzeja Niewiadomskiego i Andrzeja Stasiuka . ............ .... 57
Wojciech Maryjka — Nowe ,,Romantycznosci”? Kilka uwag o $ladach obecnosci Adama

Mickiewicza W POEZji NAJNOWSZE] . . ..o v vttt ettt et e 71
Daria Trela — Dwa labirynty: Barbara Radziwi#dwna z Jaworzna-Szczakowej Michata

Witkowskiego — Poema Piasta Dantyszka Juliusza Stowackiego ............... .... 85
Agata Marzecka — Mickiewicz, Voltaire i Joanna d’Arc ... 97

DYSKUSJE | POLEMIKI

Arent van Nieukerken — W czym zawiera si¢ Norwidowski modernizm? ................. 109

RECENZJE | PRZEGLADY

Michat Bandura — Wariacje natemat ironii .............c.oiiiiiniiii i 119
Danuta Zawadzka — Migdzy ,,sfinksem” a ,,mumia” — 0 wychowaniu narodu polskiego . . .. .. 122
Rolf Fieguth — Pamied romantyzmu . . ... ...t e e e 126

Artur Hellich — Jarostaw Marek Rymkiewicz pomigdzy konstrukcja a dekonstrukcja . . .. .. .. 129



CONTENTS

Michat Kuziak — Traces of Romanticism . ......... ... i e 3
Magdalena Rabizo-Birek — From the History of the Debate over Beauty — Keats’s Ode

onaGrecianUrnandits PolishReaders ................. ... ... a. 7
Barbara Stelmaszczyk — Poet Grochowiak “Sentient Soul” Trapped in Thistle . ............. 19
Karolina Czerska — Tadeusz Kantor as Faustian Man —Portrait ......................... 35
Jarostaw Ptuciennik — Quality and Inspiration in Zen and the Art of Motorcycle Maintenance:

An Inquiry into Values by Robert M. Pirsig . ......... ..o 45
Jerzy Borowczyk — Post-Romantic Cartograms. Epiphanies of Peripherality in Works of Artur

D. Liskowacki, Andrzej Niewiadomski and Andrzej Stasiuk . .................. .... 57
Wojciech Maryjka — New “Romanticisms”? A Few Remarks about Traces of Adam

Mickiewicz inthe Latest POBIY ... ... ..ot e 71

Daria Trela — Two Labyrinths: Barbara Radziwi#6wna z Jaworzna-Szczakowej (Barbara
Radziwi#6wna from Jaworzno-Szczakowa) by Michat Witkowski — Poema Piasta
Dantyszka (Poem of Piast Dantyszek) by Juliusz Stowacki .................... .... 85

Agata Marzecka — Mickiewicz, Voltaire and Joanna d’Arc . ... 97

DISCUSSIONS AND POLEMICS

Arent van Nieukerken — How is Modernism Manifested in Norwid’s Works? ............. 109

REVIEWS AND NOTICES

Michat Bandura — Variationson Irony . .. ... 119
Danuta Zawadzka — Between “Sphinx” and “Mummy” — on Education of Polish Nation . .. .. 122
Rolf Fieguth — The Memory of Romanticism . ............ .. .. . . i .. 126

Artur Hellich — Jarostaw Marek Rymkiewicz between Construction and Deconstruction . .. .. 129



PRZEGLAD HUMANISTYCZNY 2, 2014

TROPY ROMANTYZMU

Bez watpienia romantyzm stanowi w polskiej literaturze oraz kulturze tradycje
kluczowa, uporczywie powracajaca w kolejnych odstonach. Twarcy kolejnych po-
kolen poromantycznych odczuwaja potrzebe, a nawet konieczno$¢ opowiedzenia
sie wobec tej mocnej formacji. Oczywiscie, szczegblna uwage przykuwaja roz-
maite gesty zerwania z romantyzmem, paradoksalnie zreszta bedace tez formutami
zwiazku. Po roku 1989 moglismy obserwowac, jak si¢ wowczas wydawato, osta-
teczne takie zerwanie. Duza popularnoscia cieszyla sie teza Marii Janion dotyczaca
»~Zmierzchu paradygmatu”. Pisata autorka: ,,Jestesmy swiadkami okrutnego paradok-
su: osiagnieta niepodlegtos¢, do ktorej zdobycia wszechwladny romantyzm przy-
czynit sie w sposob zauwazalny, niweczy teraz podstawe jego oddziatywania™. Teza
ta bywata przy tym najczesciej traktowana w sposéb uproszczony i nie do konca
trafny. Dostrzezono bowiem proklamacje konca romantyzmu, ktérej Janion jed-
nak nie sformutowata, wskazujac raczej na przemiany paradygmatu. Pominieto nato-
miast wizje jego trwania w modelu egzystencjalnym oraz niezgode badaczki na tezy
Francisa Fukuyamy na temat ,.konca historii” czy mysl o istnieniu romantyzmu
w patologicznych formutach anachronicznego patriotyzmu, a takze w kulturze po-
pularnej. Rozwazania Janion rozwineta m.in. Teresa Walas, przekonujac o trwajacej
o wiele diuzej niz od 1989 r. erozji paradygmatu romantycznego® (wypada tu pa-
mietac takze o ksigzce Marty Piwinskiej Legenda romantyczna i szydercy, ktéra juz
w latach szes¢dziesiatych pokazywata taka erozje®).

Sytuacja po 2010 r. skomplikowata wszakze te ustalenia, nakazujac pyta¢ nie
tyle o zmierzch, ile o sposoby istnienia paradygmatu, opierajacego sie tatwemu
i skutecznemu wyparciu®. Mysle tu o trwaniu romantyzmu w zbiorowej imaginacji
symbolicznej Polakow, uruchamiajacych w sytuacjach granicznych romantyczne
kody interpretowania rzeczywistosci. W gre wchodzi takze literatura oraz literatu-
roznawstwo, odnotowujace réznicujace powtérzenia romantyzmu w twadrczosci

1 M. Janion, Zmierzch paradygmatu, w: tejze, Do Europy tak, ale razem z naszymi umarfy-
mi, Warszawa 2000, s. 27.

2 Zob. T. Walas, ,,Zmierzch paradygmatu” — i co dalej?, w: tejze, Zrozumie¢ swoj czas,
Krakéw 2003.

3 Zoh. M. Piwinska, Legenda romantyczna i szydercy, Warszawa 1973.

4 Zob. D. Siwicka, Nasze widowisko — Dziady, w: Dziady nasze majg to szczegolnie... Stu-
dia i szkice wspofczesne o dramacie Adama Mickiewicza, pod red. E. Hoffmann-Piotrowskiej,
A. Fabianowskiego, Warszawa 2013.
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wspolczesnych pisarzy. W ostatnich latach pojawity sie ksiazki ujmujace relacje
literatury wspotczesnej, najnowszej, z uwzglednieniem postmodernizmu, i roman-
tyzmu w perspektywie historycznoliterackiej. Mam na mysli zbiorowa publikacje
Polska literatura wspo/czesna wobec romantyzmu (pod red. M. Lukaszuk i D. Sewe-
ryna)® oraz przede wszystkim ksiazke Magdaleny Rabizo-Birek Romantyczni i nowo-
czesni. Formy obecnosci romantyzmu w polskiej literaturze wspéfczesnej®. Autorka
oprécz wskazania na kregi tematyczne §ladéw romantycznych we wspotczesnosci,
a takze na dialogi z konkretnymi twércami romantyzmu, dostrzega ponadto podo-
bienstwo naszej wspoiczesnosci do niego: ,,[...] po roku 1989, po odzyskaniu przez
Polske petnej niezaleznosci, otwarciu na Zachdd, wiaczylismy sie w te faze mysli
ponowaoczesnej, ktéra przynosi jej krytyczna wiwisekcje. Przypomina to nieco sy-
tuacje romantykow, ktérzy dokonywali krytycznego rozpoznania dorobku oswie-
cenia, jak sie powszechnie uwaza — pierwszej fazy ery nowoczesnej™’. Zdaniem
badaczki egzorcyzmowana po 1989 r. romantycznos¢ powraca pod réznymi, mniej
lub bardziej wyraznymi, postaciami; dzieje si¢ tak rowniez w tworczosci autorow
taczonych z postmodernizmem?®,

Romantyzm stat sie w ostatnich latach punktem odniesienia przynajmniej dwdch
wyrazistych projektéw tozsamosciowych: filozoficznego oraz wspoélnotowego. Ten
pierwszy zaproponowala Agata Bielik-Robson, dla ktorej tradycja romantyczna stata
sie podstawa do konstruowania koncepcji podmiotowosci; drugi — Jarostaw Marek
Rymkiewicz, poszukujacy w romantyzmie sposobu na ocalenie wspdtczesnych mu
Polakow. Bielik-Robson traktuje romantyzm — przede wszystkim anglosaski — ,,in-
na nowoczesnos¢”, jako odtrutke na postmodernizm i dekonstrukcje, pozwalajaca
na ocalenie podmiotu jako podmiotu woli, nadajacego $wiatu sens. Jak czytamy we
wprowadzeniu do Innej nowoczesnosci: ,,motywem, ktory przewija sie uparcie przez
cata ksiazke, jest obrona ludzkiej podmiotowosci [...]. Nowa subiektywnosé, post-
ponowoczesna, ktéra bedzie w stanie przetrwa¢ napasci podejrzliwych dekonstruk-
toréw, jest wiec tworem paradoksalnym: z jednej strony stabym, bo nieoczywistym,
domagajacym si¢ obrony — z drugiej jednak silnym, bo zahartowanym w ogniu wal-
ki”. | dalej: ,,Podmiot to zatem sposéb na przezycie w swiecie, ktdry, by sparafra-
zowac¢ Novalisa, nie jest — i nie nadaje si¢ na bycie — domem. Jest strategia radzenia
sobie z tym, co wspdiczesna filozofia nazywa «kondycja separacji»”®. Rymkiewicz
réwniez pragnie powr6ci¢ do formuty ,,ja” romantycznego, ,,zaczarowujacego”
rzeczywistos¢ (mysle tu o projekcie wpisanym w Samuela Zborowskiego wchodza-
cego w dialog z dramatem Stowackiego), przyjmuje ponadto zobowiazanie etyczne
wobec wspdblnoty narodowej i jej dziejow. Romantyzm zdaje sie u Rymkiewicza

® Zob. Polska literatura wspdZczesna wobec romantyzmu, pod red. M. Lukaszuk, D. Seweryna,
Lublin 2007.

¢ Mozna tu wspomnieé jeszcze o niedawno wydanej ksiazce zbiorowej Dziedzictwo romantycz-
ne. O (nie)obecnosci romantyzmu w kulturze wspé/czesnej, pod red. M. Janoszki, O. Kalarusa, M. Pie-
choty, Katowice 2013, a takze o przygotowywanym do druku przez D. Dabrowska i E. Szczepan
tomie zbiorowym Romantyzm uzytkowy. DZugie trwanie romantyzmu w kulturze polskiej (Szczecin
2014) oraz o przygotowywanym do druku tomie Romantyzm w lustrze postmodernizmu (i odwrotnie),
pod red. W. Hamerskiego, M. Kuziaka, S. Rzepczynskiego (Warszawa 2014).

" M. Rabizo-Birek, Romantyczni i nowoczesni. Formy obecnosci romantyzmu w polskiej litera-
turze wspoéiczesnej, Rzeszoéw 2012, s. 15.

8 Zoh. tamze, s. 52.

° A. Bielik-Robson, Inna nowoczesnosé. Pytania o wspoiczesng formufe duchowosci, Krakéw
1998,s.101i n.
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remedium zar6wno na nowoczesnos$¢ (z jej dominacja racjonalnej podmiotowosci),
jak i na ponowoczesnosé (z neoliberalizmem i jego konsekwencjami).

Sytuacja, o ktdrej pisze, uruchamia specyficzna prace kota hermeneutycznego.
Romantyzm ksztattuje nas — nawet wtedy, kiedy wywotuje gesty oporu — ale i my
ksztattujemy nasz romantyzm. Kwestie te widoczne sa zwlaszcza na gruncie ba-
dan poza Polska, ale pojawity sie takze na rodzimym gruncie literaturoznawczym,
w powstajacych opracowaniach ujmujacych romantyzm jako fragment procesu no-
woczesnosci czy tez z perspektywy swiatopogladdw i teorii interpretacyjnych cha-
rakterystycznych dla ponowoczesnosci. Wspomneg tu chocby o akcentowanym przez
Jean-Luca Nancy’ego oraz Philippe’a Lacoue-Labarthe’a zwiazku miedzy rozu-
mieniem literatury preferowanym przez tworcow z kregu jenajskiego i dwudziesto-
wieczna teoria literatury™.

Wydaje sie, ze istnienie romantyzmu w naszej wspoiczesnosci zmienia swoja
formute czy tez przynajmniej ja poszerza. Coraz trudniej méwi¢ o hermeneutycznym
trwaniu (cho¢ pewnie istnieja i residua takiego zjawiska), to raczej specyficzne
epifanie. Jak stwierdza Hayden White, doswiadczenie oddalenia od przesztosci jest
znamieniem naszych czasow: ,,Jestesmy od «przesztosci» oddzieleni pewnego ro-
dzaju przeskokiem lub tez radykalna zmiana, ktdra zainaugurowata nowy porzadek
historycznego istnienia. [...] Jesli roznica miedzy bezposrednia przesztoscia a bar-
dziej odlegtymi okresami historii wydaje si¢ wigksza niz jakiekolwiek migdzy nimi
podobienstwo, wowczas owa odlegta przesztos¢ — wszystko, co wydarzyto si¢ przed
naszym wiekiem — moze sta¢ sie po prostu zbiorem osobliwosci i kolektybiow™!,
Oczywiscie, wypada doda¢, ze taka relacja z przesztoscia otwiera nowe mozliwosci,
ale jest takze niebezpieczna zaréwno dla niej, jak i dla nas. Opisana przez White’a
specyfika postmodernistycznego podejscia do przesztosci pozwala zrobi¢ z nig
wszystko, pozwala wiec rowniez pomina¢ to, co ma nam do powiedzenia.

Autorzy niniejszego numeru ,,Przegladu Humanistycznego” podejmuja rézno-
rodne aspekty obecnosci romantyzmu w czasach poromantycznych i czynia to
w rozmaity sposob. Mamy tu bowiem do czynienia ze $ledzeniem powrotéw do
twadrcow i tekstow romantycznych w literaturze najnowszej, a takze trwania w niej
formuty epifanii romantycznej i romantycznej koncepcji podmiotowosci jako ,,duszy
czujacej”. Pojawia sie rowniez proba lektury poréwnujacej tekst romantyczny z post-
modernistycznym oraz odczytanie tekstu nowoczesnego konfrontujacego postawe
romantyczna i racjonalna. W numerze drukujemy ponadto artykut poswigcony
wczesnej twdérczosci Mickiewicza, rzadko pojawiajacej sie ostatnio na warsztatach
historyk6w literatury.

Micha? Kuziak

0 Zob. Ph. Lacoue-Labarthe, J.-L. Nancy, The Literary Absolute: The Theory of Literature in
German Romanticism, New York 1988.

1 H. White, Literatura a fikcja, przet. D. Kotodziejczyk, w: Proza historyczna, pod red. E. Do-
manskiej, Krakow 2009, s. 68.
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Magdalena Rabizo-Birek
(Uniwersytet Rzeszowski)

Z DZIEJOW SPORU O PIEKNO - ODA DO URNY GRECKIEJ
JOHNA KEATSA | JEJ POLSCY CZYTELNICY

Szerszemu gronu polskich czytelnikdéw poezje miodo zmartego angielskiego
romantyka drugiej generacji Johna Keatsa (1795-1821) odkrywali pisarze Mtodej
Polski. Czotowi krytycy tego okresu — jak Zenon Przesmycki (Miriam) — zaangazo-
wali sie¢ w promowanie nowoczesnej koncepcji literatury ,,powszechnej”, a jedna
z konsekwencji tego programu byto rozszerzenie tworczosci przektadowej oraz
zainteresowanie zjawiskami i literaturami narodowymi mniej w Polsce znanymi,
a taka byla wéwczas literatura angielska'. Z okresu Mtodej Polski pochodza pierw-
sze polskie ttumaczenia poezji Keatsa, na przykiad jedyny kompletny przekiad
poematu Hyperion?.

Poezja Keatsa zafascynowany byt w ostatnich latach krétkiego zycia Stanistaw
Brzozowski i jego refleksje sa jednym z pierwszych swiadectw jej twdrczej (a nie
wylacznie translacyjnej) recepcji. W Pamietniku wyrazat on zal z tego powodu,
ze zbyt pdzno poznat jezyk angielski, by we wiasciwy sposob, przez ktdry rozu-
miat mtodziencza chtonnosé i zdolnos¢é zachwytu, méc obcowac z poezja Keatsa
i Shelleya. Brzozowski sytuuje Keatsa wsrod geniuszy romantyzmu, obok najbliz-
szego mu Charlesa Lamba, Byrona i Shelleya, podkreslajac charakterystyczna dys-
tynkcje, ktora w jego systemie wartosci sytuuje go ponad réwiesnikami z drugiej
generacji romantykow. Podkresla bowiem, ze Byron i Shelley byli ,,gtebiej porwani
przez dziejows fale”, natomiast Keats ,,najwyrazniej” formutowat ,,ich tajemnice™.
Szczeg6lnie intrygowaty go zawarte w poezji Keatsa rozwazania na temat piekna,
jego zréwnanie z prawda, zawarte w dystychu konczacym Ode do urny greckiej,
ktory w pierwszym polskim przektadzie Miriama brzmi: ,,«Pigkno jest prawda,
prawda pieknem» — oto/Co wiesz na ziemi, i co wiedzie¢ trzeba™. Kontynuujac

! Por. W. Krajewska, Recepcja literatury angielskiej w Polsce w okresie modernizmu (1887—
1918). Informacje — sqdy — przekfady, Wroctaw — Warszawa — Krakow — Gdansk 1971.

2 W: J. Kasprowicz, Poeci angielscy, t. 2, Lwow 1907, s. 281-316.

% S. Brzozowski, Pamietnik, fragmentami listow autora i objasnieniami opatrzyt O. Ortwin,
wstep A. Mencwel, Warszawa 2000, s. 31-32.

4 Cyt. zawyd.: Z. Przesmycki (Miriam), Wybor poezji, wybor i oprac. T. Walas, Krakow 1982,
s. 195 (wiersz opublikowany pod tytutem Oda do greckiej urny, w artykule przyjmuje najbardziej
popularna wsrdd ttumaczy forme tytutu Oda do urny greckiej). Temat piekna Keats podejmuje
takze w dwoch autotematycznych poematach Endymion i Hyperion. Otwierajaca Endymiona apo-
logia pickna jest jednym z najbardziej znanych fragmentdw jego tworczosci.
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charakterystyke drugiej generacji angielskich romantykéw, napisat: ,,Ich bunt, apo-
kaliptyczne uniesienie, to wiasciwie tylko odepchniecie sie od brzegu; lecz pozo-
stawieni z soba tworza oni swiat wiasny w mysl tej samej co i Keats logiki, ze jest
piekny, a wiec jest prawdziwy. Kt6z bowiem moze rozstrzygaé¢ o polu widzenia
cztowieka précz niego samego?”™ Wedle Brzozowskiego mysl angielskiego roman-
tyka odnosi si¢ do mozliwej dzigki sztuce, zawartej w jej wybitnych dzietach, alter-
natywnej wobec racjonalnej i dyskursywnej, formy poznania — pozaracjonalnego,
intuicyjnego wgladu w istote rzeczy, co przypomina koncepcje epifanii Charlesa
Taylora. W innym miejscu, na marginesie lektury neoplatonika Giordana Bruna
notowat: ,,Piekno zrazu robi wrazenie, potem przetwarza i doprowadza do uczest-
nictwa w jego istocie. Jest niewatpliwa rzecza przeciez, ze mamy tu nie tylko pigkna
mysl, ale i bezwzglednie mysl majaca wartos¢ poznawcza, prawde™.

W eseju 0 Charlesie Lambie krytyk wskazuje takze (a sad ten — o Keatsie jako
.poecie poetdw”’ — powraca w opracowaniach) wielka role, jaka odegrala jego
twdrczosé w — jak to okresla Brzozowski — ,,samowychowaniu artystycznym” kolej-
nych generacji artystycznych ,,anglosaksonskiego swiata®. Wybor jego wierszy po-
darowat zonie i w zawartej w nim ,,zarliwej dedykacji” tak charakteryzowat jego
twérczose:

O ile go rozumiem — byta w nim pewna dzika trochg stodycz: — kurczenie sig¢ przed swiatem:
a namigtne, petne krwi stajacej si¢ duchem zapatrzenie w samotnos¢ — wydarta nagle $wiatu i cza-
sowi chwile. Mysle, ze powinnas go polubi¢, bo nie zadat, aby cztowiek si¢ przymuszat, dosto-
sowywat, ktamat, ale miat [...] cate swiaty pigkna, rodzace si¢ z gtebin bez innego $wiadka procz
bicia wiasnego serca wsrdd nocy i tych stdw, ktore zostawit i ktére niech z toba beda’.

W ostatnim zdaniu dedykacji Brzozowski kolejny raz powraca do zwiazku
pickna i prawdy z Ody do urny greckiej. Zadosc¢uczynieniem za tragizm krotkiego
zycia Keatsa jest dla niego jego dar ,,tworzenia” wysnutych z siebie ,,catych swiatéw
pickna” (kreacyjny i subiektywny fundament sztuki) oraz zycie zgodnie z wiasnymi
przekonaniami. W ten sposob interpretuje jego pojecie ,,prawdy”. Czytajac dedy-
kacje, odnosi sie wrazenie, ze polski pisarz charakteryzuje w niej przede wszystkim
siebie, a z historii krotkiego, nieszczgsliwego zycia angielskiego romantyka oraz
dziejow jego posmiertnej stawy stara si¢ czerpa¢ pocieche. Brzozowski czut na
pewno giebokie pokrewienstwo z angielskim romantykiem, wzmagane analogia
loséw: gruzlicy, z ktdra sie obaj nieskutecznie zmagali i na ktéra przedwczesnie
zmarli podczas rekonwalescencji we Wioszech, oraz bezpardonowej krytyki, z jaka
sie spotkali®®. Takze heroizmu w zyciu codziennym, cywilnej odwagi, wewnetrznej
wolnosci, godnosci osobistej, wiary w wartos¢ swego dorobku.

® S. Brzozowski, O znaczeniu wychowawczym literatury angielskiej, w: tegoz, Gfosy wsrdd nocy.
Studia nad przesileniem romantycznym kultury europejskiej, Warszawa 2007, s. 256.

® S. Brzozowski, Pamietnik, s. 59.

7 J. Zutawski, Sfowo wstepne, do: J. Keats, Poezje wybrane, wybor i oprac. J. Zutawski, Warszawa
1962, s. 6.

8 S. Brzozowski, Charles Lamb, w: tegoz, Gfosy wsrod nocy..., s. 282-283.

® Cyt. za: M. Wyka, Brzozowski dla Francuzow. Niepokoj mysli, w: tejze, Czytanie Brzo-
zowskiego, Krakéw 2012, s. 333-334.

10 Czedcia romantycznej legendy Keatsa jest przeswiadczenie o tym, ze zabity go ostre i niespra-
wiedliwe ataki krytykdw. Taka informacja zostata na zyczenie poety wyryta na jego rzymskim na-
grobku obok stynnego epitafium jego autorstwa: ,, Tu lezy ten, ktérego imi¢ byto pisane na wodzie”.
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Ponad pét wieku — do czasu, kiedy w 1962 r. Poezje wybrane Keatsa ukazaty
sie w znanej serii Biblioteka Poetow PIW, w wyborze i redakcyjnym opracowaniu
Juliusza Zutawskiego, trwato przyblizanie polskim czytelnikom opus magnum jego
twarczosci. Dla poetow Mtodej Polski, mimo entuzjazmu Brzozowskiego oraz pracy
translacyjnej jego dwczesnych ttumaczy, bardziej interesujacymi i inspirujacymi,
a co za tym idzie — obszerniej i czegéciej przektadanymi angielskimi romantykami
drugiego pokolenia byli wciaz jeszcze Byron, a przede wszystkim Shelley, ktorego
odkrycie przypominato przesunigcie uwagi z tworczosci Mickiewicza na dzieta
Stowackiego, zwlaszcza jego nieznane utwory z okresu mistycznego. Miodopolska
ni¢ recepcji Keatsa bardziej kojarzy sie z dziejami recepcji Cypriana Norwida, ktory
zaczat by¢ czytany, rozumiany, a przez to oddziatywac na polska poezje dopiero
w okresie dwudziestolecia miedzywojennego, a nawet pozniej — po drugiej wojnie
swiatowej, Kiedy jego twdrczos¢ zostata w catosci opublikowana. W przypadku
poezji Keatsa proces ten zaczat sie jeszcze pozniej i wiazat sie z rosnacym od po-
czatku XX w. zainteresowaniem Polakéw anglosaska kultura i jezykiem angielskim,
w ktorym przetomowa rolg odegraty wydarzenia historyczne. Wielka Brytania, kto-
ra zaimponowata swiatu zwycigskim odparciem niemieckiej inwazji i przez lata
wojny stanowita zbrojne, polityczne i kulturalne centrum polskiej emigracji, po
1945 r. stata sie miejscem zycia, nauki i pracy kilkuset tysiecy polskich wychodzcow
i ich rodzin.

Z nich wywodzito sig¢ kolejne po tworcach Mtodej Polski grono mitosnikow
i popularyzatoréw poezji Keatsa. Jego poezje ttumaczyt Jerzy Pietrkiewicz, poeta
Drugiej Awangardy, po wojnie wyktadowca School of Slavonic and East European
Studies na Uniwersytecie Londynskim, tworzacy w jezyku polskim i angielskim.
Byt on jednym z mentoréw miodych polskich poetow i krytykéw, redagujacych
w Londynie na przetomie lat pigcdziesiatych i szesc¢dziesiatych XX w. pismo
»Kontynenty”. Realizowat model zycia i twdrczosci na obczyznie, ktory starali si¢
kontynuowac i rozwija¢ mtodsi emigranci. Mniej zaangazowani politycznie, otwie-
rali sie oni na kulture miejsca osiedlenia i podejmowali role ambasadoréw polskiej
kultury w krajach anglosaskich oraz propagatoréw kultury anglosaskiej wsréd
Polakéw. Byli bowiem przekonani, ze pozycje Polski w dominujacej w $wiecie
cywilizacji anglo-amerykanskiej tworzy nie tyle (lub nie tylko) dramatyzm jej histo-
rii i nieustanna walka o odzyskanie petnej suwerennosci, ile takze popularyzacja
wartosciowych elementdw polskiej kultury.

Londynczycy przektadali i omawiali takze te wazne, ich zdaniem, zjawiska
kultury anglosaskiej, ktore bylty wczesniej nieobecne lub stabo obecne w polskiej
recepcji. Poruszyli miedzy innymi kwestie odmiennosci polskiej recepcji angielskich
romantykow od anglosaskiej. Adam Czerniawski méwit w rozmowie z Bogdanem
Czaykowskim: ,,Brytyjczyk lord Byron uznany niemal za $wigtego przez Norwida
i Mickiewicza, odgrywa marginesowa role w swiadomosci Brytyjczykow, dla kté-
rych szczyty poezji romantycznej to Wordsworth, Keats i Shelley™!. Najmtodsi
poeci ,,Kontynentéw”: Czaykowski (1932-2007), Czerniawski (ur. w 1934)
i Andrzej Busza (ur. w 1938), byli dzie¢mi wojny. Uczeszczali do angielskich szkot,
studiowali w Anglii i Irlandii, zatem stawali si¢ w naturalny sposob dwujgzyczni
i dwukulturowi. W ich wspomnieniach o literackich wtajemniczeniach poezja an-
gielska petni niekiedy funkcje wazniejsza niz polska, co tak wspominat Czaykowski:

O poezji, nostalgii, krytykach i kryteriach rozmawiajq: Bogdan Czaykowski i Adam Czerniawski,
wstep i red. M. Rabizo-Birek, Toronto — Rzeszéw 2006, s. 185.
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Norwida odkrytem Indiach, potem byto gimnazjum polskie w Bottisham, byt J6zef Bujnowski,
ale poezje polska w jakimé momencie wyparta wspaniata, przebogata poezja angielska i kiedy na
przyktad jezdzitem do hotelu w Yorkshire, gdzie przebywata moja matka, to czytatem tam sobie
na wrzosowiskach nie Stowackiego, lecz Keatsa'?.

Ze wspomnienia Czaykowskiego wylania sie charakterystyczny sposéb pozna-
wania przez powojenna generacje poezji Norwida i Keatsa — nie we wiasciwym jej
historycznoliterackim kontekscie, lecz jako zjawiska wspétczesnego, rownolegtego
z lektura angielskich modernistéw oraz wiasnie odkrywanych prekursoréw moder-
nizmu Emily Dickinson i Gerarda Manleya Hopkinsa. Wsrdd Kilku istotnych po-
dobienstw migdzy Keatsem a Norwidem — dazenia do ,,obiektywizmu”, uprawiania
formy poematu i dramatu (u Anglika byty to przymiarki do ,,arcydramatu™), dosko-
natosci i odkrywczosci formalnej ich lirykdw — uwagg polskich poetow XX w. zwro-
city powracajace w czytanej tworczosci refleksje na temat pigkna, potrzeba po-
nownego zdefiniowania miejsca sztuki w demokratyzujacym sie spoteczenstwie,
przechodzacym rewolucje przemystowa i naukowa, W przeczuciu kryzysu jej do-
tychczasowego modelu oraz koniecznosci ustalenia jej nowego, ontologicznego,
epistemologicznego i egzystencjalnego statusu. Nie udato mi sie jednak odnalez¢
jakichkolwiek $ladow lektury Keatsa przez Norwida.

Nie przypadkiem wierszem Keatsa, ktory odkrywce Norwida — Miriama — za-
fascynowat na tyle, ze postanowit go przetozy¢ na jezyk polski, byta Oda do greckiej
urny, opublikowana w Polsce po raz pierwszy w numerze 5 pisma ,,Zdr6j” w roku
1918%. Jest ona obok Ody do sfowika najbardziej znanym utworem Keatsa, jed-
nym z arcydziet angielskiej liryki oraz nalezy do $cistego kanonu swiatowej poezji.
Doczekata sie tez najwiekszej liczby polskich przektadow (takze: Jana Kasprowi-
cza, Zygmunta Kubiaka, Stanistawa Baranczaka i Agnieszki Fulinskiej). Burzliwe
dyskusje wzbudzita szczeg6lnie zamykajaca ja fraza, zrownujaca prawde z pigk-
nem, ktoéra w najnowszym przektadzie Adama Pomorskiego brzmi: ,,Piekno jest
prawda, prawda pigknem” — tyle/Wiecie i wiedzie¢ winniscie na swiecie™. Aforyzm
doczekat si¢ wielu subtelnych i wnikliwych wyktadni, ale takze ocen bardzo kry-
tycznych, zwitaszcza wtedy, gdy jest traktowany jako manifest modernistycznego
estetyzmu — wiary w sztuke i jej mozliwosci poznawcze, a takze absolutyzacje
obu wartosci. Owczesne rozumienie mysli Keatsa, polemizujac z ograniczaniem jej
przestania do hasta ,,sztuka dla sztuki”, podsumowat Andrzej Tretiak:

Keats ma cata swoja filozofje piekna, ktora jest zarazem etyka zycia. [...] Z listow dowiaduje-
my sig, ze ,,jest pierwiastek pigkna we wszystkich rzeczach”. Obowiazek odkrycia pigkna w kazdym
procesie zyciowym ciazy na poecie, ktory dochodzi do zrozumienia tego pigkna przez przezywa-
nie wszystkich tych procesdw w sobie — ,,zarbwno Imogeny jak Jagona”; przeciwstawienie to ma
zakresli¢ bieguny procesdw zyciowych, najwyzsza czystosc i najwigksza brutalng ztos¢. [...] Pigkno
przestaje by¢ srodkiem, staje sie celem zycia. Sztuka, ktéra jest wykrystalizowaniem piekna w zy-
cie, staje si¢ nauczycielka zycia. Pigkno staje si¢ prawda — prawda zas pieknem, naturalnie, prawda
zycia. ,,Beauty is Truth, Truth is Beauty — that is all you know and all ye need to know” [...] poucza
nas grecka waza, bedaca zakletym wiecznem pieknem®®.

2 Tamze, s. 169.

3 W. Krajewska, Recepcja literatury angielskiej..., s. 226.

4 J. Keats, Oda na urne greckg, ,,Literatura na Swiecie” 2012, nr 9-10, s. 81.

5 A, Tretiak, Literatura angielska w okresie romantyzmu (1798-1831), Lwow 1928, s. 353-354.
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Na przetomie XX i XXI w. Keats stat si¢ patronem i sojusznikiem tych polskich
poetdw, ktorym bliska jest neoklasycystyczna, estetyzujaca, ,,wysoka” dykcja poezji.
Biora oni na siebie zadanie przywrdcenia piekna w poezji i sztuce. Piekno jest
bowiem jakoscia estetyczna bodaj najmocniej zakwestionowana w sztuce ostatniego
stulecia, co tak komentowat Jan Pawet Il: ,,Pigkno zdaje si¢ by¢ wartoscia wypierana
ze sztuki na rzecz ukazywania cztowieka w jego negatywnosci, w jego sprzecz-
nosciach, w jego zbtakaniu bez wyjscia, w braku jakiegokolwiek sensu’®. Wspot-
czesni moralisci, opierajac si¢ na odkryciach psychoanalizy, faktach biograficznych
i Swiadectwach historii, demaskujacych grzechy oraz btedy artystow (np. poparcie
przez nich zbrodniczych ideologii i rezimow), podwazyli poznawcza wartos¢ intuicji
i wiare w to, ze pickno w sztuce niesie dobro, jest niewinne czy choc¢by neutralne.
Ich zdaniem nie przystaje ono do brutalnych, nieestetycznych realiow ,,prawdzi-
wego” zycia, takich jak cierpienie. Czesto takze bywa utudnym, uwodzacym zmysty,
oczarowujacym, a przez to odbierajacym wiadze sadzenia, opakowaniem dla zta.
Przestanie aforyzmu Keatsa najmocniej zakwestionowat Tadeusz R6zewicz w liryku
cos takiego z tomu P/askorzezba, ktorego tytut wyraza ironiczne zdziwienie:

trzeba mie¢ odwage
aby napisa¢ cos takiego
piekno jest prawdg,
prawda pieknem

(-]

trzeba przyzna¢

ze Keats miat odwage
ale lepiej gdyby tego
nie powiedziat*’

Interpretatorzy podkreslaja, ze dla autora Niepokoju ,,pickno” stanowi synonim
trwatej i doskonalej formy, ktéra zostata bezpowrotnie utracona, poniewaz jest
sprzeczna ze wspoiczesna wiedza na temat fundamentalnej niedoskonatosci swiata,
cztowieka i jego wytworow. ,,Piekno doskonatej formy nie ma [...] nic wspo6lnego
z prawda” — komentowat utwor Tomasz Kunz'. ,,Prawda o epoce, zwlaszcza u nas,
to otwarcie si¢ na niedostrzegane czy zakazane jej strony, wbhrew panujacym regu-
tom i konwencjom, nie wspominajac o cenzorskich zapisach™® — napisat Tadeusz
Drewnowski, przytaczajac uwagi Ryszarda Nycza o odrzuceniu przez R6zewicza
ideatu autonomicznej sztuki, ,,odgrodzonej od nieporzadku zycia sztucznymi regu-
tami i hermetycznym czesto jezykiem, i oparcia wiasnej tworczosci na zasadach
bezposredniego zwiazku z rzeczywistoscia, przynaleznosci tworcy i jego sztuki
do $wiata™®.

Odrzucajac estetyczno-poznawcze przestanie Ody do urny greckiej, Rozewicz
zastepuje je etyczna formuta Norwida: ,,Z rzeczy swiata tego zostana tylko dwie/

% Jan Pawef 11 do artystdw i dziennikarzy w Monachium 19.11.1980 roku, w: Jan Pawet 11, Wiara
i kultura. Dokumenty, przeméwienia, homilie, red. M. Radwan i in., Rzym 1986, s. 103.

7 T. Rézewicz, Plaskorzezba, Wroctaw 1991, s. 17.

8 T. Kunz, Strategie negatywne w poezji Tadeusza Rézewicza. Od poetyki tekstu do poetyki
lektury, Krakéw 2005, s. 114.

1 T. Drewnowski, Walka o oddech. Bio-poetyka. O pisarstwie Tadeusza Rozewicza, Krakow
2002, s. 317-318.

20 Tamze, s. 318.
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Dwie tylko: «Poezja i dobroé»... i wiecej nic...”? Idiosynkrazja autora Niepokoju
do pickna wymaga osobnego namystu, a jej zrédet nalezy szuka¢ we wczesnym
dziecinstwie, na co pisarz wskazuje w autobiograficznej miniaturze prozatorskiej
Grzech. Opowiada w nigj o irracjonalnym akcie zniszczenia porcelanowego wazonu,
ktory kupita jego matka. Analizujac dzieciecy wybryk, ujawnia swa nieche¢ do
pickna samego w sobie, bezuzytecznego, bo stuzacego wytacznie estetycznej przy-
jemnoéci i niepokojaco tajemniczego — wazon byt w oczach bohatera niczym ,,ja-
jo podrzucone przez nieznanego, wielkiego ptaka??. Kontynuuje kampanie przeciw
pieknu w péznym utworze nauka chodzenia z tomu Wyjscie, ktéry konczy przy-
kazaniem:

wtedy On si¢ zatrzymat

i powiedziat

przyjacielu

skresl jedno ,,wielkie stowo”
W swoim wierszu

skresl stowo ,,piekno”%

Pisany duza litera ,,On” moze odnosi¢ sie¢ do Chrystusa lub do jego dwudziesto-
wiecznego wcielenia — pastora Dietricha Bonhoeffera, wybitnego protestanckiego
teologa, straconego w ostatnich tygodniach wojny za udziat w spisku przeciw Hitle-
rowi. Teologia negatywna Bonhoeffera, rysujaca wizje wspoiczesnego $wiata,
z ktdrego odszedt Bog, a jednoczesnie podkreslajaca koniecznos¢ wiary w Chrystu-
sa i jego nauke, bliska jest paradoksalnej formie chrystocentrycznej ,,nie-wiary”
Rézewicza. ,,Antyestetyczne” przykazanie, ktére konczy wiersz, nabiera niemal
metafizycznej sankcji, poniewaz wyrasta z poprzedzajacych je wizyjnych obrazow
— podazania podmiotu lirycznego za Bonhoefferem i innymi uczniami Chrystusa
do ,,ziemskiego raju”:

[...] gtodni rwali

dojrzate ktosy

tuskali ziarno jedli

z dtoni

tuskali ziarno palcami
prébowatem ich dogonié¢

i znalaztem sie nagle

w krainie mtodosci

w ziemskim raju odnalaztem
oczy i usta

mojej dziewczyny i chabry
i obtoki**

2L C.K. Norwid, Do Bronisfawa Z., w: tegoz, Poezje, wyhor i wstep J.W. Gomulicki, Poznan 1986,
s. 448. Tym cytatem Rdzewicz rozpoczat i zakonczyt wyktad o poezji, ktory wygtosit podczas uro-
czystosci przyznania mu tytutu doctora honoris causa Uniwersytetu Slaskiego.

22 T, Rézewicz, Matka odchodzi, Wroctaw 2000, s. 113.

2 Tegoz, Wyjscie, Wroctaw 2004, s. 49. Utwor wnikliwie interpretuje Przemystaw Dakowicz
w szkicu Rozewicz i Bonhoeffer. Na marginesie wiersza ,,nauka chodzenia”, w: tegoz, Helikon
i okolice. Notatki 0 poezji wspdfczesnej, Sopot 2008, s. 7-52.

2 T. Rézewicz, Wyjscie, s. 48-49.
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W wierszu Rézewicza dostrzegam zagadkowa sprzecznosé. Wszak przytoczony
fragment, poprzedzajacy przykazanie o skresleniu stowa ,,piekno”, jest napisany nie
tylko pieknie, ale i w sposéb przypominajacy obrazowanie Keatsa. Polski poeta
postuguje sie na przyktad charakterystycznymi dla twdrczosci angielskiego roman-
tyka metaforami ,,konsumpcyjnymi’:

[...] zZaden inny poeta nie poswigca tyle uwagi przyjemnym i przykrym doznaniom, jakie towa-
rzysza zaspokajaniu gtodu i pragnienia. [...] Niektdrym czytelnikom sktonnos¢ ta moze si¢ wydaé
odstreczajaca, nawet najwiekszego wielbiciela Keatsa moze ogarnaé¢ zniecierpliwienie w obliczu
uporczywego nazywania ,,przysmakiem” dostownie kazdej przyjemnosci, w tym réwniez przyjem-
nosci literackich®.

Rozewicz reinterpretuje biblijna opowiesé o ziarnie, opisuje kraine mtodosci,
mitosne wtajemniczenia i pigkno przyrody. Czyzby zatem chodzito mu tylko o zakaz
uzywania w poezji stowa ,,piekno”, ktére niesie, w jego przekonaniu, zagrozenie
ztem lub absolutyzacija tej kategorii kosztem powinnosci etycznych?? Twdrca nie
wyklucza natomiast mozliwosci postugiwania si¢ W poezji zestrojami jakosci arty-
stycznych, ktore, wedle klasycznych kanonow, konstytuuja i ucielesniaja pigkno
(afirmatywne obrazy natury-ogrodu, zaklecia mitosne, wyznania wiary, bogactwo
i wirtuozeria jezykowych srodkow wyrazu). A moze na koncu swego wielowatko-
wego i jako catos¢ realizujacego zasady stworzonej przez niego ,,poetyki nega-
tywnej” utworu robi ironiczna wolte, strofujac siebie za folgowanie artystowskim
sktonnosciom i stworzenie picknej strofy?

Probe przywrocenia piekna w polskiej poezji i sztuce podjat w latach osiem-
dziesiatych XX w. Adam Zagajewski i kontynuuje ja do dzis. Czesto przywotuje sig
w tym kontekscie jego programowy wiersz z tomu List. Oda do wielosci (1982)
W cudzym pieknie, ktérego tytutem opatrzyt pdzniej tom esejow z roku 1998. W la-
tach osiemdziesiatych, a $wiadczy o tym takze siggnigcie po forme ody (jest nia nie
tylko Oda do wielosci, ale takze Gotyk i tytutowy liryk z tomu Jecha¢ do Lwowa,
1985), w jego refleksjach pojawia si¢ tworczos¢ Keatsa. W waznym eseju z roku
1982 Mady Larousse, w trudnym dla polskiej literatury i sztuki okresie po wprowa-
dzeniu stanu wojennego, kontrastuje angielskiego romantyka z Heglem. Jest dla
niego przyktadem postawy duchowej wolnosci i afirmacji bytu, przeciwstawionej,
ograniczajacym cztowieka i petajacym artystyczna ekspresje, postawom zdeter-
minowanym przez wydarzenia historyczne i polityke. Keats jest dla Zagajewskiego
filozoficznym ,,realista” — tak bowiem interpretuje pojecie prawdy z aforyzmu kon-
czacego Ode do urny greckiej:

Keats wierzyl, ze rzeczy istnieja, ze niektdre z nich sa piekne. Wierzyt, a raczej po prostu wie-
dziat, ze granica rzeczy jest twarda. Skoro cos jest, to jest. Laki i drzewa istnieja naprawde i nasz
zachwyt takze nie jest ztudzeniem, chociaz nie moze trwa¢ wiecznie. Stowik ukryty w gateziach
drzewa nie prowadzi Keatsa wcale do rozwazan natury teologicznej czy historiozoficznej. Keats

% L. Trilling, Poeta jako bohater: John Keats w listach, ,,Literatura na Swiecie” 2012, nr 9-10,
s. 117.

% podobnie interpretuje zamykajaca nauke chodzenia strofe Tomasz Cieslak-Sokotowski:
»R0zewicz w zakonczeniu Nauki chodzenia wydaje si¢ opowiadaé po stronie poezji $wiatta (a wigc
etycznego obowiazku), nie zas modelu liryki estetycznego piekna”. Tegoz, Droga do Damaszku. Kilka
uwag o trzech nieoczywistych wierszach Tadeusza Rézewicza, w: Literatura — punkty widzenia
— swiatopoglqdy. Prace ofiarowane Marcie Wyce, pod red. D. Kozickiej, M. Urbanowskiego, Kra-
koéw 2008, s. 108.
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nie sprzeciwia sie stowikowi i nie podaje w watpliwos¢ jego zmystowej natury, poniewaz styszy
jego $piew, jest oszotomiony i szczesliwy.

[...] Swiatu nalezy si¢ hotd. Spiew stowika jest zarazem ostateczny i bezwzgledny, i niepod-
wazalny, lecz kryje sie w nim tez niejasne pragnienie, by odpowiedziat mu inny $piew, na przyktad
wiersz Keatsa?'.

W kolejnych dekadach Zagajewski pogiebia swoja znajomos¢ z Keatsem, czyta
i komentuje jego anglosaskie biografie, poznaje korespondencije, ktéra stanie sie dla
niego uniwersalnym przyktadem refleksji poety o poezji, ,,mysli kaprysnej, zmien-
nej, przeskakujacej z tematu na temat”?, Cytuje zawarte w jego listach refleksje
na temat wyobrazni oraz daje wiasny przektad i wyktadnie zagadkowej cechy, kto-
ra, zdaniem Keatsa, wyroznia poetow. To stynna, wieloznaczna formuta Negative
Capability — Zasady Negatywnosci — zdolnosci ,,wytrwania w niepewnosci, watpie-
niu, tajemnicy, bez irytujacego ustanawiania faktow i przyczyn...”* W zakonczeniu
cytowanego eseju Zagajewski przyobleka formute Keatsa w swe ulubione obrazy:
»POeci — jak my wszyscy — ida w potmroku, w ktérym wiedza, rozum i inteligencja
zmieszane sa z ignorancja, a grube ptotno tajemnicy wisi nad nimi jak gatezie drzew
w miejskim parku — ida po omacku, ostroznie, z zapalonymi latarkami, ktdre nie
oswietlaja im twarzy”®.

Obrone piekna w poezji, w kontrze Rézewiczowi, przeprowadzit w ostatnim
okresie tworczosci Bogdan Czaykowski. W wierszach z tomu Okanagasiskie sady
(1998), sylwie Uczucia (1998), poemacie Ziemioskfon (2007), niepublikowanym
tomie erotykow Thea pojawia si¢ wiele aluzji do twérczosci Keatsa. Wyrazem hot-
du i deklaracja bliskosci stata si¢ praca nad przektadem jego arcydzieta: Ody do
sfowika®. Ostatnia wielka fascynacja Czaykowskiego data jego przyjacielowi
Andrzejowi Buszy w epitafium Letnia elegia, druga® okazje do poréwnania go
(z nuta gorzkiej ironii) do angielskiego romantyka. We wnikliwym szkicu o jego
poezji Busza postuzyt si¢ konceptem Schillera i uznat jego poetycka postawg za
modelowa realizacje ,,poezji naiwnej”. Najwazniejszym i najciekawszym, choé
— jak podkresla — takze anachronicznym i nienowoczesnym jej watkiem byto ,,bez-
posrednie, proste, wrecz dziecigce zauroczenie przyroda i jej picknem” oraz ,,nie-
mal mistyczne uczucie kontaktu z natura w jej réznorodnych przejawach™,

Wiersz Ballada Czaykowskiego z tomu Okanagariskie sady jest podwojnym
pastiszem — Switezianki Mickiewicza i ballady La Belle Dame sans Merci Keatsa,
opowiadajacej o nieszczesliwej mitosci mtodego rycerza do lesnej boginki. W liryku
Czaykowskiego wciagnigtemu w wodna topiel bohaterowi, dzigki poswigconemu
medalikowi zarzuconemu na szyj¢ rusatki, udaje si¢ szczesliwie nie tylko urato-
wa¢ od $mierci, ale i zdja¢ czar z bohaterki, przywracajac jej ,,ksztatt kobiety ziemi”.

2T A, Zagajewski, Solidarnosé i samotnosé, Warszawa 2002, s. 127.

8 Tegoz, Lustro kfamie, w: Poeta rozmawia z filozofem, Warszawa 2007, s. 7.

2 Tamze, s. 9.

% Tamze, s. 15.

81 Fraza” 2004, nr 2, s. 35-37.

% Z angielskiego przet. R. Sabo w: A. Busza, Niepewnosé, Toronto 2013, s. 9-10. Tomik jest
poswiecony Czaykowskiemu i stanowi odpowiedz na jego poetycki testament — opublikowany tuz
przed $miercia poemat ZiemioskZon.

* A. Busza, O poezji naiwnej i sentymentalnej: Schiller, Czaykowski i Czerniawski, ,,Fraza”
2008, nr 3-4, s. 78.
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Toniecie w wodnej topieli symbolizuje zgubna mitosna namietnos¢, a paradok-
salnym darem dla kochanki okazuje si¢ zwrdcenie jej wolnosci, co pozwala inter-
pretowac utwor takze jako krytyczna wiwisekcje mitu mitosci romantycznej. Ballade
zamyka zartobliwa riposta rzucona niewierzacym w poetycka opowies¢, w ktorej
znajduje sie echo aforyzmu konczacego Ode do urny greckiej: ,,1 c6z, ze moge tylko
da¢ dowody stowne./Co tadne to prawdziwe, nawet gdy cudowne”*.

Wiersz Czaykowskiego jest utworem lekko humorystycznym i wyrafinowana
literacka zabawa. Natomiast kwestia piekna w sztuce, rozwazana w dialogu i sporze
z Keatsem, Norwidem i R6zewiczem, nurtowata poetg do ostatnich dni zycia. Wiele
lat przygotowywat sie do napisania apologii piekna, ktora ostatecznie zawart w 15.,
przedostatniej czgsci poematu Ziemiosk/on. W pisanej na przetomie lat dziewigc-
dziesiatych i dwutysiecznych sylwie Uczucia mozna odnalez¢ zapis etapéw tej drogi,
prowadzonej w sposéb przypominajacy wiwisekcje niecheci do piekna Rézewicza.
Czaykowski takze powraca do wojennych wspomnien z dziecinstwa — zestania
z rodzing do ZSRR i tutaczki po Azji, tam szukajac zrddet swego estetyzmu:

Ciekawe, ze ja wcale po doswiadczeniach sowieckiej Rosji nie stracitem zdolnosci do za-
chwytu. Jak smakowata herbata z mlekiem w Aszchabadzie, tego nie potrafi¢ opisa¢. Jakim cudem
byt Meszhed, owoce, ogrod perski, w ktérym lezatem w oszklonej oranzerii spuchnigty, chory na
swinke. Bez tej $winki nie trafitbym do tego ogrodu. Bez gtodu w Samarkandzie nie miatbym takich
smakow, a réwnoczesnie panowat we mnie niesamowity smutek®.

Jest to o tyle istotne, ze najbardziej popularna wykladnia antyestetyzmu Ré-
zewicza sa jego tragiczne doswiadczenia wojenne (zwlaszcza $mier¢ brata; Czay-
kowski zas stracit w Rosji ojca i mtodszego brata). W innym fragmencie Uczué
zapisuje wspomnienie z robotniczej dzielnicy Londynu, w ktérej w koncu lat pieé-
dziesiagtych XX w. mieszkal, kiedy powiedziat przysziej zonie, ze interesuje go tyl-
ko jedno: ,,jak odzyska¢ piekno. W poezji, i nie tylko w poezji”**. W poetyckiej
summie, ktora jest Ziemioskfon, probuje rozwiazaé¢ rozmaite aporie, w ktdre wik-
taty sie dwudziestowieczne dyskusje o pieknie. Przede wszystkim pokazuje, ze
pigkno nie pozostaje w sprzecznosci z dobrem, lecz je wspomaga i ku niemu pro-
wadzi. Diaboliczny charakter ma dla niego przede wszystkim brzydota, ktorej
monstrualnym przyktadem sa komunistyczna Rosja oraz wspoiczesna, przemysto-
wa cywilizacja wielkomiejska. We fragmencie 14. poematu twérca ukazuje jej
wszechobecnos¢ w pdznej nowoczesnosci — od niepokojacych go zjawisk antysztu-
ki po niszczenie srodowiska naturalnego. Pigkna w jego wizji — jak sacrum — ubywa
z tego $wiata. Staje sie wartoscia, ktdra nalezy chroni¢.

Polemizujac z podejrzeniem Rézewicza na temat demonicznej natury piekna,
poeta proponuje, by odrzuci¢ takze platonsko-chrzescijanska teze o jego meta-
fizycznym (boskim) pochodzeniu i za Gombrowiczem przyjac, ze jest ono — jak
religia — wartosciag humanistyczna, stworzona i praktykowana w ,,kosciele mig-
dzyludzkim”. Jednoczesnie pragnie ocali¢ pozytywne konotacje jego ,,tajemnicy”.
Na zadane sobie pytanie: ,,czym jest piekno?”, daje odpowiedz, w ktérej ,,piekno”
i ,,prawda” Keatsa 1acza sie z ,,dobrocia” Norwida. Przy czym ,,prawde” inter-
pretuje podobnie jak Brzozowski — jako pragnienie poznania. Wartosci te uktada

¥ B. Czaykowski, Okanagariskie sady, Wroctaw 1998, s. 87.

% Tegoz, Uczucia, maszynopis w moim posiadaniu, s. 36. Fragmenty utworu byly publikowane
w miesieczniku ,, Tworczos¢” w latach 1999 i 2000 oraz w kwartalniku ,,Fraza” 2008, nr 3—4.

% B. Czaykowski, Uczucia, s. 43.
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W sentencje osobistego, ,,poczwOrnego” przykazania, wzorowana na zakonczeniu
Ziemi jatowej T.S. Eliota®”

[Piekno] Jest jakos tajemnicze. Co$ w sobie ukrywa.
Moze Boga co ma sig¢ dopiero narodzi¢?

I powoli objawia sie przez dzieta sztuki,

Przez czyny co jasnieja, cho¢ juz wpadty w przesztosé,
| jest bogiem dobroci, niekoniecznie wielkiej,

Ale codziennej, tagodnej, co méwi,

| powtarza, i prosi, modli sig i btaga:

Kocha¢, dociekac, nie krzywdzic.
Doda¢ jak najmniej do bolu $wiata.

Apologia pigkna, ktora tworzy Czaykowski, przypomina nie tyle estetyczne, ile
etyczne wyktadnie aforyzmu z Ody do urny greckiej, jakimi sa interpretacje ame-
rykanskich krytykow Kennetha Burke’a® i Lionela Trillinga. Zwracaja oni uwage
na zawarte w jego eseistycznych listach refleksje na temat z1a i cierpienia oraz przy-
pominaja 0 nieszczesciach i niepowodzeniach, ktorych doswiadczyt w trakcie
krétkiego zycia: przedwczesnej $mierci rodzicéw i mtodszego brata, biedzie, nie-
moznosci ksztatcenia sie W zgodzie z zainteresowaniami, atakach krytyki. Keats
poszukiwat wartosci, ktére umacniaja cztowieka w istnieniu. Wielkim, inspiruja-
cym przezyciem byto dla niego odkrycie terapeutycznego dziatania wielkiej sztuki.
Po obejrzeniu tragedii Szekspira Krol Lear napisat, ze wielka sztuka ,,przepala
zto™®, Starozytni nazwali takie przezycie katharsis. Naprawde wielkie dzieto, ktore
»zle” sie konczy — a tak konhcza sie wszystkie tragedie — w paradoksalny sposob
wzmacnia, chocby przez to, ze daje gigbokie, emocjonalne rozpoznanie ludzkiego
losu, rozjasnia mysli i sktania do refleksji, niekiedy rowniez wptywa na nasze
postepowanie. Takze Kiedy sie bardzo cierpi, sztuka bywa pomocna, poniewaz
odnajdujemy w niej wiasciwa (doskonata, pigkna, trafna) forme wyrazu naszych
uczug¢, a tego przeciez wéwczas poszukuje. Trilling tak bronit przestania aforyzmu
z Ody do urny greckiej:

Kto w stwierdzeniu, ze ,,prawda jest picknem”, dostrzega fatsz, ten ignoruje doswiadczenie
sztuki tragicznej. Twierdzenie Keatsa daje na zto i brzydote te sama odpowiedz, jaka odnajdujemy
w tragedii. Postrzega¢ zycie w ten sposéb, pisze Keats, oznacza widzie¢ je naprawde: takim, ja-
kim je widzie¢ musimy, jesli mamy przetrwac. Pojecie pigkna jest mostem taczacym lub godzacym
obie te prawdy — przy udziale piekna prawda materialna zmienia si¢ w prawde afirmacji, prawde
zycia. Musimy zdawaé sobie sprawg, ze Keats bezustannie poszukiwat powoddw, dla ktdrych na-
lezy zy¢, a mianem rzeczy dobrych, pigknych i prawdziwych okreslat te, ktdre sktaniaja nas do zy-
cia i sprzyjaja zdrowiu®.

¥ Eliot przywotat fragment przykazania Pradzapatiego (Pana Stworzenia) z Upaniszady
Brihadarnjaka: ,,Datta, Dayaghvam, Damayata (Dawaj, wspotczuj, panuj nad soba (kontroluj)”.
Por. T.S. Eliot, Wybor poezji, wybor tekstow i komentarz K. Boczkowski, W. Rulewicz, wstep
W. Rulewicz, Wroctaw 1990, s. 128-129.

® por. K. Burke, Dziafanie symboliczne w poemacie Keatsa, przet. A. Zgorzelski, w: Sztuka
interpretacji, t. 1, wybor i oprac. H. Markiewicz, Wroctaw — Warszawa — Krakéw — Gdansk 1971,
S. 411-426.

% Cyt. za: L. Trilling, Poeta jako bohater..., s. 131.

4 Tamze.
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Nie tylko poeci — jak przywotani tu Zagajewski i Czaykowski — upominaja sig
0 piekno, odrzucone w modernistycznej sztuce i estetyce. Swiadczy o tym nasycony
emocjami esej literaturoznawcy i krytyka Marka Zaleskiego Sfowo zapomniane?,
ktory Piotr Sliwinski — redaktor tomu Nowe dwudziestolecie. Szkice o wartosciach
i poetykach prozy i poezji lat 1989-2009 (Poznan 2011) — wyeksponowat na po-
czatku ksiazki. Poruszony w nim zostat nie tylko problem statusu pigkna w pono-
woczesnej refleksji filozoficznej, ale i mozliwosci powrotu w sztuce kompleksu
jakosci estetycznych, ktore je ucielesniaja. Zaleski w duchu estetyki sredniowiecznej
pisze o claritas — ,,blasku” piekna. Pickno Keatsa konotuje charakterystyczne dla
jego poezji kompleksy znaczen, obrazéw i zestroje dzwiekdw. Jest to piekno zmy-
stowe i intelektualne: ,,poezja ziemi”, ktora ,,nigdy nie zaginie” i ,,nie ma konca”
— jak pisat w sonecie Konik polny i swierszcz*. Jakosci te si¢ ze soba scisle splataja
i w obu jego wielkich odach — Odzie do urny greckiej i Odzie do sfowika — konfron-
tuje je poeta z cierpieniem i przygodnoscia pojedynczego ludzkiego istnienia.

Tworczosé¢ Keatsa, propagatora i obroncy piekna w jego tradycyjnej postaci
— jako pigkna natury, dziet sztuki, jezyka mitosci, wiary i zachwytu, stawia przed
wspotczesnymi poetami nie lada wyzwanie. Czy bowiem, wedle postawangardo-
wych kryteriow pdznej nowoczesnosci, nie uwazamy takiej wizji sztuki za anachro-
niczna, bliska kiczu, czy sie nam podoba, czy wierzymy w ten sposob napisanym
wierszom? Odpowiedz na tak postawione pytania na pewno nie jest jednoznaczna,
ale odnoszg wrazenie, ze artysci coraz czesciej wracaja do tradycyjnej estetyki w jej
wysokim rejestrze, a stopniami posrednimi na drodze ku pieknu wydaje sie dzi-
siejsza popularnosc¢ bliskich mu jakosci estetycznych — melancholii i wzniostosci.

FROM THE HISTORY OF THE DEBATE OVER BEAUTY - KEATS’S
ODE ON A GRECIAN URN AND ITS POLISH READERS

Summary

The article considers one of the junctures of the continuing debate over beauty in
contemporary culture since the advent of Modernism. It is linked to the growing interest
in Poland in the work and ideas of John Keats a leading figure of the second generation of
English Romantic poets. His poems (in particular the famous Ode on a Grecian Urn) and
reflections on poetry in his letters are increasingly being translated, studied, and interpreted,;
indeed, he has overtaken in popularity his contemporaries Byron and Shelley, who until
recently were much better known in Poland. Keats has become one of the patrons of the
aesthetic strain in Polish literature, represented in this article by Stanistaw Brzozowski,
Czestaw Mitosz, the poets of the emigré Kontynenty group (Bogdan Czaykowski, Andrzej
Busza, Adam Czerniawski) and Adam Zagajewski; while the main adversary — it is argued
— is the anti-aesthete and moralist Tadeusz Rézewicz, who chose as his ally in the campaign
against beauty the nineteenth-century poet Cyprian Norwid.

Trans. Andrzej Busza

“1 Przet. W. Nawrocki, w: J. Keats, Poezje wybrane, s. 17.
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POETA GROCHOWIAK -, DUSZA CZUJACA” UWIEZIONA W OSCIE

Urodzony w roku 1934, Stanistaw Grochowiak przezyt doswiadczenie wojny
jako dziecko juz $wiadome jej grozy. Lektura poezji Grochowiaka sktania do re-
fleksji, iz zarbwno dzieciece doswiadczenie wojny, jak i losy powojennej historii
Polski pospotu odcisnety silne pictno na osobowosci tego twdrcy i zostawity slad
w jego twdrczosci. Data jego debiutu jest niewatpliwie istotna w obliczu histo-
ryczno-politycznych zdarzen, w ktdrych kontekscie ten debiut miat miejsce. De-
biutowat za$ Grochowiak w stynnym roku 1956, nazywanym tez rokiem odwilzy
politycznej, po dtugim okresie stalinowskiej ,,nocy”, uznanym za date przetomu,
przyjmowanym jako oddech ulgi dla zycia spotecznego w Polsce po latach stali-
nizmu, a zarazem jako szansa dla sztuki, budzit bowiem nadzieje na wieksza swo-
bode tworcza po okresie twardo narzucanych ,,prerogatyw” socrealizmu.

U poczatkow tworczej dziatalnosci jego poezja, ozywiajaca umysty w latach
po-stalinowskiej odwilzy, miata (w tamtym okresie i jeszcze w latach siedemdzie-
siatych) swoich licznych fanéw. W tzw. pokoleniu Wspoétczesnosci to Grochowiak
byl postacia pierwszoplanowa, poeta dajacym wzor nowej formy artystycznej wy-
powiedzi. Juz w swym mtodzienczym debiucie, gdy pojawit sie na horyzoncie lite-
rackich oczekiwan — byt przez czytelnikow odczuwany jako poeta par excellence,
jako niezwykte i wazne zjawisko poetyckie. Jego wiersze jawity sie jako brawurowo
oryginalna propozycja, nowa i swieza — po dtugich latach sztampowej poezji pisanej
na zamowienie i wedtug odgornych zalecen wiadzy, czyli obowiazkowo radosnej
i programowo pozytywnej.

Stanistaw Grochowiak w swoim krotkim, trwajacym zaledwie czterdziesci dwa
lata Zzyciu opublikowat dziewie¢ tomdw wierszy" oraz przygotowat wydany po jego
$mierci tomik wzorowany na japonskich formach haiku. Ostatni tom wierszy rozpro-
szonych lub niepublikowanych zebrat i wydat w wiele lat po $mierci poety — Jacek
Lukasiewicz?.

! Jesli oddzielnie potraktowa¢ poemat Grochowiaka w XIV piesniach, bedacy poetyckim ko-
mentarzem do rysunkdw i zapiskéw pamigtnikarskich Wilhelma Petersena, zotnierza Wehrmachtu
podczas kampanii wrzesniowej, wydany wsp6lnie z W. Petersenem, zatytutowany Totentanz in Polen,
zapiski thum. A. Lam, Warszawa 1969.

2 'S. Grochowiak, Wiersze nieznane i rozproszone, wybrat, wstepem i komentarzem opatrzyt
J. Lukasiewicz, Wroctaw 1996.
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Swoja przygode z poezja rozpoczat zatem Grochowiak w brzemiennym w na-
dzieje roku 1956 (poza wczesniejszymi pojedynczymi utworami) — tomem zatytu-
towanym ryzykownie: Ballada rycerska®. Ryzykownie — to znaczy $wiadomie, 6w
tytut nie wydaje si¢ bowiem ani przypadkowy, ani mato przemyslany. Inaczej mo-
wiac, nie wydaje sie, aby byt swego rodzaju poetyckim ozdobnikiem, ktory mtody
autor mégtby dekoracyjnie zastosowaé, by w tak podkreslonym rycersko-roman-
tyczno-wzniostym emploi byto mu ,,do twarzy”. Z lektury tomu wynika raczej, ze
poeta jest swiadom, iz wybér ballady jako gatunku rycerskich przygod stawia za-
razem wymogi dotyczace postawy lirycznego reprezentanta tomu i czyni jasnym,
ze OW reprezentant ma powinnos¢ sprostania zasadom rycerskiego etosu. Tytut ten,
jak odczytuje, jest pierwszym sygnatem podejmowanych przez poete strategii dla
kreacji tekstowego wizerunku swego autorskiego ,,ja”. Miesci sie w nim (w tytule)
zatozenie pewnego typu postawy lirycznej autorskiego porte-parole, ktdra to po-
stawg bardzo serio i konsekwentnie poeta bedzie probowat wpisywac takze w poz-
niejsze tomy wierszy. Czyni tak z cata swiadomoscia wielorakiego ryzyka, jakie to
zatozenie moze przynies¢ (i przynosi). Ballada rycerska symbolicznie zapowiada
wigc rycerska peregrynacje po sciezkach zycia, pelng przygdd i szlachetnych po-
rywdw serca; sugeruje klimat rycerskich opowiesci owianych legenda, opiewanych
w balladach o sredniowiecznych rycerzach, protoplastach etosu.

Na otwarcie tomu autor zaproponowat wiersz pt. Modlitwa. Jak przystato na
przyjety wzorzec balladowo-rycerski, jest to modlitwa zanoszona do Damy serca,
prosba rycerska o btogostawienstwo dla podejmowanego wiasnie przedsiewziecia.
Wybrana Dama jest Matka Boska, a modlitewny, na poty litanijny charakter tej
poetyckiej inwokacji wskazuje na swiadome szukanie przez poete oparcia w tradycji
ludowo-religijnej, zywej wciaz w polskiej swiadomosci spotecznej mimo rozno-
rakich przemian i naciskdw, jakim spoteczenstwo podlegato w swojej najnowszej,
burzliwej, wojennej i powojennej historii. Autorskie ,,ja” zespala sie tu ze zbioro-
wym podmiotem zanoszonej modlitwy: ,,my”, jakby poeta wtaczat sie w te ludowa
wspolnote, jakby chciat zamanifestowac swoje uczestnictwo w jej nadziejach, prag-
nieniach, kleskach i zarliwych prosbach; jakby manifestowat swoje wspo6t-bycie
Z ta po mickiewiczowsku rozumiana ,,gawiedzia™, czyli prostym ludem. Podjety
w wierszu litanijno-hymniczny motyw (sam Grochowiak sytuowat ten utwor w tra-
dycji doksologii) i schemat konstrukcyjny wiasciwy temu gatunkowi nosi jednak
slady wprowadzonych przez poete odksztatcen w stosunku do tradycyjnych ujeé
litanii. Pojawia sie tu bowiem (charakterystyczna i pdzniej dla Grochowiaka) zasada
kontrastowego zestawiania przedmiotéw i obrazéw, szokujacych przeciwienstw,
gtéwnie takich, ktore oscyluja pomiedzy stylem wysokim i niskim, podniostym
i groteskowym, pomiedzy tradycyjnie rozumiana hymniczna adoracja wyrazana

3 Wkroétce potem opublikowane zostaty dwa nastepne tomy jego wierszy: Menuet z pogrzeba-
czem (1958) i Rozbieranie do snu (1959). Lata szes¢dziesiate przyniosty trzy kolejne tomy lirykéw
(Agresty — 1963; Kanon — 1965; Nie by/o lata — 1969), a w latach siedemdziesiatych ukazaty sig¢
trzy tomy ostatnie, konczace dzieto poetyckie: Polowanie na cietrzewie — 1972; Allende. Generacje
—1974 i Bilard — 1975. Tomik Haiku-images ukazat sig¢ juz po $mierci poety, w 1978 r.

* Zob. Mickiewiczowska ballade Romantycznosé, otwierajaca zasadniczo pierwszy tom poezji
romantycznego poety, zatytutowany Ballady i romanse — jesli inicjalny utwor tomiku zatytutowany
Pierwiosnek uzna¢ za poetycki wstep do ballad wiasciwych, za gre autora z czytelnikami, w ktdrej
toczy sie spér o styl, o konwencje wypowiedzi; zarazem mozna Pierwiosnek rozumie¢ jako auto-
tematyczna refleksje tworcy rozwazajacego konteksty historyczno-kulturowe, w ktérych przycho-
dzi mu wyrazi¢ w wierszach romantyczna koncepcje poezji.
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w podniostej metaforyce a obrazami szarej codziennosci zycia z jego ubdstwem, czy
wrecz brzydota. Matka Boska jest wiec w wierszu zaréwno ,,od aniotéw” jak i ,,od
pajakow”; od materialnej, zapajeczonej biedy i od transcendentalnej przestrzeni
niebios. Jest tez aluzyjnie, nie bez ironii: ,,kolonialna” i nawet charakter jej cierpien
jest kontrastowo: ,,astralny” i ,,kopalny”. Mozna powiedzie¢, ze jest to Matka Boska
od codziennej nedzy i metafizycznych tesknot zarazem:

Matko Boska od Aniotow
Matko Boska od pajakow
[-]

O kopalnio naszych natchnien
O fabryko naszych pogdd
O kosciele naszych cierpien
Na ksigzyca waskim sierpie®

(Modlitwa, 7)

Wsrdd tych tesknot jest Matka Boska patronka wszelkich ludzkich marzen
o wielkich celach i o basniowych, dalekich podrézach; jest pickna Dama ludzkich
serc:

Wedrujaca na pirodze

Fruwajaca na korwecie

Na Holendrze latajacym

W dumnej pozie na lawecie

Dtugoreka dtugoszyja

Ztotopalca kragtogtowa

Pysznooka waskostopa
(tamze, 7)

W poincie wiersza nagle okazuje sig, ze wsrdd zanoszonych do Matki Boskiej
modtéw przedmiotem szczegdlnie polecanym jej do ochrony i btogostawienstw sa...
wiersze wymienionego z nazwiska poety! Wskazuje to, iz adresatka modlitwy jest
rowniez Dama serca lirycznego podmiotu:

Matko Boska madra taka

Zes jak ogrod z plonem task

Rzu¢ najmniejszy chocby blask

W ciemne wiersze Grochowiaka
(tamze, 7)

W dodatku juz wtedy, w pierwszym wierszu debiutanckiego tomu, a wigc nie-
jako a priori, okresla poeta swoje wiersze jako ,,ciemne”, cho¢ te ich ceche przyjdzie
czytelnikowi dopiero rozpoznawac. A stanie sie to dos¢ szybko, bo jeszcze w tym
samym tomie, gdzie zostaja ztamane tradycyjne zasady gatunku ballady i zwiaza-
ne z nimi czytelnicze oczekiwania. Jednoczesnie bowiem zamyst, by nazwaé 6w
tom wierszy Balladg rycerskq, zostaje natychmiast, od pierwszych zawartych tu
utwordw, wydany na ironiczne podteksty i groteskowe deformacje. Sam tytut staje
sie niemal prowokacja, gdy realizacja podjetych w tomie ,,balladowych” tematow

® Ten i wszystkie nastepne cytaty wierszy Stanistawa Grochowiaka pochodza z wydania:
S. Grochowiak, Wiersze wybrane, wybdr dokonany przez autora, Warszawa 1978. Zrodto cytowa-
nego fragmentu podano pod tekstem; cyfra arabska oznacza numer strony.
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potyka sie nieustannie o degradacje rycerskiego etosu. Dzieje sie tak, poniewaz bo-
haterowi lirycznemu wierszy, osadzonemu we wspotczesnych uwarunkowaniach,
przychodzi wypetnia¢ rycerskie powotanie raczej wsrod marchottdw niz rycerzy
(Piesr 0 Marchof{cie). Wskutek zderzenia z nierycerskim swiatem przyjeta w tomie
postawa liryczna wciaz narazana jest na kompromitacje.

Dobitnie to poswiadcza nastepujacy po Modlitwie wiersz Don Kiszot, przy-
pominajacy w lapidarnym skrécie losy stworzonego w literaturze i obrostego w le-
gende rycerza z La Manchy, ktory przebyt wiele drég, szukajac w $wiecie mitosci,
piekna i poezji, lecz zaréwno w kontekstach stworzonych przez Cervantesa, jak
i w epoce wspbiczesnej poecie (Grochowiak daje to do zrozumienia) rycerz 6w nie
ma racji bytu, skazany na drwiny i odrzucenie. W gruncie rzeczy bowiem w epokach
marchottdéw ten rodzaj wyobrazni i etos, ktéry Don Kichot pragnat reprezentowac,
zostaje wyparty, obumiera. Zwycigza za$ antypoetycki, trzezwy i dosadny stuga
rycerza, Sancho Pansa, prostak bezdusznie katujacy biczem swego wierzchowca-
-osiotka, uzywajacy zmystowo zycia pozeracz ,,kiszKi z bydleca krwig”, naiwny, lecz
przemyslny na swoj sposéb buffone, niby wyjety z komedii dell’arte — bedacy swoi-
stym odbiciem na opak swojego pana, rycerza o smetnym obliczu. Wedle diagnozy
Grochowiaka 6w btedny, marzacy o idealnym swiecie rycerz zostat zdominowany
i zwyciezony w dziejach przez swego prymitywnego giermka, Sancho Panse, kto6-
rego wnukami wszyscy jestesmy... Wiersz jest ironiczna, ujeta w groteskowe opo-
zycje piosenka-rymowanka, a jego pointa wiacza w te ironiczna sytuacje réwniez
lirycznego reprezentanta autora:

| wreszcie rycerz obumart. Klap!...
Trumna i wieace. Swiece do nieba,
A Pansa sptodzit szesnascie bab,
Pieciu chtopakéw do tego, co trzeba.

I ten, co domy — i ten, co cig wiezie,

| ta, co idac, nie idzie — a tanczy —

I nawet w sklepie obwing ci sledzie

W moje liryki — wnuka Sanczo Pansy.
(Don Kiszot, 8)

Zauwazmy — poeta autoironicznie stwierdza, iz jest wnukiem Sancho Pansy nie
z duchowego wyboru, lecz z twardej, ironicznej logiki zdarzen, wynikajacej z nie-
gdysiejszej ptodnosci przasnego giermka-prostaka. Jest wnukiem nie Norwida, cho¢
0 ,,péznym wnuku” Norwid marzyt, a Grochowiak szukat w jego dziele inspiracji
dla swojego rozumienia sztuki i znajdywat w Norwidzie bliska mu tradycje; i nie
Don Kichota-rycerza, szlachetnego poszukiwacza prawdy, tworzacego wyobraznio-
we $wiaty poezji®, lecz wiasnie (o ironio zdarzen!) Sancho Pansy! Ukazujac w tym
ironicznym o$wietleniu wiasne ,,ja”, poeta w istocie oswietla jakos¢ $wiata, w kté-
rym przyszto mu tworzy¢, oswietla swoje z tym swiatem relacje i swoje groteskowo-
-tragiczne odbicie w zwierciadle wspétczesnej mu rzeczywistosci. Notabene dla

® Norwid wczesniej, podobnie jak pozniej Grochowiak, przywotuje wzorzec Don Kichota, czy-
niac te literacka posta¢ modelowym towarzyszem w zyciowej podrézy swego tekstowego reprezen-
tanta w wierszu Epos nasza 1848; zob. C. Norwid, Pisma wszystkie, zebrat, tekst ustalit, wstepem
i uwagami krytycznymi opatrzyt J.W. Gomulicki, t. 1, Wiersze. Czesé pierwsza, Warszawa 1971—
1976, s. 158-162.



Poeta Grochowiak — ,,dusza czujaca” uwigziona w oscie 23

zbudowania nasyconej ironia pointy, w ktdrej wszyscy wspotczesni mu ,,odbiorcy”
sztuki sa wnukami Sancho Pansy, a uzywaja gazet z lirykami poety jako uzytko-
wego, przydatnego do pakowania papieru, odwotat si¢ Grochowiak do wiersza
Norwida Lapidaria. Romantyczny tworca zawart tam refleksje na temat sensu sztu-
ki, usitujacej pochwyci¢ w wymownym gescie niepochwytna blyskawicowosé
objawiajacego sie w istnieniu ziemskim ducha:

Ta tylko, ktéra nianczy,
| ten, co diuto imat;

Ta tylko, ktéra tanczy,

I ten, co ramig trzymat:
Ci tylko — i ziemi tono,
Oddychajace po deszcz,
Poruszaja ducha zastona
——w rytm i w dreszcz!”

Odwotanie do Norwidowskiego obrazu staje si¢ w ujeciu Grochowiaka iro-
nicznym odwrdceniem jego sensu, takim przeinaczeniem Norwidowskiego pierwo-
wzoru, na jakie sta¢ wspotczesna Grochowiakowi rzeczywistosé. Wprowadzona
tu dos¢ skrycie a lekko przewrotnie aluzja do wiersza Norwida jest jednym z wielu
sygnatow, ktére komunikuje w swej poezji dwudziestowieczny poeta usitujacy
przedstawi¢ przeszkody, niemal aporie — uniemozliwiajace mu kontynuacje wy-
sokiego stylu tradycji. W istocie komunikuje on sytuacje uwiezienia w nowych
kontekstach, w jakich znalazt si¢ jako ,,pézny wnuk” Norwida.

W konsekwencji tego rodzaju zmian w swiecie, w ktérym zwycieza prototyp
osobowy Sancho Pansy, obraz $wiata nabiera ironicznego charakteru, sama zas
balladowo-liryczna opowies¢ w tych nowych czasach tez wymaga innego jezyka
— takiego, w ktérym twérca musi stosowac albo groteskowe wykrzywienie, albo
operujac jezykowa niezbornoscia, komunikuje, iz oscyluje pomiedzy checia podjecia
,»Wysokiej” tradycji literackiej, sprostania wymaganiom gatunku rycerskiej ballady
a bezradna kulawoscia osiaganych rezultatow, skoro to jezyk ma uchwyci¢ praw-
dziwie, stworzy¢ rzetelnie obraz przedstawianej rzeczywistosci. Te zamierzona
strategie poety dobrze odzwierciedla kolejny wiersz, Pies# 0 Marchofcie. Oto pierw-
sza strofa:

Nic nie spadto prosto z nieba,
Nic sie z chmurki nie wykluto —
Wiatr przynosi to, co wiatr...
Ziemia w kamien szczodrobliwa.
(Piesn o Marchofcie, 9)

Rytm wersdw zostaje zaktdcony, co czyni tok wiersza rytmicznie niezdarnym.
Lamie sie tez spiewna melodyjnos¢ balladowej piesni, cho¢ gatunek wywodzi sie
przeciez od starowloskiego ballare — tanczy¢. Réwniez rymy chropawo dzwiecza
okulatym niedopetnieniem. Staje si¢ jasne, ze adekwatnie do stylu i potrzeb boha-
tera, prostackiego Marchotta (duchowego pobratymca Sancho Pansy), takze wiasci-
wa balladzie cudownos¢, wszelka fantastyka, magia, wzniostos¢ i tajemnica nie
moga si¢ tu wydarzy¢ i to jest wazny brak w tej piesni, jej wazne ,,wyrdzniki ne-
gatywne”. W piesni o Marchoicie jest to, co jest: jednowymiarowy, odczarowany

" C. Norwid, Pisma wszystkie, t. 2, Wiersze. Czesé druga, s. 223.
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obraz swiata — bez metaforyki, bez udziatu wyobrazni, bez znaczen naddanych. Sa,
postrzegane niejako oddzielnie: chmura, wiatr, kamien. Jest kamienista ziemia
(,,w kamien szczodrobliwa™), nic zas z ewentualnej symboliki, jaka w tradycji kul-
tury niesie z soba stowo: ,,niebo”. Upada wigc ewentualnos¢ symbolicznych zna-
czen: ,,g6ra — dot”, a gdyby jednak usitowaé je wprowadzié, to efekt tych usitowan
bytby jedynie groteskowy:

Nic nie spadto prosto z nieba,
Marchott gdyby spadt, to dziura —
[-]
Bo widzicie: Bog gdy Kleit,
Skleit takich, co panuja,
Ale kiedy ci kantuja,
Bag ulepia wielkie tby.
(tamze, 10)

Mocno zaznaczonym w tomie akcentem autotematycznym, okreslajacym sy-
tuacje i postawe podmiotu lirycznego w tak nakreslonym pejzazu wspotczesnym,
jest wiersz Swiety Szymon Stupnik. Nawigzujacy do zywota $w. Szymona zwanego
Stupnikiem — ktory w odlegtym $redniowieczu dokonat wyboru ascetycznego, pu-
stelniczego zycia na wysokich stupach, dokarmiany przez poboznych ludzi — wiersz
Grochowiaka przeciwstawia tamto ,,powotanie” sredniowiecznego pustelnika wspot-
czesnym, wstrzasajacym aktom ,,skazywania” ludzi przez ludzi na hanbg, mord
i $mieré. Juz nie z indywidualnego wyboru, jak Szymon Stupnik, lecz z gwattu
i okrucienstwa innych ludzi ich ofiary ,,powotywane” sa ,,na stup”. Inicjalne ,,Po-
wotat go Pan na stup”, odnoszace si¢ do $w. Szymona, zostaje przez Grochowiaka
ironicznie odwrdcone, zamieniajace podmiotowy wybdr pustelnika na tragiczne
przeznaczenie kazdej z opisanych w wierszu ofiar, na ktorych oprawcy popetnili
gwatt i mord:

A ludzie chiopaka na szafot przywiedli,
Uniesli mu gtowe w muskularnej petli.
Powotat go Pan na stryk.
[-]
A ludzie dziewczyne wsrod przeklenstw gwatcili
I wiosy jej scieli, i rece spalili.
Powotat ja Pan
Na gnoj.
(Swiety Szymon Stupnik, 15)

W konkluzji wiersza, pozostajac w tym samym, regularnym rytmie poetyckiej
balladowej opowiesci, poeta manifestacyjnie kresli swoje credo:

A ludzie mych wierszy stuchajac powstaja
I wilki wychodza grasujaca zgraja...
Powotatl mnie Pan
Na bunt.

(tamze, 16)

Deklaracja mtodego poety o przyjeciu dla swoich wierszy formuty balladowo-
-rycerskiej piesni (takiej, ktora jest przynajmniej echem gatunku), a dla podmiotu
lirycznego postawy buntu wyrastajacego z niezgody na tamanie zasad rycerskiego
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etosu, w gruncie rzeczy obejmuje nie tylko pierwszy tom wierszy, lecz pozostaje
W mocy réwniez w odniesieniu do zbioréw nastepnych — Menueta z pogrzebaczem,
Rozbierania do snu czy tomu Nie by/o lata, a takze wielu wierszy pozniejszych,
cho¢ zmieni sie stylistyka wypowiedzi, a formy groteskowe raz beda sie nasilac,
a raz ustepowac miejsca przebijajacemu sie przez nie liryzmowi. Jednakze na-
kreslony juz w pierwszym tomie profil podmiotu lirycznego, a rownolegle wskazanie
przez poete na przeszkody i trudnosci, jakie z realizacja tego profilu sie wiaza,
stanowi klucz do zrozumienia dysonansow i paradoksow, ktére wciaz w tej poezji
wysuwaja sie na pierwszy plan. Zaréwno postulatywna deklaracja buntu, jak i do-
chodzaca do gtosu czysta ekspresja liryczna sa u Grochowiaka proweniencji roman-
tycznej. Natomiast zupetna niemoznos¢ utrzymania (lub kontynuacji) wypracowa-
nych przez te tradycje srodkéw wypowiedzi tworzy dysonansowa, nowa jakos¢,
w ktorej nieomal nie daje sie rozpoznaé jej zrédta. Funkcje tych dysonanséw sa
rozne, mozna je podzieli¢ na dwie odmiany, rozwijajace si¢ dwutorowo: w pierwszej
dysonanse stuza pokazaniu $wiata marchottow, w ktorym poezja ma by¢ zwier-
ciadtem ukazujacym prawdg, z koniecznosci wigc, pozbawiona wzniostego stylu,
oderwana od metafizyki, jest ,,ballada” kulejaca, urywana, niepetna i przechodzaca
w jej groteskowe wynaturzenie, by sta¢ sie¢ w koncu gestem ironicznym, bedacym
manifestacja buntu. W drugiej zas dysonanse towarzysza ,,poziomej” wedrowce
bohatera lirycznego® po ziemi okaleczonej, gdzie napotyka sie plesn, a niebo odbija
sie ,,w catej nafcie” (Introdukcja z tomu Rozbieranie do snu). Tu stuza one ukaza-
niu rzeczywistosci zubozatej, podupadtej, pogruchotanej (jak w znanym wierszu
Koleda, gdzie ludzie sa jak gruzy, a zwierzeta sa kalekie), dla ktorej podmiot li-
ryczny objawia jednak swoja czutosé (czy ,.afirmacje”, jak pisat Andrzej Skrendo®),
a jego nadzieja na non omnis moriar zamyka sie w mitosci do tej wspolnoty ludzi
»Z krzywymi kciukami”, co maja ,,rece oliwa schlapane po tokcie”. O tej afirmacji
pisze w Introdukcji poeta: ,,Nie caty ming. Cho¢ zostanie owo/Kochanie ziemi w ba-
jorku i w oscie” (69).

Od pierwszego tomu — i w zasadzie w kazdym kolejnym zbiorze wierszy — poeta
swiadomie scala, faczy odlegte pojecia i kontrastowe znaczenia: prowokacyjnie
zestawia wysokie z niskim, salonowe z kuchennym, rycerskie z prostackim, wyrafi-
nowanie ozdobne z ngdznym i biednym, by pokaza¢ nieprzystawalnos¢ tradycyjnych
poje¢ pickna do zubozalej, zdegradowanej, okaleczonej rzeczywistosci wspot-
czesnej, cho¢ w zbiorowej pamieci i w ludzkich marzeniach ten dawny patos wciaz
sie odzywa, kotacze, czyniac groteskowymi wysitki, by tamtemu dawnemu stylowi
zycia sprosta¢. Grochowiak daje do zrozumienia, iz tylko w tym scaleniu uwidacz-
nia sig prawda o rzeczywistosci jego epoki. Swietnym przyktadem takiego zabiegu
jest tytut wydanego w 1958 r. tomu: Menuet z pogrzebaczem, w ktérym salono-
wy, wyszukany taniec zrasta sie w prowokacyjnie groteskowa catos¢ z kuchennym

8 W koncepcji Cypriana Norwida w swoim wedrowaniu przez zycie cztowiek powinien
uwzgledniaé¢ dwie perspektywy, dajace sie zobrazowac przez dwie przecinajace sig linie: perspek-
tywe duchowego wzlotu, wznoszacego cztowieka ku pozadanemu ideatowi i ku Bogu, oraz per-
spektywe poziomego wedrowania, w trudzie rozpoznawania ziemskich szlakdw, doswiadczania
ziemskiego losu, zdobywania wiedzy i $wiadomosci. Zaniechanie ktérejkolwiek z tych dwu per-
spektyw uwazat Norwid za btad.

® A. Skrendo, Poezja afirmacji — Stanisfaw Grochowiak, w: tenze, Poezja modernizmu. Inter-
pretacje, Krakéw 2005.
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narzedziem od wegla i popiotu. Marzenie 0 menuecie rozbija si¢ 0 ,,skrzeczacy” rze-
czywistoscia pogrzebacz.

Sa tez przyktady inne, jak wiersz P/ongca zyrafa, gdzie ironicznie i gorzko,
a nade wszystko prowokacyjnie i oskarzycielsko mowi poeta o istocie ludzkiej jako
0 ,,biednej konstrukcji cztowieczego leku”, o cztowieku zreifikowanym w TEJ rze-
czywistosci, sprowadzonym do wymiaru biologicznego, do migsa (,,Bo zycie/Zna-
czy:/Kupowa¢ mieso Cwiartowaé migso/Zabijaé mieso Uwielbia¢ mieso/Zaptadniaé
miegso Przeklina¢ mieso/Naucza¢ mieso i grzebaé mieso”, Piongca zyrafa, 35).
Jednak ironiczna strategia Grochowiaka nie zostata odczytana. Oskarzycielski aspekt
utworu zrozumiano opacznie, jako artystowsko-estetyczna koncepcje admirujaca
biologizm i krwawe trzewia cztowieczego ciata. Uderzenie nadciagneto ze stro-
ny Juliana Przybosia, oskarzajacego (mylnie!) poete (i wraz z nim dwdch innych
jeszcze tworcéw: Mirona Biatoszewskiego i Tadeusza Rdzewicza) o wielbienie
brzydoty, epatowanie przedmiotami i scenami ohydnymi, o starcze upodobanie
»Muzy Nekrofilii”. Ten atak krytyczny byt istotny. Przybos wystepowat nie tylko
z pozycji awangardzisty, jak ocenia te krytyke Jacek Lukasiewicz’, ale przede
wszystkim — oficjalnego parnasu literackiego, na ktérym zajmowat wazne miejsce.
W agresywnym pamflecie Oda do turpistéw (1962) dawny awangardzista obrat
za wzorzec Mickiewiczowska Ode do mfodosci. W istocie potraktowat Mickie-
wiczowski manifest romantycznego ducha jak mechaniczna matryce, ktérej uzyt do
wypowiedzenia witasnego, miazdzacego miodych poetéw sadu. Przyklejat im fat-
ke ,,turpizmu”, definiujac ich jako wielbicieli (?) brzydoty. Oskarzat o fascynacje
brzydota i 0 celowe — jak pisat — odwracanie kota ogonem, przerabianie tego, co
pigkne, na brzydkie, tadnego na szkaradne, o tworzenie poezji $mietnikdw i szczu-
réw. W ten przewrotny sposéb siebie sytuowat w roli obroncy wielkiej tradycji
promujacej mtodos¢ i zapat, a mtodych tworcéw umieszczat po stronie gnusnej
starosci, z ktorej z upodobaniem wydobywaja oni stechlizne i rozktad, epatujac tym
»towarem” czytelnikéw.

Przybos$ w gruncie rzeczy sam sprytnie ,,odwracat kota ogonem”, gdy nie chciat
(lub nie potrafit!?) dostrzec ostrza ironii w poetyce Grochowiaka, gdy nie widziat
gtebszego zamystu w zestawianiu obok siebie dysonansowych pojec i obra-
z6w obnazajacych tragiczna, okaleczona jakos¢ powojennej Polski'*. Dawny awan-
gardzista widziat rzecz ,,prosciutko”, czytat t¢ poezje jako proste (czytaj: naiwno-
-prymitywne, nieudolne artystycznie) przeinaczanie pigknaw brzydotg
i jako ekscentryczne lubowanie sie w tej ,,zabawie”. Uprawiajac tak tatwa sofistyke,
Przybos odmawiat oskarzanym poetom intelektualnego namystu i przekonywat, ze
styl turpistyczny ma jedynie za cel wstrzasna¢ wrazliwoscia (mieszczanskich!)
odbiorcow i przyciagna¢ wulgarnoscia — a w rezultacie tylko ich nudzi (,, Twoj
pogrzebacz nie wstrzasnie Dziunia z manikury!”*?). W mocnym, apodyktycznym,
niemal dyktatorskim tonie tak konczyt Przybos swa niewybredna w stylu, pamfle-
towa ,,0de”:

10 3. Lukasiewicz, Wstep, do: S. Grochowiak, Wybor poezji, oprac. J. Lukasiewicz, BN I, nr 296,
Wroctaw 2000, s. XXV.

! pisat Edward Balcerzan, ze dla Grochowiaka wazna byla nie cheé¢ eksponowania brzydoty,
lecz ,koniecznos¢ potegowania napie¢ miedzy brzydota a picknem”. Zob. E. Balcerzan,
Poezja polska w latach 1939-1968, Warszawa 1998, s. 185.

2.3, Przybos, Oda do turpistow, ,,Przeglad Kulturalny” 1962 (45).
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Wasz Pegaz-Szczur sparszywiat!

Zmykajcie! Zarzadzam niniejszym
deratyzacje Waszych wierszy!*®

Jednak bunt Grochowiaka trwat nadal. Byt koniecznym wyrédznikiem pod-
miotu, niezbywalnym dla zachowania ,,rycerskiej postawy”. Te buntowniczo-oskar-
zycielska postawe podmiotu prezentuje poeta nie tylko w jawnych deklaracjach, jak
w Swietym Szymonie Stupniku, czy w pozniejszym wierszu Do S... z tomu Nie by/o
lata. Jego protest manifestuje sie rdwnie silnie przez szczeg6lne konstrukcje jezy-
kowe. Budujac w jezyku poetycka opowies¢ o poktadach finezyjnie ukrytego zia,
poeta czyni t¢ opowiesé labiryntem, zaciemnionym gaszczem, zagadka do rozwia-
zania prowokujaca czytelnika, by prébowat ja rozwiaza¢, zdekonstruowa¢. Poeta
stwarza pewien poufny pakt miedzy soba a czytelnikiem, miedzy nadawca a od-
biorca, w ktérym ezopowy jezyk poezji kamufluje, a zarazem daje wskazowki, jak
odstoni¢, obnazy¢ misterne maski zta ukryte w obrazie. Grochowiak obrazuje wy-
rafinowane formy fatszu, w ktérych zto zagraza podstepnie, niemal niewidoczne,
a w jego macki wpada sie bezwiednie, wigc tym grozniejsze sa pozory jego cichej,
niemal czutej, aksamitnej migkkosci:

Tak migkko — to $piewa Ertha Kitt,
To kot tak chodzi po elektrycznym drucie,

[-]
| tak ty mnie przewracasz galwaniczna reka,
Tak miekko...

Tak migkko to chowano umartych w czas dzumy,
To Kkat tak kocha pojekliwy mieczyk,
Dentysta tak rwie zeby, jakby byty z gumy,
(-]
| tak ty mnie przewracasz galwaniczna reka,
Tak miekko...
(Wzglednosé, 57)

Tworzone przez Grochowiaka obrazy zdradliwej, zbrodniczej migkkosci sa
myslowo bliskie Norwidowskiemu rozumieniu rozgrywanej w teatrze swiata ,,bia-
tej tragedii”, w ktorej akty gwattu i zbrodnicze czyny dokonuja si¢ bez rozlewu
krwi, w pozornie dobrych uczynkach, w zastonie niewinnosci i dobrych intencji
(Norwidowski dramat Pierscier wielkiej damy).

Grochowiak miat w petni nowoczesna swiadomosé wagi i funkcji jezyka po-
etyckiego jako materii pozwalajacej poprzez uktad jezykowych struktur stworzy¢
obraz nieuchwytnej inaczej jakosci wspoiczesnego Swiata: jego nieharmonijna,
okaleczona i ,,zlepkows”, petna dysonansow — catos¢. Byt swiadomym strategiem
w nieustannym poszukiwaniu wiasnego, odrebnego jezyka; takiego, ktéry, z jednej
strony, pozwolitby wyrazi¢ uwiktane w trudna rzeczywistos¢ ,.ja” poety i cztowie-
ka; a z drugiej — unikatby jednoznacznosci opisu, ktora fatszuje obraz. Ow jezyk,
~wymykajac si¢” nazbyt oczywistym znaczeniom, rownoczesnie, symultanicznie
niejako, prowadzi ,,gry” z cenzura, co dla poety nie byto bez znaczenia w sensie

18 Tamze.
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czysto pragmatycznym, ale tez, w glebokim planie tej praktycznej strategii kryje
sie, jak sadze, mysl gtebsza: by odda¢ poprzez gre odktamane oblicze rzeczywi-
stosci; ukaza¢ ja taka, jaka jest, tzn. funkcjonujaca w rozlicznych grach: unikdw,
podchoddw, przystosowan, kamuflazy, wyrafinowanych zdrad i ,,miekkich”, nie-
widocznych zbrodni.

Jednym z ciekawszych poetyckich osiagnie¢ w tej mierze jest wiersz Po ciemku
z tomu Agresty (1963). Skiada sie on z czterech strof, z ktérych kazda jest opowie-
dziang na inny temat historia i kazda stanowi oddzielna tematyczna catos¢ wewnatrz
utworu. Wszystkie taczy ta sama, dialogiczna zasada konstrukcyjna i ten sam, iden-
tyczny uktad wersow, sylab w wersie, a nawet znakow interpunkcyjnych. Oprocz
syntaktycznego paralelizmu wszystkie tez cechuje podobna enigmatycznos¢ znaczen,
ich swoista ,,ciemnosc¢”, a jej rozjasnienie mozliwe jest tylko na podstawie analizy
struktur jezykowych, w ktorych ta opowiesc jest zorganizowana. To zadanie nalezy
do czytelnika jako wspoélnika zatozonego przez autora paktu. Sprébujmy przyjrze¢
sig, tytutem przyktadu, pierwszej z tych czterech epigramatycznych opowiesci:

— Opowiedz ptaka...

— Dobrze. Opowiadam:

Ta strzata byta na koncu ztocona,

Ztotnik ja strugat do perfidnych zadan...

Niosac ja z nieba, cieniutko sie kona.
(Po ciemku, 113)

Sam tytut wiersza — Po ciemku — ogarnia swym zasiegiem wszystkie epi-
gramatyczne opowiesci, a zarazem dotyczy kazdej z nich osobno. W swojej przy-
stowkowej formie okolicznika sposobu sugeruje nie tyle (lub nie tylko) ,,ciemnos¢”
W pojeciowym, rzeczownikowym aspekcie, ile przede wszystkim wskazuje na spo-
sob bycia w przestrzeni ciemnosci. Tytut méwi zatem o braku $wiatta i niemoz-
nosci jasnego widzenia, ale w szczegolnosci informuje o ulokowaniu ludzi (boha-
tera lub bohaterdéw) i rzeczy w $wiecie otaczajacym oraz objasnia sposéb bycia lub
dziatania w sytuacji ciemnosci.

Wiersz ma strukture dialogiczna. W okreslonym tytutem ulokowaniu (,,po ciem-
ku™) rozpoczyna sie dialog dwu postaci, z ktorych jedna prosi o opowies¢, a druga
wyraza na to zgode i opowiesé realizuje. Uwazny czytelnik dostrzeze przy tym, iz
w formule prosby pojawia si¢ wyrazna gramatyczna niepoprawnos¢. Wszak nie
mowi sie: ,,opowiedz ptaka”, lecz: ,,opowiedz o ptaku”. Ta niepoprawnos¢ kaze
zaktadac jakas podstawowa gramatyczna nieumiejetnosc, ,,niedouczonos¢” nadawcy.
Tak ujawniony, podstawowy poziom gramatycznej niewiedzy narzuca niemal su-
gestie, iz ten, kto 0 opowiesé prosi, jest by¢ moze postacia dziecieca, a w kazdym
razie tak przekazana w tekscie jego charakterystyka przypomina niepoprawne bu-
dowanie jezykowych struktur przez dziecko. Sugestia podlega wzmocnieniu, gdy
si¢ pomysli, ze ,,opowiedz ptaka” moze by¢ (zapewne jest!) prosta kalka prosby:
»opowiedz bajke”, ktore to kalki dzieci czgsto bezwiednie (i niewinnie!) stosuja.
Drugie wzmaocnienie sugestii wynika z kulturowo-obyczajowej przestanki, iz baj-
ke opowiada sig dzieciom zwykle ,,na dobranoc”, przed snem, a wigc w sposdb na-
turalny: po ciemku. ldacy tym tropem sugestii czytelnik zapewne uchyla, bierze
W nawias swa inna, kulturowa, a uprzednia wobec tekstu Grochowiaka wiedze
0 negatywnej symbolice pojecia ,,ciemnos¢” i dookolnych stéw nalezacych do rodzi-
ny tego wyrazu. ,,Ciemnos¢” nalezy wszak do symbolicznych znaczen zta, a w opo-
zycji: jasnos¢ — ciemnos¢ symbolizuje infernalna strone $Swiata, przeciwstawng
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konotacjom jasnosci niebios. Symbolizuje zto i piekielny atrybut braku $wiatta
— w przeciwienstwie do swiattosci nieba jako symbolu dobra.

Czytelnik wchodzi zatem w opowies¢ z nastawieniem, ze ,,wystucha” jakiejs
basni, ktérej tematem jest ptak. Nawiasem mdwiac, w basniach ptak nierzadko petni
istotne funkcje w fabularnych zdarzeniach — moze wigc bedzie to opowies¢ o raj-
skim ptaku? W kazdym razie napigcie oczekiwania jest uzasadnione, bo stowo
i pojecie ,,ptak” wyposazone jest w bogata game symbolicznych znaczen, najczesciej
pozytywnych. Jest wigc ptak symbolem marzen, duchowego wzlotu uwolnionego
od cigzaru ziemi, bywa rozumiany jako tacznik ze $wiatami niedosiegtymi, ktérych
ten uskrzydlony postannik ziemi jest w stanie dosiegnac. Jest wreszcie tak bardzo
wyeksponowanym w romantyzmie symbolem poety i poezji. Tworzaca wiersz opo-
wies¢ jest niezwykle lakoniczna. Zamyka si¢ w dwoch nieoddzielonych kropka, lecz
»Zawieszonych” pomigdzy wielokropkiem zdaniach. Mozna tez uzna¢, iz miesci
si¢ w dwoch czesciach jedynego zdania i w catosci zajmuje przestrzen zaledwie
trzech werséw. Co najdziwniejsze, nie ma w niej w ogéle mowy o ptaku. Za to jest
mowa 0 strzale — i to ona, a nie ptak, staje si¢ przedmiotem opisu-opowiesci-fabuty.
Opowiadajacy wskazuje ponadto, ze idzie wiasnie o ,,te” strzale, a nie zadna inna,
jakby zaimek wskazujacy odsytat do konkretu, do epicentrum opowiesci, do sedna,
wokot ktorego narastaja osnowa i watek. Dowiadujemy sie, iz byla piekna (,,na
koncu ztocona™), misternie ,,strugana” przez ztotnika, finezyjnie wykonana przez
znawce, jak cenny jubilerski wyrob, szlachetny przedmiot, jak klejnot. | nagle,
niemal niepostrzezenie, w zakonczeniu zdania misternos¢ przedmiotu zostaje zto-
wieszczo skontrastowana z jego przeznaczeniem: ,,do perfidnych zadan”, a nastepu-
jace po tym niepokojacym wtrecie zawieszenie (graficzny znak wielokropka) w za-
sadzie konczy opis strzaty. Potem nastepuje juz tylko pointa. Lecz pozostaje ona
»ciemna” w swojej konstrukcji zdania bezpodmiotowego, gdzie tylko czynnosé
imiestowu wspoétczesnego (,,niosac”) taczy sie z czynnoscia czasownika zwrotnego
(,,sie kona™) i te dwie czynnosci rbwnoczesne, nie wiadomo komu przypisane, mu-
Sz wystarczy¢ za caty epilog, czy tez moze ,,moral” opowiedzianej historii. Imie-
stow jest wspotczesny, ale pointa zdaje sie ponadczasowa sentencja, parabolicznym
whnioskiem méwiacym o trwalej zasadzie, w jakiej finalizuje sie skutek ,,perfidnych
zadan”. Tymczasem tekst poetycki zawiera dodatkowe sygnaty, niejasne znaki sensu,
z ktérych wynika, ze nieznany podmiot (kto$, cos) niesie ,,ja”, te¢ strzate — z nieba.
I niosac ja, jednoczesnie: kona. ,,Cieniutko” kona. A co to znaczy, ze ,,cieniutko”?
Czy oznacza: finezyjnie? niezbyt grubo? niewidocznie?... Jednak kona! Wydaje sie,
iz w poetyce Grochowiaka przypuszczalnie przystéwek ,,cieniutko” spokrewnia
sie, jest niemal synonimiczny, ze stowem ,,miekko”, o ktérym juz byta mowa. Od-
nosi sie do ,,miekko” lub ,,cieniutko™ sprokurowanej zbrodni.

Ale kto — kona? niosac strzate z nieba? Wszystko w tej poincie jest ukryte
w niedopowiedzeniach, eufemizmach, w perfekcyjnym kamuflazu danych. Bo sto-
wo: ,,niosac” jest tu eufemizmem. Jest delikatnym, ,,cieniutkim” przektamaniem
zdarzenia, zamazujacym i fatszujacym sens. Ukrywajacym zbrodnie. Dopiero prze-
strzenne wyobrazenie kierunku ruchu, w jakim niesiona jest strzata, pozwala od-
kry¢, kto ja niesie, dokad i dlaczego. Pierwsza informacja, ze strzata jest niesiona
,Z hieba”, sygnalizuje kierunek ruchu: skad? — z gory; dokad? — w dét, a wiec w kie-
runku ziemi. Druga informacja jest ta, ze strzata niesiona w dot powoduje konanie
tego, kto ja niesie. Jesli tak si¢ dzieje, to znaczy, ze jest ona niesiona we wnetrzu
niosacego i ze niosacy zostat nia ugodzony i spada. Ciezko spada zabity strzata. Ale
kto? | nagle w obrazie poetyckim odnajduje si¢ zagubiony uprzednio w opowiesci
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PTAK. To on z nieba spada, nienazwany wprost, ale odnaleziony niespodziewanie
w enigmatycznej poincie historii, ktorej gtdwna bohaterka opisu byta — zamiast
zapowiadanego ptaka — strzata. Stusznie tez spadajacy z nieba prawdziwy bohater
zdarzenia pozostaje nienazwany, bo tego ptaka juz nie ma. ,,Niosac” i ,,cieniutko”
sg W wierszu jezykowym kamuflazem, podobnie jak syntaktyczne opuszczenie,
pominiecie podmiotu. Ten jezykowy unik dobrze oddaje finezyjna, ,cieniutka”
perfidie zbrodni, bo dzieki niemu nie wida¢ ani kata, ani ofiary, a i samo konanie
jest pociagnigte cieniutka kreska, ledwo zarysowana na tle nieba. W swojej mi-
strzowskiej strategii poeta tak organizuje przekaz sensu, by kamuflaz zbrodni row-
niez dla czytelnika byt doskonaty. Ptak ginie, wigc go nie ma. Nie ma nawet jego
nazwy. Ustapit miejsca $miercionosnej strzale. Zostat ,,cieniutko” wyeliminowa-
ny — ten uskrzydlony postaniec ziemi do swiatbw marzonych, rajski ptak z basni,
symbol duchowego wzlotu i romantyczny symbol poety.

Okazuje sie wiec, ze tytut Po ciemku odsyta jednoczesnie do dwéch mozliwych,
naddanych znaczen symbolicznych. Po pierwsze, odsyta do magicznej pory basni,
pory nocy i ksigzyca wyzwalajacej wyobraznig, kojarzonej z dziecigca, ale tez
z poetycka wrazliwoscia. Ta symbolika przestrzeni odczuwana jest jako przyjazna,
podsycajaca doznania zmystowe, uruchamiajaca wyobraznie. Stwarza magiczno-
-senna aure budzaca ciekawosc¢ stuchacza gotowego na przyjecie basni. Po drugie,
wnoszona do wiersza wiedza kulturowa czytelnika o negatywnym nacechowaniu
stowa ,,ciemnos¢” (i pokrewnych), o rozumieniu ciemnosci jako tryumfu zla — ta
wiedza, najpierw odsunieta, odzyskuje interpretacyjna moc w finale wiersza. ,,Po
ciemku” dokonuje sie tu skrytej zbrodni. Ale tez ,,po ciemku”, nie widzac jasno,
idziemy, narazeni na czyhajace zto; ,,na slepo” ,,macamy, gdzie migkcej w rzeczy”
— jak pisat Jan Kochanowski. Wierzac na poczatku, ze bedzie to piekna basn, po-
twierdzamy doskonatos¢ zastawionej na nas putapki. Sadze wiec, ze to, co wnosze
do tekstu jako moja wiedze zewnetrzna o podwdjnej symbolice ciemnosci, mogto
by¢ réwniez przez poetg zatozone, przewidziane w jego strategii lirycznej jako
wiedza wspolna i jako istotny element wspotuczestnictwa w pakcie miedzy tworca
a czytelnikiem. Ten pakt pozwala na wspottworzenie sensu wiersza. Sednem jezy-
kowej strategii autorskiej nie byto bowiem, jak odczytuje, wybranie ktéregos ze
znaczen okreslenia ,,po ciemku” jako interpretacyjnie stuszniejszego, lecz zacho-
wanie opozycyjnego splotu tych znaczen — bo dopiero 6w splot potwierdza skale
i maestri¢ putapek, w ktorych znalazt si¢ ptak; putapek tak zawezlonych, iz ten
skrzydlaty wystannik ziemi do $wiatdw marzonych nie miat szans, aby przezy¢.

Symbol ptaka jako autorska maska, silnie zakorzeniony w polskiej tradycji
romantycznej*, powraca w poezji Grochowiaka wielokrotnie. Nieodtaczny od buntu,

1+ O zywotnosci w literaturze romantycznej symbolu ptaka/ptakow pisano niejednokrotnie. Ca-
te zagadnienie wymagatoby szerszego omoéwienia. W przypisowym skrocie, z powodu ograniczen
objetosciowych mojego tekstu, warto wskaza¢ przynajmniej na kilka pozycji bibliograficznych.
W przypadku Grochowiaka-poety wazny jest ten symbol przede wszystkim jako maska poety i sy-
nonim stowa poetyckiego, znany z Mickiewiczowskiego sonetu Zegluga z cyklu Sonet6éw krymskich,
gdzie motyw lotu i motyw zeglugi maja synonimiczny charakter. U Mickiewicza ,,Wzdyma si¢ wy-
obraznia jak warkocz tych zagli”, a ped okretu i lot podniebny wspotbuduja obraz poetycki: ,,Lekko
mi! rzezwo! lubo! wiem, co to by¢ ptakiem” (A. Mickiewicz, Dziefa, t. I, Wiersze, red. J. Krzyza-
nowski i in., Warszawa 1955, s. 261). O motywie ,,lotu poety” w literaturze polskiej (w tym roman-
tycznej) i zwiazanej z nim symbolice ptakow pisat J. Poradecki, Az tu moje skrzyd/o siega. Studium
0 dziejach motywu lotu poety w poezji polskiej, £.6dZ 1988. Nawiasem mowiac, nie ma w tej roz-
prawie rozdziatu poswigconego Stanistawowi Grochowiakowi. O romantycznej eksploracji motywu
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jest tez uskrzydlajacym poete znakiem czutosci:

Bunt nie przemija, bunt sig ustatecznia;
Jest teraz w locie: dojrzatym, dokolnym,
Jakim szybuja doswiadczone orty.

Bunt sig¢ uskrzydla tak — jak udorzecznia.
[-]

I pomysl: czutosé, ta $wietlista kula,

Teraz dopiero w mym poblizu ptonie,

Luzujac szczeki, tagodzac me dtonie.

Bunt sie uskrzydla tak — jak sie uczula.
(Do S..., 197)

Wiersz Do S... pochodzi z tomu Nie by/o lata. W tym samym tomie, w zakon-
czeniu utworu Szesciokrotne spiewy poranne, pojawia sie replika motywu ptaka
i nocy z wiersza Po ciemku, zespalajaca tamten dawny wiersz i motyw (opubliko-
wany szes¢ lat wezesniej w tomiku Agresty) z wysoko kotujacym, dojrzatym lotem
buntowniczego ptaka-orta z wiersza Do S... Trzykrotne powtdrzenie motywu ujete
w podobnej strukturze i syntaksie jasno wskazuje, ze poeta manifestacyjnie ujaw-
nia nadrzedna wobec wszystkich wierszy instancje autorska. Jednoczesnie w auto-
tematycznym gescie potwierdza, ze liryczny reprezentant autora i ptak — to jedno:

— Opowiedz ptaka.

— Dobrze, opowiadam...

Jest teraz w locie statecznym, dokolnym...

Lecz gdy znienacka

Dopadnie go noc,

On niespokojnie $pi na sercu dzwonu.
(Szesciokrotne spiewy poranne, 247)

Buntownicze ,,ja” poezji Grochowiaka nie konczy si¢ na tomie Agresty. Zmie-
niaja si¢ tylko rytm i melodia wypowiedzi. W imig czutosci dla okaleczonego $wiata
niespokojne ,,ja” poety w jednym z obrazéw poetyckich projektuje swéj wiasny czas
przyszty, w ktérym ptak bedzie juz tylko sladem ptaka:

Przeciez mnie czutos¢ nigdy nie opusci;
Nawet gdy zwatpie w snieznos¢ mego piora;
Gdy pewnej nocy — petnej $wiec i luster —
Ujrzg na dtoni tylko $lad po ptaku,
Watta relikwie zmartego zwierzecia,
Ktore zagniotta glina i powieki.

[-]
Ale mnie czutos¢ dalej nie opusci;
Przeciez zetleje juz kamien nagrobny;

ptaka pisata m.in. D. Kulczycka, ,,Jestem jak czfowiek, ktory we snie lata...”” O symbolice ptakow
w tworczosci Juliusza Sfowackiego, Zielona Géra 2004; D.T. Lebioda, Ptaki Mickiewicza, w:
tenze, Ptaki Mickiewicza i inne artykufy romantyczne, Bydgoszcz 1998; symbolice ptakéw po-
swiecili wazne akapity swych studiow takze: R. Przybylski, Odlot 7abedzi, w: tenze, Ogrody ro-
mantykow, Krakéw 1978 oraz M. Ciesla w ksiazce Mityczna struktura wyobrazni Sfowackiego,
Warszawa 1979.
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Z tych $wiec, co moje, wiatr rozkruszy knoty,
Z tych tez, co dla mnie, piasek sie zawiaze,
A wciaz — przez niebo — bedzie szedt znuzony
Zamiatacz modlitw z posiwiata miotta.

(*-k*‘ 250)

Zamyka sie koto. Litanijna Modlitwa z pierwszego tomu wierszy znajduje
kontynuacjg i potwierdzenie w ,,zamiataczu modlitw” zawartym w przestaniu poz-
niejszym o ponad dziesie¢ lat. Trudny liryzm poety, rozdarty miedzy niebem du-
chowych tgsknot a smutkiem ziemi zachlapanej nafta, oscyluje migdzy poktadami
czutosci dla okaleczonych ludzi, dla krajobrazu noszacego slady ztej historii i sym-
bolizowanego bajorkiem, pokrzywa i ostem, a wymuszong przez rzeczywistosé
groteska jako najskuteczniejsza forma wyrazenia zdegradowanej tradycji kultury.

Tak mnie ugadzam bo nie tylko z niebem

Ale z odbiciem nieba w catej nafcie

A teraz wezcie teraz wy potrafcie

Tyle zachwytu potaczy¢ z pogrzebem
(Introdukcja, 69)

Dominanta (z przestania i z pragnienia) pozostaje jednak romantyczna ,,dusza
czujaca” poety (by przywotaé tu sugestywny termin relacjonowanej przez Agate
Bielik-Robson Hartmanowskiej lektury Wordswortha i jego koncepcji ,,duszy czu-
jacej” cztowieka romantycznego, wypracowanej U progu romantyzmu®).

Mniejszej wagi sa dla moich rozwazan ustalenia, ktérych poetéw roman-
tycznych i ich utwory Grochowiak lubit, a do ktérych nie miat przekonania®. Trzeba
pamietaé, ze ocena tradycji dokonuje sie réwniez przez filtr jej aktualnej, spoteczno-
-kulturowej recepcji, mocno czasem ideologicznie nacechowanej, z ktora Grocho-
wiak nie musiat sie zgadza¢. Jednak przyjete dla lirycznego ,,ja” poety ekwiwalenty
romantycznych symboli $wiadcza o jego zakorzenieniu w romantycznym wizerun-
ku twércy, nawet jesli przejmowat Grochowiak tylko niektore aspekty tego wize-
runku. Podobnie jak romantykom, bliska mu byta tradycja sredniowiecza. Bliski
byt mu — przez filtr Norwida — poszukujacy prawdy a wysmiewany i utracony Don
Kichot. Grochowiak operowat znakomicie ironia, tym narzedziem zwiaszcza pdz-
nego (polskiego) romantyzmu®’. Konsekwentnie wyrazat swa niezgode na polityczne
status quo rodzinnej ziemi (Nauka chodzenia z tomu Agresty), piszac:

Wszystko méj Boze

Lecz nie koztem ofiarnym —

Tego moj Boze

Nie pokazuj po mnie
(Modlitwa 1, 277)

> A. Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Krakéw 2004, s. 22 i n.;
zob. tez s. 193 — Heideggerowskie rozumienie duszy czujacej jako uwiktanej w bycie-w-swiecie.

8 pPor. uwagi na ten temat: J. Maciejewski, Stanisfaw Grochowiak i polska tradycja poetycka.
Z doswiadczer antologisty, w: ,,W ciemng mq ojczyzne”. Stanisfaw Grochowiak znany i nieznany
(eseje i szkice), pod red. S. Sterny-Wachowiaka, Poznan 1996.

7 Mysle tu o wielopietrowej ironii i autoironii stosowanej przez Norwida, ktérego patronat cze-
sto jest wyczuwalny w poezji Grochowiaka; jednoczesnie narzedzie ironii okazato sie najskutecz-
niejsza metoda oceny rzeczywistosci i autoobrony Stowackiego (w Beniowskim) wobec oskarzajacej
go o ,,brak serca” spotecznosci czytajacej.
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Utozsamiat swoje poetyckie ,,ja” z najbardziej w romantycznej literaturze eks-
ploatowanym symbolem: ptaka — samotnego, buntowniczego i wzlatujacego ku
niebu, a wciaz zagrozonego utraceniem. Réwnie wymowna (a definiujaca takze ro-
mantyczna przestrzen poetyckiej wyobrazni) jest u Grochowiaka maska dziecka,
jedyne emploi, ktére usprawiedliwia i umozliwia wiare w ocalenie postawy ry-
cerskiej, niemozliwej do realizowania w epoce podstgpnych, wyrafinowanie per-
fidnych gier bez przywotania dzieciccej, naiwnej ufnosci w szlachetnos¢ serca.
Grochowiak, podobnie jak niegdys romantycy, byt smutnym ,,dziecieciem wieku”.
Swojego wieku. | tak jak oni, w masce dziecka/chtopca szukat azylu niewinnosci
i prawdziwosci, odsytat do przestrzeni nieskazonej ztem, ale tez szukat szansy na
wyzwolenie wyobrazni i pamieci — jak w Sadybie i w catej grupie wierszy zatytu-
towanej Zabawy chfopiece z tomu Bilard. Powracajaca w jego wierszach po wiele-
kro¢ posta¢ chtopca znaczy jednak wigcej i szerzej niz tylko poetycki wizerunek
wiasny autorskiego ,,ja”. Raz okre$la ta posta¢ bardziej osobiste, autobiograficzne
rysy autora, jak w wierszu Chfopiec oporny (331), obrazujacym groze wojny, gdy
wybuchaty w powietrze sady, pierzyny i ludzie, innym zas$ razem posta¢ chtopca
symbolizuje dziecigca czystosé i szlachetnosé jako odwieczne marzenie catej ludz-
kosci; tak w wierszu bez tytutu z tomu Nie by/o lata, w ktérym podmiot liryczny
patrzy w twarz chtopcu-marzeniu:

Spojrzatem w twarz Marzeniu —
Byto odwieczne i stare, najstarsze z marzen ludzkosci.
Widziano je wciaz tak samo: jako nagiego chtopca na wysokiej skale;
Ale ja podszedtem najblizej.
(***, 248)

W biografii Grochowiaka-poety to marzenie jest dalsze od gwiazd. Jego pézny
»chtopiec wieczorny” zyskuje swiadomos¢ roznicy migdzy serio prawdziwym
a ,serio fatszywym?”, tak przenikliwie wytuskanym niegdys przez Norwida. Ta
swiadomos¢ staje sie w cztowieku graniczna chwila miedzy jego dziecieca natu-
ralnoscia a wejsciem w strategie zdrad:

Jeszcze natura jest dla chtopca skiadna:

Co serio znaczy, to naprawde ,,serio”,

A juz sig uczy, jak czyni¢ z materia,

By zdradna byta i niesamowtadna.
(Chfopiec wieczorny, 329)

Trafnie pisat o poezji Grochowiaka Andrzej Lam:

Na zjawisko poezji Grochowiaka, ktéra przemknela przez literackie niebo niczym jasna ko-
meta, trzeba patrze¢ jak na przedwczesne obudzenie si¢ nadziei niemozliwych do spetnienia we
wlasnym czasie. Przedstawita ona skale udrek pazdziernikowego pokolenia w najbardziej wy-
mownym i bogatym ksztatcie [...] — i nie mogta uchroni¢ si¢ przed samozniszczeniem, poniewaz jej
szlachetny bunt zawist w prozni. Zyskata jednak tego $wiadomos¢, wyrazajac w przenikliwym ko-
mentarzu dramat kleski poety, ktdry bez reszty, bez zadnych rezerw i z cata powaga oddat sie swojej
tworczoscei. Kleski jakze ludzkiej i jak bardzo znamiennej takze w wymiarze powszechnym?®,

8 A Lam, W koronie ze rdzy. O poezji Stanisfawa Grochowiaka, ,,Miesiecznik Literacki” 1988,
nr 12 (266), s. 50.
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Kleska, podobnie jak zwyciestwo, istnieje jednak w wymiarze historycznego
czasu, biografii indywidualnej. Potem przychodzi przyszto$é, ,,korektorka wieczna”.
W kulturze, jak sadze, trwaé bedzie nadal ,,dusza czujaca” tego poety, dopoki czy-
telny jest jego ,,slad po ptaku”. DopOty wciaz szedt bedzie przez niebo ,,Zamiatacz
modlitw z posiwiata miotta”.

POET GROCHOWIAK “SENTIENT SOUL” TRAPPED IN THISTLE

Summary

The author of the essay makes an attempt to discover such aspects in Stanistaw
Grochowiak’s poetry which prove that he is rooted in the Romantic tradition, and at the
same time experienced tragic, traumatic feeling of being hemmed in by contemporary
reality. This feeling is caused by aesthetic and moral degradation of the world surrounding
him, which prevents the continuation of high style poetic tradition and forces the change
of the language used. Thus, Grochowiak introduces dissonances, plays with opposites,
uses grotesque to present lyrical situations. His connections with Romantic tradition focus
mainly on taking over Romantic symbols/masks of the author’s persona and his individual
perspective on the world, in which he ambivalently balances sensitive expression with
defiant, accusatory description of the world. He uses irony, grotesque and blunt realism
uncovering bad or mutilated images of the world. The author of the article made also an
attempt to interpret Grochowiak’s hermetic, obscure, “dark” poems and explain the reasons
why the poet deliberately employed “dark” poetics strategy.

Trans. lzabela Slusarek
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CZLOWIEK FAUSTYCZNY | SYTUACJA GRANICZNA

Zwatpienie i jego przezwycigzanie, bunt i swiadomos¢ witasng wielkosci to
cechy Fausta czy szerzej — cztowieka faustycznego albo, idac za sformutowaniem
Elzbiety Kononczuk — , cztowieka-Fausta’*, rozumianego zaréwno jako konkret-
ny cztowiek (Faust), jak i cztowiek w wymiarze filozoficznym. Te atrybuty byty
réwniez ogniwami dziatan teatralnych Tadeusza Kantora. ,, Wkroczenie grzechu”?
w teatr Kantora wynikato z jego osobistg) religii artystyczng. Tak mowit o tym
w roku 1990:

Co to jest duch religijny? Mnie ciagle oskarzaja, ze jestem ateista. Ale zawsze twierdze, ze
jestem bardzig religijny od tych wszystkich dewotow i dewotek chodzacych do kosciota [...]
Wiasciwie kazdy prawdziwy artysta wierzy tylko w siebie samego. | uwaza, ze BAg jest w nim.
Jawierze, ze Bog jest we mnie.

Taka postawa nie oznaczata zadowolenia z siebie, byta katalizatorem nieu-
stannego buntu, wiasciwego cztowiekowi faustycznemu. Faust w swoim buncie
wyszedt od sprzeciwu wobec bezuzyteczne wiedzy, atakze dotychczasowych wias-
nych dokonan. To nie wiedza samaw sobie jest tu kluczowa, ale jg weryfikowanie
i wciaz na nowo podejmowane dziatania®. Kantor buntowat sie przeciwko trady-
cyjnemu mysleniu i postepowaniu w sztuce, a potem réwniez przeciwko wiasnej
tworczosci; dzieki tym zabiegom jego teatr mogt sie¢ rozwijac. Artysta wyjasniat:
»Na poczatku dokonatem buntu przeciwko panujacym konwencjom... Poznigj,
W nastepujacych po sobie etapach powtarzatem akt buntu, ale buntu juz przeciw

1 Zob. E. Kononczuk, Czfowiek Faust: od Goethasiskiej pefni symbolu do jego dwudziesto-
wiecznych redukcji, w: Ethos literatury w niespokojnym swiecie, red. E. Feliksiak, Rozprawy Uniwer-
sytetu Warszawskiego, Dziat Wydawnictw Filii UW w Biatymstoku, Biatystok 1989.

2 por. G. Scarpetta, Punkt powrotu, , Teatr” 1990, nr 7, s. 21.

3 Cyt. za Z. Osinski, Tadeusz Kantor i Jerzy Grotowski wobec romantyzmu, w: Tradycja roman-
tyczna w teatrze polskim, red. D. Kosinski, Towarzystwo Naukowe Societas Vistulana, Krakow
2007, s. 182.

4 Zob. P. Oczko, Zycie i smier¢ Doktora Fausta, zfego czarnoksieznika, w literaturze angielskiej
od wieku XVI po romantyzm, Collegium Columbinum, Krakéw 2010, s. 45.
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sobie samemu. Stalo sie to moja idea permanentngj tworczosci”>. Metafora buntu
byt dla Kantora szatan. Twoérca Umarfej klasy stwierdzit, ze ,[...] w sztuce jest tylko
Swietokradztwo, jest tylko bunt, jest tylko protest, jest tylko uznanie zta. Uznanie
szatana, jako jednego z gtéwnych motoréw w sztuce”®. Kantor wielokrotnie podej-
mowat swoisty dialog z tak rozumianym ,, ztem”.

Warto przywotac w tym kontekscie Jaspersowskie pojecie sytuacji graniczne.
W takim potozeniu zngjduje si¢ cztowiek, ktorego obraz wytania si¢ z monologow
Fausta w pierwszej czesci dramatu Goethego. Jesli potraktowac te sytuacje jako
zwrotny punkt istnienia, okaze si¢ ona mozliwoscia inicjacyjngl podrézy w po-
szukiwaniu sensu. Jedna z sytuacji granicznych w pojeciu Jaspersajest smier¢. Je
przezwyciezenie, ktore moze dokonac Sie ,,tylko przez jawnosé egzystowania upew-
nigjacego sie¢ W sobie samym”’, prowadzi do wolnosci jednostki, aw efekcie jest
krokiem w kierunku transcendencji. Sama wiedza o smierci nie jest sytuacja gra-
niczna, ae jest nia smier¢ najblizszej osoby. Doswiadczenie konca zmienia prze-
strzen i warunki obcowania ze smiercia — a witasnie proby przesuwania granic tej
przestrzeni byty niezwykle wazne w teatralng) tworczosci Kantora. Byly jednym
Z kilku sposobéw manifestowania sprzeciwu wobec tego, co zastane.

MY SLENIE KANTORA O SMIERCI

TworcaUmarfej klasy nigjednokrotnie wypowiadat sie natemat swoich zetknie¢
ze $miercia. Zapowiedz swoistgj gry z ta — jak ja Kantor nazywat — Pigkng Pa-
nia, wspdlniczka na scenie, mozna odnalez¢ w jego spektaklach nawiele lat przed
sformutowaniem Manifestu Teatru Smierci w 1975 r. Myslenie o kresie zycia ujaw-
nito sie¢ juz w pierwszej inscenizacji Kantora— wystawiongj przed wojna Smierci
Tintagilesa Magterlincka oraz w spektaklach realizowanych w czasie wojny. ROw-
niez zamiary wystawienia Budy jarmarcznej? Aleksandra Btoka, od lat wojennych®

® T. Kantor, Wolnosé musi by¢ absolutna..., , Teatr” 1990, nr 4, s. 6. Zob. tez tekst Marii Gota
szewskigj 0 buncie artysty: ,, Te bunty i protesty, niezgody na siebie samego, odmawianie istnienia
temu, co si¢ tworzy, to chyba jeszcze jeden powdd, by okresli¢ artyste jako najwyzsza niepowta-
rzalnos¢ — buntuje sie on przeciwko powtarzalnosci, przecietnosci, temu, by sztuka mogta by¢
byle czym, by dzieto stato si¢ przedmiotem jak wszystkie inne [...]. Bunty i protesty stuza, jesli
tak mozna powiedzie¢ utylitarnie, doprowadzaniu do pozycji skrajnej”. M. Gotaszewska, Kim jest
artysta?, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1986, s. 54.

5 T. Kantor, Sztuka i wolnosé. Interwencje, w: tenze, Pisma. Dalej juz nic... Teksty z lat 1985—
1990, Ossolineum — Cricoteka, Wroctaw — Krakéw 2005, s. 158.

" K. Jaspers, Wybor pism. Sytuacje graniczne, w: R. Rudzinski, Jaspers, Wiedza Powszechna,
Warszawa 1978, s. 200.

8 W dramacie Btoka pojawia sie posta¢ Kolombiny, ktéra dla obecnych w utworze Mistykow
jest smiercia, aw pojeciu Pierrotajest jego narzeczona. Obecnos¢ smierci na scenie zestawiona jest
u Blokaziluzja sceniczna i jgf niszczeniem, demistyfikacja. Takie myslenie bliskie byto Kantorowi.
Zob. m.in. teksty powstate w okresie pracy nad jego ostatnim spektaklem Dzis s¢ moje urodziny:
Wielka dygresja teoretyczna oraz Méditations Illusion — Réve, w: T. Kantor, Pisma. Teatr Smierci.
Teksty z lat 1975-1984, red. K. Plesniarowicz, Ossolineum — Cricoteka, Wroctaw — Krakdw 2005.

° Niedtugo przed wojna Kantor wraz ze swoja éwczesna sympatia, Wanda Baczynska, prze-
tozyt z rosyjskiego tekst Budy jarmarcznej Btoka
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poczawszy po koniec lat piecdziesiatych (lub nawet poczatek lat szes¢dziesiatych),
miaty w tej kwestii niebagatelne znaczenie. Zycie w czasach wojny umiejscawiato
artystyczna aktywnos¢ Kantora w sferze w pewnym sensie granicznej: porownu-
jac swoja tworczosé z dzietem Witkacego, dla ktérego miat wielka estyme, artysta
zaznaczat, ze Witkacy, popetnigjac samobdjstwo, nie dopetnit w jakims sensie
Swojego dzieta, podczas gdy on, Kantor, byt w srodku dzigjacych sie zdarzen, dzia-
tajac ,w sferze wojny i w sferze smierci”*°.

»CzUjac si¢ bardzo zwiazany z zyciem, tak czesto mysle o $mierci. Nie, to nie
jest obsesia. Mozna by byto méwié o obsesji smierci tylko w przypadku, gdybym
popetnit samobdjstwo” . Oczywiscie Kantor samobdjstwa nie popetnit, aczkolwiek
rozwazat artystyczne konsekwencje performatywnego wydarzenia, jakim bytaby
jego smier¢ na scenie, podczas spektaklu. Trudno jednak sadzi¢, by fantazje te byty
wyrazem rozpaczy — jak w przypadku Fausta, ktory siega po kielich z trucizna.
Kantorai bohatera Goethego zbliza natomiast sytuacja aktywizujaca pewne napig-
cia, ktérych rozwigzanie umozliwitoby przezwycigzenie zwatpienia.

Jaspers pisze: , Smieré¢ najblizszego, ukochanego cztowieka, z ktérym pozostaje
w stosunku komunikagji, jest najgtebsza rysa w obiektywizujacym sie zyciu’2.
W takig perspektywie szczegolnie istotne dla scenicznych gier Kantora ze $mier-
cia mogty by¢ dwawydarzenia.

Zatozyciel Teatru Cricot 2 wychowywat sic w Wielopolu Skrzynskim, na ple-
banii ksiedza J6zefa Radoniewicza, przyrodniego brata swojgj babki. Gdy Kantor
miat szes¢ lat, widziat ksiedza natozu $§mierci — zapamietane przez niego sztywne
stopy, niczym w ramie oparcia t6zka, uczynit potem jednym z (niewykorzystanych
ostatecznie) rekwizytow w spektakliu Wielopole, Wielopole (1980). Nie mégt zapo-
mnie¢ widoku zimnej, zastygtel twarzy i nieruchomego ciata wuja. Jednym z od-
cisnigtych w pamigci Kantora sladow stat sig tez pogrzeb Radoniewicza, co znalazto
péznigj odbicie w mocnych obrazach Wielopola. Tak po wielu latach opowiadat
Denisowi Babletowi o tym doswiadczeniu:

To prawdopodobnie wywarto na mnie ogromny wptyw. Widziatem, jak umierat, bytem swiad-
kiem tej smierci, bytem w tej chwili w tym pokoju, a potem widziatem zwtoki w trumnie. [...] Dla
dzieckajest to doswiadczenie bardzo giebokie, nawet jezeli niczego nie rozumie. Nie wiem, niejestem
pewien, ale by¢ moze to pojecie Smierci zrodzito sie w moim dziecinstwie...

Innym niezwykle waznym zderzeniem Kantora ze $miercia mogta by¢ rola
swiadka likwidacji spotecznosci zydowskigl w rodzinnym Wielopolu w czerwcu
1942 r. Wtedy to Niemcy wsrod zgromadzonych na rynku miasteczka Zydow prze-
prowadzili selekcje — starcow i chorych zaciagnieto na zydowski cmentarz, gdzie
zostata dokonana masowa zbrodnia, a pozostatych wywieziono do obozéw $mierci.
Wedtug wspomnien mieszkanca Wielopola, Romana Lipy , przez nastepne dni
Niemcy porzadkowali pozydowska wiasnosé. [...] Po zakonczeniu zwozki roznych
rzeczy stos zostat oblany benzyna i podpalony. Na ptonacy stos dostaty sie réwniez
z synagogi ksiegi zydowskiego pisma swietego”'. Kantor nigdy wprost nie wspo-

10 A, Skiba-Lickel, Aktor wedZug Kantora, Ossolineum, Wroctaw 1995, s. 38.
" Film D. Bableta, Le théatre de Tadeusz Kantor, CNRS Audiovisuel 1985.
12 K. Jaspers, Wybor pism..., s. 200.

18 Film D. Bableta

14 Zob. R. Lipa, Z naszej przesztosci, Wielopole Skrzynskie 1993, s. 106.
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minat o tych zajsciach, wydaje sie jednak, ze dane mu byto widzie¢ miasteczko
—jesli niew trakcie rozstrzeliwan, to tuz po tragicznych wydarzeniach®™.

Konkretna osobe, przy ktéregl Kantor sie wychowywat, i spotecznosé, ktdra
stanowita naturalng czes¢ jego rodzinnego miasta, brutalnie zabrata smier¢. Te dwa
traumatyczne wydarzenia mialy migjsce, kolgino, w dziecinstwie i w mtodosci
tworcy Teatru Smierci. Kantor, mnigj lub bardzigj swiadomie®®, przez cate twércze
zycie wracat do tych wczesnych doswiadczen. Odwotujac sie do interpretacji tra-
gedii rozwoju Fausta wedtug Marshalla Bermana, mozna te ciagte powroty Kantora
do przesztosci traktowaé jako ,romantyczny projekt duchowego wyzwolenia’".
Amerykanski filozof, analizujac sceng, w ktorej Faustowi na dzwigk dzwondw ob-
wieszczajacych Zmartwychwstanie Panskie wracgja zyciowe sity, zbliza si¢ do pro-
pozycji Freudai Prousta: upatruje w powrocie do dziecinstwa bohatera i w jego
wigzi z przesztoscia mozliwosé rozwijania w sobie sity zdolnegj pokonywaé naj-
wieksze trudnosci®®.

Jasperstak pisat o doswiadczeniu smierci bliskigl osoby: ,, Wiasnasmieré¢ prze-
stata by¢ jedynie pusta otchtania. Jest tak, jak gdybym nie byt juz porzucony i brat
na siebie zobowiazanie w obliczu smierci wobec egzystencji, ktéra byta ze mna
w ngjscislejszej komunikagji”®. | dalgj: ,, Do umiergjacego nie moznasie juz zwra-
cad” i ,niemoznos¢ doswiadczenia émierci jest nieprzezwyciezalna’®. A jednak
Kantor przechodzi w swoim dziele pewien proces wychodzenia pozate niemoznosci.
Nie jest to przekroczenie ani przezwyciezenie, lecz wiasnie przekraczanie i prze-
zwyciezanie jako proces. Kantor nie tylko wywotuje zmartych, bliskich nieobec-
nych, ale tez sam staje na scenie — jego obecnos¢ mocno zaznacza si¢ w spektaklu
Wielopole, Wielopole, ktdrego przestrzen zaludniaja postaci z wielopolskig rodziny,
migdzy innymi umiergjacy ksiadz Radoniewicz. W jedng ze scen ukazana jest
smier¢ wuja-proboszcza, zbudowana na powtdrzeniach. Aktorowi grgjacemu te po-
sta¢, Stanistawowi Rychlickiemu, towarzyszy manekin-sobowtér. Tak méwit o tym
sam Kantor: ,, Ksiadz jest na16zku, ktdre sie obracadookota swoje osi. | raz jest na
wierzchu, raz jest pod spodem. Z jedngj strony jest jego manekin ubrany w koszule
smiertelna, az drugig jest sam Ksiadz ubrany tak, jakby juz lezat w trumnie. | raz
jest tuz przed $miercia, araz jest juz po smierci”?. Wedle stow Kantora, sytuacja
smierci zostata [tu] pokazana bardzo ostro, ostrzej, niz gdyby ta scena byta prowa-

dzona wedtug wszelkich praw przezywania psychologicznego”%.

5 Kantor twierdzit, ze od czasow wojny nie bywat w Wielopolu, ale wiadomo, ze podczas wa-
kacji wiasnie 1942 r. wyjechat nawies. Musiat znac relacje o tragicznych wydarzeniach w Wielopol u,
gdzie nadal mieszkata jego rodzina, m.in. Jozefai Aleksander Milanowie, z ktérymi utrzymywat
wtedy kontakt.

* O konsekwencjach wyparcia pamieci 0 Zagtadzie w twoérczosci m.in. Tadeusza Kantora
pisze obszernie Grzegorz Niziotek w swojej najnowsze ksiazce. Zob. G. Niziotek, Polski teatr
Zagfady, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, War-
szawa 2013.

' M. Berman, ,,Wszystko, co stafe, rozp/ywa Sie w powietrzu: rzecz o doswiadczeniu nowo-
czesnosci, przekt. M. Szuster, wstep A. Bielik-Robson, Towarzystwo Autoréw i Wydawcdw Prac
Naukowych Universitas, Krakéw 2006, s. 58.

18 Tamze, s. 58, 88.

19 K. Jaspers, Wybor pism..., s. 201.

2 Tamze, s. 200.

2L A. Skiba-Lickel, Aktor..., s. 25.

2 Tamze.
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MANEKINY. POZA PROGIEM WIDZIALNOSCI

Smieré zostgje nigjako , wystawiona na posmiewisko” . Materie $mierci, ktora

jest materia niewyobrazalnego, Kantor wykorzystuje na uzytek sztuki; mozna by
mowi¢ w tym wypadku o manipulacji smiercia. Tak artysta pisal na ten temat:
,Smier¢ dlamnie to ready-made. To niewyobrazalne w sensie absolutnym. Nikt nie
moze powiedziec, ze przezyt sam to doswiadczenie. Ja nie «imitujg» smierci, ja
manipuluje j&g znakami”?. Tym samym dopuszcza sic pewng ,, hielegalnosci”.
Tworca Teatru Smierci bardzo lubit to stowo i czesto go uzywat. W praktyce ta
wiasciwosé ujawniata sie nakilku poziomach. Swojego rodzagju ,, herezja’ —to wedle
stéw Kantora metoda , cyrkowa, czarnego humoru, cynizmu w stosunku do uswie-
conego, blasphématoire” — bluzniercza®®.

Wykroczeniem w rozumieniu samego artysty byto wprowadzenie do spektaklu
manekina. Kantor nazwat stworzenie go ,, procederem wykroczenia’ . W Manifescie
Teatru Smierci tak pisat naten temat:

Maja rowniez manekiny swoja strong przekroczenia. Egzystencja tych tworéw, wykonanych
na ksztalt cztowieka, niemal , bezbozni€”, w sposob niezalegalizowany, jest wynikiem procederu
heretyckiego, objawem owej Ciemnej, Nocnej, Buntowniczej strony dziatalnosci ludzkiej. Prze-
stepstwa i Sladu Smierci jako zrodta poznania. To nigjasne i niewyttumaczalne uczucie, ze przez
te istote ludzka podobna do zywej, pozbawiona swiadomosci i przeznaczenia przeptywa ku nam
grozny przekaz Smierci i Nicosci — to wiasnie ono stagje sie przyczyna — rownoczesnie — przekro-
czenia, odtraceniai przyciagania?’.

Wspomniana ,, ciemna, nocna, buntownicza” postawe mozna niewatpliwie od-
nies¢ do dziatan podefmowanych w celu stworzenia sztucznego zycia lub tworu,
ktory by pozor zycia zapewniat. Nie sposob nie wspomnieé w tym migjscu o poja-
wigjacym si¢ w dziele Goethego Homunkulusie, sztucznym cztowieczku stworzo-
nym przez ucznia Fausta— Wagnera®. Jednak ma on inny charakter niz Kantorowe
manekiny, jest wyrazem checi eksperymentowania i sprawowania kontroli nad
funkcjami zyciowymi, nie zas — pragnienia wywotania efektu dziwnosci, co z kolei
interesuje Kantora. Gest kreatorski, powotujacy nascene figury ze sfery smierci jest
naruszeniem granic nieprzekraczalnego. Figura woskowa wydaje sie idealnym mo-
delem dlatego procederu, o czym Kantor méwit nastepujaco:

Jest taki moment, widzimy posta¢, myslimy, ze jest zywa, i w pewnym momencie, utamek
sekundy, kiedy to zycie zamienia sie w $mier¢. To jest moment, ktory mnie najbardziej fascynuije,

% Zob. film D. Bableta.

24 Kantor, le péché, les poubelles, I’étérnité, interview par G. Scarpetta, , Art-press’ 1983, nr 71,
S. 10-11, cyt. za: A. Turowski, O iluzji, samotnosci i smierci, w: W cieniu krzesfa. Malarstwo i sztu-
ka przedmiotu Tadeusza Kantora (materiafy z sesji zorganizowanej przez Instytut Historii Sztuki
Uniwersytetu Jagielloriskiego — Zakfad Historii Sztuki Nowoczesnej oraz Fundacje im. Tadeusza
Kantora w dniach 14-15 czerwca 1996), red. T. Gryglewicz, Universitas, Krakéw 1997, s. 147.

% A. Skiba-Lickel, Aktor..., s. 25.

% T Kantor, Teatr Smierci, w: tenze, Pisma. Teatr Smierci, s. 17.

7 Tamze, s. 18.

% JW. Goethe, Faust. Czesé druga. Akt drugi. Laboratorium, przet. F. Konopka, PIW, Warszawa
1962, s. 255-258.
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to pojecie smierci jest w muzeum figur woskowych. Jest sekunda i czuje strach. To jest bardzo...
juz, juz, moze przeméwisz... Nie. Nie przemdwi. Nie styszy. Jest zimny. | w tym jest dotknigcie
smierci. To jest sekunda, moze pét sekundy. Potem, kiedy widzi sie¢ umartego na katafalku, to juz
si¢ go widzi inaczej®.

Che¢ przekroczenia progu widzialnosci, o czym Kantor pisat w notatkach do
Umarfej klasy, olsnienie tym, co na owe granicy Sie zngjduje, batalia przeciw
widzialnemu — wszystko to wiaze Sie¢ z wprowadzeniem na scene manekinow,
Z przeciagnicciem tego tworu ze $wiata zmartych na granicg smierci i zycia, iluzji
i rzeczywistosci. Wysoka cena, jaka nalezy zaptaci¢ za to przekroczenie widzial-
nosci, jest —jak pisat Kantor — spotkanie ze smiercia. Takie dziatanie jest wiasciwie
mozliwe jedynie jako ,, proceder”, , bluznierstwo” .

Pewna ,, nielegalnos¢” zwiazana z manekinem i z aktorem w teatrze Kantora
mozna odnalez¢ réwniez w bliskigf mu idei dybuka®. Tworca kojarzyt dybuka ze
sposobem gry swoich aktorow, w ktérych jakby cos wstepowato, ktérzy byli ro-
dzajem medium. Tak opowiadat Aldonie Skibie-Lickel o aktorze w kontekscie
tej idei:

On [aktor] si¢ racze] podszywa pod cos swoimi metodami, swoimi wiasnymi, zyciowymi me-
todami. [...] Jak gdyby jakis duch w niego wchodzit, jakas istota wzieta ze sztuki Witkiewicza
abo z mojg wyobrazni autora, ktéra przemawia przez jego ustaw sposdb dosé¢ absurdalny, bo aktor
mowi tekst zmartego na swéj sposdb. Nawet moze nie rozumieé tego, co méwi. Mnie bardzo intere-
sowata posta¢ Dybuka. [...] To jest dosy¢ trudne, to jest troche metafizykai trudno to wyttumaczy¢
materialnie. Na przyktad Janiccy graja siebie absolutnie. Graja swoja role blizniakéw, na ktora zo-
stat narzucony, trochg nielegalnie heretycko, jakis kostium. Oni nie mysla o tym,
0 czym méwia. Jest to poza nimi,

Opisujac w rozmowie z Mieczystawem Porebskim proby wystawieniaw czasie
wojny Pana Twardowskiego, sztuki wtasnego autorstwa, Kantor mowit o tytutowe
postaci: ,, [by! to] cztowiek zupetnie prywatny, dzisiejszy, w ktdrego jakby wstapit
duch Twardowskiego. Jak u Dybuka. Wiec byt i tym, i tym”*, Kantor widzial spek-
takl Dybuk teatru Habima w roku 1938, Pana Twardowskiego probowat trzy albo
cztery lata pdznigj. Wedle wspomnien pierwszej zony Kantora, Ewy Krakowskiegj,
to ngjpewnigj on sam grat role Twardowskiego®. Ten jeden raz mogt wiec poddaé
Sie, moze jeszcze w nie do konca uswiadomiony sposdb, czemus na ksztalt dybuko-
wego procederu. Niedaleko stad do wprowadzenia na scene manekina-sobowtéra,
wlasnego cieniai autoportretu (Dzis s¢ moje urodziny), ,, Siebie majacego szesé lat”
(Niech sczezng artysci) — kolgjne , nielegalne” dziatania, ktdre sztuka uprawomoc-
niajako site sprawcza dzieta.

2 A. Skiba-Lickel, Aktor..., s. 93.

% O zwiazkach Kantora z idea dybuka interesujaco pisze Katarzyna Osinska, zob. K. Osinska,
Slad Dybuka w teatrze Kantora, , Didaskalia’ 2008, nr 83, s. 103-110.

3L A. Skiba-Lickel, Aktor..., s. 202—203, podkr. K.C.

2 M. Porehski, Deska, Wydawnictwo Murator, Warszawa 1997, s. 102.

% E. Krakowska, Szkice z pamieci, Cricoteka, Krakéw 2009, s. 40.
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W MIEJSCACH GRANICZNYCH: CMENTARZ, PIWNICE, PODDASZE

Jeszcze jedna kwestia, zwigzana z Kantorowym ,, wykroczeniem”, wydaje sie
szczegblnie ciekawa: migjsca, jakie wybieral na przestrzen , nielegalnych proce-
derow”.

Interesujacym go miejscem byt migdzy innymi cmentarz. Jako maty chiopiec
Kantor lubit chodzi¢ tam, gdzie ogarniat go dziwny nastrgj, ktory dopiero po latach
potrafit nazwa¢ melancholia®. To na cmentarzu wyobrazal sobie wiasciwa insceni-
zacje Dziadow Mickiewicza— wszystkich czesci dramatu®. Scenicznawariacjana
temat cmentarza pojawia sie w spektaklu Niech sczezng artysci w 1985 r. Postacia
rozpoczynajaca przedstawienie jest Wiasciciel Sktadu Przycmentarnego, otwiera-
nego zawsze o pétnocy ,, pode rzanego |okum jakiegos pokatnego «pozagrobowego»
handlu”*. Wiecg natemat tego migjsca Kantor pisat w notatkach®, ktdre postuzyty
jako materiat do francuskig wergji programu spektaklu: ,, Jest to raczej podejrzane
lokum pokatnego handlu, nielegalne, by¢ moze nawet na indeksie Kosciota, jak-
by poza czasem, ale bez watpienia przed «niebianskimi drzwiami», raczej rodza
poczekani, moze czyséca, ktory w toku akcji przeksztalci si¢ w jednoznaczne
PIEKLO — INFERNUM” 3, Tam wtasnie skladowane sa podejrzane indywidua,
postaci z pogranicza zyciai $mierci, ktore beda przeprowadza¢ podejrzane czyn-
nosci w spektaklu Niech sczezng artysci. Z takiego migjsca niedaleko juz do gabi-
netu kuglarskiego czy — wielokrotnie przywotywane] w teatrze Kantora — Budy
Jarmarczngj.

Trzy istotne dla Kantora, rzeczywiste i konkretne migjsca® znajdowaly sie
W przestrzeni w pewnym sensie granicznej: piwnica Krzysztoforska, siedziba
Archiwum Cricoteki na ulicy Kanonicze] wraz z jego piwnicami oraz mieszczace
Sie na poddaszu mieszkanie artysty przy ulicy Sienngj — dzi$ aneks Cricoteki.

W piwnicach Krzysztoforow Kantor od koncalat pigcdziesiatych i wiasciwie do
koncazycia (cho¢ z przerwami) prowadzit tworcza dziatalnos¢. Tam odbywatly si¢
proby i premiery wiekszosci jego spektakli, happeningi, a takze wystawy Grupy
Krakowskigj, ktorg byt cztonkiem, oraz jego wystawy indywiduane. W piwnicach
przy Kanonicze) od 1980 r. miaty migjsce proby do spektakli Kantora, wystawy jego
malarstwai stworzonych przez niego obiektéw scenicznych oraz konferencje pra-
sowe. Gdy w ostatnim spektaklu (ktorego premiera odbyta sie juz po jego smierci)
Dzis sq moje urodziny Kantor snuje opowies¢ o Biednej Dziewczynie, umigjsca
wia ja wiasnie w piwnicach Cricoteki: , Byto to w sobote jakas tam. Schodzitem
schodami do piwnicy, gdzie byto moje muzeum; w piwnicy ciemno, zimno, jakas
ostatnia zar6wka. [...] A na progu siedziata Dziewczyna, biedna, szara od biedy,

3 Zob. T. Kantor, Cicha noc. Cmentarz, w: tenze, Pisma. Dalej juz nic..., s. 183.

% Zob. T. Kantor, Inscenizacja ,,Dziadow” A. Mickiewicza, w: tenze, Pisma. Dalej juz nic...,
S. 332.

% T. Kantor, Niech sczezng artysci. Rewia. Klisze, w: tenze, Pisma. Dalej juz nic..., s. 25.

" Notatki te znagjduja Si¢ obecnie w archiwum Denisa Babletaw Institut Mémoires de I’ Edition
Contemporaine we Francji.

% Archiwum D. Bableta, IMEC, Francja, ttum. K.C.

% Wymienione dalg przestrzenie to dla Kantora réwniez migjsca izolagji i gromadzenia pa-
miatek. Uwage te winnajestem prof. Wtodzimierzowi Szturcowi.
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skulonai ptakata. [...] To byt ptacz nad czyms bardzo waznym”“. Biedna Dziewczy-
najest w tym spektaklu kluczowa postacia w przeprowadzaniu zmartych ze sfery
zaswiatow, wspomnien i niepamieci — nascene. Natomiast w mieszkaniu-pracowni
napoddaszu, przy ulicy Sienngj, powstawaty notatki i szkice do ostatniego spektakiu
oraz zapiski w osobistym notatniku, jak te 0 rozpaczy i samotnosci tworcy.

Znajdujace sie w piwnicach i na poddaszu przestrzenie, kojarzace sie z nie-
samowitoscia, Sprzyjajace wytwarzaniu tgjemnicy, w ujeciu Gastona Bachelarda
wyznaczaja 0$ ,,domu onirycznego” . Francuski filozof pisat:

Kazde [z tych migjsc] budzi w nasinny rodzaj Igku. [...] W tych dwu czgsciach [domu] swiaty
s tak bardzo rézne. Z jednej strony mrok, z drugiej — $wiatto, z jednej — gtuche szmery, z drugigj
— ostre odgtosy. Widma z géry i widma z dotu maja rézne gtosy i rézne postaci. Pobyt w kazdym
z tych migjsc barwi sig innym odczuciem trwogi“2.

Migjsca owe wyznaczaja obszar intensywnych dziatan , cztowieka-Fausta’:
zarbwno Kantora, jak i bohatera dramatu Goethego. Trafnie stwierdza Kononczuk:

Ciemnos¢ niesie za soba symboliczne znaczenie prapetni, ktéra implikuje wszelki poczatek
i rozpad, narodziny i smierc¢. Faust wiec, aby wejs¢ w sfere Swiattai podjaé¢ uczestnictwo w tworze-
niu, musi narodzi¢ si¢ z nocy, wytoni¢ ze swego mikrochaosu. Proces narodzin Fausta ku $wiattu
urasta w wielki obrzed przechodzenia przez sfere ciemnosci. Kolejnymi etapami tego obrzedu s3
migjsca, w ktérych doswiadcza Faust integracji i odradzajacej przemiany. Migjscami tymi — okres-
lanymi przez Junga jako centra inkubacji — sa w przemianach Fausta: pracownia, jaskinia i pod-
ziemia®,

Szczegblne znaczenie maw tym kontekscie przywiazanie do ziemskiego ele-
mentu. Faust méwit: , Duchu ty ziemi, blizsza mi twa sfera’*. Natelluryczna wy-
obraznie Kantora stusznie zwrdcit uwage Wojciech Owczarski®. Obsesyjne nieraz
myslenie o materii, jg rodzajach, czynnosciach, jakie mozna wobec nig podjac,
i 0 stanach emocjonanych przez niag wywotanych, jest kluczowe zaréwno dla twor-
czosci malarskigj Kantora, jak tez dla jego teatru: mozna wskaza¢ na fascynacje
artysty sztuka informel jako najedno z waznych zrédet idei, ktére nadaty ksztatt jego
spektaklom.

4 T. Kantor, Dzi§ sq moje urodziny [notatki do spektaklu], w: tenze, Pisma. Dalej juz nic...,
s. 252-253.

4 Zob. G. Bachelard, Dom rodzinny i dom oniryczny, w: tenze, Wyobraznia poetycka. Wybor
pism, PIW, Warszawa 1975.

“2 Tamze, s. 311, cyt. za G.E. Karpinska, Miejsce wyodrebnione ze swiata, ,Eddzkie Studia
Etnograficzne” 2000, t. 38, s. 95.

4 E. Kononczuk, Czfowiek Faust..., s. 160. Na ten temat zob. tez: H. Krukowska, Noc Fausta,
noc Konrada, w: Postacie i motywy faustyczne w literaturze polskiej, t. I, red. H. Krukowska,
J. Lawski, Biatystok 1999.

4 JW. Goethe, Faust. Czes¢ pierwsza. Tragedii czes¢ pierwsza. Noc, przet. F. Konopka, PIW,
Warszawa 1962, s. 26.

4 Zob. W. Owczarski, Miejsca wspélne, miejsca wfasne, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2007,
rozdz. ,,Nowa morfologia” albo eksperymenty z materiq, szczegdlnie s. 61-62.
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FAUSTYCZNA SAMOSWIADOMOSC CECHA NOWOCZESNOSCI

O Kantorze jako cztowieku faustycznym pisata Maria Gotaszewska:

Jest jeszcze jeden polski Faust naszych czasdw: Tadeusz Kantor. Jego osoba ustrukturowana
byta przez wiele lat, amoznatez powiedzies, iz juz jego wyglad zewnetrzny [...] kreowat go nade-
mona. Tymrazem—na demona samoswiadomosci. Wiasnie drazona nieubtaganie
samoswiadomosé stanowita dla Kantora $wiat faustowskiego Mefista®®.

Gotlaszewska méwi o ,,doznaniu tragicznego rozdarcia na obecnosé i nieobec-
nos¢” ¥, co zostato , ukazane artystycznie w sztuce dramatyczngj Kantora, [w ktérej]
uczestniczyt on osobiscie [...], bedac jednoczesnie tym, ktéry tworzy, i tym, ktory
obserwuje siebie — tworce. Chce nigjako na zywo pozna siebie tworzacego, chce
by¢ tym, ktéry zawart pakt z przesladujacym go faustowskim widmem samoswiado-
mosci” 8, Tadeusz Kantor byt tworca swiadomym zaréwno mechanizméw wiasnego
dzieta, jak i swoich mozliwosci, 0 czym swiadczy chociazby uwaga, jaka poswiecat
archiwizowaniu swojeg twdrczosci czy ciagte rewizji i reformutowaniu wiasnych
koncepcji i manifestow.

Owa obecnos¢ Kantora na scenie majeszcze inne niz wspomniane przez Gota
szewska znaczenie. Jest onaw jakims sensie poszukiwaniem bliskiego kontaktu ze
smiercia. W tym rejestrze umigjscowi¢ mozna nie tylko wprowadzenie na sceng
manekina czy przywotywanie bliskich nieobecnych. Wiasnie poruszanie si¢ Kantora
wewnatrz graniczngj strefy — na scenie, blisko swoich aktoréw, jednoczesnie z za-
chowaniem pewnego dystansu wobec nich — wydaje sie ngjgtebsza forma poszu-
kiwan w ramach , konszachtéw ze $miercig”. Jesli ,, naprawde zywi sa w teatrze tylko
widzowie’®, to jaki status odpowiada obecnosci Kantora, ktdry przeciez aktorem nie
jest, w sceniczngj przestrzeni? Manekiny sg wypychane w przestrzen zycia (przynaj-
mnig tego teatralnego), Kantor obecny na scenie wykonuje ruch w przeciwnym kie-
runku, jakby chciat zajrze¢ przez dziurke od klucza, przeniknaé tajemnicg smierci.

Jesliby mysle¢ o koncepcji cztowieka-Fausta jako cztowieka nowoczesnego,
to ciekawy wydage sie Mafy manifest Kantora, przedstawiony publiczniew 1978 r.
Pisze w nim tak:

To nieprawda, ze cztowiek nowoczesny to umyst, ktéry zwyciezyt Igk. Nie wierzcie! Lek istnie-
je. Lek przed swiatem zewngtrznym, lek przed losem, przed $miercia, lek przed nieznanym, przed
nicoscia, przed pustka. [...] Artysta[...] jest to cztowiek biedny i bezbronnos¢ jego udziatem, wy-
brat bowiem miejsce naprzeciw Ieku. W petni $wiadomy. To w $wiadomosci rodzi sig k™.

Faust po nieudane) konfrontacji z Duchem méwi: ,, Ja, podobizna Bostwa, com
Sie czut bliski prawd wiecznych zwierciadta’, a zaraz potem: ,,Zem nie jest jako bdg,
Zbyt dobrzem odczut juz, z robakiem réwnam si¢ ryjacym ziemi kurz, z robakiem,

%6 M. Gotaszewska, Faust polski w oczach estetyka. Trzy interpretacje legendy, w: Postacie
i motywy..., s. 143, podkr. K.C.

4 Tamze.

“ Tamze.

49 Zob. wypowiedz Kantora, cyt. za: F.J. Broder, Teatr z natchnieniem smierci, w: Sztuka jest
przestepstwem. Tadeusz Kantor a Niemcy i Szwajcaria, red. U. Schorlemmer, Cricoteka, Krakow
— Verlag fir moderne Kunst, Nurnberg 2007, s. 287.

% T, Kantor, Maly manifest, w: tenze, Pisma. Teatr Smierci, s. 23.
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co zrac proch, swéj nedzny zywot widdt, az go przechodniakrok zdeptawszy w zie-
mig zgniott”>t. Wiodzimierz Szturc przypisuje faustycznemu cztowiekowi nowo-
czesnemu ,,dialektyke pewnosci i zwatpienia’®®. Stowa Szturca 0 mierzeniu Sie
Fausta z transcendencja mogtyby stanowi¢ opis dziatan Kantora:

Watpi i szuka drogi, [...] jego intuicja wyzwala aktywnos¢ i wskazuje konieczna droge, jaka
mus podja¢, by duchowo — co wazne — cielesnie przeciwstawi¢ swiatu kruchos¢ wiasnej natury
i marnos¢ jg biologicznych praw. Istoty cztowieka faustycznego zgodnej z idea, jaka rozwazat
Goethe, nalezy szuka¢ w pojeciu rozdwojenia istnieniai w konsekwencji — w koncepcji podwd;-
nosci natury ludzkiegi®,

Stwierdzenie to jest niezwykle interesujace w zestawieniu z dwudziestowiecz-
nymi licznymi ,, przepisaniami” wielkiego dzieta Goethego, i to zaréwno w nowych
wergach literackich, jak i w konkretnych realizacjach scenicznych®. Odnalezione
$lady ,, faustycznosci” w przypadku Kantoramaja szczegélny charakter. Cechy czio-
wieka faustycznego zasadzaja Sie u samych podstaw idel twérczych autora Umarfej
klasy, to on sam stat Sie Faustem swoich czasbw; natomiast zewnetrzne, materialne
emanacje takig postawy — jak pojawigjace Sie¢ na scenie manekiny czy miejscawy-
brane przez niego jako szczegolne — sa wyrazem gtebokich procesdw, ktdre wply-
nety naksztatt jego dzieta.

TADEUSZ KANTOR ASFAUSTIAN MAN — PORTRAIT

Summary

In the article the author makes an attempt to analyze the reasons of an artistic rebellion
of Tadeusz Kantor and his transgressing the boundaries in his theatre. As one important
source of such attitude she finds the experience of death (the artist’ s uncle and Jews from
Wielopole). Overcoming death is presented in Kantor’ s works by such gestures as creating
amannequin, which could beinspired by the idea of dybbuk. Kantor is getting close to Faust
not only due to rebellion and self-awareness, but also fear and doubt accompanying him,
aswell asthe borderline spaces in which he moves as an artist.

Trans. |zabela Slusarek

51 JW. Goethe, Faust..., s. 31-32.

2 \W. Szturc, Faust Goethego. Ku antropologii romantycznej, Universitas, Krakow 1995, s. 33.

% Tamze, s. 26.

5 Zob. A. Dabek, Polski Faust. Wqtki faustyczne w polskiej dramaturgii XX wieku, Ksiggarnia
Akademicka, Krakéw 2007; B. Paprocka-Podlasiak, ,,Faust” J.W. Goethego na scenach polskich.
Grotowski — Szajna — Jarocki, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, Torun
2012; P. Oczko, Zycie i smier¢ Doktora Fausta..., s. 116-118.
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JAKOSC | NATCHNIENIE W ZEN | SZTUKA OBSZUGI MOTOCYKLA.
ROZPRAWA O WARTOSCIACH ROBERTA M. PIRSIGA*

JAKOSC PERCEPCYJNA

Apoteoza szalenstwa i dyskusja z nim, bunt przeciwko oficjalnemu swiatu wy-
ksztatcenia uniwersyteckiego, renesans watkéw indywidualistycznych, wybér po-
wiesci dla propagowania filozofii, préba pogodzenia kulturowych pierwiastkow
Wschodu i Zachodu to wiele tematow zwiazanych z twérczoscia Roberta Pirsiga
kojarzacych sie z romantyzmem. Na dodatek George Steiner w recenzji w ,,New
Yorkerze” poréwnat te ksiazke z Moby Dickiem. Wydzwigk neoromantyczny dos¢
tatwo jest odnalez¢ w wielu miejscach utworu Zen i sztuka obsfugi motocykla.
Rozprawa o wartosciach (dalej w skrécie: ZiS) wprost, bo komentuje sie w nim
relacje romantyzm — klasycyzm, ale takze choc¢by z tego wzgledu, ze jest to powiesé
drogi. A ta przebiega m.in. przez — jakze romantyczne w swojej estetyce — amery-
kanskie prerie oraz sktada sie takze z wedrowki na szczyt gory, gory zas, szczyty,
gornos¢ w ogolnosci stanowia w tym utworze jedna z wazniejszych domen kon-
ceptualnych®.

Jeden z pierwszych fragmentéw ZiS, w ktérym pojawia sie odniesienie do ja-
kosci, to czes¢ poczatkowa w rozdziale 2, w ktorym narrator opisuje swoja jazde
motocyklem i odnosi sie do nieskonczonosci w ogladanym z pojazdu pejzazu: wtedy
po akceptacji monotonii i znudzenia ,,przychodzi nienazwane” (ZiS, s. 32) doswiad-
czenie, ktore w innych czesciach kojarzone jest z szalejaca burza czy duchami
z nawiedzonych opowiesci. Ten opis pejzazu monotonnej prerii, znuzenia droga
to fragment wienczacy opis wyzszosci podrézowania motocyklem nad przemiesz-
czaniem si¢ w samochodzie (ZiS, s. 32). Bo samochdd, jak mozna wnioskowac,
odcina nas od rzeczywistosci, podr6z nim jest tozsama z izolacja od $wiata i ludzi
w kabinie auta, z izolacja wywotujaca pasywna obserwacje; podrdzujacy samocho-

* R.M. Pirsig, Zen i sztuka obsfugi motocykla, przet. T. Bieron, Rebis, Poznan 2010. Przektad
konfrontuje z oryginatem w wersji e-bookowej: Zen and the Art of Motorcycle Maintenance. An
Inquiry into Values, Harper Collins E-books, 2009, na podstawie druku w 1974.

! G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym zyciu, przet. i wstepem opatrzyt T.P. Krzeszowski,
PIW, Warszawa 1988; por. M. Johnson, Znaczenie ciafa. Estetyka rozumienia ludzkiego, przet.
J. Ptuciennik, WUL, £.6dz 2013 (w druku), na podstawie The Meaning of the Body: Aesthetics of
Human Understanding, University of Chicago Press, Chicago 2007.
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dem przypomina narratorowi typowego pasywnego telewidza (ZiS, s. 18). Z drugiej
strony, samochdd to esencja amerykanskiego, indywidualistycznego i komfortowego
stylu zycia, motocykl w tym kontekscie to znak — czgsciowej i ograniczonej — kon-
testacji tego stylu, tak jak elementem pomocniczym kontestacji byt motocykl z filmu
drogi z 1969 r. pt. Easy Rider w rezyserii Dennisa Hoppera, wpisujacy sie¢ w konte-
stacje ery hippie.

Ten wspomniany wczesniej fragment ZiS z ,,nienazwanym” jako wynikiem
jakosci pejzazu moze z tatwoscia naprowadzi¢ nas na podobne romantyczne $la-
dy drogowe w Polsce. W innych miejscach powiesci Pirsiga wprost znajdziemy
— odniesione do jakosci pejzazu — znaczace okreslenie overpowering (ZiS, rozdz. 3,
w polskim przekiadzie jest tylko jedno stowo: ,,olbrzymia” odniesione do prerii,
s. 40, w oryginale sa dwa stowa: huge, overpowering), co jest ekwiwalentem over-
whelming wystepujacym czesto w dyskursie wzniostosci?.

W edukacji szkolnej przy omawianiu Stepow Akermarsiskich podkresla sig obec-
nos¢ metaforyki morskiej w odniesieniu do podrdzy ladowej, przy tej okazji w nie-
gdysiejszych podrecznikach poetyki wiele pisano o wielkiej metaforze. Jednak, jak
stusznie argumentuje klasyczne monograficzne opracowanie Wactawa Kubackiego,
w Sonetach krymskich ujawnia si¢ zmiana estetyki klasycystycznej na roman-
tyczna, estetyki piekna na estetyke wzniostosci®. | to bardzo dobrze wida¢ takze
w sonecie Stepy Akermariskie. Ale wiasnie w tym miejscu trzeba zwréci¢ uwage
na inne elementy pojawiajace si¢ w relacji podmiotu sonetu do techniki. Na pozio-
mie edukacji podstawowej nie zauwaza sie, ze taka wschodnia percepcja relacji
podmiot — przedmiot jest wzmacniana przez odwotanie do jakosci. Jakos¢ percep-
cyjna jest elementem taczacym estetyke u Mickiewicza z metafizyka u Pirsiga, ale
takze z dyskursem wspotczesnym o jakosci ksztatcenia.

W metaforze ewokowanej przez wers ,,Wpltynatem na suchego przestwoér
oceanu” mozna akcentowac, tak jak dotychczas w szkolnych interpretacjach, po-
rownanie domeny podrozy ladowej do podrozy morskiej i w konsekwencji pojazdu
ladowego do statku i takie postepowanie bedzie ze wszech miar uprawnione, ale
mozna tez wydoby¢ element wspdlny tego amalgamatu konceptualnego®. ,,Wpty-
natem” oznacza ptynnos¢ ruchu, ktéra wystepuje w jednej i w drugiej domenie.
Przyczyna tej ptynnosci to sprawa dyskusyjna, raczej nie mozna przypuszczaé, ze
ta ptynnosc¢ jest wynikiem postepu technicznego, chodzi bardziej o wrazenie po-
droznika wynikajace z monotonii podrozowania. Ale owa metaforyka ptynnosci
wiele ma wspolnego z wystepujaca w kontekstach podrézniczo-motoryzacyjnych
metaforyka percepcyjnej ciagtosci, a ta juz bezposrednio odniesie nas do obecnosci
jakosci w omowieniach techniki wspoiczesnej.

Ciagtos¢ percepcyjnie kojarzy sie w teorii wzniostosci z tzw. sztuczna nieskon-
czonoscia i nieodparcie w tym kontekscie z aerodynamika, a na kartach powiesci
Pirsiga znajdziemy takze opisy fascynacji szybkoscia, potwierdzajace rozpozna-
nia, ze szybkos¢ moze by¢ bodzcem wzniostosci. Kultura oparta na akumulacji

2 Zob. P. Crowther, The Kantian Sublime. From Morality to Art, Clarendon Press, Oxford 1989,
gdzie ang. overwhelming stuzy jako gtéwny termin w definiens wzniostosci. Por. J. Ptuciennik,
Retoryka wzniosfosci w dziele literackim, Universitas, Krakow 2002.

3 W. Kubacki, Pierwiosnki polskiego romantyzmu, S. Kot, Krakow 1949, s. 127 i 131, tegoz,
Z Mickiewiczem na Krymie, PIW, Warszawa 1977, s. 45, 47, 55, 65, 69.

* Zob. przede wszystkim kompendium G. Fauconnier, M. Turner, The Way We Think. Conceptual
Blendings and the Mind’s Hidden Complexities, Basic Books, New York 2002.
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ilosciowej jest tatwa do metaforycznego streszczenia w Kantowskim pojeciu ma-
tematycznej wzniostosci®. Przyrost najlepiej wida¢ na algebraicznych wykresach
funkcji, w ktérych modelowanie oparte jest na osiach poziomej i pionowej®. Im wig-
cej, tym wyzej. Duzo to wysoko. Dlatego tak popularna jest wedrowka na gore po
objawienie, ol$nienie, edukacje. Gora to dobrze, dét do Zle’. Taka metaforyzacja jest
jedna z najbardziej popularnych w kulturze zachodnioeuropejsko-amerykanskiej.

Postep techniczny przyzwyczait nas do pozytywnego waloryzowania przyspie-
szenia, akumulacji ilosciowej w domenie predkosci. | dlatego — na podobnej zasa-
dzie matematycznej wzniostosci i jej metaforycznego streszczenia — mozna powie-
dzie¢, ze bardzo czesto im szybciej, tym lepiej®. Pirsig w tym kontekscie potwierdza
te konceptualizacje i jednoczesnie z nia polemizuje. Jednak matematyczna wznio-
stos¢ oparta na przyroscie i akumulacji moze zosta¢ opatrzona znakiem walencji
jakosciowej: wzniostos¢ matematyczna moze taczy¢ si¢ z innymi jakosciami sensual-
nymi. Szybkos¢ w pojazdach, wytworach techniki, kojarzona jest czesto z gtadkoscia
i ptynnoscia jako walorami zmystowymi, i to odwotujacymi si¢ takze do zmystu
niezwykle archaicznego: dotyku.

Jednym z najbardziej znanych i wielokrotnie cytowanych dwudziestowiecznych
fragmentdw na ten temat jest krotki eseistyczny felieton dotyczacy nowego modelu
Citroéna DS-19 autorstwa Rolanda Barthes’a’. Barthes traktuje rézne zjawiska
kultury popularnej w kategoriach wspétczesnego mitu i w przypadku nowego mo-
delu Citroéna jest podobnie. Aby wykaza¢ mitologiczny charakter przedmiotu co-
dziennego uzytku, Barthes poréwnuje w pierwszych wersach swojego eseju pozycje
samochodu w XX w. do miejsca katedry gotyckiej w sredniowieczu. Podstawa tego
poréwnania ma by¢ to, ze oba dziela staja sie przedmiotami magicznymi, powsta-
tymi w tworczym natchnieniu.

Kluczowa jakoscia pojawiajaca Sie w tym eseju Barthes’a przy okazji oma-
wiania owej ,,bogini”, jak potocznie nazywano ten model Citroéna, jest gtadkos¢
i lekkos¢, ktore wynikaja z praktycznego celu osiagniecia jak najwickszej predkosci,
ale w percepcji jakosci jawia si¢ jako istotne dla r6znych zmystéw, zaréwno wzro-
ku, jak i dotyku. Wtasnie walor gtadkosci taczy esej Barthes’a z jakosciami percep-
cyjnymi w tzw. sztucznej nieskonczonosci, takze u Pirsiga i wielu romantykow.

W efekcie dzigki zaistnieniu wtasnie percepcyjnej jakosci, dzigki tej swoistej
dynamice jakosci, zaréwno u Pirsiga, jak i u Barthes’a uczestniczacy w scenie
podmiot zatraca swoja odroznialnos¢, ,,roztapia si¢” w przedmiocie kontemplacji,
osiagajac w ten sposob zblizenie do mitycznej metafizyki Wschodu (,, Tat twam asi”

® I. Kant, Krytyka wfadzy sqdzenia, przet. J. Gatecki, PWN, Warszawa 2004.

® G. Lakoff, E. Nunez, Where Mathematics Comes From: How the Embodied Mind Brings
Mathematics into Being, Basic Books, New York 2000; por. K. Holmgvist, J. Pluciennik, Infinity
in Language: Conceptualization of the Experience of the Sublime, Cambridge Scholars, Newcastle
2008.

" Por. G. Lakoff, M. Johnson, Metafory...

8 Zob. J. Ptuciennik, Figury niewyobrazalnego. Notatki z poetyki wzniosfosci w literaturze
polskiej, Universitas, Krakow 2002.

° Powstat on w bliskosci czasowej mtodosci Pirsiga, w 1956 r., opublikowany w Mitologiach,
awczesniej w: R. Barthes, Mit i znak, przet. W. Btonska i in., red. J. Btonski, PIW, Warszawa 1970,
s. 78-80.

0 por. podobnego typu rozwazania np. U. Eco, Po drugiej stronie lustra i inne eseje: znak,
reprezentacija, iluzja, obraz, przet. J. Wajs, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2012.
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— sanskryckie ,, Ty jestes tym™)*. To bardzo charakterystyczne dla Pirsiga, ze jego
relacja do techniki wyraza si¢ w odniesieniu do motocykla, przedmiotu, ktory roz-
ni sig pozycja w kulturze amerykanskiej od samochodu. Jednak zestawienie juz
w samym tytule powiesci Pirsiga zen i motocykla nasuwa mysl o celowym epato-
waniu swoistg paradoksalnoscia potaczenia tego, co metafizyczne i ,,wschodnie”
(buddyzm zen, medytacja), z tym, co ,,zachodnie”, techniczne i trywialne (pojazd).

To paradoksalne sprzegniecie jest jednak bardzo dobrze uzasadnione, wrecz
genologicznie, bo wiasciwie mozna powiedzie¢, ze tytut, jesli pamigta¢ o tresci
powiesci, wprowadza dychotomie dwaoch struktur genologicznych: 1) zwiazanej
z instrukcja obstugi i konserwacji maszyny, 2) zwiazanej z komunikacyjno-meta-
fizycznymi technikami natchnienia i objawiania. Podobnie byto juz w pierwowzorze
tytutu ksiazki Eugena Herrigela Zen w sztuce fucznictwa, jednak uzycie w tamtej
ksiazce filozofii zen wiazato sie ze skupieniem na fizycznej aktywnosci ciata czto-
wieka, a nie cztowieka w jakimkolwiek pojezdzie. Jest to istotne, gdyz bunt Pirsiga
przeciwko tzw. Zachodowi i jego kulturze jest czesciowy i nie obejmuje podstaw
kapitalizmu opartego na wtasnosci indywidualnej, to dlatego tak wazne sa dla niego
motocykl i technika.

JAKOSC | TROSKA: TECHNIKA DUCHOWOSCI

Technika i metafizyka wydaja sie od czasow Arystotelesa mocno izolowane,
bo to wiasnie u niego swiat fizyki opisywato sie innymi kategoriami niz pozostate
obszary. Inaczej jednak byto przed Arystotelesem, technika od poczatkdw ludzkosci
kojarzyta sig¢ z praktycznymi zastosowaniami, a ludzkos¢ szybko nauczyta sig wy-
korzystywa¢ praktycznie symbolike. To, co metafizyczne, wydawato si¢ odlegte od
praktycznosci technicznych zastosowan. Ale juz w przypadku pisma jako wyna-
lazku technicznego mozna zatozy¢, ze poczatkowe uzycia arytmetyczne szybko za-
czely stuzyc¢ takze metafizyce.

Aby lepiej dookresli¢ takie zestawienie metafizyki i techniki u Pirsiga, trzeba
blizej przyjrze¢ si¢ temu, co on proponuje w powiesci. W jednym z poczatkowych
fragmentéw znajdziemy krytyke miodych mechanikéw samochodowych, ktorzy
wydaja sie niezaangazowani W swoja prace, nieobecni duchem, pracujacy bez en-
tuzjazmu. Koncza robote doktadnie wtedy, kiedy mija ich osiem godzin, nie dbaja
0 szczegOty. Pirsig wiedziat, co moéwi, kiedy pisat o dbatosci o szczegoty, bo wspo-
mina takze swoja wlasna prace zarobkowa jako piszacego formuty instrukcji obstugi.
W Zadnej z typowych instrukcji obstugi nie jest powiedziane: uwazaj na to, co
robisz, badz czujny. Instrukcje moga by¢ trakowane jako swoiste programy algoryt-
miczne organizujace postgpowanie, ale bez naczelnej zasady.

W tym kontekscie postulatem moralnym staje si¢ troska (ang. care) o to, co si¢
robi w danym momencie, zazwyczaj postrzegana jako nieistotna: uwaznosé, czuj-
nos¢, bacznosé. Wprost narrator komentuje: Chce sie do tego zbliza¢ powoli, uwaz-
nie i z szacunkiem. W rozdziale czwartym maszyny sa pokazywane jako osobowosci

11V, Mishra, Devotional Poetics and the Indian Sublime, State University of New York Press,
Albany 1998.
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z cechami charakteru (ZiS, s. 54), o technice za$ i jej praktycznym wykorzystaniu
pisze sie, pokazujac ciekawa dychotomie ,,zwyktego farmera” i ,,cztowieka cywili-
zacji miasta”. W tym kontekscie jakos¢ oznacza rozciaglte w czasie uznanie dla
zaangazowania w relacje z przedmiotem, relacje z troska i uwaga.

Zen i sztuka obsfugi motocykla z 1974 r. byta ksiazka omawiana w popularnej
kulturze jako kultowy klasyk duchowosci'?. Jak to sig stato, ze urodzony w 1928 r.
w Minnesocie Robert M. Pirsig, przez jakis czas student biochemii, stat si¢ klasy-
kiem duchowosci? W dziecinstwie cudowne dziecko o wybitnym 1Q (170), zostat
skreslony ze studiéw biochemicznych na uniwersytecie Minnesota. Podrézowat po
Stanach Zjednoczonych, spedzit trzy lata w wojsku, m.in. w Korei, gdzie pomagat
uczy¢é sie tubylcom angielskiego i sam od nich uczyt sie filozofii zen. Powrdcit
do Minnesoty, aby uczy¢ sie filozofii, a nastepnie pojechat do Indii, aby poznawaé
tajniki tzw. filozofii Wschodu w Benares Hindu University. Po powrocie z ,,podrézy
na Wschod” Pirsig pracowat jako dziennikarz i pisarz (gatunki uzytkowe): pisat
gtéwnie instrukcje obstugi komputeréw. Napisat Zen and the Art of Motorcycle
Maintenance. An Inquiry into Values (w skrocie ZAMM) jako swoisty dziennik
podrézy, ktéra miata miejsce w latach szes¢dziesiatych.

Co powoduje, ze mozna go zaliczy¢ do klasykow wspotczesnej duchowosci?
Podstawa wyrdznienia takiej grupy utwor6éw literackich (ang. spiritual classic)
wydaje si¢ potrzeba szczeg6lnego roztrzasania wartosci indywidualnosci, widocz-
na wedtug jednego z komentatordw radiowych u takich pisarzy, jak J.P. Sartre,
A. Huxley, J. Kerouac czy wiasnie R. Pirsig™. U Pirsiga wida¢ takze poszukiwanie
sensu, badanie samego umystu przy uzyciu struktury powiesci drogi, ale takze po-
wiesci detektywistycznej. | w tym kontekscie wiasnie powinno si¢ widzie¢ jego
gtéwne banalne twierdzenie, ze nauka i technika nie sa pozbawione wartosci. Jakos¢
jest przez Pirsiga widziana jako dobro, a te z kolei etymologizowane poprzez leksyke
angielska z boskoscia: good — God maja wedle Pirsiga nieprzypadkowo podobna
wartosc¢ leksykalna (ZiS, rozdz. 21, s. 249). Sztuka (techne) to jest boska sprawa,
jakos¢ zas to budda: dynamika, kreatywnosc¢ i swiadomosé. Jakosé czesto jest kon-
ceptualizowana metaforycznie poprzez duchowos$é, i to w znaczeniu takze stricte
spirytualistycznym, cho¢ bez takiej ontologii: jako duchy bez jednoznacznej przy-
naleznosci religijnej, nawet czasami areligijne.

JAKOSC | NATCHNIENIE

Ten wiasnie watek, tozsamosci dynamiki, kreatywnosci i sztuki, najwyrazniej
wida¢ w motywie alter ego wystepujacym na kartach powiesci Pirsiga: niekiedy
narrator pisze o sobie jako o Fajdrosie, cho¢ wiasciwie pisze o nim jako o zjawie,
duchu, podobnym do tego z powiesci W kleszczach leku Henry’ego Jamesa, przy-
najmniej strategia narracyjna ,,zawieszenia”, ,,niepewnosci ontologicznej” narratora
i czytelnika jest wiasnie taka. Mozna jedna warstweg powiesci odczytac jako alegorig

12 Zoh. T. Butler-Bowdon, Fifty Spiritual Classics. Timeless Wisdom from 50 Great Books of
Inner Discovery, Enlightenment, and Purpose, Nicholas Brealey Pub., London 2005.

1% Zob. wywiad radiowy dostepny online: Zen and the Art of Motorcycle Maintenance Author
Robert Pirsig, http://www.npr.org/templates/story/story.php?storyld=4612364
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psychomachii wewnatrz duszy autora, walki dwéch odrebnych tozsamosci. Fajdros
jako imie dla psychotycznej osobowosci powraca wielokrotnie w autobiograficznych
zrédtach Pirsiga jako ucielesnienie zmienionego ,,ja”. Takie odniesienie inter-
tekstualne do powaznego zrddta mitow kreacji z kultury srédziemnomorskiej pocia-
ga za soba konsekwencje interpretacyjne, cho¢ ma takze motywacje czysto bio-
graficzne: w stanie rozpoznanej przez psychiatrow schizofrenicznej psychozy Pirsig
postrzegat si¢ wiasnie jako Fajdros, a wybuch tej psychozy taczyt si¢ z konfliktem
na wydziale filozofii Uniwersytetu w Chicago, gdzie dominowato klasyczne wy-
ksztatcenie w znaczeniu siegania do antycznych zrddet. Pirsig-Fajdros wykrzyknat
na publicznym zgromadzeniu, ze ,,na tym uniwersytecie nie ma jakosci”.

Mozna pokusi¢ sig¢ 0 probg pordwnania wybranych pierwiastkow tworczosci
Pirsiga z watkami pojawiajacymi sie w kregu oddziatywania postaci Fajdrosa. Po
pierwsze, motywem poréwnawczym moze sta¢ si¢ oddalenie, izolacja powiazana
z kontestacja wspotczesnosci. Po drugie, réwnie interesujacym elementem porow-
nania moze by¢ sokratyczny sposob uprawiania edukacji i rozumienia filozofii jako
dziatalnosci nieakademickiej. | po trzecie, sama inspiracja jest tematem i trescia
o wielkim potencjale poréwnawczym.

Jesli idzie o pierwszy element, o dystans, to mozna zwrdci¢ uwage na fakt, iz
dtuga podrdz na motorach przez pét Standéw Zjednoczonych wpisuje sie w szereg
zjawisk w historii kultury zachodniosrédziemnomorskiej, bedacych swiadectwem
kontestacji swiata naokolnego i wzmacniania struktury swiata wewnetrznego, zeby
postuzy¢ sie terminem uzywanym przez Petera Gardenforsa'* (sam narrator u Pirsiga
pisze o $wiecie struktur wewngtrznych, zob. ZiS, rozdz. 6, s. 76). Taka kontestacja
i ruch w strong wewngtrznosci moga znalez¢ kilka innych osobowych wzorcow.
Upraszczajac i godzac si¢ na wybidrczosé, za Williamem Powersem®™ mozna wska-
za¢ takze Kilka pojec taczacych sie z tymi osobowymi wzorcami oddalenia od swia-
ta zewnetrznego: u Platona znajdujemy dystans, u Seneki wewnetrzna przestrzen,
J. Gutenberg dzieki swojemu wynalazkowi upowszechnit czytelnictwo i techniki
wewngtrznosci, u Szekspira $wiat lektury to stare narzedzia pomagajace odciazy¢
jazn, Benjamin Franklin wypracowywat pozytywne rytuaty majace wzmocni¢ rozwoj
Swiata duchowego i materialnego zarazem, Henry David Thoreau wskazywat na
strefy Walden, Marshall McLuhan postulowat za$ obnizenie swojego wewnetrznego
termostatu w kontekscie podziatu na media chtodne (cool) i gorace (hot), ktory to
podzial odwolywat sie do genologii muzyki popularnej: cool jazzu i bebopu'®. To
wiasnie ta McLuhanowska dychotomia powraca wspétczesnie w terminach psycho-
logii kognitywnej, wedle ktorej mozna powiedzie¢, ze mamy dwa systemy, jeden
deliberacyjny, refleksyjny i ,,chtodny”, drugi zas intuicyjny, odruchowy i ,,goracy”"".

Pirsig wzmacnia system chtodny, deliberacyjno-refleksyjny, ale jednoczesnie
wykorzystuje gorace media, aby propagowac swoje wzorce zycia z pasja. Dlatego

14 p, Gardenfors, Jak Homo staf sie sapiens. O ewolucji myslenia, przel. T. Pankowski, Wy-
dawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2010.

5 W. Powers, Hamlet’s Blackberry. A Practical Philosophy for Building a Good Life in the Digital
Age, Harper Collins E-books, 2010.

& Zob. J. Piuciennik, Sylwicznosé nasza powszednia i metakognicja, ,, Teksty Drugie” 2012,
nr6,s. 246-257.

17 Zoh. J.T. McGuire, J.W. Kable, Decision Makers Calibrate Behavioral Persistence on the
Basis of Time-interval Experience, ,,Cognition” 2012 Aug; 124(2): 216-26. doi: 10.1016/j.cognition.
2012.03.008. Epub 2012 Apr 23.
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nie powinno sie w tym kontekscie mysle¢ o powrocie do starych, utartych form
kategoryzacji tzw. procesu historycznoliterackiego, wedle ktorych klasycyzm kojarzy
sie z refleksja, a naprzemiennie z nim wystepujacy romantyzm — z emocja, pasja
i oba kulturowe paradygmaty wzajemnie si¢ wykluczaja. Pirsig wprost odnosi si¢
do tych stereotypowych przeciwstawien i je odrzuca. Wychodzi poza nie. Pisze, ze
»Klasyczne i romantyczne rozumienie powinny by¢ zjednoczone u podstaw” (ZIS,
rozdz. 25). W innym miejscu proponuje pozakategorialne japonskie ,,mu” jako wy-
kraczajace poza dualistyczna mentalnos¢ tak albo nie. Co wigcej, pisze o opozycji:
mythos — logos jako fundujacej wiele kategorii kultury Zachodu, jak réwniez o prze-
ciwstawieniu luzak (hippie) i dretwy (square), obiektywnosci i subiektywnosci.
Wyjscie poza mythos nie jest automatycznie rozumiane jako wybor kultury logiki
i rozumu, ale wprost — nazywane szalenstwem (ang. insanity), fundowanym zreszta
przez jakosc.

Wsrod trzech ksiazek, ktore wymienia Pirsig jako niezbgdne w wyprawach
edukacyjnych motocyklem, znajduja si¢: fabryczna instrukcja obstugi motocykla,
praktyczny poradnik rozwiazywania probleméw z motocyklem podczas drogi oraz
Walden autorstwa H.D. Thoreau (pierwsze wydanie z 1854 r. byto opatrzone pod-
tytutem Walden, albo zycie w lesie). Podczas drogi wiele razy Pirsig czyta na gtos
to klasyczne dzieto amerykanskiego transcendentalizmu, istotne przy tym, ze jego
lektura jest lektura na gtos, publiczna i w stylu czytania refleksyjnego i interaktyw-
nego. Pirsig czyta synowi Chrisowi zdanie badz dwa i czeka na pytania, nastgpnie
komentuje i odpowiada.

Narrator odnosi si¢ bezposrednio do popularnej swego czasu w Ameryce prak-
tyki czytelniczej podczas latajacych uniwersytetéw Chautauqua (nazwa pochodzi
od Jeziora Chautauqua w stanie New York, nad ktérym rozbito pierwsze namioty
podczas obozow letnich tego spoteczno-religijnego ruchu). Istotne sa tu podobien-
stwa zaréwno do wskazanej wczesniej praktyki sokratycznej z Fajdrosa, jak i do
praktyki tego ruchu samoksztatceniowego zaangazowanego chrzescijanstwa. Byt to
ruch ze wszech miar edukacyjny i demokratyczny zarazem, pierwsze obozy samo-
ksztatceniowe organizowali metodysci. Jest to szczegdlnie istotne w kontekscie
komentarzy o jakosci wyksztatcenia uniwersyteckiego oraz swego rodzaju ,,re-
form”, ktore wprowadzat na swoich zajeciach Pirsig-Fajdros. Podobnie mozna po-
wiedzie¢ o wybraniu gatunku (zywiotu) powiesciowego przez Pirsiga: motywy drogi
i podr6zowania przywotuja cala tradycje, poczynajac od Don Kichota i Wedréwek
pielgrzyma Bunyana, poprzez Podrdz sentymentalng Sterne’a, Josepha Andrewsa
Fieldinga i Wedréwki Childe Harolda Byrona, W drodze Kerouaca, a na karierze
tego motywu w grach komputerowych i Drodze Cormaca McCarthy’ego konczac.

Motyw drogi jest bardzo dobra domena zrddtowa dla metafor pomocniczo
kategoryzujacych wiele innych domen w zyciu, jak o tym pisza Lakoff i Johnson.
Podobnie jak motyw walki w psychomachii. Domena konceptualna drogi wespét
z innymi pomocniczymi domenami staje sie przez to dobrym narzedziem edukacji,
zeby nie powiedzie¢ nawet — ewangelizacji. Cho¢ daleko tutaj znowu do uproszczen:
wydaje sig, ze istotne jest samo podazanie, sama podréz, a nie jakis cel, Pirsig pisze
bowiem: ,,Zen to «duch doliny», a nie duch wierzchotka gorskiego. Na szczytach
gor mozna znalez¢ tylko tyle zen, ile przyniesie sie ze soba” (ZiS, rozdz. 20, s. 237).
Cho¢ oczywiscie sama konceptualizacja umystu jako szczytow z przestrzeniami
odgrywa w tej powiesci wazng role (ZiS, rozdz. 11, s. 125) i jako taka warunkuje
takze tg negacjg filozofii momentalnych uniesien na rzecz filozofii statej bacznosci.
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Na tym tle nalezy widzie¢ powrot Pirsiga do postaci Fajdrosa. Pirsig, siegajac
do zrodet zachodniej filozofii, siega jednoczesnie do syntezy Wschodu i Zachodu
wiasnie Platona, a nie materialistycznego Arystotelesa. Za filozofia dialogu stoi
postawa analityczna, deliberacyjna, ucielesniona w postaci Sokratesa, ktory moze
by¢ traktowany jako jeden z pierwszych bojownikdw o wolnos¢ sumienia: zginat
oskarzony o gorszenie miodziezy przez szerzenie nauk obcych atenskiej tradycji
(m.in. ateizmu), a byt przy tym racjonalista, chciat dochodzi¢ do prawdy w dyspucie,
jednak przy tym wszystkim wierzyt w istnienie wewnetrznego daimonionu. W tym
kontekscie istotne sa poglady na natchnienie m.in. w lonie Platona. Argumentacja
Sokratesa w lonie jest niekorzystna dla poetdw, jesli méwia oni to, co im kaza
Muzy, nie odpowiadaja za stowa wypowiedziane; poeci to korybanci, ekstatyczni
kaptani Kybele. Ekstatyczni tzn. poza umystem, poza soba, ,,wychodza z siebie”, sa
emocjonalni, nie odpowiadaja za to, co moéwia, nie rozumieja; i w tym kontekscie
sztuka aktorska, teatralna nie jest rownoznaczna z rozumieniem.

Teatralnos¢ jest rozumiana jako gra identyfikacji migdzy poeta, rapsodem i stu-
chaczami, nie ma tu mowy takze o fikcji. Jednak u Platona skojarzenie z nasladow-
nictwem byto jednoznacznie wykluczajace ja z idealnego panstwa, cho¢ akurat
w dialogu najbardziej interesujacym w kontekscie powiesci Pirsiga pt. Fajdros
negatywna postawa wzgledem poezji i poetdw zastapiona zostata fascynacja boskim
szalem, mania, entuzjazmem®, Jeszcze w Prawach Platon mowit, ze kiedy poeta sie-
dzi na tréjnogu Muzy, traci zmysty i przypomina fontanng. W tym sensie, zwtaszcza
jesli pamieta¢ o popularnych od czaséw romantyzmu wyobrazeniach narkotycznych
oparow wydobywajacych sie spod tréjnogéw, entuzjazm nieodparcie uruchamia
catkiem zmystowe domeny zwiazane z oddychaniem, tchnieniem — entheoi to petni
Boga, natchnieni (wdech), ekstatikoi zas to stojacy poza soba (por. rozdz. 26 po-
wiesci Pirsiga).

Ale jak postrzega¢ obecnos¢ platonskiego alter ego Pirsiga w jego powiesci?
Wydaje sig, ze cata filozofia zyciowa proponowana przez Pirsiga, zaangazowania
i pasji w codziennych czynnosciach, moze by¢ interpretowana przy uzyciu odniesien
antycznych do tematu inspiracji. Warto przy tym pamieta¢, aby nie utozsamiaé prze-
stania Pirsiga z banalna teza, ze cztowiek powinien wykonywa¢ swoj zawod i czyn-
nosci z tym zwiazane z pasja, cho¢ taka teza takze si¢ tu znajdzie, jak to juz wska-
zywatem przy jego komentarzach do niezaangazowania i zblazowania mtodych
mechanikow samochodowych. Entuzjazm powinien by¢ przewodnikiem, on prze-
jawia sie poprzez réznego rodzaju ,,duchy”: czy to w postaci wybitnych historycz-
nych osobistosci (np. filozofow), czy to w postaci samych jakosci, zwiaszcza jakosci,
ktdre autor w Lila okresli jako dynamiczne. Metafizyka jakosci polega na tym, ze
jakos¢ staje sie sita porzadkujaca, kategoryzacyjna i determinujaca byt.

Wydaje sie, ze istnieja przestanki, aby mimo tego, ze sam Pirsig nie odnosi sie
do hierarchicznosci wartosci, wspomnie¢ tutaj o Wielkim Lancuchu Bytu, metaforze
fundujacej takze dla Platona i Arystotelesa. Jakosci dynamiczne, najbardziej po-
rzadkujace byt cztowieka kojarza sie z duchami, a te — cho¢ pojmowane jako war-
tosci niedostownie spirytualistyczne, tylko metaforycznie — widziane sa jako zrédto
dobra. Element izolacji na motocyklu ze zwyktego porzadku i otoczenia, wyprawa

'8 por. fundamentalne opracowanie tego zagadnienia: J. Pieper, Enthusiasm and Divine Madness.
On the Platonic Dialogue “Phaedrus”, transl. by R. and C. Winston, St. Augustine’s Press, South
Bend, Indiana 2000.
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W nieznane jest jak zamieszkanie w lesie u H.D. Thoreau i znalezienie si¢ w dojrza-
tym wieku w lesie zycia u Dantego. Oznacza otwarcie na byty, ktore sa w stanie
natchna¢ sensem i gorliwoscia.

Chtodna refleksja prowadzi w konsekwencji do zaangazowania i usensownie-
nia egzystencji, kazdego jej momentu, nawet tego, Kiedy obcujemy z maszyna.
W tym sensie otwarcie na jakos¢ umozliwia petniejsza egzystencjg nie tylko w jedni
Z natura, ale takze w jedni z kultura i technika. Kultura wprost jest sztuka uzytkowa,
jest sztuka zarzadzania natchnieniem, jest niczym Pismo Swiete, narzedziem zarza-
dzania $wietoscia. Natchnienie oprocz entuzjazmu jest nazywane po szkocku zdro-
wym rozsadkiem, instynktem, zarliwoscia (ang. gumption, rozdz. 26, w polskim
przektadzie jest ,,zarliwos$¢”, s. 291). Przemiang $wiata nalezy zaczyna¢ od prze-
miany swojego serca, bo wartosci zewngtrznego dziatania i jego owocow sa zalezne
od wartosci jednostkowych. Inni moga sobie mowi¢ o naprawie ludzkosci, Pirsig
pragnie méwi¢ i pisa¢ o naprawie motoru (rozdz. 25). Bo to zalezy od niego i jego
troski. Od jakosci.

JAKOSC KSZTALCENIA NA UNIWERSYTECIE | NA MOTOCYKLU

Kwestie jakosci ksztatcenia najlepiej streszcza zdanie, ze metafizyka jest dobra,
jesli polepsza codzienne zycie, inaczej nie zastuguje na nasza uwage (ZiS, rozdz. 20,
S. 238). To samo mozna powiedzie¢ o edukacji, zwlaszcza wyzszej. W rozdziale 16
znajduje sie po raz pierwszy opis reform wprowadzonych przez Pirsiga-Fajdrosa
na jego zajeciach. Narrator zaczyna od tego, ze chciatby opowiedzie¢ o podrézy
Fajdrosa i poszukiwaniach znaczenia terminu ,,jakos¢”, a te poszukiwania widziat
on jako droge poprzez gory ducha. Potem nastepuje opowies¢ 0 hauczaniu retoryki
przez Fajdrosa i 0 jego przygodach ze studentami podczas réznych zadan: skupia sie
w nich na koniecznosci wykrzesania ze studentéw samodzielnosci i kreatywnosci,
a takze zaangazowania na zajeciach. W konsekwencji probowat znies¢ nawet oceny
na stopien i miat bardzo pozytywne efekty, studenci dyskutowali, zaczynali auten-
tycznie angazowac sie w przedmiot.

Jak wiadomo, Pirsig w realnym $wiecie, motywowany obsesja jakosci,
wszedt w konflikt z wiadzami uniwersytetu, ktory go zatrudniat, i musiat zrezyg-
nowac z nauczania. To nauczanie przybiera forme z jednej strony powiesci filozo-
ficznej, z drugiej — idei edukacyjnej podrézy i latajacego ludowego uniwersytetu
Chautauqua. W konsekwencji w rozdziale 29 jakos¢ utozsamiana jest nie tylko przez
postawy ludzkie, takie jak troska (wczesniej jako pielegnowanie osobowosci, ZiS,
s. 54), stany ducha, takie jak gorliwos¢ czy entuzjazm, ale wprost odniesiona do
antycznych wartosci arete oraz hinduskiej dharma i chinskiego tao. Cnota, ktora za
Kitto powinna by¢ przektadana na angielski jako perfekcja (ang. excellence), jakosé
i dharma staja si¢ odpowiedzia na ,,Swiatynie Rozumu”, czyli uniwersytet. Jednak
wazne jest takze to, ze w rozwazaniach pojawia sie¢ odpowiednik szkockiego zdro-
wego rozsadku i instynktu, przeczucia, madrosci, co polski przektad oddaje nie
do konca stusznie przez zarliwos¢ (ang. gumption).

ZAMM byto przebojem czytelniczym migdzy innymi dlatego, ze w czasach to-
talnej kontestacji proponowato czgsciowa negacje status quo, do pewnego stopnia,
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CO nie znaczy, ze pozbawiona werwy i rozpedu. Zdrowy rozsadek jako inspiracja
oznaczat u Pirsiga takze odrodzenie indywidualnosci i pewnego rodzaju sojusz
z konserwatystami. W rozdziale 29 narrator pisze, ze wszystkim brakuje rozumu i ze
nadszed? czas, aby powréci¢ do odbudowy stynnego amerykanskiego zrodia war-
tosci: przyznaje on racje tym, ktérzy méwia o indywidualnosci jako o wartosci,
dopoki nie oznacza to wymowki, aby dodawac pieniadze bogatym. Przedmiotem
nauczania sofistdw byta jakos¢ rozumiana jako perfekcja (arete), a medium na-
uczania, wybranym przez nich, byla retoryka.

Pirsig w ZiS proponuje spowolnienie przez jazdg szybkim motorem, a ma ta
jazda jeden cel: osiagniecie jakosci, a nie dotarcie do konkretnego miejsca.

Fajdros-Pirsig wprowadzat jakos¢ ksztatcenia i chciat wykrzesa¢ ze studentow
kreatywnos¢, krytyczne myslenie, indywidualna swiadomosé. We wstepie do swo-
jej ksiazki autor pisze: ,,Bytem outsiderem, ktory sprawiat wrazenie bardziej zain-
teresowanego podwazaniem nauczanych tresci anizeli przyswajaniem ich sobie”
(ZiS, s. 12). Gdzie indziej pisze o wszechobecnej brzydocie w salach lekcyjnych
na uniwersytecie (ZiS, rozdz. 11, s. 133). Powies¢-powiastka filozoficzna Pirsiga
to jakosc¢ ksztatcenia na motorze, jakos¢ ksztatcenia praktycznego, ktora przeciw-
stawia sie ztemu nauczaniu: ,,Szkota nauczajaca to taka, w ktorej wytacznie sie
naucza, a nie ma czasu na badania, na refleksje, na uczestnictwo w wydarzeniach
tego swiata” (ZiS, rozdz. 13, s. 143).

PODSUMOWANIE. METAFIZYKA JAKOSCI | DYWERSYFIKACJA RETORYKI
SCHEMATOW KONCEPTUALNYCH

Wszystkie omdwione przeze mnie typy jakosci wystepujace w powiastce Pirsiga
odnosza sie do roznych domen konceptualnych, tworzac tym samym zdywersyfiko-
wane typy retoryki. Jakos¢ percepcyjna wydaje sie odnosi¢ do domeny doswiadcze-
nia zmystowego nade wszystko wzroku (,, Trzeba otworzy¢ oczy!” — mowi Fajdros
zablokowanej twdrczo studentce, ZiS, s. 187), jest to jakos¢ badana przez estetyke
(ZiS, rozdz. 18, s. 206). Jakos¢ zwiazana z personifikacja maszyn i odpowiadajaca
im troska kojarzy sie z empatia, mitosierdziem, caritas, ktora najlepiej symbolizo-
wana bylaby przez opiekunczy gest przytulenia i obejmowanie dtonmi (o wspot-
odczuwaniu pisze narrator, cytujac Eisteina, ZiS, rozdz. 10, s. 113). Jako$¢ rozu-
miana jako gorliwos¢ i natchnienie kojarzytaby sie z oddychaniem: zaczerpniecie
powietrza jest niezwykle elementarna czynnoscia, ktora w kulturze Wschodu odgry-
wa ogromna role.

Ta domena konceptualna wiazataby si¢ na zasadzie walencji nierozerwalnie
z inna ,,zrodtowa” jakoscia, kiedy jest ona definiowana przez oryginalnos¢ teksto-
wa (ZiS, rozdz. 17, s. 203) albo zarliwos¢ (ZiS, rozdz. 26, s. 292). Takze doskona-
1os¢ w sensie arete czy dharma wpisywataby si¢ w t¢ domeng. Mielibysmy zatem
trzy domeny konceptualne zwiazane z ludzkim ciatem: oko, dtonie i propriocepcja
kojarzaca sie z oddychaniem. Wszystkie one bytyby realizowane podczas wiasci-
wego ksztatcenia skupionego na elementarzu codziennosci i praktyki. | wszystkie
poprzez te retoryke cielesnosci dokonywatyby odkrycia jednostkowosci, swoistego
jej przebudzenia.
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Jako$¢ ksztatcenia na uniwersytecie czy na motocyklu musi siega¢ do wszyst-
kich mozliwych pozioméw Wielkiego Lancucha Bytu, nie moze odwotywac si¢
jedynie do abstrakcji. Dywersyfikacja konceptualna oznacza zdywersyfikowanie
retoryki i stylu, co moze odpowiadaé takze r6znym poziomom jakosci u Pirsiga.
W tym sensie jego propozycja metafizyki jakosci wpisuje si¢ w aktualne spory
0 kryzys humanistyki i koniecznos¢ jej usensownienia, upraktycznienia i uzycia
spotecznie odpowiedzialnego.

Najwazniejsze wydaje si¢ to, co niewyrazalne, tajemnica. Podazajac za suge-
stiami Pirsiga, mozna powiedzie¢, ze bez uwaznosci w codziennej praktyce zycia
wartosci moga pozostaé niezrealizowane. | to wydaje si¢ najwazniejszym przesta-
niem powiesci-instrukcji Pirsiga. Patrz, pojmij i przebudz si¢ — to streszczenie z od-
wotaniem do trzech domen konceptualnych zwiazanych, po pierwsze, z podréza,
takze uniesieniem, po drugie, z mitosierdziem i ogarnianiem, pojmowaniem, rozu-
mieniem, po trzecie, z oddychaniem i wypetnieniem. Droga, inkluzja oraz pojemnik
to trzy schematy konceptualne tkwiace u podstaw formut retorycznych, stylistyki
i genologii jakosci Pirsiga. Metafizyka jakosci postuguje sie retoryka schematéw
konceptualnych drogi, inkluzji i pojemnika.

QUALITY AND INSPIRATION IN ZEN AND THE ART OF MOTORCYCLE
MAINTENANCE: AN INQUIRY INTO VALUES BY ROBERT M. PIRSIG

Summary

The article discusses basic types of the concept of quality in the novel Zen and the Art
of Motorcycle Maintenance: An Inquiry into Values by Robert M. Pirsig. These concepts
refer to various conceptual domains, and thus create diversified types of rhetoric. All the
types of rhetoric concern discovering and awakening individuality. The quality of education
at the university or on the motorcycle has to reach all possible levels of the great chain of
being, it cannot refer just to abstraction. Conceptual diversification means diversification
of rhetoric and style, which may correspond to Pirsig’s various levels of quality. In this sense
his metaphysics of quality fits the current disputes over the crisis of the humanities and
the need to make them more reasonable, more practical and used more responsibly in social
terms. Metaphysics of quality uses the rhetoric of the conceptual schema of the road, in-
clusion and container.

Trans. Izabela Slusarek
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I. NAUKA DOMU. BALSAMOWANIE MIASTECZKA. PODRECZNIK ZEUDZEN

Na poczatek trzy cytaty. Dwa fragmenty proza i jeden wierszem. Wszystkie
Z utworow, ktore beda tutaj gtdwnym przedmiotem zainteresowania i analizy.
Najpierw Liskowacki i poczatkowy urywek Eine kleine:

Co wecale nie znaczy, ze Heini patrzacy na obrazek gotdw jest zapomnie¢, jak dom wyglada
bez obrazka. Bo Heini poznat dom ze wszystkich stron — od sparszywiatego parkietu w holu po
mocne belki strychu; nauczyt si¢ go od czternastu stopni schodéw wejsciowych po trzydziesci
stopni wewnetrznych (dwa razy po pietnascie, u obu skrzydet), prowadzacych na pietro do sali
widowiskowej; nauczyt sie go od szkoty po szpital, od boiska po zwaty $mieci na placu, od zy-
dowskiego cmentarza po stara zajezdnie tramwajowa linii numer jeden®.

Dalej wyimek z Dukli Stasiuka:

Dwa stowackie auta wlokty si¢ w strong Barwinka. Dwie stare skody sto piatki z opadtymi
zadami. Przekroczytem jezdnie i z trudem szedtem przez ciezarna aure niedzieli. Nawet wiatr powoli
ustawat. Ani $ladu $wiatecznego rozpasania. Nic, tylko gestniejacy, sprezony przestwdr. Balsa-
mowat miasteczko, zatapiat je w przejrzystej zywicy, jakby miato juz tak pozosta¢ na wieki wiekéw
jak dziw natury albo przestroga po do cna zmarniatym czasie. | tylko czarny kundel z zawinigtym
ogonem truchtat nieswiadom niedzieli. Cien ciagnat si¢ za nim i obaj znikli w Kosciuszki tak szyb-
ko, jak si¢ pojawili?,

Wreszcie czastki wiersza Wizja lokalna z tomu Niewiadomskiego zatytutowa-
nego Locja. 73 wiersze:

W dole jest targ. Zbuntowana materia

nie pozwala na egzokwintne synestezje;
duzo przybudéwek, gankow, wykrotow,
zamknie¢ na cztery spusty, w owsa worku
teb konski pod synagoga. | duzo

1 AD. Liskowacki, Eine kleine. Quasi una allemanda, postowie P. Czaplinski, Szczecin — Bez-
rzecze 2009, s. 12-13.
2 A, Stasiuk, Dukla, rysunki K. Targosz, Wotowiec 2011, s. 23.
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ruchu, owocéw w skrzynkach, regulowane

Swiatto, przystonigte przestona nieba,

Swist wiatru.

[...] a przeciez przyjechatem tu dla

pewnego futurysty

[...] Wchodze

na goére, doktadnie odmierzam dystans:

na wprost apteka jego ojca, na skos

dwa koscioty, niemal podrgcznikowy
rysunek pola widzenia, podrecznik

ztudzen, namigtnie powtarzanych w réznych

rytmach. [...]

poruszam si¢ antrszantami, a

lezenie i ruch czynig sig tym samym,

widzeniem i wizja®.

Obrazek domu, zabalsamowane miasto, ,,niemal podrecznikowy/rysunek po-
la widzenia”. Najpierw wyluskuje z cytatow sygnaty zaposredniczenia, artystycz-
nej obrobki jakiejs przestrzeni i obiektow znajdujacych sie w jej obrebie. Wiadomo,
iz u Liskowackiego chodzi o Szczecin/Stettin, u Stasiuka o beskidzka Dukle (mia-
steczko na wschodnim krancu Beskidu Niskiego, w cieniu Cergowej), u Niewia-
domskiego o wzmiankowana w niecytowanej czgsci wiersza sandomierska wies
Klimontéw (przywotana najpierw jako miejsce przyjscia na swiat ,,pewnego fu-
turysty”, a potem przywotana z nazwy — obok Paryza i Moskwy, metropolii silnie
obecnych w tworczosci oraz tragicznej biografii Brunona Jasienskiego). Zarazem
kazde z tych opatrzonych imionami miejsc poddawane jest przetworzeniu, co
skutkuje podkreslaniem ich literackiego statusu oraz ujeciem wyraznie nacecho-
wanym podmiotowa percepcja’. W dodatku percepcja, ktdra akcentuje peryferyj-
ny status pogranicznych i w wickszym czy mniejszym stopniu prowincjonalnych
miejsc. Dotyczy to takze Szczecina/Stettina, nadrzecznego, portowego grodu, ktory
w powiesci konsekwentnie opatrywany jest inicjatem S.> U kazdego z cytowanych
pisarzy konkretne nazwy sa przedmiotem szczegolnej obrobki, ktorej celem jest
z jednej strony nasycenie pokazywanych miejsc duza liczba detali i szczegotow
(zazwyczaj widzianych ze skrajnie subiektywnego, intymnego punktu widzenia),
z drugiej zas (co w znacznej mierze wynika z owego osobniczego ogladu) ukazy-
wanie jakiegos niedoistnienia, wizyjnego, podatnego na ztudzenia i przywidzenia
charakteru miejscowosci.

3 A. Niewiadomski, Locja. 73 wiersze, Krakdw 2005, s. 35.

* Tak na przyktad wyglada to — w ujeciu jednego z krytykéw — w przypadku Niewiadomskiego:
»Wszedzie przychodzi mu rozwiazywac te sama zagadke losu i przestrzeni, antymetabole istnienia:
prowincja jest wszechswiatem, a wszechswiat prowincja. [...] Niewiadomski miesza swiaty, $wia-
domie zaciera $lady, o pejzazu wymyslonym pisze tak, jak o okolicy serdecznej, o miejscach, w kt6-
rych byt, natomiast — jak o krajobrazie z bajki. Przesztos¢ i terazniejszo$¢ zostaty uniewaznione,
prawda pomieszana z fikcja”. M. Kisiel, Prowincja, wszechswiat, ,,Fa-art” 1995, z. 1, s. 82.

® Zob. K. Unitowski, Stadtmusik, , Tworczoéé” 2001, z. 1, s. 117-121. Krytyk zwraca uwage
na to, ze w centrum utworu Liskowackiego znajduje si¢ kwestia ,,$miertelnosci miasta”. Zarazem
dodaje, iz ,,materialny ksztalt miasta jest przeciez «wyrazem» przestrzeni wewnetrznej, duchowej”
(s. 118). Okazuje sig¢ tez, iz miasto u Liskowackiego to jedynie ,,fantazmat, jaki rodzi si¢ z braku
miasta, $cislej — z niemozliwosci zamieszkania”. A ta niemozliwos¢ jest czyms jedynym, co nigdy
obecnych mieszkancow S. nie opusci (s. 120). Z kolei Tomasz Kunz nadmienia o ,,zakwestiono-
wanej tozsamosci miejsca” (T. Kunz, Sztuka powiesci, ,,Dekada Literacka” 2001, z. 9/10, s. 88).
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To prowadzi do swoistej umownosci nazw wiasnych, a zarazem ich alego-
rycznosci. Dukla, Klimontdw, Szczecin/Stettin to pewne typy, egzempla, nosiciele
pewnych szczegdlnych rozpoznan dotyczacych zmiennosci — statosci miast, wsi i ich
mieszkancOw. To imaginacyjne teatry, na ktérych scenach artysci recytuja swoje
estetyczne i filozoficzne credo. Przy czym rzadko Kiedy postuguja sie deklaratyw-
nymi deklamacjami, najczesciej zapraszaja swoich widzow, a moze raczej wma-
newrowuja ich w sugestywne scenografie i sktaniaja do utozsamiania sie ze swoimi
bohaterami, narratorami, lirycznymi podmiotami. Otwieraja tez chyba na cos, co
zdaje si¢ zza tej naznaczonej scenerii przeswieca¢. Ta ostatnia konstatacja musi
jednak pozosta¢ w sferze hipotez, przeczu¢, czytelniczej intuicji. Moze uda sie ja
precyzyjniej naswietli¢ w toku rozwazan?

We fragmencie Eine kleine matoletni Heini jawi si¢ jako medium pewnego
domu. Jest jego uczniem. Opanowat kazdy jego element. Od fundamentu po dach.
Wyuczyt sig tez okolicy. Ma ja w swoim chtopigcym ciele. Tylko dziecko tak so-
matycznie i detalicznie odbiera dom i domu okolicg. Ani $ladu wielkomiejskosci.
Psujaca sie podtoga. Policzone schody (jak obmierzone mury biblijnych miast
w ksiggach prorockich). Szkota, szpital, boisko, wysypisko smieci, kirkut, zajezdnia
konkretnej linii komunikacyjnej. Miejsca zabaw i wypraw. Terytoria, ktorych na-
zwy wilasne to wiasnie wymienione: szpital, szkota, boisko, cmentarz, tramwajowa
petla. Gdy Heini méwi czy mysli: ,,szkota”, ,,cmentarz” etc., chodzi mu o konkretne
miejsca, 0 wyraziste punkty odniesienia, 0 oswojona przestrzen. Kawatek wykrojo-
ny z duzego miasta. Zapamigtany niczym tabliczka mnozenia. Podatny na dowol-
ne manipulacje. Rachunek zawsze sie zgadza. Obrazek z kroniki Niemieckiego
Domu Kultury imienia Przyjazni Polsko-Niemieckiej (funkcjonowat w S. w latach
1949-1955, o czym autor informuje w czyms w rodzaju dedykacji lub motta, tuz
przed pierwsza czescia powiesci) nie jest mu wiasciwie potrzebny. On nosi w sobie
wiasny konterfekt tego budynku.

Wyczuwa sie od razu, ze dla tego bohatera jakis istotny przekaz zawiera sie
migdzy tymi obrazami, ktore zapisat krokami i doswiadczeniami we witasnym
umysle i ciele. Nosi w sobie zapach sparszywiatej podtogi i dotyk solidnych belek
stropowych. Moze przemierza¢ wnetrze gmachu oraz poruszac sSi¢ po jego otocze-
niu z zamknietymi oczami. Wszystkie wymiary zapamietato jego ciato, jego wzrok,
stuch i wech. Jego umyst jest wyposazony w caty uktad danych zwiazanych z tym
domem. Jako czytelnik znajduje sie w samym srodku domu Heiniego, doswiadczam
jego odbioru tej przestrzeni. Przy czym przez dom Heiniego rozumiem zaréwno fi-
zyczna budowle, jak i jego umystowo-cielesne odbicie w samym bohaterze. To Heini
staje si¢ domem®.

Na chwile nim si¢ staje. Doda¢ trzeba, ze takich momentalnych uje¢ prze-
strzennych jest w powiesci Liskowackiego cate mnéstwo. Zazwyczaj ich medium
jest niemiecki chtopiec, ale zadanie to powierzane jest takze starszym Niemcom,
ktérzy po wojnie usitowali odnalez¢ sie w najpierw niczyim, a potem Polsce przy-
pisanym miescie. Sktada si¢ ono w Eine kleine z szeregu wizerunkéw roznych
wycinkdw, majacych charakter peryferyjnych punkcikéw. Kolejne elementy owego
szeregu pojawiaja si¢ wedle silnie uwewngtrznionych i zsubiektywizowanych wgla-
déw. Darmo szuka¢ tutaj chronologii. Powies¢ sktada sie z serii kadrow. Zarazem

® Dobrze temu stuzy ,,narracja ewokacyjna, nacechowana retrospektywna aura czastkowego,
fragmentarycznego uobecniania”. T. Kunz, Sztuka powiesci, s. 88.
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jest to utwér urastajacy do rangi jednej — jak zauwaza Przemystaw Czaplinski
- ,,Z hajstaranniej poszarpanych, pokawatkowanych i nieciagtych narracji w prozie
polskiej lat dziewigédziesiatych. A rownoczesnie — jednej z najlepiej skonstruo-
wanych i gteboko lojalnych wobec przesztosci™”.

Podobnie wyglada to w obszernym opowiadaniu (mikropowiesci) Stasiuka.
Tyle ze tutaj wszystko podporzadkowane jest narratorowi, bywajacemu w Dukli
0 roznych porach dnia i roku. Do tych spotkan z dukielskim mikrokosmosem wkra-
daja sie obrazy z chtopiecych wakacji spedzanych na nadbuzanskim Podlasiu, wa-
tek babci i jeszcze inne dygresje/sktadniki. Wszystkie czasy jednak, dzieje narratora
i historia Beskidu Niskiego wpisane zostaty w r6zne — by tak rzec — stany skupie-
nia Dukli.

Jeden z nich, letni, niedzielny bezruch i bezludzie, pojawia si¢ w przytoczonym
na poczatku fragmencie. Pusto, tylko dwie objuczone towarem skody sto piatki
zmierzajace do przygranicznej Stowacji. Tylko pies i jego cien. Ani stowa o kierow-
cach. We wczesniejszym akapicie o tej samej niedzieli pojawita si¢ rodzina ocze-
kujaca na dworcu autobusowym. Byla jednak tak zastygta jak otaczajace bohatera
domy, ulice oraz inne elementy wypetniajace horyzont. Z akapitu na akapit zastyga
nie tylko miasteczkowa scena, ale takze narrator wytraca opisowy impet. Stabnie
i pograza si¢ w melancholijnej pogoni za tym, czego odzyska¢ niepodobna. Dwa
auta, nieswiadomy niedzielnego absurdu pies i jego cien staja sie alegoriami ,,zmar-
niatego czasu”, zastygaja w metaforycznej zywicy, czyli — chyba w przezroczystej
skorupie, bedacej skutkiem dziatania opisu, efektem artystycznego wysitku. Co$ zo-
stato jednak zatrzymane, uchwycone, czy raczej pochwycone na goracym uczynku.
By natychmiast si¢ wymkna¢ i zostawi¢ cztowieka na pastwe smiercionosnej, balsa-
mujacej pustyni®.

S. z powiesci Liskowackiego takze raz po raz traci swoja substancje. Bo traci
ja sam Heini. Wielokrotnie pojawia si¢ stwierdzenie, ze im bardziej go nie ma, tym
mocniej jest: ,,Nie ma nic, procz tego, czego nie ma. [...] No i Heiniego, ktorego nie
ma najbardziej”; ,,Heini stoi przed lustrem. Chyba jeszcze nie ma nazwiska. To
znaczy niewiele mu o tym wiadomo™?; ,,Usituje [...] ujrzeé¢ w lustrze siebie samego.
Ale to trudne. Tak trudne, ze Heini nie wie juz, czy w ogéle jest™™. | mozna by to
skwitowa¢ uwaga, ze pisarz szyfruje w takich zdaniach metaliterackie sensy. Na
przyktad taki, ktory podkreslatby fikcyjny status swiata literackiego i ktadt nacisk
na stwarzanie postaci i jej $wiata z kazdym kolejnym zapisanym na papierze zda-
niem. | bytoby to moim zdaniem spostrzezenie uprawnione zaréwno w przypad-
ku powiesci Liskowackiego, jak i obsesyjnych obaw narratora Dukli, ktéry coraz
mocniej opetany jest przeswiadczeniem, ze Dukla w koncu zniknie. Na przyktad tak
jak te dwie skody, ktdre przejechaty przez zastygajaca aure niedzielnych peryferii,
i jak pies wraz ze swoim towarzyszem cieniem. Nie bedzie to jednak konstatacja,
ktora by mnie mogta usatysfakcjonowa¢ w tych dociekaniach o utworach nazna-
czonych w moim przekonaniu postromantycznym, epifanijnym pigtnem.

" P. Czaplinski, Posfowie, w: A.D. Liskowacki, Eine kleine..., s. 219.

8 O ,,zamierajacych czy martwiejacych w pamieci postaciach”, ktdre ,,ulegaja tu hieratycznemu
znieruchomieniu”, pisat w swoich uwagach o Dukli Mieczystaw Orski: Ut pictura poesis Andrzeja
Stasiuka, w: Lustratorzy wyobrazni, rewidenci fikcji. O polskiej prozie lat dziewiecdziesigtych,
Warszawa 2003, s. 73-74.

® A.D. Liskowacki, Eine kleine..., s. 10.

10 Tamze, s. 19.

1 Tamze, s. 21.
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Niewiadomski od pierwszego do ostatniego (jak na razie) tomu poetyckiego
niestrudzenie wyprawia swego lirycznego opisywacza w podréz. Wedrowiec prze-
mierza wertepy wschodniej i potudniowo-wschodniej Polski i sporzadza poetyckie
relacje petne wyliczen obiektow architektonicznych oraz przyrodniczych. Nie za-
pomina o ich nazwach witasnych®. | z kazdym kolejnym zbiorem wraca do miejsc
juz opisanych, a takze do form nazewniczych oraz tytutow juz kiedy$ powotanych
przez siebie do literackiego zycia. Mato tego, réwnolegle przemierza stronice innych
pisarzy-wojazerow, ktérzy do pewnego stopnia byli nauczycielami samego Nie-
wiadomskiego. Uczyli go za$ przetwarzania widzialnego w zapisane. Utwierdzali
w przeswiadczeniu o wtérnym, ale zarazem jedynym mozliwym statusie literackich
pejzazy. Pokazywali réwniez, jak rozsiewac w swoich strofach sygnaty przypomi-
najace o fikcyjnej proweniencji pokazywanego swiata. Autor Niebylca niezmor-
dowanie balansuje na granicy widzialnego i wyimaginowanego. Opisywanego
i samego aktu opisywania. ,,A nad wszystkim — jak zauwaza Adrianna Szymanska
— przeptywa $wiadomos¢ poety, ktory dobrze zna wiasna niemoc, lekko z niej dwo-
ruje, ale tez wcale sie jej nie zapiera. Jest wolny i bezradny réwnoczesnie, i godzi
sie na ten stan rzeczy”®.

Mozna to dostrzec juz w tytule przywotanych fragmentéw jednego z jego wier-
szy. Wizja lokalna to procedura prokuratorsko-policyjna z udziatem przestepcy
(sprawcy/oskarzonego), z ktérym powotani do tego funkcjonariusze wracaja na
miejsce zbrodni. Wiersz ze wspomnianej juz wyprawy do Klimontowa jest wizja
lokalna do drugiej potegi. Sama wyprawa do miejsca urodzin stynnego futurysty,
kreatora jezykowo i epistemologicznie rozpasanego, byla wizja lokalna, podczas
ktorej podmiot-podroznik rejestruje napotkane obiekty (targ, przybuddéwki, ganki,
wykroty, koscioty, synagoga, apteka, gora) i przyktada do nich wymysine konstruk-
ty poetyckie Jasienskiego (chocby stynne ,,egzokwintne syntezje” z wiersza Trupy
z kawiorem™). Wiersz za$ jest stowna wizja lokalna dajaca czytelnikowi dostep do
wizji pierwotnej. Wizja i widzenie — oto kategorie, ktére mocno zaprzataja uwage
mowiacego-zwiedzajacego-opisujacego. Gdy stwierdza, ze wyszedt mu ,,niemal
podrecznikowy/rysunek pola widzenia, podrecznik/ztudzen, namietnie powtarzanych
w réznych/rytmach”, to przypomina sie znana formuta Flauberta, ktéry mawiat, iz
talent zmierza do tego, by rzeczywistos¢ traktowac jako ,,pretekst do ztudzenia, kté-
re trzeba opisa¢™*. Szczegdlnie mysli si¢ o Flaubercie, gdy w cytowanym wierszu
padaja stowa: ,regulowane/swiatto, przystonicte przestona nieba”. Jean Rousset
pisat, iz wedle francuskiego powiesciopisarza ,,kazda percepcja to indywidualne
ztudzenie, ile jest spojrzen, tyle «kolorowych szkiet»"'°, Mimo ztudzen i wizji
powstatych wskutek stosowania rozmaitych przeston pragnienie i wymaog opisu

2 Tak pisze o tym Adam Poprawa: ,,Bohater Niewiadomskiego jest bardzo mocno obecny,
a przeciez mowi o sobie powsciagliwie (i czasem ironicznie). Informacje o licznych geograficznych
konkretach, poswiadczonych nazwa i rozpoznawalnych, przechodza ptynnie (wiasnie ptynnie, nawet
kontrasty zdaja sig tu ukrywane) w rozwazania silnie zmetaforyzowane”. A. Poprawa, Ukrywanie.
O wierszach Andrzeja Niewiadomskiego, ,, Tygodnik Powszechny” 1995, z. 23, s. 13.

13 A, Szymanska, Wszystko, czyli nic?, ,,Przeglad Powszechny” 1998, z. 4, s. 110.

 Wiersz pochodzi z tomu But w butonierce. Stosowny dwuwiersz: ,,Pani stucha¢ chce moich
egzokwintnych syntezji/Tak, jak pije sig z kawa jakis cordial-medoc”.

!5 Cyt. za: M. Proust, ,,Contre Sainte-Beuve, w: Pamieé i styl, przet. M. Bieficzyk, J. Marganski,
oprac. M.P. Markowski, Krakéw 2000, s. 146.

16 J. Rousset, ,,Pani Bovary” albo ksigzka o niczym, przet. M. Zurowski, w: Szkofa genewska
w krytyce, oprac. M. Zurowski, Warszawa 1998, s. 247.
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pozostaja w mocy. Rozszerza si¢ jednak, i to rozszerza w nieskonczonosé, przedmiot
opisu. Sensy Wizji lokalnej zdaja sie wyczerpywaé¢ w momencie finalnego zréwnania
wizji i widzenia. Ale to tylko kolejne ztudzenie, ztudzenie wszakze btogostawione
i popychajace do dalszej pracy. Takich obrazkow w poezji Niewiadomskiego jest
naprawde duzo. Poeta lubi je grupowa¢ w mate serie, quasi-cykle w obrebie kolej-
nych tomow, ktére pieczotowicie komponuje i rozbija na czesci. Jakby tego byto mu
mato, do opracowanych juz tematow i terytoriow powraca w tomach nastepnych.
Przepisuje z siebie samego, ale nie wydaje mi sie, aby chciat w ten sposéb utwier-
dza¢ siebie i czytelnikbw w przeswiadczeniu, iz obcuja z literatura wyczerpania.
Stawiane obok siebie drogi i bezdroza, cmentarze i ruiny, parki i groble, koscioty
i synagogi, ulice i zaulki dajg efekt brzemiennych nawarstwien i sktaniaja odbiorce
do wnikania w te wymyslone $wiaty, do aranzowania wiasnych wizji lokalnych'’.

Il. PERYFERIE — ROZROST | ZNIKANIE

Trzeba zauwazy¢ jeszcze jedna tendencje, ktorej podlegaja peryferie ogladane
i jednoczesnie kreowane przez Liskowackiego, Niewiadomskiego i Stasiuka. Chodzi
o0 dziwna dynamike rozrastania i kurczenia si¢ tych miejsc: domu Heiniego, mato-
miasteczkowej Dukli, miast i wsi z wypraw bohatera lirycznego Locji, Kruszywa
i Dzikich lilii (by poprzesta¢ na tych trzech zbiorach Niewiadomskiego). U Lisko-
wackiego wyglada to tak:

[...] dom rozrést si¢ z czasem do obszaru kilku ulic i paru skweréw, potem malenkiej, ale sa-
modzielnej dzielnicy, a w koncu krainy rozleglejszej z kazdym dniem, cho¢ jej wecale nie przy-
bywato, rosnacej jak ciasto w dziezy, a bardziej jeszcze w sobie samej, petnej coraz silniejszych
zapachdw, mocniejszych barw, odleglejszych stanic nad swymi granicami.

Bylo to zjawisko o tyle zaskakujace, ze niemal réwnoczesnie odbywat si¢ proces odwrotny:
granice zbiegaty si¢ ku sobie, wonie gasty, barwy tracity aromat, a przestrzen kurczyta sie, zapada-
ta w siebie, w nic?®.

Dom jako dzielnica, kraina zagarniajaca coraz wigksze przestrzenie i jedno-
czesnie skupiona w jakims$ jadrze, ktorego wiasciwie nie da sie dostrzec, jakby
wchionieta. Pozostaje wszakze napiecie migdzy kolejnymi akapitami i obrazami.
Najpierw (we fragmencie przytoczonym na poczatku) poszczegolne sktadniki stoja
jakby osobno, gotowe do potaczen, do zmieszania. W akapicie nastepnym powstaje
mieszanina (metafora ciasta wyrastajacego w dziezy), ktora rosnie dzieki wzajem-
nemu przenikaniu sie¢ poszczegolnych elementow. Powstaje cos odrebnego, coraz
bardziej spoistego (sugestywny obraz zbiegania si¢ ku sobie linii wyznaczajacych
granice), skonsolidowanego. Az po zniknigcie. Pozostaje kwestia czynnika wzrostu

"W zwiazku z powyzszym chcialbym przywotaé jeszcze uwage Katarzyny Lisowskiej, ktdra
na recenzyjnym marginesie Dzikich lilii notuje: ,,Pamig¢, rzeka, cmentarz, sen, miasto, wyspa — to
tylko cze$¢ pojec¢ organizujacych migdzytekstowy dialog. [...] Podmiot utworu, «dziki, wietrzny,
i plynny», stanowi uosobienie tego, co w catym tomiku, $miem twierdzi¢, najistotniejsze, czyli we-
zwania do aktywnosci i kultywowania rdznorodnosci”. K. Lisowska, Lotna architektura, ,,Czas
Kultury” 2012, z. 3, s. 125.

18 A.D. Liskowacki, Eine kleine..., s. 13.



Postromantyczne kartogramy. Epifanie peryferii w utworach... 63

i zaniku. Drozdzy i wttoczonego powietrza, by pozosta¢ w kregu kulinarnej meta-
foryki. Postaram sie do tego jeszcze wrécié.

»Nie pozostaje nigdy w miejscu, w ktérym/si¢ znajduje”™ — tak zaczyna sig
ostatni tom Niewiadomskiego. W ruchu jest tu zarbwno wedrowiec, jak i otoczenie,
ktore z fizycznego niemal natychmiast podlega transfiguracji w wizyjne:

»19

We $nie i na jawie wedruja nagie

formy, szklane trumienki, pylace lessem
wyzyny, lata natadowane ozonem,
klimontowy, jozefowy, zarzecza,

leniwe paryze, nagie nazwy,

dziatania, ktorych strony zgadzaja sie,

nie wiadomo — co prawda — w jaki sposobh?.

Nazwy wiasne przechodza w nagie imiona, oderwane od desygnatow. Miejsco-
wosci znane z poprzednich tomikéw lubelskiego poety zmieszane z tymi, ktore
dopiero pojawia Si¢ na nastgpnych stronach Dzikich lilii, a wszystkie podniesio-
ne/zdegradowane do rangi szeregowych rzeczownikéw wpisanych w dziatania
matematyczne, poetyckie réwnania, liryczny algorytm, ktory poddaje wyjsciowe
sktadniki przemianie. Wszystko zas po to, ,,by materia byta/w pewnym sensie starsza
niz czas”*. Nie idzie tu przeciez o ustalenie jakiego$ aksjomatu, ale raczej o uwy-
puklenie pewnej tendencji, ktéra zdaje sie bra¢ goére nad dyktatem czasu, pod
ktorym mieliby pozostawac¢ cztowiek i swiat. W wierszu mozna powota¢ do zycia
obrazy dajace efekt pierwotnosci materii. Korowody nagich form i szklanych tru-
mienek, Ezochody nagich nazw, caty ten nadmiar zostaje jednak uchylony przez nie-
istnienie*.

® A, Niewiadomski, Z piesni wedrowca. Formy, w: tenze, Dzikie lilie, Poznan 2012, s. 7.

2 Tamze.

2! Tamze.

22 Dalej w Dzikich liliach powraca ten motyw wedrdwek i zastygniecia, przemian, rdwnan wzro-
stow i skurczen, a takze tego czego$, czego nie ma. W wierszu Bez ujscia, bez brzegu juz tytut otwiera
obrazy i wedrowca na bezkres. Oto, co méwi si¢ 0 cztowieku zawartym w tej wizji: ,,Dryfowat i dry-
fowat, miedzy dryfujacymi/dryfowat — twarzami, rzeczami./[...]/dryfowat uwolniony od wiasnej
i czyjejs twarzy,/obcy wszelkiej poezji, mowie, w $wiecie pluskéw,/szelestow, miedzy dryfujacymi
odgtosami/dryfowal” (tamze, s. 25). Unoszony i uwolniony, zanurzony i lekki, w sferze odgtoséw
i odbi¢. Z kolei w utworze Manewry. Poczgtek wakacji caty wysitek poety i jego wedrowca spro-
wadza sie do réwnoczesnego wymykania sie i bycia okrazonym. Taka sytuacja pozwala zmieszaé
pierwiastki najnowszej ekspansji konsumpcyjnej z elementami dawnymi, wrosnigtymi w otocze-
nie cztowieka. Wiersz zaczyna sig tak: ,,Zeby si¢ przebié i by¢ okrazonym,/nalezy omina¢ blaszak
»Plaza” i/,,City Center”, przemkna¢ cmentarzem,/najpierw obok protestanckiej, potem/prawostaw-
nej, na koncu katolickiej/furty” (tamze, s. 55). | jeszcze jeden przyktad podmiotowo-przedmiotowej
plataniny, ktdra jest ptodna zaréwno poznawczo, jak i poetycko, ale daleka od ujecia w jakas trwata
procedure: ,,Wraca do widokéw, do stow,/potem daje ogarnaé si¢ temu, co go/przedstawia, co upor-
czywie twierdzi, ze go/poznato. Probuje czyta¢, znajduje odpowiedz,/odpowiedz szybko niknie
w jednym z obcych ciat,/juz go nie ma, ale jest w nim wiele czutosci dla/sprawcéw tego rodzaju
nieistnienia” (tamze, s. 71, utwor zatytutowany Tom siédmy, ostatni). Patrzy i czyta, poznaje. Jest
ogarniany przez przedstawiane, poznawany przez nie. Zmierza do zaniku i zwiazanego z nim poczu-
cia bliskosci. Do pelnej aranzacji potrzebna jest jeszcze zmysl(o)na koda. Na przyktad taka: ,wolno
turla sie/po zboczach. Napotkany centaur, peten/wspoétczucia, bierze na grzbiet zmeczonego/poete
i odnosi go do domu” (tamze, s. 71). Chwila odetchnienia, ale pozornego, bo i tu nie zamiera mecha-
nizm kombinowania i mieszania motywow i obrazéw. Tytutowy ostatni, siodmy tom kojarzy si¢ na
przyktad z finalnym ogniwem dzieta Marcela Prousta. Zamkniecie tomu nie oznacza kresu, tylko
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Roéwniez u Stasiuka peryferyjne miejsce nabrzmiewa i pecznieje, by wreszcie
zatraci¢ sie w czyms nieuchwytnym?. Tak dzieje sie cho¢by wowczas, gdy narratora
probujacego przytapaé¢ Dukle na jej znaczeniu przyciaga rokokowa $wiatynia pod
wezwaniem $w. Marii Magdaleny z niezwyktym grobowcem Amalii. Opis tego
obiektu szybko przeradza si¢ w serie imaginacyjnych wariacji przypominajacych
misterna robote rzezbiarza w r6zowym marmurze:

[...] znalaztem sig¢ u Marii Magdaleny. Byto pusto cicho i chtodno, a ja statem przed grobow-
cem i miatem wiasciwie pewnos¢, ze pod marmurowym obleczeniem trzewiczkdw jej stopy sa ciepte,
a w twardej gladkosci paznokci pulsuje krew. Nie uksztattowano przeciez tej figury wokot martwego
szkieletu, lecz okryto nig zywy obraz Amalii, jej istnienie, ktdre przechadzato si¢ po dukielskim
patacu, knuto intrygi, oddawato sig¢ rozkoszy i nienawisci, zamknigto w kamieniu wszystkie te gesty,
z ktdrych sie sktadata od przebudzenia rano po sen wieczorem [...] i nieskonczona ilos¢ miejsc, jakie
zajmowata dzien po dniu w przestrzeni.

Ciagneto mnie do tej drobnej postaci ubranej w ufalbaniona suknig. Ta $mier¢ pachniata ryzo-
wym pudrem, woda anielska i leniwym omdleniem. Tak mogta wyglada¢ $wigta Teresa Berniniego,
gdy ekstaza dobiegta konica?.

Figura okrywajaca zywy obraz. Falbany marmurowej sukni i leniwe omdlenie.
Uperfumowana smier¢ i mistyczna ekstaza, zastygta w marmurze. W tych ujeciach
tyka jakis tadunek wybuchowy. Zdaje sie, ze juz, juz i eksploduje, a w chwili eks-
plozji olsni czytelnika czyms catosciowym, dajacym wglad w giebszy sens. Chwila
wybuchu jest jednak ciagle odraczana. Przestrzen dukielskiego rynku i ksztatt géru-
jacej nad miastem Cergowej podlegaja niekonczacemu sie procesowi rozciagania
i przenosza w najrozmaitsze, najodleglejsze — w przestrzeni i czasie — miejsca.
Mowa jest nawet o ,,nieludzkiej przestrzeni”® albo o ,,otchtani geografii az po kran-
ce krosnienskiego”, albo o ,,amorficznej topieli minionego, z wodami ptodowymi
wiacznie”. Wszystko to wydobyt narrator z chwil przed halnym, kiedy wydaje sie,
iz panuja ,,niewazkos¢, proznia i rozprzgzenie umystu” oraz ,,ze potkneto sig caty
$wiat i w brzuchu dudni echo”?. Nie sposéb dociec, gdzie i kiedy mogtoby sie to
wszystko zatrzymaé. Narracja jest przeksztatcana w ,,nieustajacy opis”, pozbawia
wiec $wiat procesualnosci?’. Peryferie generuja juz nie mikrokosmos, ale po prostu
wiasna galaktyke.

chwilowy odpoczynek, ktdry rozgrywa sie w pieczotowicie dobranych dekoracjach ,,czasu od-
nalezionego” i mitologicznego opiekuna. Zamkniecie jest wiec zarazem otwarciem na ciag dalszy.
Tu warto takze przywota¢ obserwacje Anny Katuzy na temat ostatniego tomu Niewiadomskiego,
ktora pisze, iz poeta $wietnie buduje ,,metatekstowa i ironiczng swiadomos¢”. A przy tym ,,nie lik-
widuje to zrujnowanego pejzazu, w jakim widzi si¢ bohater tych wierszy, sprawia jednak, ze nie
spos6b mysle¢ o Niewiadomskim jako poecie budujacym mit przesztosci rajskiego zwiazania stow
i rzeczy. Dzikie lilie okazuja sie przeciez nazwa perfum”. A. Katuza, Melancholia i ironia, ,,Tygo-
dnik Powszechny” 05.06.2013, http://tygodnik.onet.pl/kultura/melancholia-i-ironia/ksrh9 — dostep:
12.01.2014.

2 Przemystaw Czaplinski mowi w kontekscie Dukli o ,,opowiesci o iluminacji”, w ktdrej pisarz
»Zzaoferowat nam wspolne odkrywanie istoty rzeczy, dyskurs dynamiczny, traktatowe opowiada-
nie, sfabularyzowana opowies$¢ o drodze do rozumienia $wiata” oraz ,,fabute dotyczaca poznania”.
P. Czaplinski, Gnostycki traktat opisowy, ,,Kresy” 1998, z. 1, s. 145.

2 A, Stasiuk, Dukla, s. 21-22, 31.

% Tamze, s. 30.

% Tamze, s. 40.

21 p, Czaplinski, Gnostycki..., s. 141.
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I1l. POSTROMANTYCZNE WIZJE | EPIFANIE

Wybratem trzech pisarzy wspétczesnych raz dlatego, ze po prostu ich swiaty
i sposoby méwienia sa mi szczegdlnie bliskie, dwa — gdyz kazdy z nich, eksploru-
jac i tworzac peryferyjne terytoria, wpisuje si¢ w postromantyczne wizje i epifa-
nie w rozumieniu, jakie w Zrodfach podmiotowosci nadat im Charles Taylor?®.
Szczegolnie interesuje mnie w Eine kleine, Dukli i w wierszach Niewiadomskiego
literackie odwzorowywanie bardzo szczeg6lnych obszar6w. Mozna tu méwié
o stownych rzutach kartograficznych, a moze lepiej: o poetyckich i prozatorskich
kartogramach, schematycznych mapach, ktore graficznie (za pomoca wersyfikacji,
zdan i akapitow) przedstawiaja jakies dane dotyczace pewnego terytorium (na kar-
togramach w sensie $cistym moze to na przykiad by¢ gestos¢ zaludnienia).

Mam swiadomos¢, ze mapy i kartografia mocno juz wrosty w poszukiwania
humanistyczne ostatnich lat. Nie chciatbym jednak tym razem poswieca¢ nadmiernej
uwagi teorii tego, co wielu nazywa topograficznym zwrotem czy geopoetyka. Poje-
cie kartogramu wprowadzam jako termin pomocniczy, pozwalajacy uchwyci¢ feno-
men wspoéiczesnego przedstawiania odrebnych i niepowtarzalnych przestrzeni, to
znaczy ujmowania za pomoca pisma zarazem jakiegos wycinka swiata fizycznego
(tutaj skupiam sie na peryferiach, poboczach, miejscach opuszczonych chwilowo
lub trwale, na pograniczach, ruinach, pozostatosciach...) i aranzowania przestrzeni
pomiedzy obrazami i wizjami, wytyczania terenu za posrednictwem stow, wypowia-
danych z rozmaitych, ciagle si¢ zmieniajacych punktow widzenia.

W romantycznym, jak to okresla Taylor, zwrocie ekspresywistycznym doszto
do tego, ze ,,dzieto sztuki nie przedstawia czegos widzialnego poza nim samym,
a raczej samo stanowi miejsce, w ktorym dokonuje sie owo przedstawienie®. Poeta
zas musi wykonac¢ ,,dodatkowa prace artykulacyjna”, by méc wiadacé ,,«subtelniej-
szym jezykiemy, [...] [ktory] ujawnia cos, a zarazem je dookresla i stwarza™°. Nie
chce tutaj kresli¢ linii prostej miedzy romantycznym zmaganiem sie z dawaniem
wyrazu podmiotowi i naturze a p6znonowoczesnymi wierszami i proza, w kté-
rych dokonuje sie proces wytyczania i wyrazania szeroko rozumianych peryferii.
Zwracam jedynie uwage na pewien punkt wyjscia/odniesienia takze dla dzisiejszej
twarczosci literackiej, a szczegolnie dla tej jej czesci, w ktdrej autorzy staja wobec
problemu uporania sie z wyzwaniem, jakie rzucaja im miejsca w epoce zawieszenia
(a moze nawet zniesienia) wiary w mozliwosé tworzenia obrazéw niezaposredni-
czonych i niezatamujacych si¢ w rozmaitych pryzmatach. Taylor wykazat, piszac
0 postromantyzmie, iz do kresu doszta ,,epoka porzadkéw niezaposredniczonych”,
a zadanie pisarza ,,polega wiasnie na artykulacji osobistego «zatamania» i dlatego
nie mozemy odrzuci¢ radykalnelj refleksyjnosci ani pomina¢ wiasnego doswiadcze-
nia, oddzwieku rzeczy w nas’™".

28 Ch. Taylor, Wizje epoki postromantycznej, przel. A. Rostkowska, Epifanie modernizmu, przet.
L. Sommer, w: Zrodfa podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej, oprac. T. Gadacz,
A. Bielik-Robson, Warszawa 2012, s. 772-909.

28 Ch. Taylor, Zwrot ekspresywistyczny, przet. M. Gruszczynski, w: Zréd/fa..., s. 697. Filozof
odwotuje sie tutaj do eseju Percy’ego B. Shelleya Obrona poezji oraz do ZwierciadZa i lampy
Meyera H. Abramsa.

® Tamze, s. 704. Tu z kolei Taylor cytuje Earla Wassermana. Formuta ,,subtelniejszego jezyka”
pochodzi, rzecz jasna, od Shelleya.

® Ch. Taylor, Wizje..., s. 790. Dalej w tym rozdziale kanadyjski filozof pokazuje losy romantycz-
nej epifanii bytu w fazie dominacji realizmu, naturalizmu oraz silnej propozycji artystyczno-filo-
zoficznej Charles’a Baudelaire’a (s. 797-812).
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Autor Zrdde? podmiotowosci stale ma na uwadze przemiany, jakim w wieku XX
podlegaty romantyczne epifanie bytu, rozumiane jako ,,objawienie czegos wyz-
szego, niedajacego si¢ sprowadzi¢ do subiektywnej reakcji na dzieto ani tez do
przedmiotu, ktdry ono przedstawia”*. Okazuije sie, iz w modernizmie silny rezonans
zyskala epifania nazwana przez Taylora miedzyprzestrzenna. Wywiddt ja autor
z tworczosci tzw. wysokich modernistow — Pounda i Eliota, Prousta (u niego trzeba
raczej mowic o epifanii miedzyczasowej), Manna i Joyce’a. Oznacza zas$ ona, iz
ol$nienie dokonuje si¢ — tak jest na przyktad w Piesniach Pounda — ,,nie tyle we-
whnatrz dziefa, co w ustanowionej przez nie przestrzeni; nie w ewokowanych sto-
wach, obrazach, czy przedmiotach, ale pomigdzy nimi”*. W epifanii miedzyprze-
strzeni przedstawiany przedmiot niczego juz nie wyraza (kres ,relacji o charakterze
ekspresyjnym™), ale ustanawia rame, wewnatrz ktérej moze dojs¢ do objawienia®.
Autoréw, bohateréw moich rozwazan, dzieli juz znaczny dystans od przywotanych
mistrzow wysokiego modernizmu. Wydaje sie jednak, ze ich postepowanie ze sto-
wami i obrazami, ich przepracowywanie peryferyjnosci wiele zawdziecza tamtym
artystom, a takze polskim wielkim odkrywcom energii zmagazynowanej w regionach
wielkich herezji, w republikach marzen, peryferyjnych balladach, swiatach opisy-
wanych dtonia ozdobiong pierscieniem z papieru: Brunonowi Schulzowi, Mironowi
Biatoszewskiemu, Zygmuntowi Hauptowi. | rzecz jasna nie tylko im®.

Stasiuk, Niewiadomski, Liskowacki, kazdy z nich na swéj sposob konstruuje
rame®. U pierwszego i trzeciego z nich czastki takiej oprawy rozrzucone sa w catym
tekscie prozatorskim. Znikaja, by znow wyptynaé¢. U poety migdzyprzestrzen roz-
posciera sie zarowno w pojedynczych wierszach, jak i w catych tomikach, w tym,
jak zostaty skomponowane. U wszystkich widoczna jest trwatos¢ wazkiej tendencji
sztuki dwudziestowiecznej — skupienia na tworcy ,,lub na tym, czym jest transfigu-

® Ch. Taylor, Epifanie..., s. 874.

% Tamze, s. 877.

* Tamze, s. 879.

* Trybem glosy chciatbym w tym miejscu przywolaé¢ wypowiedz jednego z bohateréw tych
rozwazan o drugim z nich — stowa Niewiadomskiego o Stasiuku oraz o zwiazkach jego strategii
pisarskiej z proza Schulza i Haupta. Poeta i badacz z Lublina stwierdza, iz: ,,Nie ma bardziej
predysponowanego do tego zadania [tworczego kontynuowania Schulzowskiej mityzacji — dop. J.B.]
pisarza sposrod debiutujacych na przestrzeni ostatnich kilkunastu lat niz Andrzej Stasiuk. Jesli
bowiem zgodzimy si¢ z wyrazanymi przez badaczy i krytykéw r6znych pokolen i z réznych pozycji
tezami, iz najnowsza proza polska w swym zasadniczym obrgbie nadal pozostaje w centrum
modernistycznej problematyki [...], to sytuacja pisarska Stasiuka jest swietnym (,,$wietlnym”) punk-
tem wyjscia do kontynuacji, do wyciagniecia wnioskéw z modernistycznych pytan o nature prze-
strzeni mitycznej, ktdrym patronuje z kolei pisarstwo Schulza”. A. Niewiadomski, NiewypeZniony
mit. O tropach Schulzowskich w prozie Andrzeja Stasiuka, w: W ufamkach zwierciadZa... Bruno
Schulz w 110 rocznice urodzin i 60 rocznice smierci, pod red. M. Kitowskiej-Lysiak, W. Panasa,
Lublin 2003, s. 471.

% Raz jeszcze Stasiuk w ujeciu Niewiadomskiego: ,,0 ile rzeczywistos¢ drohobycka byta Schul-
zowi dana, o tyle rzeczywistos¢ beskidzka jest Stasiukowi zadana, w kolejnych realizacjach pro-
zatorskich jakby poszukuje on miejsca, naktuwajac punktowo 6w obszar, jest w stanie udzwignaé
cigzar dziatan prowadzacych do bankructwa fatszywej realnosci i re-kreacji mitu”. Tamze, s. 472.
Sadze, iz obserwacje 0 zadaniu pewnego obszaru, w moim ujeciu terytorium peryferyjnego, mozna
rozciagna¢ na obrazy Szczecina/Stettina u Liskowackiego oraz Polski wschodniej u samego Nie-
wiadomskiego. Pisarskie naktuwanie terenu, szkicowanie ram, a takze swiadomos¢ niemoznosci
osiagniegcia za pomoca opisu czegos na state obowiazujacego — te konstatacje dobrze pasuja do prozy
szczecinianina oraz poezji mieszkanca Lublina.
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racja poprzez pisanie”®. W Eine kleine, w Dukli, w Kruszywie, Locji oraz Dzikich
liliach ,,namierzamy — jak to ujat Taylor — znaczenie poprzez obrazy”*. Lokowanie
trwa dtugo, a namierzajacy jest zmuszony do meandrowania i btadzenia. W zamian
zyskuje jednak pewna doze wyzszej $wiadomosci, ktdra pozwala mu zaakceptowac
zanikanie lub wrecz znikanie czegokolwiek trwatego i dajacego oparcie. Uczy sie
w ten sposob, jak mi sie wydaje, dwoch rzeczy. Po pierwsze, skupionej, wytrwatej
i dogtebnej analizy, a moze nawet medytacji (czasem jeszcze wigcej — kontemplaciji)
nad figurami stownymi i obrazowymi, zgadzajac si¢ zarazem na ich efemerycz-
nos¢, niejednorodnosé (hybrydycznosc), wieloptaszczyznowosé. Po wtore, ¢wiczy
si¢ w nastuchiwaniu tego, co mowi miejsce peryferyjne, jesli w ogole cos mowi,
COs$ niesie.

IV. ,PLYTKI STAW SEOW | RZECZY”

Musi by¢ zywy, musi opanowaé mowe konkretnego miejsca.
(W. Stevens, O poezji nowoczesnej, przet. J. Gutorow)

Fragment waznego i ciagle pozostajacego w mocy wiersza Stevensa uwypuk-
la potozenie nowoczesnego utworu literackiego, przybierajacego forme poematu
i przymuszonego do okreslonych dziatan. Do ciagtego opanowywania sktadni i re-
toryki kalejdoskopu miejsc i doswiadczen. Podobne praktyki i refleksja nad nimi
wytaniaja si¢ z kolejnych wierszy i zbiorow Niewiadomskiego. Tom Kruszywo
sfinalizowat poeta minicyklem szesciu wierszy opatrzonych w tytule tacinskimi
bezokolicznikami, ktére wywotuja serie wzajemnie sie dopetniajacych i zarazem
wyKluczajacych procedur. Recreo, Expolio, Cupio, Retineo, Expleo, Obeo. Kazdemu
z tych stdw da sig przypisac serie polskich odpowiednikdw. Juz samo to mnozenie
jest po mysli poety, ktory ciagle powtarza procedurg uscislania i natychmiastowego
rozpraszania. Wybieram na przyktad takie odpowiedniki w polszczyznie: przywrocié
do zycia, wygtadzi¢, pragna¢, wstrzymac, wypetni¢, odejs¢/wyjs¢ naprzeciw czemus.
Podmiot testuje te zabiegi ,,W samym srodku, a poza zasiegiem./Ponad/poziomem
krowich i ludzkich géwien. Po/obejrzeniu lokalnego swiatka™. Nad rzeka. W zakla-
dzie pogrzebowym i na Grobli Filozoféw. Park z ptytkim stawem bez odptywu.
Wawdz i dawny ogrod. Szlaban granicy™. Przyjemnosé sprawia juz samo (z koniecz-
nosci wybiorcze) wyliczenie punktow obserwacyjnych i miejsc, o ktére mozna
zaczepic¢ stowa i wzrok. Wszystko to przydaje sie komus i czemus, uczacym sig by-
cia zywym i biegtym w mowie wiasciwej danemu terytorium. Wszystko konczy sig¢
tak jak kolejna wyprawa: ,,ptytkim stawem stow i rzeczy”, warte jest wszak zachodu,
bo w zamian mozna uczestniczy¢ za pomoca wiersza w tym, co wyglada po prostu
»,Na wyrezyserowane szalenstwo”. A jaki z tego pozytek? Choéby taki: ,,czuje sie

3 Ch. Taylor, Epifanie..., s. s. 889. Zob. tez obserwacje Orskiego dotyczaca Dukli, gdzie mowa
jest o obecnych u Stasiuka epifaniach ,,uwieczniajacych zapamigtane chwile i epizody” i o ,,malar-
skiej proweniencji” techniki pisarskiej, stuzacej tworzeniu owych epifanii. M. Orski, Ut pictura
poesis..., s. 73.

% Ch. Taylor, Epifanie..., s. 856.

* A. Niewiadomski, Expolio, w: tenze, Kruszywo, Legnica 2001, s. 47.

40 A. Niewiadomski, Kruszywo..., s. 46-51.
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zwolniony, nie tak pusty jak mogtbys sadzi¢, do konca nie doprowadzajac nicze-
go™*. Albo taki: ,,Poemat jako akt umystu™*. Ciag lokalnych wizji, aktow peryferii
i peryferyjnych aktow. Balansowanie na styku mnogosci i ogotocenia.

V. ,..PATRZY NA OBRAZEK, A POTEM Z CALYCH SIL ZACISKA POWIEKI™*?

Tak wigc w rozpaczy karmimy nasze marzenia tym,
€O je nazywa, cho¢ nie ttumaczy [...]. Nie tkwi to
jednak w stowach, lecz kryje si¢ migdzy stowami,

jak poranna mgta w Chantilly.
(M. Proust, ,,Contre Sainte-Beuve” — I11. [Gérard de Nerval], przet. M. Bienczyk)

Proust w cytowanym juz dwukrotnie eseju Contre Sainte-Beuve wskazywat na
drugorzednos¢ intelektu w dziele odpominania i pisania. Nie mozna go wyelimi-
nowac, a przesuniecie o szczebel nizej w hierarchii wtadz artysty wymaga jego
akceptacji. Jedynie Gérardowi de Nerval powiodta sie sztuka odseparowania racjo-
nalnosci na rzecz wolnej gry marzen, snu, jawy, minionego i obecnego, wypieranego
i ukrytego. W przypadku powiesci Liskowackiego poprzestatem jedynie na pierw-
szej, najkrétszej, jakby prologowej czesci. Nosi ona muzyczne miano ,,adagio pasto-
rale” i wprawia swoisty poemat proza o Heinim i miescie S. w idylliczna rame. Jest
ona jednak tylko kotem zamachowym, wprowadzajacym w ruch ciag uje¢ o zupetnie
sprzecznych fakturach®. Na przemian zjawiaja sie obrazy domostw Heiniego, wi-
zerunki jego bliskich, oswojone kwartaty miasta, dzieta z uczonych bibliotek, a takze
obrazy ulic zastanych ludzkimi i konskimi trupami. Sielanka sasiaduje z apokalipsa.
I nie chodzi tu o efektowne zestawienie, ale o silne odczucie nadciagajacego kresu
(vide obraz przedpotopowej arki, gdzie gromadzony jest zywy — zwierzecy i ludzki
— oraz materialny dobytek tych, na ktérych podobnie jak na miasto przyszedt kres®).
Na to natozone zostaja sceny z zycia codziennego miasta w dzien po Kkatastrofie,
kiedy to wszystko toczy sie dalej. Jednych mieszkancOw zastapili inni. Umartych
zywi. Protestantdéw katolicy. Miedzy stowami czai sie zarys, sugestia racji gtebszej.
Tamtego miasta nie ma, ale S. nadal istnieje. ,,W $wiecie wygnancow — jak zauwaza

41 A. Niewiadomski, Expleo, w: tamze, s. 50.

2\, Stevens, O poezji nowoczesnej, w: Z6/te popofudnie, przet. i oprac. J. Gutorow, Wroctaw
2008, s. 52.

4 A.D. Liskowacki, Eine kleine..., s. 28.

44 Warto doda¢ w tym miejscu, iz powies¢ Liskowackiego doczekata si¢ ciekawych analiz jej po-
krewienstw z muzyka. Wspominam tu o tym, bo owa precyzja odwotan muzycznych zdaje sie dobrze
wpisywac¢ w epifanijny tok wywotywania peryferyjnosci. | tak Kunz pisze o ,finezyjnym i kon-
sekwentnym przeniesieniu zasad kompozycji muzycznej na grunt literacki” oraz dodaje, iz naslado-
wanie formy sonaty pozwala pisarzowi ,,zrekompensowac zaburzony porzadek swiata [...] porzadkiem
formy powiesciowej”. T. Kunz, Sztuka powiesci, s. 90. Z kolei Aleksandra Reimann zauwaza, ze
pierwsza czes¢ Eine kleine swe ,,znamiona spéjnosci i porzadku” zawdziecza ,,praktyce kompo-
zytorskiej, a nie literackiej” (wskazuje na przyktad na szeregowo utozone fragmenty). W ogéle autorka
zalicza utwor Liskowackiego do grupy ,.eksperymentow muzyczno-literackich” i podejmuje jego
analize jako ,,przektadu formy muzycznej, w tym przypadku gtéwnie allegra sonatowego, na sto-
wo pisane”. A. Reimann, ,,Eine kleine” Artura Daniela Liskowackiego — powies¢ wobec muzyki,
»Pogranicza” 2004, z. 4, s. 79, 82.

4 A.D. Liskowacki, Eine kleine..., s. 27.
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Czaplinski — nikt nie jest prawowitym gospodarzem, wiec wszyscy jestesmy prze-
mieszczonymi mieszkancami”*.

Istnienie po nieistnieniu. Tak samo jest z Heinim. Chtopiec i miasto zyja na
kartach wielkiej Historii naturalnej, takiej, jaka utozyt Buffon, a Heini mogt ogladaé¢
w miejskiej bibliotece. Regcznie wykonane ryciny zdobig to osiemnastowieczne
dzieto*. Zycie na kartach papieru i/lub pod zacisnigtymi powiekami Heiniego.
Zamknietymi oczami bohatera konczy sie bowiem pierwsza czes¢ Eine kleine.

VI. ,.BYLA SKONDENSOWANA OBECNOSCIA TEGO, CO ZAWSZE
BYLO NIEOBECNE™*

Tak sobie utozytem to opowiadanie i teraz przygladam sig
swemu dzietu. O czym ono ma méwi¢? [...] Deszcz, ma

z tego zostac tylko deszcz [...], az to siega po jaki$ morat,

ze co bysmy nie przezywali, to w obrebie spraw nie liczy si¢
to i ze pozostaje tylko deszcz.

(Z. Haupt, Deszcz)

Stowa przytoczone w tytule tej czesci pochodza z finatu Dukli. Narrator znéw
nawiedzit, tym razem poznym wieczorem, swiatynig i grobowiec Amalii. Umarta ko-
bieta siadta wiasnie na swym pomniku. Jej ruchy budza pragnienie wizytujacego
kosciot. Zjawila sig ta, ktora nie byta duchem czy upiorem. Uobecniata nieobecne®.
Czyli to wszystko, za czym podaza nie tylko bohater prozy Stasiuka, ale takze nar-
rator Eine kleine oraz podmiot w wierszach Niewiadomskiego. Bo czymze sa pery-
ferie tych tworcow, jesli nie ,,skondensowana obecnoscia tego, co zawsze byto nie-
obecne”? Jako takie mogtyby potwierdza¢ konstatacje Taylora, iz ma sie¢ w tym
przypadku do czynienia z czyms$ podobnym do teologicznej via negativa. W nigj
i w kartogramach analizowanych tu pisarzy ,,to, co antyepifaniczne, mozna uchwy-
ci¢ nie po to, aby zanegowac wszelka epifanig, nie tylko po to, by odszukac¢ miejsce,
w ktérym duch ludzki mogtby stana¢ wobec najdoskonalszej pustki, ale po to, by
znalez¢ sie na granicy epifanii”™°. Choéby takiej, ktora wystawia Haupt w cytowa-
nym Deszczu, a ktdrego pamigci Stasiuk zadedykowat ostatnia cz¢s¢ swojego utwo-
ru. Zawsze cos pozostaje. Dom Heiniego. Grobowiec Amalii. Ptytki staw rzeczy
i stow.

Mozna wszak p6js¢ o krok dalej i dostrzec w figurach peryferii Stasiuka, Nie-
wiadomskiego i Liskowackiego wspominane na poczatku alegorie. Chodzi tu o ta-
kie rozumienie alegorii, jakie zaproponowat Walter Benjamin, a Taylor umiescit

“ P, Czaplinski, Posfowie..., s. 224.

47 A.D. Liskowacki, Eine kleine..., s. 23. O nawiazaniach do Buffona pisze T. Kunz w szkicu
Sztuka powiesci, s. 89.

4 A, Stasiuk, Dukla, s. 91.

4 Znow chciatbym odwotaé¢ sie do studium Niewiadomskiego poswieconego prozie Stasiu-
ka: ,,Tu $wiatto nie ma przystepu i praca jezyka jest jakby ograniczona, jezyk rezygnuje ze swo-
jej kreacyjnej potencji, wobec stwierdzenia, iz «rzeczy sa tym, czym sa». Rysuje sie wiec w tych
fragmentach modernistyczna nostalgia przeciwstawiajaca sie ponowoczesnej estetyce znikania”.
A. Niewiadomski, Niewype/niony mit..., s. 481.

% Ch. Taylor, Epifanie..., s. 895.
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je w szeregu modernistycznych epifanii®*. Autor Alegorii i trauerszpilu wskazywat
na ,,wciaz od nowa narzucajace sie¢ amorficzne pojedynczosci, ktére chca sie jawié
wytacznie jako alegorie”, na utomkowos¢ i szczatkowosé, na ktore skazane sa tego
typu konstrukcije, oraz dodawal, ze gdy ,,inne formy promienieja wspaniale, jak
pierwszego dnia, ta [alegoria] zachowuije obraz piekna w dniu ostatnim™2. Peryferie,
pobocza przestrzeni i czasu (historii) niejako same z siebie generuja obraz pickna
w stanie krancowym, nad miarg rozrosnigtym, a zarazem schytkowym. Wymuszaja
na swych kartografach wykreslanie coraz to innych, fragmentarycznych, a zarazem
na pewna chwile objawiajacych granice petni. Mowa za$ tu zaréwno o peryferiach
fizycznych, jak i tych powstajacych pomigdzy obrazami i stowami lub na ich styku.
Na jednych i drugich tak rozumianych peryferiach nieobecnos¢ zyskuje istnienie,
istniejace wchiania samo siebie, gasnie. By zndw rozgorzeé. Poeci i prozaicy usitu-
ja w swych kartogramach i alegoriach uchwyci¢ t¢ miedzyprzestrzenna alchemig
i zarazem zostawi¢ w nich czastki wiasnej obecnosci/nieobecnosci. Wydani na de-
centralizacje, spragnieni wyjécia poza obreb jednolitej podmiotowosci, zyjacy na
kilku naraz ptaszczyznach>.

POST-ROMANTIC CARTOGRAMS. EPIPHANIES OF PERIPHERALITY
IN WORKS OF ARTUR D. LISKOWACKI, ANDRZEJ NIEWIADOMSKI
AND ANDRZEJ STASIUK

Summary

In the prose Dukla by Andrzej Stasiuk, in the first part of the novel Eine kleine by
Artur Daniel Liskowacki and three collections of poems (Kruszywo, Locja and Dzikie lilie)
by Andrzej Niewiadomski verbal depictions of peripherality appear. | name them post-
-Romantic cartograms, emphasizing in this way their authors’ intention to record interspatial
epiphany, which takes place on various interfaces and between various levels and objects.
This is both physical territory (Beskid town in case of Stasiuk, Liskowacki’s S — Szczecin/
Stettin and eastern and south-eastern province of Poland), as well as the areas arising
between words and images used in poetry and prose. The point here is about a status of
decentralized artist/wanderer escaping from the limits of uniform self and simultaneously
existing on several planes. In this interpretation | use remarks of Charles Taylor, who in
Sources of the Self investigated the Romantic epiphany of being in art of the second half
of the 19th century and in the 20th century. | place the literary explorations of ambiguous
peripherality in the vision of post-Romantic era and epiphany of modernism, at the same
time indicating special features of every analyzed conception. It seems that peripheral
characters in works of Liskowacki, Niewiadomski and Stasiuk show tendencies to grow
dynamically and vanish as well. One may discern there allegories, as understood by
Benjamin, who underlined tireless readiness of the ,,amorphous onenesses” to act as al-
legories which preserve ,,the image of beauty on the last day”.

Trans. Izabela Slusarek

5! Tamze, s. 884.

52 W, Benjamin, Alegoria i trauerszpil, przet. A. Kopacki, ,,Literatura na Swiecie” 2011, z. 5-6,
s. 167, 226.

%% Ch. Taylor, Epifanie..., s. 835, 851, 886-887.



PRZEGLAD HUMANISTYCZNY 2, 2014
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NOWE ,,ROMANTYCZNOSCI”? KILKA UWAG O SLADACH
OBECNOSCI ADAMA MICKIEWICZA W POEZJI NAINOWSZEJ

,»Czucie i wiara silniej méwi do mnie/Niz medrca szkietko i oko” — to jeden
z najbardziej rozpoznawalnych cytatow w historii polskiej literatury. Romantycznos¢
Adama Mickiewicza mozna okresli¢ jako wiersz-hasto, wiersz-transparent, ktéry
sktania do réznych interpretacji i funkcjonuje na wielu ptaszczyznach badawczych.
Jest wiec to utwor opowiadajacy o niezwyktej sile mitosci, dotykajacy tajemnicy
zycia i smierci, jest manifestem literackim tworcow nowej epoki, swiadectwem
zmian $wiatopogladowych, a takze przejawem dojrzatosci i pewnosci poetyckiej
pisarza. Mickiewiczowska ballada to swoista wizytéwka romantyzmu oraz mocny
punkt odniesienia dla wspdtczesnych poetéow, probu-
jacych odnalez¢ swoja twoOrcza tozsamose.

Temat obecnosci Mickiewicza w najnowszej literaturze polskiej podejmowany
byt kilkakrotnie. Gtosy Piotra Sliwinskiego i Przemystawa Czaplinskiego' dowo-
dzity, ze mtodzi tworcy pozostaja obojetni wobec twdrczosci wieszcza, a nawia-
zania, ktdre pojawiaja si¢ W ich tworczosci, maja charakter szczatkowy i czgsto
satyryczny. Na $wiadome i gtebokie zainteresowanie poetéw lirykami lozanskimi
uwage zwrdcit natomiast Arkadiusz Bagtajewski®. Badacz, piszac o wielogtosowosci
miodej literatury, stwierdzit, ze jest w niej takze miejsce dla Mickiewiczowskiej
tradycji. Inspiracjom romantycznym w poezji rocznikow 60. i 70. cenny szkic po-
$wiecit Tomasz Cieslak®. Wskazat on teksty bedace niezobowiazujaca gra z Mic-
kiewiczem, ale i takie, w ktorych nawiazania sa swiadoma oznaka zainteresowania
jego tworczoscia. Autor osobne miejsce poswiecit Dwunastu stacjom Tomasza
R6zyckiego, uznajac ten poemat za najpetniejsze swiadectwo zrozumienia i inter-
pretacji Pana Tadeusza. Tworczosé Rozyckiego i jej zwiazki z Mickiewiczem sze-
roko omawia Magdalena Rabizo-Birek*, ktéra zauwaza, ze autor Animy obrat sobie
romantycznego poete za swojego przewodnika po wspoiczesnosci.

1 por. P. Sliwinski, Na co komu Mickiewicz?, ,,Res Publica Nowa” 1998, nr 7-8, s. 81-87;
P. Czaplinski, Mickiewicz, albo proza najnowsza wobec tradycji, ,,Kresy” 1998, nr 2, s. 136-154.

2 A. Bagtajewski, Mickiewicz wsrad ,,klasycystow™ i ,,barbarzyrncow”, ,Kresy” 1999, nr 2-3,
s. 111-122.

% T. Ciedlak, Inspiracje romantyczne w poezji polskiej rocznikéw 60. i 70. (na wybranych przy-
kfadach), w: Polska literatura wspdZczesna wobec romantyzmu, pod red. M. Lukaszuk, D. Seweryna,
Lublin 2007, s. 177-202.

* M. Rabizo-Birek, Romantyczni i nowoczesni. Formy obecnosci romantyzmu w polskiej litera-
turze wspofczesnej, Rzeszow 2012, s. 423-460.
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Z dotychczasowych badan dotyczacych obecnosci Mickiewicza w najnowszej
poezji wynika wiec jej dwojaki charakter; z jednej strony pojawiaja si¢ uobecnienia
gteboko przemyslane, z drugiej przypadkowe, majace niewielkie znaczenie. Wta-
czajac si¢ w poszukiwania Mickiewiczowskich sladow i podejmujac probg ich
opisania, chce skupic¢ sig na kilku wierszach, ktore powstaty w pierwszej dekadzie
nowego tysiaclecia i sa przyktadem nawigzan do wspomnianej ballady Roman-
tycznos¢. Utwdr Mickiewicza jest rozpoznawalnym tekstem poetyckim, ktéry intry-
guje tworcow i skiania ich do wejscia w dialog z poeta. W wybranych przeze mnie
wierszach 6w dialog bedzie wiazat sie ,,z intertekstualnoscia jawna, eksplicytna, tj.
taka, ktorej jednoznaczne sygnaty nawiazan istnieja w obrebie struktur tekstowych™.
W moim przekonaniu wskazanie miejsc obecnosci poezji
Mickiewicza we wspbétczesnych utworach to pierwszy
krok ku odkryciu ich znaczenia, czego prébuje dokona¢ w propo-
nowanej interpretacji.

ZAMIESZKAC OBOK KOWALSKIEGO | MICKIEWICZA

W roku 2002 ukazat sig¢ tomik Tadeusza Dabrowskiego zatytutowany Mazurek.
To wazny i dojrzaty zbior wierszy, w ktérym gdanski poeta probuje okresli¢ wiasna
tozsamos¢ poetycka, konfrontujac sie z inspiratorami swojej tworczosci: Mikotajem
Sepem Szarzynskim, Tadeuszem Rézewiczem, Marcinem Swietlickim, Eugeniu-
szem Tkaczyszynem-Dyckim, a takze Adamem Mickiewiczem.

Na zwiazki poety z romantyzmem szczegdlna uwage zwrocili: Przemystaw
Pilarski® i Stawomir Kuznicki’, ktérzy odnotowali obecnosé Mickiewicza w twor-
czosci autora Wypiekow, oraz Magdalena Rabizo-Birek, sktaniajaca sie do zakla-
syfikowania wspdtczesnego poety jako ,,romantyka postmodernistycznego™®. Na tle
innych gtoséw krytycznoliterackich na temat tworczosci Dabrowskiego opinie te sa
jednak dos¢ wyjatkowe. Aluzje do Mickiewicza zostaty wiec zauwazone, ale nie do
konca zbadane. Skupiono si¢ gtownie na modelach religijnosci i mitosci, autote-
matycznym charakterze utwordw, grach stownych i przestrzeni poetyckiej, w ktorej
Dabrowski umieszcza dzisiejsze technologiczne gadzety. Wydaje sig, ze wobec tak
zakrojonej tematyki zwrdcenie sie w strone umieszczonego w tomie Mazurek wier-
Sza romantycznos¢ moze byc¢ ciekawa proba ukazania kolejnej poetyckiej przestrze-
ni w tworczosci Dabrowskiego. Juz sam tytut, cho¢ pisany mata litera, wskazuje na
aluzje do ballady Mickiewicza, co poszerza ramy interpretacyjne wiersza i moze
przy gruntownej analizie obrasta¢ nowymi, mocnymi i gtgbokimi znaczeniami po-
etyckimi. Aby je odstonié, nalezy, chciatoby sie powiedzie¢ za Janem Btonskim:
»[...] oblega¢ cierpliwie twierdze tekstu, wyprasza¢ tajemnice, morzy¢ zatoge na-
tarczywa cierpliwoscia™. Takie dziatanie pozwoli odpowiedzie¢ na pytanie: Dla-
czego Tadeusz Dabrowski zatytutowat swéj wiersz podobnie jak Mickiewicz?

® S. Balbus, Miedzy stylami, Krakéw 1996, s. 100.

® P. Pilarski, Dgbrowski na sprzedaz, ,,Pracownia” 2002, nr 29-30, s. 144-148.

'S, Kuznicki, Jeszcze Polska nie zginefa, ,, Tygiel Kultury” 2003, nr 7-9, s. 234-236.

& M. Rabizo-Birek, Romantyzm postmodernistyczny? Poezja Tadeusza Dgbrowskiego, ,,Kresy”
2007, nr 4, s. 106-119.

9 J. Btonaski, Romans z tekstem, Krakéw 1981, s. 21.
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romantycznos¢

Pada deszcz a ty gubisz
parasolke i wszystkie
klucze do siebie.

Mowisz:

Poszukajmy ich razem.
Moéwie:

Daj spokdj — jest domofon.

Pada. Mam cie w kieszeni.
Woeiskam cokolwiek: (Kowalscy?
Sniadeccy?). Wchodze méwiac:

Ja 10

W tym krétkim utworze Dabrowski jawnie odwotuje sie do wiersza Mickie-
wicza oraz do jego komentarza dotyczacego utworu. Oprdcz znaczacego tytutu
pojawia si¢ bowiem jeszcze nazwisko Sniadeckich na wizytéwce kasety domofonu.
Bohater odrzuca propozycje wspdlnego poszukania zgubionych przez kobiete
przedmiotow: parasolki oraz kluczy do mieszkania. Wybiera wiasne dziatanie, nie
pozwala, by ktos zakidcit jego monolog, i sam podejmuje decyzjg, wciskajac guzik
domofonu. W odczytaniu Tomasza Cieslaka, ktory opisuje inspiracje romantyczne
rocznikéw 70., zachowanie bohatera utworu Dabrowskiego, ktory ,,wciska cokol-
wiek”, ujawnia stosunek poety do romantycznej tradycji.

One [nazwiska na przyciskach — W.M.] sie¢ nie licza, wazne jest ,,Ja”, wyodrebnione jako
osobny ostatni wers, niezakorzenione, obojetne na tradycje. Dabrowski idzie droga Swietlickiego
z wiersza Dla Jana Polkowskiego, ktéry wyraznie opowiadat sie w nim po stronie pojedynczosci,
intymnosci, przeciw wigzom spotecznym, budowanym na tradycji [...]".

W tym kontekscie nalezy przyjrzec sig blizej postawie bohatera w roman-
tycznosci. Pozostaje on obojetny na nazwiska, ktdre moga okresla¢ dwie drogi po-
etyckie: jedna, zwiazana z zapisem zwyktej codziennosci, moze odzwierciedlaé
nazwisko Kowalskich, ktore jest drugim pod wzgledem popularnosci nazwiskiem
w Polsce. Taki wybdr moze by¢ zatem symbolem poezji dotykajacej codziennych
spraw i ludzkich probleméw. Druga droga poetycka zwiazana bytaby z tradycja
literacka minionych epok i obrona przesztosci. W przypadku omawianego utworu
jej symbolicznym oznaczeniem jest nazwisko Sniadeckich, co —w kontekscie tytu-
towym obydwu utworéw — wskazuje na Jana Sniadeckiego i romantyczny konflikt
dotyczacy percepcji rzeczywistosci. Wcisniecie guzikéw domofonu z tymi nazwiska-
mi, pomimo zapewnienia o przypadkowosci tego dziatania, pokazuje w symboliczny
sposob, ze bohater nie odrzuca tradycji ani codziennosci. Zna obydwie rodziny,
ktore znaja takze jego i pozwalaja mu dosta¢ si¢ do mieszkania. Ostatnie stowa
wiersza podkreslaja jednak, ze zachowuje dystans wobec obu tych sfer i eksponuje
siebie oraz wilasne doswiadczenie przez silne potozenie akcentu na ,,Ja”. Jest to
zreszta charakterystyczne dla catego tomiku poety. W jednej z recenzji Przemystaw

1T, Dabrowski, romantycznosé, w: tenze, Mazurek, Krakdw 2002, s. 47.
11 T. Cieslak, Inspiracje romantyczne w poezji polskiej rocznikéw 60. i 70. (na wybranych przy-
kfadach), s. 194.
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Pilarski zauwazyt, ze: ,,Sa to teksty pisane w wigkszosci w formie pierwszoosobo-
wego wyznania, co wzmacnia i tak catkiem silng atmosferg lirycznosci, prywatnosci,
jaka emanuje na obcujacego z nimi czytelnika”*.

Jesli prébowac doszukiwaé sie w romantycznosci Dabrowskiego poetyckiego
manifestu jego tworczosci, to wydaje sie, ze zawiera go ostatni wers, wskazujacy na
autonomicznos¢ podmiotu, nawet za ceng osamotnienia. Otwieranie drzwi mozna
potraktowa¢ jako symboliczne wejscie do, w ktdrym znajdzie sie¢ miejsce dla co-
dziennosci i tradycji. W obu tych sferach Dabrowski bedzie umiat si¢ porusza¢
i zadnej nie wykluczy. Potwierdzeniem tego jest fragment innego wiersza, w ktérym
poeta wysuwa twierdzenie, majace by¢ zgoda na kompromis, jaki nalezy przyja¢,
oceniajac wilasna prace.

[...] Tak to jest, ze nieliczni robia epopeje,
a reszta telenowele, ale uméwmy sig, poki
zyjemy, jedno i drugie jest réwnie dla nas
aktualne®,

Poetycka wypowiedz autora Te Deum pokazuje wiec wyraznie, ze w dyso-
nansowej rzeczywistosci, ktora rozpieta jest pomiedzy kultura niska a wysoka, po-
migdzy tradycja a nowoczesnoscia, mozna odnalez¢ wiasne miejsce, ktore takze
bedzie wartosciowe. W takim przypadku siegnigcie przez Dabrowskiego po mickie-
wiczowska aluzje w tytule wiersza jest jednoczesnym wykorzystaniem wiedzy o tym
utworze jako manifescie, ktory jasno okresla miejsce poety we wspoiczesnosci oraz
wskazuje na jeden z istotnych sposobow obserwacji $wiata — obserwacji z punktu
naznaczonego indywidualizmem, wiasnym doswiadczeniem. Owo doswiadczenie
odstaniane jest przez poetyckie ,,ja” znajdujace si¢ posrod literackiej tradycji, a za-
razem zanurzone tez gteboko w codziennos¢. W kolejnych tomikach poeta bedzie
prébowat w rézny sposob przedstawiac to, co dla niego wazne. Skorzysta ze zna-
nego z Romantycznosci specyficznego ,,czucia”:

1.

poezja jest wtedy
gdy czujesz

to
co$

czujesz?

[

Ciekawe, ze jesli nazwiska na wizytéwkach kasety domofonu zostana zinter-
pretowane w jeszcze inny sposéb, to do obszaru tematycznego twdrczosci Dab-
rowskiego dotaczy¢ mozna wazna sfere, jaka jest fascynacja mitoscia i kobiecoscia.
Wspomniane w romantycznosci nazwiska, Kowalscy i Sniadeccy, moga odsyta¢ do
kobiecych watkow z biografii Adama Mickiewicza. W zyciu autora Pana Tadeusza

2p_ Pilarski, Dgbrowski na sprzedaz, ,,Pracownia” 2002, nr 29-30, s. 144.

13 T. Dabrowski, twarzg w twarz na wieczorze autorskim albo o problemach z dystrybucjq,
w: tenze, Mazurek, s. 31.

1 T. Dabrowski, do skutku, w: tenze, Czarny kwadrat, Krakow 2009, s. 44.
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kobiety odegraty role istotne. W kontekscie wiersza Dabrowskiego wazne sa Lud-
wika Sniadecka i Karolina Kowalska. Sniadecka, kobiete niezalezna i odwazna,
ktora zwiazata si¢ w Turcji z Sadykiem Pasza, Mickiewicz poznat podczas pobytu
w Stambule i mdgt liczy¢ na jej opiekg i przyjazn. Dla wspotczesnego czytelnika
postaé Snladecklej czesciej wiaze sig wprawdzie z Juliuszem Stowackim, dla kto-
rego byta pierwsza, nieszczesliwa mitoscia i powierniczka, ale ten trop pozosta-
wiam na boku ze wzgledu na obecnos¢ jednoznacznej, mickiewiczowskiej aluzji
w utworze. Blizsze relacje taczyty natomiast Mickiewicza z Karoling Kowalska. Jak
pisze Jarostaw Marek Rymkiewicz: ,,Karolina byta podobno dama wielkiej urody,
poeta i jego przyjaciele nazywali ja w listach kowienska Wenera, mowiono nawet,
ze byla najpickniejsza kobieta na Litwie™". Siggniecie po ten onomastyczny kon-
tekst biografii Mickiewicza i przeniesienie go do wiersza moze wskazywac takze
na sposdb patrzenia Dabrowskiego na literacka tradycje. Informacje dotyczace wy-
korzystanych nazwisk naleza do wiedzy nadobowiazkowej, wigc pamig¢ o Mickie-
wiczowskiej przysztosci nie dotyczy jedynie obligatoryjnej Romantycznosci, ale jest
swiadomie umacniana i pogtebiana. W przypadku takiego rozpoznania obecnosci
romantycznych sladéw w omawianym utworze wymowne moze by¢ jego zakon-
czenie, poniewaz bohater wchodzacy w przestrzen literackiej tradycji nie musi przy
tym wyrzeka¢ si¢ wiasnego ,,ja”.

W utworze Tadeusza Dabrowskiego stycha¢ jeszcze jedno Mickiewiczowskie
echo. Jest nim motyw zgubienia klucza. Wsréd wielu ciekawostek zwiazanych
z biografia autora Dziaddw dos¢ znana jest ta dotyczaca jego $lubu z Celing Szyma-
nowska. Pisze o tym Joanna Knaflewska:

Slub odbyt si¢ we wtorek 22 lipca, w dniu 22. urodzin Celiny. Mickiewicz spdznit sig na cere-
monig, gdyz przez roztargnienie nie mogt dosta¢ sie do mieszkania, w ktérym znajdowato si¢ jego
ubranie — sadzit, ze zgubit klucz, ktdry przez caty czas miat w kieszeni. W ostatniej chwili pozyczyt
frak od znajomego®®.

Trudno tu oczywiscie o wskazanie jednoznacznych zwiazkéw miedzy Mickie-
wiczem a bohaterem wiersza Dabrowskiego, niemniej jednak wydaje sie, ze pamiec¢
0 anegdocie z zycia pisarza moze rzuci¢ delikatne swiatto analogii, ktéra dodatkowo
sytuuje wiersz wokot mickiewiczowskich skojarzen.

WA” W MIASTECZKU | KARCZMIE RZYM

Inne spojrzenie na dziedzictwo Mickiewicza ma Klara Nowakowska. W tomi-
ku zatytutowanym Zrosty, wydanym w 1999 r., znajduje si¢ wiersz Romatycznos¢.
Oto jego tresc:

Kogut na dachu takséwki jak kurek na wiezy.

Dokad moze mnie powiez¢ wesoty samochodzik

za dzisiejsze napiwki? Odjazd w dawne czasy;
migdzy drzewami niejasnos¢ (ognie swigtego Elma?)

1% J.M. Rymkiewicz, D. Siwicka, A. Witkowska, M. Zielinska, Mickiewicz. Encyklopedia, War-
szawa 2001, s. 241.
16 J. Knaflewska, Adam Mickiewicz, Poznaa 2000, s. 60.
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Wracam z Kampinoskiej, EImo tez wychodzi,
wilazt do telewizora — jest na Sezamkowej.
Wiasnie bawi sie zapalniczka, kiedy przechodze
przez pokoj, wysypuje z kieszeni parg z6itych
grzybkow, zamykam si¢ w tazience

W lustrze ktobuk, kurze tapki (rozbawiony).
Kurek srebrny parzy, mgta si¢ gesta sciele:
nurkowanie w wannie; depilator w kremie —

pig¢ minut i po skrzydtach. Dzi6b stulony tadnie,
na kleczkach puch w poduszke predko zagarniany

(kot! kreci sie na zewnatrz
i zza drzwi mnie wota)'’

Wiersz jest dos¢ enigmatyczny i wydaje sig, ze poszukiwanie w nim sladu
Mickiewiczowskiej ballady moze by¢ trudne. Zastanowienie budzi sam tytut: Roma-
tycznosé. Jest to neologizm, ktory przy pierwszym, pobieznym spojrzeniu odsyta
czytelnika do wyrazu juz istniejacego, czyli do Romantycznosci. Nie moze by¢
mowy o przypadkowosci czy edytorskiej pomyice. Potwierdza to sama autorka, ktora
w jednej z rozmow odstania tajniki swojej pracy: ,, Tytut przychodzi zawsze na kon-
cu. Czasami szybko, ale czasem Klaruje si¢ miesiacami, tak dtugo, ile trwa praca nad
wierszem”, Przyczyne zastosowania takiego zabiegu odnajdujemy réwniez w dal-
szej czesci utworu.

Bohaterka, wracajaca z pracy kobieta, zadaje na poczatku retoryczne pytanie:
,,Dokad moze mnie powiez¢ wesoty samochodzik/za dzisiejsze napiwki?” i wydaje
sig, ze W tej wypowiedzi mozna ustysze¢ echo wiersza Wistawy Szymborskiej Ra-
dos¢ pisania (,,Dokad biegnie ta napisana sarna przez napisany las?”), ktéry doty-
czyt sensu i mozliwosci tworzenia oraz sity wyobrazni. W taksowce dziewczyna
mysli 0 przesztosci i obserwuje rzeczywistosé, ktora wzbudza w niej ciag skojarzen:
zauwazone wsrod drzew niejasne zjawisko taczy ze zwiastujacymi burzg ogniami
z dziecinstwa (,,odjazd w dawne czasy”), bo przeciez EImo to sympatyczny bohater
Ulicy Sezamkowej, czyli programu edukacyjnego dla dzieci, ktdry byt wyswietlany
w Polsce w pierwszej potowie lat dziewiecdziesiatych.

Te wspomnienia sa dla bohaterki schronieniem, podobnie jak mieszkanie,
w ktorym w lustrze pojawia sie ktobuk, demon opiekujacy sie¢ domowym ogniskiem,
a odpoczynek w wannie przynosi niezwykle wyobrazenia o byciu ptakiem. W tej
trzeciej strofie znajduje sie jednak kilka elementdw, ktére intertekstualna $ciezka
prowadza do ballady Pani Twardowska. Zaliczy¢ do nich mozna nagte pojawienie
sie demona, okreslenie ,,kurze tapki” (w Pani Twardowskiej diabet ma ,,kurza no-
ge”) czy goraca wode, ktora sprawia, ze kurki kranu parza, podobnie jak diabta pa-
rzyta s$wiecona woda. Te luzne odwotania mogtyby tez rzuci¢ nieco swiatta na tytut
utworu, gdyz Twardowski znajdowat si¢ w karczmie ,,Rzym”, co w jezyku tacinskim
brzmi ,,Roma”. By¢ moze Nowakowska, chcac podkresli¢ zrodto inspiracji, wplotta

7 K. Nowakowska, Romatycznosé, w: Antologia nowej poezji polskiej 1990-1999, pod red.
R. Honeta, M. Czyzowskiego, Krakéw 2001, s. 230.

8 Wywiad w zawiasach, z Klarq Nowakowskg rozmawia Agnieszka Mirahina, ,,Odra” 2012,
nr4,s. 150.
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nazwe karczmy w tytut utworu? Nie jest to jednoznaczne, podobnie jak wspomnia-
na w wierszu podrdz taksowka, ktora moze wzbudza¢ skojarzenia zwiazane ze
Stepami Akermariskimi, co wydaje si¢ zaakcentowane poprzez charakterystyczne
,wotanie” w zakonczeniu wiersza.

Pozostaje jeszcze pytanie, co zbliza wiersz poetki do Romantycznosci Mickie-
wicza. Przypuszczaé mozna, ze jest to w pewnym stopniu odniesienie do progra-
mowego charakteru ballady. Nowakowska w swoim utworze pokazuje sposob two-
rzenia wiasnej poezji. Dla poetki wazne sa codzienne doswiadczenia, w ktorych
pojawiaja si¢ nagte skojarzenia i wspomnienia z przesztosci. Owej sktonnosci wy-
obrazni Karol Maliszewski w jednej z recenzji tomiku, z ktérego pochodzi Roma-
tycznosé, nadaje okreslenie ,,adoracji chwilowosci”:

Duzo si¢ o tym pisze, o chwilach tapanych na goracym uczynku, zatrzymanych w kadrze.
Nie ufa si¢ wiekszym sekwencjom czasowym. Nie wydaja si¢ zbyt pewne. Adoracja prywatnosci.
Duzo sie o0 tym pisze, szczeg6lnie w zestawieniu z ogromem, ktory gdzies szumi i btyska, pochta-
niajac kolejne ofiary. Bohaterka tych wierszy jest nadzwyczaj dzielna, wregcz zawzigta w byciu po
swojemu, w polemice z tym, co wspdlne i gatunkowe®.

Wiersz Nowakowskiej jest przede wszystkim zapisem wiasnych, osobistych
reminiscencji i skojarzen, ktére moga by¢ niejasne dla czytelnika. Istotna role
odgrywa wyobraznia, ktéra pozwala dostrzegaé rzeczy niezwykte. Elementem
programowosci poezji Nowakowskiej sa tez lingwistyczne gry, co odzwierciedla
neologizm zastosowany w tytule utworu. Nowakowska kamufluje znaczenia, kt6re
zaintrygowany czytelnik ma za zadanie odszuka¢. Ukazuje tez, jak ztudne moga by¢
przechowywane w pamieci jezykowe kalki zaczerpniete z wielkiej literatury, ktére
uaktywniaja si¢ przy powierzchownym spojrzeniu na tekst, w tym przypadku na ty-
tut utworu. Poetka zauwaza mozliwosci, jakie kryje wieloznaczeniowos¢, i zaska-
kuje odbiorce nieschematycznym sposobem myslenia i tworzenia. Relacja miedzy
»patrze” a ,,widze” zostaje zaburzona i niepokoi. Pojawia si¢ obawa, ze mozna si¢
myli¢ w ocenie tego, co zostato uznane za pewnik.

Wiersz Nowakowskiej jest tez przyktadem sposobu funkcjonowania literac-
kiej tradycji we wspotczesnej poezji. Utwory Mickiewicza wracaja niczym echo
i wielokrotnie odbijaja si¢ w utworze. Ta poetycka fala akustyczna jest nieco znie-
ksztatcona, ale nadal rozpoznawalna. Wnika w strukture wiersza i staje si¢ nowym,
ciekawym poetyckim gtosem. Nowakowskiej nie zalezy na ukazaniu Mickiewicza
jako patrona jej poezji czy poezji w ogole. Bytoby to zbyt trywialne. Prébuje raczej
pokaza¢, ze to, co wielkie i znane, moze swietnie funkcjonowac¢ w nowej formie
i wyznacza¢ dodatkowe $ciezki, ktorymi wedréwka moze okazac sie intrygujaca.
Sposdb tego interpretacyjnego wedrowania po jednoczesnie znanym i nieznanym
zalezy juz od odbiorcy. Pisze o tym sama Nowakowska, ktora stwierdza:

Pozostanie w izolacji od czytelnika jako takiego jest wszystkim, co moge uczyni¢, pozostajac
jednoczesnie w wewnetrznej zgodzie z soba. Moge zamkna¢ za soba drzwi i zostawi¢ ich [utwor
i jego odbiorce — W.M.] sam na sam. Pozwoli¢ narodzi¢ sie zupelnie innej historii?°.

1% K. Maliszewski, Dziewczyna z ostrym profilem, ,,Studium” 2000, nr 2/3, s. 193,
2 K. Nowakowska, Tekst i ja (szkic), http://www.biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=100
&co=txt_0979 (dostep: 26 czerwca 2012).
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PROBLEMY Z WIDZENIEM

Po aluzje do ballady Mickiewicza siega takze Tadeusz Pidro, ktory w tomiku
Asortyment umieszcza utwor zatytutowany Syntetycznoscé?:

ojciec umart ptonety biblioteki
wiozytem cig na noc do szklanki
wzruszytas mnie wypaczonym konturem
nowa gama gestow nie zasnatem

nie ma cie gdy otwieram oczy
nie ma cie gdy zamykam oczy
nie dotkng cig nigdy nie stawiasz
oporu jak mnie podniecisz

w tym skromnym muzeum
stereoskopii laleczko
laserowa zjawo zza rézowej chmury

zostat nam jeszcze jeden pocatunek
pod czyjas ambasada
lub patacem kultury?

Starajac sie dotrze¢ do Mickiewiczowskiej Romantycznosci w wierszu Piory,
nalezy znalez¢ punkt, ktory taczy obydwa utwory. Jest nim motyw patrzenia, a do-
ktadniej — jego sposob. Poeta podejmuje polemike z dwoma rodzajami patrzenia,
ktore tak silnie, opozycyjnie ukazat utwor Mickiewicza. Sam autor komentuje ten
wiersz nastepujaco:

Z wiersza Romantycznos¢ chodzito mi zwlaszcza o szkietko i oko. O to, jaka jest roznica mie-
dzy szkietkiem a okiem. Bo wilasciwie, to co si¢ w Syntetycznosci dzieje, dzieje sie wokdt oczu,
szkta, ktore jest przedtuzeniem oka, a takze jakichs sztucznych metod widzenia: na przyktad symu-
lacji komputerowej, holograméw, zjaw robionych przy pomocy laserow. W sporze romantykow
z klasykami jedni opowiadali si¢ za wyobraznia, drudzy za rozumem. W tej chwili rozum stwarza
duchy, ktére pochodza z laserow i cata ta kwestia sporu miedzy rozumem i wyobraznia nabrata
nowego wymiaru®.

Pidro chce podkresli¢, ze romantyczna opozycja nie ma juz tak jednoznacz-
nego charakteru. To z pomoca rozumu powstaja urzadzenia mogace wytworzyé
obrazy, ktore pobudzaja wyobraznie. W wierszu zjawa dziewczyny ukazuje sie
dzieki laserowym efektom. Jest sztuczna, dlatego bohater nie moze jej dostrzec.
Poeta ukazuje kondycje¢ wspdtczesnosci, ktdra karmi sig ,,sztucznymi prawdami”

2L Utwor ten pojawit sie po raz pierwszy w tomiku zatytutowanym wiasnie Syntetycznosé w roku
1998, dwa lata p6zniej autor umiescit go w zbiorze Wola i Ochota. Wybratem tomik trzeci Asor-
tyment z 2008 r., w ktérym po raz trzeci ukazat si¢ ten wiersz. Trudno powiedzie¢, dlaczego Piéro
zdecydowat si¢ na takie powtorzenia. Uznaje, ze utwor jest dla niego wyjatkowo wazny i nadal
aktualny.

22 T, Pi6ro, Syntetycznosé, w: tenze, Asortyment, Poznan 2008, s. 75.

2 Betkot Mannowskiego humanizmu, z Tadeuszem Pidrq rozmawia Beata Adamek, http:/
biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=100&co=txt_0214 (dostep: 27 pazdziernika 2011).
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i ,,zmyslonymi cudami”, nie potrafi odczuwa¢, moze tylko mie¢ wrazenie. W po-
dobnym tonie o koncowym fragmencie wiersza wypowiada sie Marcin Ziembicki,
ktory prébuje odstoni¢ obraz wspoétczesnej metropolii, wytaniajacy sie z utworow
Piory. Krytyk pisze:

Zewszad wida¢ jedynie liche, utomne atrapy materii i ducha, smieszne, ale i grozne zarazem,
martwe byty, z ktdrych umkneta cata tres¢. Rzeczywisto$¢ syntetyczna jest putapka dla cztowieka,
wigzieniem, z ktorego nie sposob si¢ wydosta¢, poniewaz $wiadomos¢ jest bezwolna, skazona nie-
moca. Doznania staja si¢ ptytkie i niewystarczajace, kobiety bezwstydnie bezcielesne, uczucia za-
mieraja, a stowa nie moga przedostac sig przez barierg niecheci, ich wypowiadanie, zakorzenienie
nie oznacza wiasnosci, raczej bezdomnos¢, samotnos¢ wsréd tego, co dobrze znane®.

Tym ,,znanym” sa wiasnie ambasada i Patac Kultury z finalnej czgsci utworu.
Wiersz Piory to przede wszystkim zapis doswiadczenia nowych czasdéw. Opozycja
migdzy rozumem a wyobraznia zmienita si¢ i moze nawet przestaje by¢ potrzebna.

Przyktad Syntetycznosci ukazuje sposob Piory na wiaczanie si¢ w dialog z tra-
dycja literacka. Poeta kwestionuje znane i mocne twierdzenia, wprowadza element
watpliwosci. Czy, jak sugerowatby Mickiewicz, uznanie za stuszny wybor poznania
Swiata za pomoca szkietka i oka sprawi, ze rzeczywistos¢, jaka zobaczymy, bedzie
znieksztatcona? Odpowiedz na to pytanie daje wspbiczesny poeta w utworze £zy
klasyka, ktéry umieszczony jest tuz po wierszu Syntetycznos¢ i pozostaje z nim
w relacji ze wzgledu na tematyke oraz aluzyjne stowa z ballady Mickiewicza.
Pisze Pioro:

Ojciec umart, ptongty dyskoteki [...]
Kroki bezdusznych baletnic
draznity pod stroboskopem
spojrzenia jak szpilki z krysztatu

padaty przed toba, laleczko
animatorko kultury:
nikt nie zna warunkéw

twojej kapitulacji, nagiej prawdy meldunkow
zza barykad z makulatury
co dziela wg woli to miasteczko?®.

Pulsujace $wiatto rzucane przez lustrzano-szklane urzadzenie kiuje w oczy,
zaburza obraz i zaktoca prawidtowa ocene rzeczywistosci. Podobnie jak w Synte-
tycznosci wzrok oszukuje laserowa zjawa kobiecej postaci. Nieprzypadkowo jest ona
nazwana laleczka. To stowna, rymowana gra skojarzeniowa z utworem Mickiewicza
(dzieweczko — laleczko), ale tez dodatkowa préba podkreslenia jej nienaturalnosci.
Pioro wykorzystuje potoczne znaczenie stowa ,,laleczka”, ktorym okresla si¢ kobiety
z mocnym, czasem przesadzonym makijazem. Wszystkie te elementy kraza wiasnie
wokot tytutowej syntetycznosci rozumianej jako sztucznosé, imitacja, wypaczenie.
Poprzez tak dobrane elementy poeta odstania gorzki fragment rzeczywistosci,
w ktdrej trudno o autentycznosé. Co daje taka ocena sytuacji? Czy przed sztucz-
noscia nie mozna sie ochroni¢? Iskre nadziei w tym ujeciu dostrzega Jacek Gutorow,

24 M. Ziembicki, Pochwafa nostalgii, ,,Akcent” 2001, nr 1-2, s. 199-200.
% T, Pioro, £zy klasyka, w: tenze, Asortyment, s. 76.
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ktory w zbiorze krytycznym Niepodleg/os¢ gfosu w interesujacy sposob odczytuje
znaczenie obydwu utworéw poety:

Przede wszystkim jednak Pidro stawia pewna diagnoze, proponuje pewien opis. Wizja wspot-
czesnej kultury jest raczej pesymistyczna (w £zach klasyka mamy znaczacy rym ,kultura-maku-
latura™). Z drugiej strony nie jest to wizja beznadziejna — w koncu rozpoznanie sytuacji moze byé
pierwszym krokiem do czegos nowego?.

INTERTEKSTUALNY MAKIJAZ

W krytyczna wizje wspotczesnej rzeczywistosci przedstawiona przez Tadeusza
Pidre wpisuje sie wiersz Jerzego Jarniewicza pt. Katalog? zawarty w tomiku Ma-
kijaz. Utwor ten ma jednak nieco inna wymowe, poniewaz podejmuje temat trudnej
relacji mitosnej miedzy mezczyzna i kobieta.

Ona, styszysz, nie styszy. Stucha —

ma na uszach stuchawki.

Po znakach ani sladu, zostaty tylko przedmioty,
nieznosnie przywiazane do niemej pojedynczosci:
pendriva, komorka, suszarka z dyfuzorem.
Tuzinkowy katalog jak proteza porzadku.

Ona, widzisz, nie widzi. Patrzy —

na szybki krajobraz, ktory sktada si¢ za oknem:
czotg poradziecki, wiadukt, skierniewicki cmentarz.
Mogiby wziac ja za reke, ale wzieciem

— wie, bo jakze — niczego nie zatatwi. Nie

zatrzyma pociagu. Po sladach mogtby dotrze¢.
Trop zatrze¢. Zedrze¢ zatobny tiszert.

Whasnie: to byto u niej? W podrézy?

Na cudzym przescieradle? W rekwizytorni,
gdzie laptop, btyszczyk, obcinacz do paznokei,
i ani znaku potem? Gubi

wspbirzedne. Nie sktada mu sie

zdanie, nie uktada w jezyku. Nie styszy.

Utwor rozpoczyna sie od nawiazania do pierwszego wersu Romantycznosci
Mickiewicza. Kobieta przedstawiona w utworze nie jest w stanie zrozumie¢ otocze-
nia, stucha, ale nie styszy, patrzy, ale nie widzi i przywiazana jest do ,,niemej po-
jedynczosci”, czyli kilku przedmiotow: pendrive’a, komorki, suszarki, btyszczyka
czy laptopa. To odczytanie mogtoby wyjasnia¢ pojawienie si¢ Mickiewiczowskiego
echa. Stuzy ono podkresleniu, ze wspoiczesna kultura przywiazania do przedmiotu,
gadzetu odsuwa na dalszy plan mozliwosci wyobrazni i zdolnosci do uczucia, ja-
ka miata romantyczna Karusia. W pewnym sensie nastepuje odwrdcenie sytuacji
znanej z ballady Mickiewicza. ,, Tuzinkowy katalog” przedmiotow daje ztudzenie

% J. Gutorow, Niepodleg/osé gfosu, Krakdw 2003, s. 193-194.
21 ], Jarniewicz, Katalog, w: tenze, Makijaz, Wroctaw 2009, s. 11.
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uporzadkowania zycia, ktore jednak bez mitosci jest tylko namiastka istnienia. Cha-
rakterystyka bohaterki wiersza Jarniewicza odpowiada innym kobiecym kreacjom
stworzonym przez poete. Pisze o nich Agnieszka Wolny-Hamkato:

Kobiety w ksiazce Jarniewicza sa silne, niezalezne, to one rozdaja karty. Wynioste i postawne.
Kobieco$¢ wymyka mu si¢ z rak, wypiera si¢ siebie albo odwrotnie: nokautuje. Bohater prébuje
poja¢, czym jest stabos¢, ktdra ogarnia go w kontaktach z kobiecoscia, jest nia udreczony. Jest
jej wiezniem i nie ma wytchnienia, nie pomaga ani cynizm, ani humor?,

Postawa kobiety utrudnia relacje z mezczyzna, czy wrecz czyni ja niemozli-
wa do zbudowania. Oprocz czytelnej aluzji utwor Jarniewicza wiaze sig z ballada
Romantycznosé przez poruszenie tematu utraty mitosci. Trudno bowiem doszukiwaé
sig cech wspdlnych migdzy bohaterkami. Sa one zupetnie inne. Karusia jest prze-
razona i zagubiona, a kobieta w utworze Jarniewicza surowa, niezabiegajaca o uczu-
cie. Utrata dotyka natomiast mezczyzng, ktdry zdaje sobie sprawg z tego, ze nie
bedzie miat szansy na mitos¢. Wiemy, ze cos tych dwoje ludzi taczyto, jednak po
spotkaniu nie pozostat zaden znak, ktory mogtby obudzi¢ nadzieje na uczucie.
Mezczyzna, probujac przypomnie¢ sobie te sytuacje, zaczyna si¢ gubi¢. Dos¢ nie-
spodziewanie, whrew stereotypom, to mezczyzna jest bardziej uczuciowy niz ko-
bieta. Ta cecha przesuwa go bardziej w strong romantycznej bohaterki. Stusznie
zauwaza Pawet Kaczmarski, ze:

Makijaz jest zbiorem wierszy, ktore niegdys chciaty by¢ wierszami o mitosci. Ta tematyka
zdaje si¢ od pierwszej lektury ich naturalnym tworzywem, a mimo to czytelnika zaskakuja asocja-
cyjne przeskoki, narracyjne sciagniecia i skroty, ktore nieustannie odsytaja do zupetnie innych dys-
kurséw i pol semantycznych?®.

Biorac pod uwage tytut zbiorku, z ktérego pochodzi utwor Jarniewicza, spara-
frazowany fragment Romantycznosci staje sie tez ,,intertekstualnym makijazem”.
Aluzyjne stowa upiekszaja wiersz, nadaja mu wyrazistos¢, moc, pokazuja, ze pod
tekstem znajduje si¢ co$ jeszcze. Moze by¢ to zakryte oblicze fascynacji innym
utworem, uznanie dla stownego kunsztu przesztosci czy wskazanie punktow waz-
nych dla tozsamosci poety. W przypadku utworu Jarniewicza nawiazanie do Roman-
tycznosci spowodowane jest tym, ze Mickiewiczowska ballada, po odrzuceniu kon-
tekstu programowosci, dotyka tematu uczucia, ktére wykracza poza granice $mierci.

MORDERSTWO KARUSI

Po Mickiewiczowska Romantycznos¢ siega takze Przemystaw Watorek.
W swoim debiutanckim tomiku Trzecia przepas¢ ziemi umieszcza utwor Kotlety:

stuchaj dzieweczko

ona nie stucha

a telewizor wyjada jej twarz

radio i prasa sacza si¢ z ucha
najlepsze kotlety mielone dla mas

% A, Wolny-Hamkato, Wiersze Jarniewicza jak lusterka, ,,Gazeta Wyborcza” 2009, nr 281.
2 p, Kaczmarski, Opuszczone przestrzenie, nieobecne chwile, ,,Odra” 2010, nr 5, s. 102.
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i cho¢by przyszto tysiac atletow

i kazdy zjadtby tysiac kotletow

i kazdy nie wiem jak si¢ wytezat
nic nie wysraja ze swego wnetrza

wszystko sig pigknie w nich roztozy
roznoszac cudowny zapach zgnilizny
i beda wchtania¢ swoje odchody
zgodnie z normami europejskimi

chodzcie dzieweczki
chodZcie atleci

dzisiaj stracitem cata wiare
zostat mi tylko ndz kuchenny
i zgoda na boza kare

stuchaj dzieweczko
ona nie stucha
krew z rozprutego jej brzucha bucha®

Mtody poeta w charakterystyczny dla siebie sposdb prébuje przez wykorzystanie
ostrego jezyka podkresli¢ sprzeciw wobec rzeczywistosci, a takze wobec politycz-
nego systemu. Poeta stara si¢, by jego gtos byt mocny, w czym czgsciowo pomaga
mu fragment Romantycznosci. Bohaterka utworu Mickiewicza przywotana w cytacie
otwierajacym wiersz Watorka nie stucha buntowniczego gtosu lirycznego ,.ja”, gdyz
jest wstuchana w medialne przekazy, ktdre uznaje za prawde. Poeta siega tez po
wiersz Juliana Tuwima Lokomotywa i wplata jego fragment w swdj tekst. Zesta-
wienie obok siebie dwoch utworéw, niezwyklej ballady Mickiewicza i lekkiego
wiersza Tuwima, w potaczeniu z wyrazeniami fekalnymi budzi niepokoj i podkresla
bunt majacy odrzuci¢ dominujaca kulture. By¢ moze ten intertekstualny tygiel, po-
taczony z wulgarnoscia, ma takze odzwierciedla¢ niewygodna w ocenie bohatera
rzeczywistos¢, w ktorej mieszaja sie kultury niska i wysoka. W przestrzeni mediow
te same informacje powtarzaja si¢ wielokrotnie, co nie oznacza, ze sa bardziej zro-
zumiate. Przeciwnie, staja sie¢ wielokrotnie natozonymi kalkami, w ograniczony
sposob budujacymi $wiadomos¢ odbiorcy. Na taka zastana rzeczywistos¢ ostro
reaguje podmiot wiersza: ,,dzisiaj stracitem cata wiare/zostat mi tylko n6z kuchen-
ny/i zgoda na boza kare”. Wypowiedziane stowa przez moment odsylaja odbiorce
do innego utworu Mickiewicza — do ballady Lilie. Pojawia si¢ narzedzie zbrodni
— nbz oraz wspomnienie o0 zgodzie na boska kare, ktéra tak mocno zostata za-
akcentowana w utworze autora Sonetdéw krymskich. Okrutnie brzmi ostatnia strofa,
bedaca potaczeniem fragmentu Romantycznosci i Lokomotywy. Finalne morderstwo
budzi w czytelniku ostry sprzeciw estetyczny, w brutalny sposob zostaje bowiem
usmiercona niewinna literacka Karusia, a jej krzywda jest zwielokrotniona. Taki
sposob wykorzystania przez Watorka postaci Mickiewiczowskiej nie swiadczy jed-
nak o walce z literacka tradycja, cho¢ pojawia sig pokusa takiego wiasnie ujecia.
Ulatuje gdzie$ przekonanie, ze jest to inna, nowa bohaterka. Smiertelny cios otrzy-
muje bowiem posta¢ bezmysinie przyjmujaca medialne komunikaty, za pomoca
ktorych jest niejako sterowana. Mickiewiczowski cytat staje sie dla poety narze-
dziem, dzigki ktoremu moze podkresli¢ kontestacje rzeczywistosci. Watorek nie

% p, Watorek, Kotlety, w: tenze, Trzecia przepasé ziemi, Krakéw 2001, s. 62-63.
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wchodzi w giegboki dialog z autorem Pana Tadeusza, nie jest tez intencja wspot-
czesnego poety spieranie si¢ ze swiatopogladem, jaki prezentuje ballada. Fragment
Romantycznosci jest tylko elementem potrzebnym do tego, by buntowniczy projekt
poetycki mogt nabra¢ wyrazistosci pozwalajacej na zapamicgtanie dzieki szokowi.

Oméwione teksty ukazuja rézne sposoby i przyczyny nawiazywania do Mickie-
wiczowskiej Romantycznosci w najnowszej poezji polskiej. U czesci tworcow,
ktorzy w swoich wierszach siegaja po analogiczny tytut badz czesciowo go zmie-
niaja, istotna role odgrywa swiadomos¢ programowosci ballady. Poeci podkreslaja
wage swojego wiersza, zaznaczajac niejako, ze wiasnie w tych aluzyjnych wierszach
znajduja sie elementy odstaniajace kluczowe problemy zwiazane z poetycka toz-
samoscia i postrzeganiem rzeczywistosci. Tytutowe oznaczenie wskazuje tez, ze
tworzenie w kontakcie z literacka przesztoscia jest mozliwe i nie musi wiazac sie
z utrata indywidualnosci. Przeciwnie, sposob tworzenia, opisywania $wiata staje
si¢ na Mickiewiczowskim tle bardziej widoczny. Postugujac sie stowami Stanista-
wa Balbusa dotyczacymi jawnego nasladownictwa wzordw, mozna stwierdzic:
.»[.-.] tekst ma tu by¢ czytany niejako pod auspicjami i patronatem artystycznym
obranego «cudzego» stylu [...], to zas, czy sam stanowi jego nowe wcielenie — i jak
dalece wierne — jest juz kwestia innego rzedu [...]”*. Wykorzystanie fragmentu cy-
tatu z Romantycznosci w strukturze nowego wiersza moze wiazac si¢ takze z che-
cia wejscia przez poetow w polemike z Mickiewiczem lub zamanifestowania idei,
ktérych nosnikiem jest jego utwor. Swiatopogladowa konfrontacja pokazuje, ze ro-
mantyczne ,,czucie i wiara” oraz ,,szkietko i oko” nie sa wystarczajace do oceny
wspotczesnej rzeczywistosci, w ktorej obraz moze okazac si¢ w szczegdlny sposob
iluzoryczny, niepoddajacy si¢ takim opozycjom. Aluzyjne wykorzystanie Roman-
tycznosci moze stuzy¢ rowniez prébie poetyckiego zaistnienia, przyciagnigcia uwagi,
co daje wrazenie ryzykownej demonstracji gotowosci do zmierzenia si¢ z wielkim
poprzednikiem. Tych miejsc odwotan do Mickiewiczowskiej Romantycznosci w naj-
nowszej poezji nie ma zbyt duzo, ale trzeba zaznaczy¢, ze te, ktére sie pojawiaja, nie
sa przypadkowe, lecz doktadnie przemyslane.

NEW “ROMANTICISMS”? A FEW REMARKS ABOUT TRACES
OF ADAM MICKIEWICZ IN THE LATEST POETRY

Summary

The article discusses the connections of the latest poetry to Adam Mickiewicz’s
works. The author selects the works of five contemporary poets: Tadeusz Dabrowski, Klara
Nowakowska, Tadeusz Pioro, Jerzy Jarniewicz and Przemystaw Watorek to present literary
allusions, quotations, references to the ballad Romantycznosé¢ by Mickiewicz. The researcher
pays attention to intertextual poetic dialogue and makes an attempt to define its goals. The
article raises also the issue of literary tradition and build on it poetic imagination.

Trans. lzabela Slusarek

3 S, Balbus, Miedzy stylami, s. 244.






PRZEGLAD HUMANISTYCZNY 2, 2014

Daria Trela
(Uniwersytet Warszawski)

DWA LABIRYNTY: BARBARA RADZIWIZZOWNA
Z JAWORZNA-SZCZAKOWEJ MICHALA WITKOWSKIEGO
— POEMA PIASTA DANTYSZKA JULIUSZA SLOWACKIEGO

Ztozona historia przedstawiona przez Michata Witkowskiego w Barbarze Ra-
dziwi#dwnie z Jaworzna-Szczakowej stanowi chaotyczna i dos¢ nieprawdopodobna
narracje pierwszoosobowa. O swoich zawitych losach opowiada wiasciciel lombardu
usunigty na margines spoteczny przez nowa sytuacj¢ historyczna oraz gospodarcza
po roku 1989. Niestroniacy od alkoholu, peten sarmackiego polotu, antybohater
Hubert, dzigki ingerencji sit nadprzyrodzonych, wyruszyt w oniryczna podroz po
Polsce w celu poszukiwania sprawiedliwosci u swigtych w Licheniu. Wiele elemen-
tow konstrukcyjnych powiesci — np. parodia, ironia, groteskowy charakter sytuacji
i kreacji bohatera, zgrzyty stylistyczne (naduzywane przez Huberta szlacheckie
zwroty sa zestawiane ze wspotczesnymi przeklenstwami), otaczajaca narracje boha-
tera aura absurdu — powoduje, ze Barbara Radziwi#6wna z Jaworzna-Szczakowej
moze by¢ czytana jako tekst przynajmniej porownywalny z romantycznym Poema
Piasta Dantyszka herbu Leliwa o Piekle Stowackiego.

W artykule bede ukazywaé analogie taczace Barbare Radziwi#éwne z Ja-
worzna-Szczakowej z poematem Stowackiego, poprzez ktére powies¢ Witkowskiego
zostanie odczytana w ramach lekturowego eksperymentu jako rodzaj uwspotczes-
nionej wersji Poema Piasta Dantyszka. Struktura powiesci Witkowskiego wydaje
sie paralelna w stosunku do poematu Stowackiego, analogiczne sa zawite kon-
strukcje literackich uniwerséw w obu utworach, a takze oniryczne scenerie, w kon-
cu podobni sa do siebie gtéwni bohaterowie. Ponadto w powiesci Witkowskiego
znajduje si¢ wiele motywdw nawiazujacych do Poema Piasta Dantyszka, jak cho¢-
by watek zdobycia przez Huberta gipsowej gtowy Maryi i wedrowania z nig po
Polsce. Ze wzgledu na wielos¢ materiatu ogranicze si¢ do przedstawienia najwaz-
niejszego, w moim przekonaniu, elementu wspdlnego taczacego obydwa utwory.
Jest nim dominacja labiryntowej topografii w obu tekstach. Scisle zwiazana z labi-
ryntowoscia kreacja zdekonstruowanego $wiata przedstawionego dwoch utworow,
a takze gtéwnego bohatera — jednostki zdezintegrowanej ontycznie i zdezorientowa-
nej poznawczo zostanie tu jedynie zasygnalizowana. WWymienione kwestie, w swoich
wariantach: romantycznym i postmodernistycznym, a takze ujawniajace sie w obu
utworach doswiadczenie upadku metanarracji stanowia przedmiot moich rozwazan’.

! Na wstepie chce zaznaczyé, ze powiesé Witkowskiego przedstawiam jako tekst postmo-
dernistyczny, biorac pod uwage takie elementy, jak: czas powstania Barbary Radziwi#owny, jej
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Poréwnanie obu utworéw ma stuzy¢ ukazaniu, jak dalece moze zmienic sie sposob
przedstawiania tego samego zjawiska, jakim jest figura labiryntu oraz kryzysu
swiatopogladowego w sytuacji, gdy zostaty zmodyfikowane struktury wewnatrz-
tekstowe; te za$ w sposdb oczywisty podlegaja metamorfozom wraz ze zmieniajaca
sie rzeczywistoscia pozatekstowa. Taka zmienna stanowi zobrazowana rzeczywistos¢
porozbiorowa w pierwszym tekscie, w drugim natomiast — postkomunistyczna, ka-
pitalistyczna.

W przypadku Poema Piasta Dantyszka herbu Leliwa o Piekle, opublikowanego
bezimiennie w Paryzu w 1839 r., badacze wskazuja na poruszana w utworze proble-
matyke dantejska i historiozoficzna. Analogiczne do pierwszej czesci Boskiej ko-
medii jest skonstruowanie poematu wokot motywu wedréwki gtdwnego bohatera
po przestrzeni piekta, a takze wprowadzone egzemplifikacje kar spotykanych grzesz-
nikéw. Podkreslano rowniez fakt, ze poemat Stowackiego stanowit jednoczesnie
zamierzone odstepstwo od dzieta Dantego®. Wedrujacy po piekle bohater polskiego
poety to ,,nie wioski medrzec, lecz naiwny polski szlachcic™. Co wiecej, Poema
Piasta Dantyszka zdaje sie, jak zauwazono, przewyzsza¢ dzieto wtoskiego tworcy
plastycznoscia, sugestywnoscia i intensywnoscia scen ,,dantejskich”. Stowacki po-
nadto $miato eksperymentuje z groteska, a momentami nawet z turpizmem, o czym
pisata Ewa Lubieniewska w artykule Pigkne truchfo®. Poemat nasycony w ten spo-
sOb dziwnoscia, $miesznoscia i makabra razit nie tylko romantycznych czytelnikow,
ale i pdzniejszych badaczy®.

Bohater Barbary Radziwi#Zdwny z Jaworzna-Szczakowej, ktorego losy oraz
wedréwke po Polsce przedstawia Witkowski, jest postacia podobna do Dantyszka
pod wzgledem ryséw charakterologicznych, kondycji egzystencjalnej, a nawet
watpliwego szczescia, jesli chodzi o ,,taske” ingerencji sit nadprzyrodzonych. Kry-
tyka literacka zwraca uwage zwlaszcza na opozycje czasu przesztego (wspomina-
nych w toku narracji przez Huberta lat powodzenia w biznesie) i terazniejszego,
czasu egzystencjalnej banicji oraz wewngtrznej koniecznosci odbycia pielgrzymki
do Lichenia. Krzysztof Unitowski wydobywa przedstawiony humorystycznie tragizm
gtéwnego bohatera, powstajacy przez zderzenie idealizowanej przesztosci z brutal-
na terazniejszoscia. Hubert przezywat lata swojej $wietnosci:

zawarto$¢ ideowa oraz charakterystyczna dla utworéw postmodernistycznych konstrukcja. Innymi
stowy, powotujac sig¢ na M. Dabrowskiego, ktadg nacisk na poziom cywilizacyjny i poziom estetycz-
ny postmodernizmu w tekscie Witkowskiego (Modernizm, awangarda, postmodernizm — projekt
cafosci, w: Komparatystyka dyskursu / Dyskurs komparatystyki, Warszawa 2009, s. 163). Jedno-
czesnie warto wyjasni¢, ze wiele omawianych w artykule zagadnien dotyczacych postmodernizmu
moze by¢ odczytywanych jako kwestie zwigzane z modernizmem. Dlatego chce zaznaczyé, powotu-
jac sie na powyzszy tekst Dabrowskiego oraz gtosy innych badaczy, ze nie postrzegam postmoder-
nizmu jako odizolowanego od modernizmu.

2 Zob. J. Maciejewski, Florenckie poematy Sfowackiego, Wroctaw 1974, s. 36.

® Tamze.

* Autorka zaznacza, ze Stowacki byt zafascynowany okrucienstwem, co uwidacznia sie w wie-
lu jego dzietach. W przypadku Poema Piasta Dantyszka na pierwszy plan wysuwa sie zwtaszcza
obsesyjna tendencja poety do naturalistycznego ukazywania $cigtych gtow oraz osobliwych tor-
tur piekielnych. Zob. E. Lubieniewska, Pigkne truch/o, w: Pigkno Juliusza Sfowackiego, pod red.
J. Lawskiego, K. Korotkicha, G. Kowalskiego, t. 1, Biatystok 2012.

® Zob. M. Dernatowicz, Juliusz Sfowacki, Warszawa 2009, s. 93. Ponadto zob. J. Lyszczyna,
,,Dusza anielska” i ,,czerep rubaszny”, czyli ,,Poema Piasta Dantyszka™ Juliusza Sfowackiego,
,»Przeglad Humanistyczny” 2009, nr 5/6, s. 65.
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[...] podobno w samej koncéwcee Polski Ludowej. Przysposobit wéwczas stara przyczepe
campingowa na punkt matej gastronomii, wszelako sanepid, izba skarbowa wesp6t z Inspekcja
Robotniczo-Chtopska przywiodty go nie tylko do upadku, bo i zaprowadzity do celi wieziennej.
Prébowat nasz pan Hubert odzy¢ we wczesnych latach dziewiecdziesiatych, chwytat sie roznych
pomystow, by zrobi¢ pieniadze, ale to juz nie byto to. Tylko w imaginacji pozostawat miejscowym
potentatem, ba! groznym ,,mafiozo”, ktry trzesie cata okolica®.

Opowiesci, snute przez gtéwnych bohateréw obu utwordéw gaweda, dotycza
upadku panujacego przez dtugie lata tadu polityczno-spoteczno-gospodarczego.
Ttem wydarzen przedstawianych przez Dantyszka i Huberta jest w obu przypadkach
okres destabilizacji i braku ugruntowania w niepewnych dla bohateréw czasach.
W przypadku Poema Piasta Dantyszka jest to destabilizacja zwtaszcza polityczna.
Polska nie istniata na mapie Europy, narod byt podzielony przez zaborcow, a takze
rozproszony na emigracji oraz na wygnaniu. W powiesci Witkowskiego zostaje
przedstawiona réwniez sytuacja upadku systemu politycznego — Polskiej Rzeczy-
pospolitej Ludowe;j.

Konstrukcja labiryntu wprowadzona w dziele literackim ma na celu nie tylko
przetamanie spojnosci przestrzennej przedstawionego uniwersum. Wprowadzenie
zagmatwanych uktadéw topograficznych oraz motywu btadzenia bohatera po wy-
dzielonym, trudnym obszarze ma odzwierciedla¢ takze stopien skomplikowania
loséw cztowieka, o czym pisala Marianne Thalmann’. Zaleznosé ta jest widoczna
w obu rozpatrywanych tu przypadkach. Bohaterowie Poema Piasta Dantyszka her-
bu Leliwa o Piekle i Barbary Radziwi#owny z Jaworzna-Szczakowej btadza po prze-
strzeniach o strukturze labiryntowej. Uktady te rdznia sie jednak pod wzgledem
struktury i miejsca wystepowania. W przypadku Dantyszka jest to piekto znajdujace
sie na ksiezycu®. Hubert podrdzuje natomiast po blizej nieokreslonej przestrzeni na
terenie Polski. W pierwszym wariancie piekto nakreslone przez Stowackiego sta-
nowi Kklasyczny labirynt kotowy — tworzy go spirala. Jak w przypadku kazdego
klasycznego labiryntu, ma on centrum, do ktorego zmierza Dantyszek na wzér mi-
tycznych bohaterow®. Pieklo jest ukazane w poemacie Stowackiego jako gora, a wiec
wertykalnie ,,na opak” w zestawieniu z wyobrazeniem otchtani funkcjonujacym
w dziele Dantego oraz w tradycji tego typu wyobrazen®®:

Stoi ta wieza, zwana trupow gora.

Czarna po wierzchu, czerwone ma wnetrze;
O siedmiorakiém zbudowana pigtrze,
Ra&zne jezyki w niéj mowig i ptacza,

A wchodzisz na nia drozynka $limacza™

¢ K. Unitowski, Pozegnanie z Ludowg? O narracjach Jozefa Zozisiskiego i Michafa Witkowskiego,
»Fa-art” 2008, nr 2-3, s. 194.

7 Zob. M. Thalmann, Labirynt, przet. A Sapolinski, ,,Pamietnik Literacki” 1978, z. 3, s. 355.

8 J. Maciejewski wyjasnia, ze obranie ksiezyca na przestrzen umiejscowienia piekta jest spowo-
dowane kilkoma wzgledami. Po pierwsze, w herbie Leliwy pojawia sig ksigzyc. Po drugie, jest to
odniesienie do Dantego, u ktorego na ksiezycu zaczyna sig raj, bytby to wiec kolejny w utworze
sygnat opacznej lektury Boskiej komedii. A ponadto ksiezyc jest mocno zwiazany z tradycja szla-
checka, wszak jak gtosi legenda, Twardowski znajduje sie¢ na ksiezycu. Zob. J. Maciejewski, Flo-
renckie poematy..., s. 44.

9 Zob. K. Kowalski, Z. Krzak, Tezeusz w labiryncie, Warszawa 2003, s. 67.

10 Zob. np. G. Minois, Historia piek#a, przet. A. Debska, Warszawa 1996.

11 J. Stowacki, Poema Piasta Dantyszka herbu Leliwa o Piekle, w: tegoz, Dzieta wszystkie, t. 111,
Wroctaw 1952, s. 87, w. 539-543. Przy okazji cytowania fragmentéw Poema bede za przytoczonym
fragmentem zamieszcza¢ w nawiasie skrét PD oraz odpowiednie numery werséw poematu.
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Siedmiopietrowa konstrukcja jest takze realizacja labiryntu klasycznego,
charakteryzujacego sie zazwyczaj ,,siedmiopetlowa” struktura. Liczba pieter Dan-
tyszkowego piekta nie jest przypadkowa, od zawsze miata ona wymiar religijno-
-magiczny*.

Motywacja Dantyszka chcacego zwiedzi¢ piekto jest pozornie jednoznaczna
— chciat ,,widzie¢ tych, co w piekle gora” (PD, w. 140). W trakcie wedrowki okazuje
si¢ jednak, ze wiedzie go po trosze che¢ dokonania zemsty w zaswiatach, pragnienie
wreczenia Bogu krwawego pozwu, a takze ,,pijacka swada, rozpacz i obted pienia-
czy”. Co interesujace, piekto Dantyszka swa siedmiostopniowa wznoszaca Sie
struktura nasuwa raczej skojarzenie z czys¢cem Dantego. Nieprzypadkowo za-
sygnalizowane jest w poemacie istnienie nadziei** (,,To i tam w koncu cos widaé¢
— nadzieje”, PD, w. 1697) wybrniecia z zapetlonej topografii, ale takze z aktualnej
sytuacji egzystencjalnej bohatera. Jak podkreslaja badacze, droga Dantyszka ma
— albo przynajmniej miata mie¢ w zatozeniu — wymiar oczyszczajacej wedrOwki
sarmaty. Koncepcja ta wiazataby si¢ z archaiczna rola labiryntu. Petit on funkcje
Lrytuatu odrodzenia duchowego” jednostki do niego wstepujacej®. Jung pisat w tym
kontekscie o koniecznosci przebycia przez cztowieka drogi indywiduacji, o powin-
nosci odbycia przez jednostke w petni dojrzata podrézy ,,w gtab siebie, samopo-
znania tych cech swej natury, ktore sa ukryte, nieuswiadomione™®. W przypadku
Dantyszka oraz Huberta nie jest mozliwe dokonanie przez nich krytycznego wgla-
du w siebie. Wdwczas bowiem fortunnie przebyliby swoje labirynty, osiagajac przy
tym indywiduacje. Dantyszek nie jest jednak w stanie obmy¢ sig z przywar w piekle-
-czysécu”’. Powielajac wystepki popetniane przez szlachte, btadzi. Nie moze wyta-
mac¢ si¢ z tego ,,przekletego” schematu oraz ,,stac¢ sie odrebna istota, a takze swoja
wiasna Jaznia o tyle, o ile przez indywidualnos¢ rozumiemy nasza najbardziej we-
Wnetrzna, ostateczna, nieporéwnywalna jedynosé™ .

Co wazne, Dantyszkowi pomagaja nawet mary pokutujace w sferach piekiel-
nych, wskazujac wiasciwy kierunek: ,,A kazdy trup mi mowit: Dobra droga!/Wie-
dzac, ze ide ze skarga do Boga” (PD, w. 550-551). Pomimo wskazowek dusz
i pomocy diabtow Dantyszkowi nie udato si¢ jednak dotrze¢ do Boga. Cho¢ znat
kierunek oraz podazat wzwyz przez kolejne kregi piekta, bedacego w istocie prze-
widywalnym i fatwym do przejscia labiryntem konwencjonalnym?®®, petna absurdéw
wedrowka okazata sie bezcelowa. Szlachcic jedynie zdobyt sie na autokrytyczna
refleksje:

To wiec jest Polak — dobra jego sprawa,
Krwawe zaczecie i osnowa krwawa;

2 7ob. K. Kowalski, Z. Krzak, Tezeusz..., s. 70-71.

¥ A, Kuciak, Dante romantykow: recepcja ,,Boskiej Komedii” u Mickiewicza, Sfowackiego,
Krasinskiego i Norwida, Poznan 2003, s. 169.

4 Zob. tamze, s. 165.

15 Zob. K. Kowalski, Z. Krzak, Tezeusz..., s. 111 oraz 73.

6 Tamze, s. 156.

7 O dwoistym charakterze piekta Dantyszka pisata Agnieszka Kuciak. Zob. A. Kuciak, Dante
romantykow..., s. 170.

18 K. Kowalski, Z. Krzak, Tezeusz..., s. 154-155.

!° Na temat labiryntéw konwencjonalnych oraz metod ich pokonywania zob. M. Zapedowska,
W labiryncie postmodernistycznej powiesci, ,,Kresy” 1997, nr 3, s. 253.
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Lecz kiedy przyjdzie dobi¢ az do konca,
To wstydzi¢ sie mu ksiezyca i stonca
(PD, w. 1692-1695)

Powodu zbtadzenia nalezy szuka¢ w samym Dantyszku i tendencji szlachcica
do wdawania si¢ w bojki oraz tatwego rozpraszania uwagi w obliczu pojawiajacych
sie nowych postaci piekielnych, ktdre sarmata znat w przesztosci®. Tym sposobem
mozna dostrzec zawiazujaca si¢ paralele pomiedzy wprowadzonym w tekst ukta-
dem labiryntowym a skomplikowaniem samego bohatera oraz jego loséw, o czym
pisata Thalmann. Bohater daje si¢ wciagna¢ gtebiej w labirynt przez postaci piekiel-
ne, po czym traci orientacje w topografii piekta. Komplikuje to takze jego sytuacje
jako oskarzyciela przed boskim trybunatem. Dantyszek przez wdawanie si¢ w liczne
walki z grzesznikami pozbywa sie po drodze gtéw swoich dzieci, stanowiacych
przeciez argumenty-dowody w sporze 0 ojczyzne. Latwosé tracenia gtdwnej sciezki
przez bohatera jest spowodowana jeszcze jednym istotnym czynnikiem. Dantyszek
zdaje sie nieustannie by¢ pod wptywem alkoholu: ,,Ku Panu Bogu prosty wziat kie-
runek/Ale mu w gtowie wre diabelski trunek” (PD, w. 1339-1340). Bohaterowi
zataczajacemu si¢ nieco oraz widzacemu rézne, niekoniecznie rzeczywiste, wyob-
razenia wedrowka przez serpentynowy labirynt musiata sprawia¢ ktopot.

Nieprzypadkowo droga, ktdra musi przeby¢ Dantyszek, wiedzie przez wszystkie
poziomy piekia. Bohater ma bowiem spotkaé przebywajace w nim postaci, kto-
re zdaniem autora poematu przyczynity sie do upadku ojczyzny i szczeg6lnego
udreczenia Polakow. Sa wsrdd nich: car Piotr Wielki, Erywanski, Suworow, cary-
ca Katarzyna, ksiaze Konstanty, car Mikotaj I. Piekto Dantyszka, analogicznie do
piekta Dantego, ma charakter, jak podkreslata Agnieszka Kuciak, ,,narodowy”, z ta
roznica, ze ,,inferno dantejskie wspierato si¢ na Lucyferze, Dantyszkowe wspiera
sie na carze®. Modyfikacja ta odsyta czytelnika do swoistego kodeksu etycznego,
ktéry tworzy Stowacki za pomoca wprowadzonej konstrukcji labiryntu. Alina Ko-
walczykowa sugeruje jednak, ze poeta ulokowat dusze w piekle bez zamierzo-
nego tadu: ,,Bohaterowie i zdrajcy we wsp6lnym piekle sie kottuja, dobrani chao-
tycznie, tak jak trafia na nich Dantyszek w swej strasznej wedrowce?. Uktad stopni
piekta w poemacie oraz ulokowane w ich obrebie postaci wskazuja na cos przeciw-
nego. Trudno zgodzi¢ sie ze stwierdzeniem badaczki rowniez dlatego, ze w piekle
Stowackiego winowajcom, egzemplifikujacym dany typ grzechu, przypisany jest
konkretny rodzaj kary, podobnie jak w dziele Dantego. Wraz z pokonywaniem ko-
lejnych wysokosci piekielnej gory Dantyszek, znajdujac si¢ coraz blizej jej wierz-
chotka, obserwuje ,,najwigksze zbrodnie, najstraszniejsze chmury” (PD, w. 1478).
Wedréwka bohatera ma wiec na celu ukazanie hierarchii (a nie chaotycznego ukta-
du) grzech6éw przeciwko ojczyznie.

Fundamentem Dantyszkowego piekta jest Piotr Wielki. Na pierwszym pictrze
cierpia inni carowie oraz ,,gwattownicy”. Drugie jest zarezerwowane dla ,,here-
tyckiego” papieza, trzecie dla postlistopadowych samobdjcdw zamienionych w drze-
wa oraz ksigcia Konstantego, a wiec ,,gwattownikow przeciwko sobie i bliznim”?,
Winni regresu korony krélowie polscy cierpia z powodu padajacego na nich deszczu

2 Zob. J. Maciejewski, Florenckie poematy..., s. 45.

2L A, Kuciak, Dante romantykéw..., s. 165.

22 A Kowalczykowa, Stowacki, Warszawa 1994, s. 276.
2 A, Kuciak, Dante romantykéw..., s. 166.
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ognia na czwartej kondygnacji. Piate pictro Stowacki zarezerwowat dla pojedyn-
kowiczow i gwarantéw niezgody oraz schizmy, a széste dla zdrajcow oraz dusz
cierpiacych za grzechy ,,zmystowe”. Na samym szczycie cierpi potepiona dusza cara
Mikotaja kamienowanego trupami dzieci®. Powtdrze: to Dantyszek postepuje chao-
tycznie, angazuje si¢ w zwady z marami, gubi sie w labiryncie i komplikuje swoje
potozenie, tracac jednoczesnie droge do samopoznania i mozliwos¢ krytycznej oceny
wilasnych czynow.

Makabryczne obrazy w utworze Stowackiego oraz kreacja labiryntu ujawniaja
takze stan zapetlenia psychiki bohatera. Sa one bowiem generowane przez zamro-
czony alkoholem umyst szlachcica, najprawdopodobniej niezdolnego do czynu,
a moze nawet do powstania z nagrobka, na ktérym siedzac, opowiada historie
0 piekle. Cate piekto w zwiazku z tym moze wywodzi¢ sig ze sfery nieswiadomosci
Dantyszka: ,,Desperackie pijanstwo bohatera petni w utworze wazna funkcje takze
motywacyjna i kompozycyjna. Okazuje sie bowiem, ze cate opowiadanie o podrézy
na piekielny ksiezyc jest makabrycznym, dreczacym snem, snem pijanego szlach-
cica”®. W tym kontekscie mozna odczytywaé patriotyczny zapat oraz gtoszona przez
Dantyszka mito$¢ do ojczyzny jako wartosci jedynie deklarowane, ujawniajace si¢
dopiero w odurzeniu alkoholowym. Petne zjadliwej ironii Poema Piasta Dantyszka
ukazuje gtéwnego bohatera jako anty-Dantego i antyherosa romantycznego®. Na
temat kondycji Dantyszka trafnie wypowiedziat si¢ Mariusz Jochemczyk w Rzeczach
piekielnych. Bohater przed tron Boga zamiast wzniostej idei niesie jedynie: ,,Strzep,
i tak ostatecznie utraconej, ludzkiej godnosci. Jedynym miejscem dla btakajacego
sie [...] obtakanego i pijanego starca jest metafizyczny $mietnik. Piekto”?’. Przyto-
czona diagnoze kondycji egzystencjalnej Dantyszka mozna takze odnies¢ do boha-
tera Barbary Radziwi#6wny z Jaworzna-Szczakowej, ktéry rowniez trafia jedynie
na metafizyczny i spoteczny smietnik.

Pomimo wskazdwek trupdw w przypadku szlachcica oraz kierunku wyznaczo-
nego przez kometg w przypadku Huberta z powiesci Witkowskiego obaj bohate-
rowie szybko traca orientacje w nieznanej topografii i btadza po niesamowitych
przestrzeniach w blizej nieokreslonym miejscu i czasie. Wiadomo juz, ze podr6z
Dantyszka odbywa si¢ na ksigzycu, Huberta zas — w niezidentyfikowanej topogra-
ficznie, a takze temporalnie ,,Polan krainie”?, o czym informuje bohatera spotka-
ny na jednym ze wzg6rz posag Swiatowida. Labirynt przedstawiony w powiesci
Witkowskiego ma odmienny charakter od piekta Dantyszka. Nie jest labiryntem
klasycznym, rozciaga sie na catej przestrzeni Polski. Stad wielokrotnie czytelnik
odnajduje bohatera wedrujacego przez pola i btadzacego po ostepach w drodze do
(pozornie) uswiecajacego celu — Lichenia. W przeciwienstwie do piekta Dantyszka,
ktore miato uktad wertykalny, labirynt Huberta rozciaga sie horyzontalnie i ma
charakter czasoprzestrzenny, jest wspéttworzony przez pojawiajace sie legendarne
istoty (jak Swiatowid, wspdtczesna Goplana — sprzedawczyni w przydroznym barze

2 Zob. tamze, s. 166-168.

% J. Maciejewski, Florenckie poematy..., s. 39.

% Zob. J. Lyszczyna, ,,Dusza anielska™..., s. 67.

2 M. Jochemczyk, Rzeczy piekielne. Woké? ,,Poematu Piasta Dantyszka™ Juliusza Sfowackiego,
Katowice 2006, s. 94.

2 M. Witkowski, Barbara Radziwi#dwna z Jaworzna-Szczakowej, Warszawa 2008, s. 137. Przy
okazji cytowania fragmentow powiesci bede za przytoczonym fragmentem zamieszczaé w nawiasie
skrét BR oraz odpowiednie numery stron.
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o0 tej samej nazwie), miejsca (jezioro Gopto i jego okolice) oraz rzeczywiste postaci
Z przesztosci. Hubert spotyka znane mu osoby ze $wiata handlu, jak szejk Amal,
Alosza, ktory kiedys stuzyt w lombardzie Barbara Radziwi/owna, czy ukochany
dziki Ukrainiec Sasza. Rozlegly obszar, w jakim zatracit si¢ bohater Witkowskiego,
przypomina postmodernistyczny labirynt niemozliwy do przejscia, pustynig przed-
stawiona przez Borgesa w opowiadaniu Dwaj krélowie i dwa labirynty®: , odpo-
wiada otaczajacej go rzeczywistosci: ma strukture kiacza, a raczej [...] jest kia-
czem™°, Polska ukazana jest przez Witkowskiego poniekad jako piekto (bohater
spotyka na swej drodze grzesznikow, np. stara ladacznice Marychne czy nieprzy-
zwoicie bogatego tandetnego mafioso Amala), a takze jako peryferyjna ziemia ni-
czyja, co poteguje doswiadczenie bezdomnosci bohatera oraz poczucie zblizajacej
si¢ apokalipsy.

Apokaliptyczny ton, ktdry w piekle Dantyszkowym wskazywat na istnienie
systemu wartosci oraz nadziei na przywrdcenie utraconego porzadku politycznego,
w tekscie Witkowskiego nie niesie pociechy ani nie podpowiada zadnych stusznych
rozwiazan (w obliczu zmian spoteczno-gospodarczych), tych bowiem jest pozba-
wiony ,,postmodernistyczny chaos”:

Apokalipsa czai si¢ za progiem: zwiastuje ja grozaca kosmiczna katastrofa kometa, ewoku-
jaca wszechobecne btoto, ,,zimowa zgnitka”, padajacy bez konca deszcz albo $nieg przemieszany
z pytem weglowym. [...] Nieprzypadkowo Witkowski umiescit akcje pierwszej czesci powiesci na
Slasku, zdewastowanym przez przemystowa eksploatacje. Co wazne, postindustrialny Slask jest
miejscem w stanie postepujacej dematerializacji. Chodzi o region istniejacy realnie jako
gospodarcza ruina, symbolicznie jako ,.ziemia jatowa”, ,kraina spustoszenia”, a zarazem funk-
cjonujacy jako hiperrealna alegoria nowoczesnej gospodarki (kapitalistycznej i socjalistycznej eks-
ploatacji), miejsce na mapie, symbol w opracowaniach statystycznych i bilansach ekonomicznych,
wreszcie — jednostka administracyjna. Dlatego Slask [...] Witkowskiego okazuje si¢ miejscem,
w ktorym Sosnowiec naktada si¢ na Bytom, Ruda odsyta do Jaworzna, centrum zawsze lezy gdzie
indziej, rézne za$ tradycje historyczne, granice kulturowe i spoteczne oraz jezyki ulegaja nieustan-
nym przemieszczeniom?3.,

Wybor scenerii, bohatera oraz nagromadzonych réznorodnych i niezwiaza-
nych ze soba elementdw narracji wskazuje na to, iz $wiatem przedstawionym rzadzi
zasada ponowoczesnej dezorientacji i aksjologicznego rozmycia. Cechy realizowa-
ne przez Barbare Radziwi#Owne pozostaja W scistej korespondencji z idea kondycji
ponowoczesnej, w ktorej dominuje ,,zasada nieokreslonosci, ontologicznej watpli-
wosci, decentracji, brak autorytetu i selektywnos¢, dyskurs dajacy pierwszenstwo
roznicy i zatargowi przed jednolitoscia, dysensowi przed konsensusem, wielosci
przed jednolita opcja”®. Wielos¢ $ciezek, otwarta przestrzen wedrowki bohatera
oraz jego wewnetrzna stabos¢ komplikuja sytuacje btadzacego Huberta.

2 Zobh. J.L. Borges, Dwaj krélowie i dwa labirynty, w: tegoz, Alef, przet. Z. Chadzynska,
M. Potok-Nycz, Warszawa 2003, a takze M. Dabrowski, Postmodernizm: mysl i tekst, Krakéw
2000, s. 144.

% M. Zapedowska, W labiryncie..., s. 253.

¥ K. Unitowski, Pozegnanie..., s. 194,

%2 H, Janaszek-lvani¢kova, Paradoksalny zywot postmodernizmu w krajach sfowiaziskich Euro-
py Srodkowej i Wschodniej, w: Postmodernizm w literaturze i kulturze krajow Europy Srodkowo-
-Wschodniej, red. H. Janaszek-Ivani¢kova, Katowice 1995, s. 82.
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Dezorientacje wiasciciela lombardu przedstawiaja jego refleksje, ktorymi dzieli
si¢ z czytelnikiem podczas przemierzania polskich bezdrozy. Bohater ma niejasna
swiadomos¢, ze znajduje sig:

W Polsce, czyli nigdzie. Katuza, w ktorej odbija si¢ niebo, odbija si¢ klucz ptakéw. Komorek
jeszcze nie byto, dziewiecdziesiaty czwarty moze rok. Nigdzie nikogo, maluch nie do uruchomie-
nia, ciemno, gdzie jestem, nie wiem. To nie jest Zagtebie, to jest raczej jakis ciezki dot, ciezka de-
presja krakowsko-czestochowska, melancholia stowianska i Zutawy Wislane. Patrze w niebo, ano
kometa. [...] Pokazuje tak jakby za ten las (BR, s. 132).

Labirynty w obu utworach sa ulokowane w przestrzeniach pozacywilizacyj-
nych i pozamiejskich®. Peryferyjne umiejscowienie labiryntu oraz pielgrzymowanie
poza opuszczong spotecznoscia powinno sprzyja¢ procesowi indywiduacji, zro-
zumienia siebie i swojego miejsca w otaczajacym swiecie*. Podréz Huberta, podob-
nie jak Dantyszka, nie zostata jednak zakonczona sukcesem. Cho¢ Hubert znajdowat
sie juz na prostej drodze do Lichenia (zob. BR, s. 226-227) i widziat ze wzgorza
miejsce, do ktdrego zmierzat, temat osiagniecia celu pielgrzymki pomija wymow-
nym milczeniem. Dantyszek nie dotart do Boga m.in. przez wtasne pieniactwo
i pijanstwo, Hubert natomiast nie moze dojs¢ do Lichenia z powodu bezradnosci
i zagubienia w nowej rzeczywistosci postkomunistycznej. Szansa, jaka dawat obu
bohaterom labirynt, nie zostata przez nich wykorzystana. Nalezy dodac¢, ze niepo-
wodzenie bohaterow mogto takze by¢ spowodowane nieczystoscia ich intencji.
Wedtug bowiem autorow ksiazki Tezeusz w labiryncie postacie poddawane inicjacji,
przechodzace przez uktady labiryntowe musza ,,0dznaczaé¢ si¢ czystym sercem”,
wowczas osiagnieta ,,inicjacja rozwija zalety etyczne i wzmacnia je”**. Dantysz-
kowi chodzito o umozliwienie (za zgoda Boga) dokonania zemsty, Hubertowi zas
0 uzyskanie ekonomicznych korzysci dzigki wstawiennictwu matki Jezusa.

Jedyne miejsce, do ktorego trafia przez przypadek wiasciciel lombardu, to pa-
tac szejka Amala, marny cel pielgrzymek gospodarczych bankrutow®. By¢ moze
Hubert przypadkowo trafia na odpowiednie miejsce, jesli przyjac, ze rezydencja
Amala jest symbolicznym smietnikiem przeznaczonym dla podobnych do Huberta
wyrzutkow systemu kapitalistycznego. W przeciwienstwie do sytuacji przedstawio-
nej w poemacie Stowackiego losami wedrujacego Huberta rzadzi akcydentalnosé®.
Przypadkowos¢ wplywa na egzystencjalna dezorientacje Huberta oraz zmusza go
do nieustannego btednego wedrowania, poszukiwania pomocy nierealnych sit. To-
tez jego pielgrzymka staje si¢ pozbawionym fadu i sensu przemieszczaniem sie
pomigdzy niezwiazanymi ze soba miejscami, jakby w mysl refleksji Zygmunta
Baumana: ,,W rzeczy samej bycie koczownikiem jest egzystencjalna kondycja
osieroconych potomkdw nowoczesnoséci”®. Brak zakorzenienia Huberta, ktory na

% Zob. M. Thalmann, Labirynt, s. 359-361.

3 Zob. K. Kowalski, Z. Krzak, Tezeusz..., s. 157.

*® Tamze.

% D. Nowacki, Sztuka wycinanki jako sztuka krytyczna, ,,Studium. Pismo o nowej literaturze”
2007, nr 3-4, s. 216.

¥ R. Wijowski zaznacza, ze przypadkowosé jest charakterystycznym zjawiskiem dla dziet post-
modernistycznych. Zob. R. Wijowski, Swiadomos¢ literatury postmodernistycznej, ,.Colloquia
Communia” 2003, nr 1, s. 505.

% Z. Bauman, Ponowoczesnosé, czyli dekonstruowanie niesmiertelnosci, w: Postmodernizm
a filozofia. Wybor tekstdw, pod red. S. Czerniaka, A. Szahaja, Warszawa 1996, s. 147 oraz 150.
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co dzien mieszka w przyczepie campingowej, przymus wedrowania przez apo-
kaliptyczne krajobrazy Gornego Slaska i inne nieznane tereny ziemi niczyjej
w poszukiwaniu sensu zycia, wtasnej tozsamosci oraz miejsca w spoteczenstwie
postkomunistycznym sprawiaja, ze Barbara Radziwi#Zowna z Jaworzna-Szczakowej
odzwierciedla diagnoze postmodernizmu jako ,.epoki bezdomnosci™®. Powiesé¢
ukazuje ,,ruch z «domus» w strone chora, w strone miejsca nie opartego na zadnym
Grund (miejsce «nieistnienia»), ktory nie zatrzymuje niczego, nie przemienia si¢
w bliski nam «grunt» czy «fundament», lecz ktory jedynie przesuwa detale i frag-
menty”*°. W tym kontekscie okazuje sie, ze bohater jest skazany na poruszanie sie
w sferze labiryntu-ktacza.

Uktad labiryntowy w $wiecie Dantyszka i Huberta ukazuje wielos¢ i niejed-
norodnos¢ tendencji Scierajacych sig w ich swiecie wewnetrznym*'. W obu przy-
padkach fakt ten ujawnia ztozona i rozbita podmiotowos¢. Stopien oraz charakter
dekonstrukcji wewngtrznej bohateréw wywotanej upadkiem poprzednich porzadkow
polityczno-spotecznych sa jednak odmienne, co okresla w znacznej mierze hierar-
chiczna konstrukcja piekta Dantyszka i otwarta przestrzen labiryntowa Huberta.
W pierwszym przypadku mozna by mowic¢ o dezintegracji, ktora jest wywotana
unaocznionymi przewinieniami Dantyszka, w drugim bytaby to dekonstrukcja to-
talna, na ktora sktada si¢ wielos¢ rozmytych przyczyn, fundowanych przez takaz
postmodernistyczna rzeczywistos¢. Co istotne, obydwie kondycje bohateréw reali-
zuja przepowiadang przez Junga ,,katastrofe” jednostki, ktéra wynika z nieprzeby-
cia labiryntdw i niespetnienia drugiego, kulturowego etapu inicjacji (nastepujacego
po etapie materialnym, ktéry w powiesciach jest przedstawiany jako stabilnie skon-
struowana kondycja bohateréw przed upadkiem ich $wiatopogladdw oraz systemow
politycznych). Grozi ona: ,,stanem okreslanym w cywilizowanych wspotczesnych
spoteczenstwach Zachodu jako «choroba duszy». Jung [...] postawit jej diagnoze:
niespetnienie do konca procesu indywiduacji. Utrata celu zycia, pustka wewnetrz-
na, zagubienie w $wiecie itp. sa tego objawami™*. Nie trzeba przekonywaé, ze obaj
bohaterowie doswiadczaja przytoczonych objawow, zaréwno samotny Dantyszek,
pijacy na cmentarzu, jak i Hubert, spisujacy samotnie swoja historig¢ w lombardzie
— symbolicznym sktadowisku przedmiotow bezuzytecznych. Zaden z bohateréw nie
jest w stanie wyzwoli¢ si¢ z petnionych badz granych przez siebie uprzednio rol
spotecznych, innymi stowy: ,,nie potrafi wyswobodzi¢ si¢ z garnituru, ktory przy-
wadziat podczas pierwszej czesci zycia. Niezaleznie od tego, ze garnitur ten stuzyt
mu dobrze, w pewnym momencie stat sie przyciasny”*. Stad poczucie zagubienia
i wewnetrzna koniecznos¢ udania sie na wyprawe.

Po zestawieniu obu tekstdw oraz ukazaniu odmiennego sposobu rozumienia
przez romantyzm i postmodernizm tych samych kwestii nalezy podkresli¢, ze oby-
dwa utwory przedstawiaja losy bohateréw w tonacji apokaliptycznej, zwiazanej
z zaburzeniem panujacego uprzednio politycznego tadu. Zaréwno utwor roman-
tyczny, jak i postmodernistyczny przedstawiaja humorystycznie oraz groteskowo

¥ Zob. E. Domanska, Po-postmodernistyczny romantyzm, ,,Kultura Wspdtczesna” 1996, nr 1-2,
s. 72.

“0 T, Stawek, ,,Post-modernizm” a re-wizja wspdfczesnosci. Kilka uwag o Stanistawa Brzo-
zowskiego krytyce modernizmu, w: Postmodernizm w literaturze..., s. 35.

41 Na temat zwiazku labiryntu ze $wiatem wewnetrznym cztowieka zob. M. Thalmann, Labirynt,
s. 353.

42 K. Kowalski, Z. Krzak, Tezeusz..., s. 157.

“ Tamze, s. 158.



94 Daria Trela

wedrowke gtéwnych bohateréw przez labiryntowa i oniryczna scenerie, ktora
w pierwszym przypadku moze stanowi¢ po prostu sen pijanego Dantyszka, w dru-
gim zas — projekcje bujnej wyobrazni Huberta. Topograficzne uktady labiryntowe
przedstawione w utworach przektadaja sie na egzystencjalna kondycje bohaterow,
postaci samotnych i zagubionych w nowej rzeczywistosci historycznej. Dezinte-
gracja wewnetrzna bohateréw niekoniecznie jednak musiataby przesadzi¢ o nie-
powodzeniu obu przepraw przez labirynty. Istnieje bowiem w swiecie psychologii
zdiagnozowane zjawisko ,,dezintegracji pozytywnej”, polegajacej na konstruowaniu
przez jednostke nowej i lepszej tozsamosci z rozbitych elementdéw swojej poprzed-
niej osobowosci. Jest to rodzaj dekonstrukcji tworczej, budujacej*. Obaj bohate-
rowie jednak nie zrozumieli istoty wiasnego btednego myslenia, a nie dostrzegtszy
mozliwosci skonstruowania swojej osobowosci na nowo, zostali pokonani przez
ukazane w tekstach labirynty.

W Poema Piasta Dantyszka zawarta jest nadzieja na to, iz istnieje mozliwos¢
przywrocenia panstwa polskiego, oraz przestanie, ze pomimo jego upadku nadal
warto walczy¢ o wartosci, ktorym przeciwstawity si¢ przebywajace w piekle postaci.
Bezowocna okazata sie walka Dantyszka, ktory nie byt w stanie przeby¢ wilasnej
drogi czysécowej. Postmodernistyczne wyobrazenie rzeczywistosci zdekonstruo-
wanych systemoOw nie przewiduje natomiast istnienia czy sankcjonowania jakich-
kolwiek wartosci. Te bowiem wraz z upadkiem koncepcji aksjologicznych oraz
zapanowaniem kapitalizmu przestaja istnie¢ badz maja charakter wytacznie symu-
lakryczny®. Labirynt romantyczny, ukazany w poemacie Stowackiego, Dantyszek
maogt z powodzeniem przebyé, jedyne utrudnienie stanowita stabo$¢ bohatera. Na-
tomiast przejs¢ postmodernistyczny labirynt, ukazany w powiesci Witkowskiego,
Hubert nie jest w stanie ze wzgledu na rizomatyczna konstrukcje czasoprzestrzen-
na, wiasna stabos¢ oraz przygodny charakter zdarzen. Z powodu upadku systemu,
w ktérym Hubert funkcjonowat bardzo dobrze, oraz wyczerpania sie wszelkich
porzadkow, w tym aksjologicznych, bohater musi samodzielnie dokonywa¢ wybo-
row, oceniac je i ponosic¢ za nie odpowiedzialnos¢. Taki ponowoczesny podmiot jed-
nak ,,z tym za$ niezbyt daje sobie rade”*, co jest dobrze uwydatnione w powiesci.
Za sprawa zawartego w niej $wiatopogladu oraz estetyki postmodernistycznej*’
Barbara Radziwi#6wna z Jaworzna-Szczakowej w odmienny sposéb reprezentuje
przedstawione w artykule problemy charakterystyczne dla poematu Stowackiego.
W postmodernistycznej powiesci stanowia one o wiele bardziej zawite i niejedno-
znaczne kwestie.

Kryzys swiatopogladowy bohateréw jest w obu tekstach ukazany symbolicznie
jako labirynt. W poemacie Stowackiego odzwierciedla on nieudolna walke z grze-
chami i powielanie sarmackich btedow przez Dantyszka. Piekielny labirynt ukazuje
zapetlenie mentalnosci szlacheckiej oraz jej topornos¢ i hermetyczne zamknig-
cie. W powiesci Witkowskiego postmodernistyczny labirynt o strukturze otwartej
odzwierciedla bezradna prébe zaklinania przez Huberta niezrozumiatej i szybko
zmieniajacej sie rzeczywistosci przez nierealne pragnienie przywrdocenia swojej po-
przedniej kondycji ekonomicznej. Labirynt Stowackiego ukazuje klarownie ludzkie

44 Zob. tamze.

4 Zob. J. Baudrillard, Precesja symulakréw, w: Symulakry i symulacja, thum. S. Krélak, Warszawa
2005.

6 E. Domanska, Po-postmodernistyczny romantyzm, s. 70.

47 Zob. M. Dabrowski, Modernizm..., s. 27.
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bledy, a wedrdwka odsyta do mentalnego btadzenia szlachty, jej fatszywego ro-
zumowania. Labirynt postmodernistyczny ukazuje totalna bezradnos¢ cztowieka
w dobie odrealniajacego wszystkie przedmioty uzytkowe kapitalizmu i niwelujacej
jakakolwiek aksjologig wspotczesnosci; mozna przypuszczaé, podazajac za tokiem
myslenia Witkowskiego, ze beznadziejne oraz bezcelowe btadzenie czeka kazdego,
kto sprébuje sie zagtebic¢ w te siec.

Przy uwzglednieniu analogii kreacji swiatéw przedstawionych obu utwordw,
podobienstw gtdwnych bohateréw obydwa teksty, realizujac poetyke charakte-
rystyczna dla wiasnej epoki historycznoliterackiej, wpisuja sie w funkcjonujace
oddzielnie tradycje romantyzmu i postmodernizmu. W tym kontekscie mozna od-
czytywaé Barbare Radziwi#éwne z Jaworzna-Szczakowej jako niewatpliwie inter-
tekstualne nawiazanie (mniej lub bardziej zamierzone) do utworu Stowackiego,
awiec jako, innymi stowy, postmodernistycznie odpowiednio znieksztatcone lustrza-
ne odbicie Poema Piasta Dantyszka herbu Leliwa o Piekle.

TWO LABYRINTHS: BARBARA RADZIWIZLOWNA Z JAWORZNA-SZCZAKOWE]
(BARBARA RADZIWIZZOWNA FROM JAWORZNO-SZCZAKOWA) BY MICHAL
WITKOWSKI — POEMA PIASTA DANTYSZKA (POEM OF PIAST DANTYSZEK)

BY JULIUSZ SLOWACKI

Summary

The article discusses intertextual connections of the novel Barbara Radziwi#éwna
z Jaworzna-Szczakowej by Michat Witkowski with Poema Piasta Dantyszka herbu Leliwa
o Piekle by Juliusz Stowacki. Due to remarkable similarity of Witkowski’s novel to the
poem from the nineteenth century, Barbara Radziwi#6wna z Jaworzna-Szczakowej may be
treated as a mirror image of Poema Piasta Dantyszka herbu Leliwa o Piekle, respectively
distorted by postmodern worldview and aesthetics, which the contemporary writer’s prose
is saturated with. Moreover, the author compares various ways of presenting identical
problems in both works, e.g. labyrinth structure of the in-text world, to show two different
ways of comprehension and presenting the same problems by Romanticism and post-
modernism.

Trans. 1zabela Slusarek
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MICKIEWICZ, VOLTAIRE | JOANNA D’ARC

W roku 1841 Andrzej Towianski podat taka genealogie ducha Mickiewicza:
,»BYyl rycerzem kamiennym, znanym z odwagi, statosci i surowego zycia. — Byt
zakonnikiem znanym z surowosci i meczenstwa. — Byl Dziewica Orleanska™. Zanim
jednak Mickiewicz zostat Joanna d’Arc, zetknat sie z nia w mtodosci, gtownie
za posrednictwem pism Voltaire’a i jego skandalizujacego poematu La Pucelle
d’Orléans, ktérego autoryzowane wydanie ukazato sie w 1762 r. Wczesniej Voltaire
poswiecit bohaterce kilka stron w Essai sur les mceurs (Genéve 1756), gdzie wy-
klucza oczywiscie mozliwos¢ boskiej interwencji w bieg historii, a sama Joanng
d’Arc przedstawia jako narzedzie intrygi majacej na celu podniesienie morale prze-
grywajacej armii, niemniej jednak podkresla, iz tylko dzigki temu, ze bohaterka
stangta na wysokosci zadania, wykazata wystarczajaco duzo inteligencji i odwagi,
intryga mogta sie powies¢. Ze stow tych, mimo nieco protekcjonalnego tonu, prze-
bija szacunek dla tej, ktéra ,,miataby ottarze w dawnych czasach, kiedy ludzie sta-
wiali je swym wyzwolicielom™?.

Przychylnos¢ ta moze dziwié, jesli wezmiemy pod uwage, ze jedynym zrdd-
tem, na ktére Voltaire powotuje sie wprost, jest zdecydowanie niechetna bohaterce
kronika Enguerranda de Monstrelet. Jednak dopiero dzieki pismom polemicznym
ksiedza Nonnotte® i odpowiedzi Voltaire’a na jego zarzuty* dowiadujemy sie, do
jakiego stopnia byt on zorientowany w literaturze poswieconej czasom Joanny d’Arc
i jej samej. Voltaire powotuje si¢ migdzy innymi na protokoty z procesu zawarte
w Aktach Rymera®, dokumenty opublikowane w zbiorze Mémoires pour servir
a I’histoire de France et de Bourgogne®, opracowania poswiecone historii Francji’
i Anglii®, wspomina o dzietach przedstawiajacych zywoty stynnych kobiet®, a takze

! Nanterre, 4 pazdziernika 1841 r. Notatka Towianskiego skreslona prawdopodobnie po roz-
mowie z Mickiewiczem. Cyt. za: Z. Makowiecka, Mickiewicz w Collége de France: paZdziernik 1840
—maj 1844, Warszawa 1968, s. 180.

2 \oltaire, Essai sur les meeurs, t. 2, w: GEuvres de Voltaire, t. 16, Paris 1829, s. 410.

3 C.F. Nonnotte, Les Erreurs de Voltaire, Avignon 1762.

* Voltaire, Eclaircissements historiques, Genéve 1763.

® T. Rymer, Foedera, conventiones, literae et cujuscunque generis acta publica, t. 10, London
1710.

® D. Des Salles, Mémoires pour servir a I’histoire de France et de Bourgogne, Paris 1729.

" R. Gaguin, Compendium de origine et gestis francorum, Paris 1497.

8 P. Virgile, Urbinatis Anglicae Historiae Libri XXVI, Basel 1534.

® G.F. Foresti, Opus de plurimis claris selectisque mulieribus, Ferrara 1497.
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dotyczacych samej Joanny d’Arc®. Jesli wiec autor tak, a nie inaczej potraktowat
bohaterke w La Pucelle, to z pewnoscia nie byt to wynik ignorancji czy pogardy dla
niej. Cho¢ wydaje sie, ze atak ksiedza Nonnotte ostabit sympatie Voltaire’a do
Joanny d’Arc, gdyz tym razem jest on dla niej znacznie surowszy*.

Zanim przejdziemy do kilku uwag dotyczacych recepcji La Pucelle w Polsce,
odpowiemy krotko na pytanie, czym wilasciwie jest ten poemat. Tytut wskazuje, ze
jest to utwor poswiecony Joannie d’Arc, a argumenty poszczegoélnych piesni suge-
ruja, ze jest on kpina z bohaterki. Jednak to tylko pozory. Znajdziemy tam wpraw-
dzie fragmenty, ktére mogtyby wskazywaé, ze Voltaire postanowit przedstawi¢
Swoja interpretacje historii Joanny d’Arc: Oblezenie Orleanu przez Anglikow (Siége
d’Orléans par les Anglais) czy Joanna i Dunois walczg z Anglikami (Jeanne et
Dunois combattent les Anglais), jednak zdecydowanie czgsciej czytelnik bedzie
miat do czynienia z takimi zdarzeniami, jak: Mifostki Karola VII i Agnieszki Sorel
(Amours honnétes de Charles VII et d’Agnés Sorel) czy Jak La Trimouille i pan
Arundel odnalezli swe kochanki (Comment La Trimouille et sire Arundel retrou-
vérent leurs maitresses). Poza rzeczywistymi miejscami, takimi jak miasta Tours
czy Orlean, akcja toczy sie w patacu Gtupoty (le palais de la Sottise) i zamku
Hermafrodyksa (le chateau de Hermaphrodix)*.

Nie ulega watpliwosci, ze jest to poemat obsceniczny. Czy jest on rowniez pré-
ba osmieszenia Joanny d’Arc, nie jest juz pewne. Rzeczywiscie, autor szydzi bez-
litosnie, lecz ostrze jego szyderstwa wymierzone jest w inng strone. Parodiujac
rycerskie romanse, Voltaire kpi z feudalnego systemu wartosci, a wiasciwie z prze-
zytkéw feudalizmu, ktére demaskuje wokot siebie, we Francji XVIII w., a takze
z maniery literackiej, ktéra wydata pompatyczna epopeje Jeana Chapelaina rze-
czywiscie Joannie d’Arc poswiecona®™. Jest to wiec niejako poemat z kluczem,
zawierajacy krytyke nie tyle odlegtych czaséw Karola VI, ile trwajacych rzadow
Ludwika XV.

Gdy Voltaire zajmowat si¢ Joanna d’Arc, rzetelne badania nad jej zyciem
wilasciwie nie istniaty. W powszechnej swiadomosci funkcjonowata ona jako jedna
ze ,,stynnych kobiet” (femmes illustres), przyrodnia siostra biblijnych Debory czy
Judyty. Wiasnie z tego powodu, a takze wskutek ogromnej popularnosci La Pucelle
kpina Voltaire’a mogta tak bardzo zaciazy¢ na wizerunku bohaterki. Niewykluczo-
ne, ze wbrew intencjom samego autora. Utworowi mozna zarzuca¢, ze jest w ztym
guscie, natomiast poglad, ze Voltaire celowo szargat imi¢ Joanny d’Arc, jest nie
tylko anachronizmem, ale i dowodem niezrozumienia utworu i jego funkcji. A tak
wiasnie zareagowali u progu XX w. polscy badacze zycia i twdrczosci Mickiewicza,
gdy odkryli, ze w mtodosci wieszcz byt entuzjasta Voltaire’a, a rzeczona La Pucelle
zamierzat przetozy¢ na jezyk polski.

Do konca XIX w. zrodta dotyczace mtodosci Mickiewicza, lat nauki u nowo-
grédzkich dominikanow, studiow na Uniwersytecie Wilenskim i pracy nauczyciel-
skiej w Kownie, byty bardzo skape. Z nielicznych znanych wowczas dokumen-
tow mozna byto jedynie w przyblizeniu odtworzy¢ ten okres zycia poety. Pierwsze

103, Masson, Histoire mémorable de la vie de Jeanne d’Arc, appelée la Pucelle d’Orléans, Paris
1612.

11 Zob. Voltaire, Eclaircissements historiques, w: CEuvres de Voltaire, t. 41, Paris 1831, s. 60-68.

2 Tenze, La Pucelle, w: Euvres de Voltaire, t. 11, Paris 1831, s. 427-428.

13 J. Chapelain, La Pucelle ou La France délivrée, Paris 1656.



Mickiewicz, Voltaire i Joanna d’Arc 99

monografie poswiecone Mickiewiczowi pisane byly ,,na kleczkach”, czego auto-
rzy nie kryli. Piotr Chmielowski tak przedstawia swoje podejscie: ,,Z czcia i obawa
przystepuje do pracy; z czcia, bo mam moéwié o tym, ktory byt jakby sercem narodu;
z obawa, bo nie wiem, czy spetni¢ potrafie godnie nie tylko zamiar, ale i obowia-
zek™*, a Jozef Kallenbach zyczy sobie, by jego trud ,,cho¢ w czeéci przyczynit
sie do zwiekszenia czci dla Wieszcza i do uswietnienia setnej rocznicy Jego uro-
dzin™*. Wyidealizowany obraz mtodosci poety przedstawiat si¢ mniej wigcej tak:
zdolny i pilny wychowanek dominikanéw w Nowogrodku, szlachetny filomata
w Wilnie i nieszczesliwy kochanek Maryli w Kownie. Ponadto Towarzystwo Filo-
matdw przedstawiano jako grono ,,0zywione rzec mozna jakim$ mistyczno-reli-
gijnym duchem”®® i | jakby przeznaczone na to, aby na cale zycie wykarmi¢ serce
jego [Mickiewicza] najszlachetniejszymi uczuciami, owia¢ je idealnie czysta atmo-
sfera”"’. Obraz ten wspolbrzmi z tym, jaki wylania sie¢ z przedmowy autora do
Dziaddw czesci lll, ale dokumenty, ktére na poczatku XX w. trafity w rece bada-
czy, przyniosty bardzo dla takiej interpretacji niewygodne odkrycie miodzienczej
fascynacji Mickiewicza Voltaire’em.

Chodzi o tak zwane Archiwum Filomatow, ktore ocalato dzigki zapobiegliwosci
Onufrego Pietraszkiewicza, sekretarza Towarzystwa, a tak dtugo byto nieznane,
poniewaz tuz przed procesem filomatéw zostato przezornie ukryte i az do konca
XIX w. pozostawato w rekach prywatnych. Jesli do tego czasu o mtodosci poety
mozna byto jedynie snu¢ domysty na podstawie ocen na swiadectwach szkolnych
czy programu obowiazujacego studentdw Uniwersytetu Wilenskiego przygoto-
wujacych sie do zawodu nauczyciela, to ujawnione papiery, obejmujace protokoty
posiedzen, przemdwienia, rozprawy, referaty, utwory literackie i korespondencje
filomatow z lat 1819-1823, rzucity nowe $wiatto na lata spedzone przez Mickie-
wicza w Wilnie i w Kownie, pozwolity pozna¢ jego lektury i upodobania literackie,
a takze pierwsze wytwory jego pidra. Tak wiec przetom XIX i XX w. byt réwniez
przetomem w badaniach nad tworczoscia Mickiewicza.

Od roku 1906 trwaly pertraktacje z wiascicielami dokumentow i dwa lata p6z-
niej zostaty one udostgpnione Polskiej Akademii Umiejetnosci w celu opracowania
i wydania®®. Pierwszy ukazat sie w 1910 r. tom dotyczacy wytacznie dziatalnosci
Mickiewicza w Towarzystwie Filomatow", jednak przektad La Pucelle zostat w nim
pominiety jako nalezacy ,,raczej do historii jezyka i stylu Mickiewicza”®. W roku
1913 ukazata sig czgs¢ pierwsza Archiwum, pigé¢ tomow Korespondencji Filoma-
tow?, ktore pozwalaja przesledzi¢ tok pracy nad interesujacym nas przektadem.
Druga cze$¢ Archiwum, czyli Materiay do historii Towarzystwa Filomatow?,
ktérych kolejne tomy wyszty w latach 1920, 1921 i 1934, pokazuje, w jaki sposéb

14 p. Chmielowski, Adam Mickiewicz, t. 1, Warszawa — Krakow 1886, s. 11.

15 J. Kallenbach, Mickiewicz, t. 1, Krakow 1897, s. XIII.

16 T. Ziemba, Mfodos¢ Mickiewicza, Krakéw 1887, s. 121.

7], Tretiak, Mfodosé Mickiewicza, t. 1, Petershurg 1898, s. 93.

18 Zob. J. Kallenbach, Archiwum Filomatéw, ,,Biblioteka Warszawska” 1909, t. 1, s. 513-521.

!® Nieznane pisma Adama Mickiewicza (1817-1823). Z archiwum Filomatéw, wyd. J. Kallen-
bach, Krakéw 1910.

0 Tamze, s. XII.

2L Archiwum Filomatow. Czesé I: Korespondencja Filomatow, t. 1-5, wyd. J. Czubek, Krakéw
1913 [AF 1].

22 Archiwum Filomatow. Czesé Il: Materiafy do historii Towarzystwa Filomatow, t. 1-3,
wyd. S. Szpotanski, S. Pietraszkiewiczéwna, Krakow 1920-1921-1934 [AF I1].
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filomaci komentowali powstajacy przekiad. Jednak dopiero wydana w 1922 r. trze-
cia czes¢ Archiwum, dwa tomy Poezji Filomatéw?, pozwala zapozna¢ si¢ z samym
ttumaczeniem. Zaktopotanie, w jakie wprawito badaczy udostepnienie Archiwum
Filomatow, najlepiej oddaje komentarz Jozefa Kallenbacha:

Dotychczasowe syntezy biograficzne i psychologiczne beda musiaty ulec sprawdzeniu w tym
lub owym kierunku; nie dadza sie omina¢ albo przeskoczy¢ niewygodne moze dla og6lnikowej teorii
fakty mtodzienczego nastroju; a pilny i sumienny badacz, nieupajajacy sie wtasna a priori powzigta
idea, bedzie zniewolony wnikna¢ gteboko w szereg nieznanych faktdw, niedostrojonych jeszcze
do ogolnie utartych komunatéw. — Bedzie tu nad czym pomysle¢, a godzi si¢ zawczasu przestrzec
przed sadem porywczym i powierzchownym?:,

Zanim omowimy reakcje badaczy, przyjrzyjmy sie, co rzeczywiscie wiado-
mo o zainteresowaniu Mickiewicza utworem Voltaire’a®. Brat poety, Aleksander
Mickiewicz, wspominat, ze pierwsze zetkniccie przysztego ttumacza La Pucelle
z dzietami Voltaire’a przypada na okres migdzy wrzesniem 1812 r. a czerwcem
1815 r.?®, wiasciwa prace nad przektadem sytuowaé zas mozna w czasie studiow
Mickiewicza w Wilnie (1816-1819) i jego pracy nauczycielskiej w Kownie
(1819-1823). Najwczesniejsze wzmianki dotyczace pracy nad Darczankg pocho-
dza z roku 1817. Mickiewicz analizowat tres¢ La Pucelle na posiedzeniu Towa-
rzystwa Filomatow 16 grudnia® i czytat fragmenty przektadu, ktory miat na warszta-
cie przynajmniej od marca®. Ttumaczenie to musiato by¢ jedna z jego pierwszych
préb translatorskich, mimo to wyjatkowo udana i powszechnie za taka uznana:

Kto poema takowe na jezyk ojczysty z tatwoscia przetozyt i przektadanie swoje juz w pierw-
szym sit doswiadczeniu zbliza niekiedy do oryginatu, lubo ttumacz, musi posiada¢ czgsé tego two-
rzacego ognia, jaki w oryginalnym pisarzu patat. Wszakze nie godzi sig by¢ obojetnym w oswiad-
czeniu stusznej zalety, gdy wszyscy ja czuja i toz samo potwierdzi¢ gotowi®.

Fakt, ze Mickiewicz zajat sie dzietami Voltaire’a, byt niejako naturalny, jesli
wezmiemy pod uwage estyme, jaka cieszyt sig ten autor w srodowisku wilenskim
pierwszego dwudziestolecia XIX w., a na decyzjg ttumaczenia wtasnie La Pucelle
mogty wptynaé¢ réwniez nie najlepsze wspomnienia Mickiewicza z czasow nauki
w dominikanskiej szkole nowogrodzKiej i jego raczej niechetny stosunek do tam-
tejszych nauczycieli. Przypuszcza¢ tez mozna, ze uznanie dla samego utworu byto

2 Archiwum Filomatéw. Czesé I11: Poezja Filomatow, t. 1-2, wyd. J. Czubek, Krakéw 1922
[AF 11].

24 ], Kallenbach w: Nieznane pisma Adama Mickiewicza, wyd. J. Kallenbach, Krakéw 1910,
s. IX.

% Wigkszosé przytoczonych tu z réznych zrodet cytatdw zostala zebrana w pierwszym tomie
Kroniki zycia i tworczosci Mickiewicza. Zob. M. Dernatowicz, K. Kostenicz, Z. Makowiecka, Kro-
nika zycia i tworczosci Mickiewicza: lata 1798-1824, Warszawa 1957, s. 98-316.

% W dwach ostatnich klasach zaczat Adam czyta¢ utwory francuskie i zgodnie z panujacym
wowczas pradem, wziat sie do czytania zywota Woltera, ktéry wywart na nim wielkie wrazenie.
Nastegpnie zaczat czyta¢ utwory tego pisarza”. Cyt. za: L. Podhorski-Okotéw, Realia Mickie-
wiczowskie, t. I, Warszawa 1952, s. 40.

21 Zob. sprawozdanie Tomasza Zana na posiedzeniu Wielkim 1 stycznia 1818 r., w: AF II, t. 1,
s. 32.

2 Zob. list Adama Mickiewicza do Jozefa Jezowskiego, Kowno, 15/27 stycznia 1820 r., w:
AF 1, t.1,s. 381

2 Przemowa Jozefa Jezowskiego na posiedzeniu Wielkim 1 stycznia 1818 r., w: AF II, t. 1, s. 17.
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wsrod filomatow powszechne. Takimi oto stowy prezes Towarzystwa Filomatéw
zachwycat si¢ La Pucelle:

Poema, ktdre Wolter w dojrzatym wieku, po tysiacznych szczesliwie dokonanych ptodach
utworzyt, ktore tyle pieknosci wiasciwych jezykowi i twdrcy swojemu zawiera, ktére w wyraze-
niach nieporéwnane, nienasladowane w stylu, ktdre geniusz wolterowski najszczesliwiej mogt wy-
konag, bo duch tego poematu jest obrazem ducha, jakim tchnat Wolter®.

Cho¢ poczatkowo pojawily si¢ pewne watpliwosci: bezposrednio po wysta-
pieniu Mickiewicza Franciszek Malewski wygtosit krytyke, ktora zawierata ,,po-
wazne uwagi, jak pisma komiczne i religie zaczepiajace moga przynies¢ szkodliwe
skutki*, to zachwyt musial przewazy¢, skoro dwa lata p6zniej ten sam Malewski
dopominat si¢ 0 przektad: ,,Darczanka czy spoczywa? Szkoda, jesli jej nie po-
pychasz™*,

Przez dwa lata, ktore uptynety miedzy czytaniem przez Mickiewicza rozbioru
poematu z probami ttumaczenia a pytaniem Malewskiego, w korespondenc;ji filo-
matow nie ma sladu pracy nad przektadem, co skadinad nie powinno dziwic¢, skoro
Mickiewicz wciaz mieszkat w Wilnie i nie musiat kontaktowa¢ sie z kolegami
listownie. Jednak réwniez sprawozdania z ich posiedzen milcza o Darczance, co juz
moze sugerowac zarzucenie projektu. Jedyna zachowana wzmianka jest zacytowa-
ny przez Mickiewicza w liscie do Jezowskiego urywek ttumaczenia z komenta-
rzem: ,wiersz z zaniedbanej Pucelle”, List ten pisat Mickiewicz na samym po-
czatku pobytu w Kownie, wiec prawdopodobnie w Wilnie temat ten byt czesto
poruszany w rozmowach, zwtaszcza ze ukonczenie przektadu oraz pisanej rowno-
czesnie tragedii Demostenes mogto wedtug filomatéw umozliwi¢ Mickiewiczowi
zdobycie srodkdw na wyjazd do Niemiec.

Jeszcze na poczatku 1820 r. Mickiewicz zapewnial, ze praca nad przektadem
jest bardzo zaawansowana, ze chciatby ttumaczenie skonczy¢, i obiecywat na bie-
7aCo, W miare wolnego czasu, przepisywac i wysyta¢ gotowe fragmenty. Jedno-
czesnie narzekat na nadmiar obowiazkow i w liscie do Jozefa Jezowskiego probowat
prosi¢ o pomoc:

Szczerze mysle dziewice Darczanke kiedyz tedyz skonczy¢é. Mam ogrom tego, ale w wielu
miejscach strasznie nawatem robiono; smak nieustalony sadzit sig raz na rymy, drugi raz na wyraze-
nia etc. Wiele jeszcze zostato miejsc nietknigtych. Czy nie mogtby Janko sit zaprébowac? Zno-
silibysmy sie wzajemnie i poprawiali. Zapewne si¢ na to zgodzi; ja mu wykazg miejsca niettuma-
czone. Niech sprobuje, a jak znajde cokolwiek czasu, szpargaty przepisywane posyta¢ bede®.

Czeczot jednak odméwit, o czym Mickiewicz dowiedziat sie od Jezowskiego:

Dawatem twoj list Janowi i méwitem ustnie o twojej propozycyi, izby si¢ przytozyt do ttuma-
czenia Darczanki, ale si¢ wzbraniat; przez zwykta mu skromno$¢ wymawiat si¢ nieréwna, to jest,

% Tamze.

3 Sprawozdanie Tomasza Zana na posiedzeniu Wielkim 1 stycznia 1818 r., w: AF II, t. 1, s. 35.

% List Franciszka Malewskiego do Adama Mickiewicza, Wilno, 7/19 grudnia 1819 r., w: AF 1,
t.1,s. 325.

* List Adama Mickiewicza do Jozefa Jezowskiego, Kowno, 18/30 pazdziernika 1819 r., w: AF I,
t. 1,s. 201.

* List Adama Mickiewicza do Jozefa Jezowskiego, Kowno, 15/27 stycznia 1820 r., w: AF I,
t.1,s. 382.
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nizsza zdolnoscia. Jezeli wiec chcesz, azeby Jan jat sie tej roboty, musisz do niego sam diuga i sto-
sowna do jego przekonania perore napisaé®.

Taka ,,perora”, nawet jesli zostata wystosowana, nie zachowala sie.

Nie uzyskawszy pomocy, Mickiewicz przepisat jedna piesn i wystat ja filo-
matom do przeczytania na jednym z posiedzen. Przyjecie tekstu musiato go jednak
zywo interesowac, skoro niecierpliwie dopomina sie o obiecana recenzje: ,,Kryty-
kuj Orleanke i przeslij mnie krytyke*® — naglit Czeczota. Ttumaczenie V piesni La
Pucelle czytano 3 lutego 1820 r.*” wérdd ogdlnego entuzjazmu: ,,Z rozkosza stucha-
lismy zgonu Burdy. Ciebie teraz rozprawa zajmuje; co za szkoda, ze si¢ Demoste-
nesa ukonczenie przewleka, ze Darczanka cala si¢ nie wytrzepata”™® — donosit
Pietraszkiewicz. Na jednym z kolejnych posiedzen, 26 lutego 1820 r., Czeczot od-
czytat obiecana krytyke® i taka zdat Mickiewiczowi relacje: ,,Z Kruszwicy donosza,
ze Jan z Myszy gryzt 5-ta piesn Orleanki, ktora pierwej miata by¢ przystana (jak stoi
w Adamowym ktoryms liscie) pod zgby Jaroszowe. Gryzt wigc, ale mato co jej
uszkodzit... twarda... nie data sie... ledwie kilka wierszy ulegto pod jego zebem. Nie
z Popielem to sprawa”®.

Niestety wystany przektad piesni V to wszystko, co przetrwato z ,,ogromu”,
0 ktéorym wspominat Mickiewicz. Pod koniec roku Pietraszkiewicz, dopytujac si¢
o Darczanke, pisze juz o innej Joannie: ,,Darczanka musiata podrds¢. Demostenes
rychtoz w catos¢ si¢ wiaze? Grano tu [w Warszawie, w Teatrze Narodowym, pre-
miera 19 grudnia 1820 r.] po raz trzeci Joanne d’Arc z Schillera przektadania
Andrzeja Brodzinskiego™*, niemniej jednak jeszcze w maju nastepnego roku nie
ukrywat zalu: ,,Co tez ta bidna Darczanka? Czemuz jej pretem nie przetrzepiesz?
Niewiele w niej pytu i kostrzycy, niewieleby czasu zajeto™*.

Na podstawie tych danych sad badaczy, ze Mickiewicz jedynie podazyt za moda
i ulegt presji kolegdw, mozna uzna¢ za stuszny. Réwnie stuszny wydaje sie poglad,
ze dalsze lektury — Schiller i Byron — skutecznie zniechecity go do Voltaire’a. Dziwi
jedynie ich oburzenie na szarganie dobrego imienia Joanny d’Arc. Mickiewicz bo-
wiem doskonale wiedziat, co ttumaczy, zapewne znat Essai sur les mceurs, a jako
stuchacz wyktadow Joachima Lelewela takie mogt mie¢ wyobrazenie o roli boha-
terki w przebiegu wojny stuletniej:

Pomarli tymczasem Henryk V i Karol VI, syn Henryka V, Henryk V1 (1422), krél angielski
i francuski matoletni ma opiekundw. Nie zaraz jednak potepionego delfina, to jest Karola VII, kréla

% List Jozefa Jezowskiego do Adama Mickiewicza, Wilno, 22 stycznia/3 lutego 1820 r., w: AF I,
¢ 1§GSL?§tSAdama Mickiewicza do Jana Czeczota, Kowno, 19 lutego/2 marca 1820 r., w: AF I, t. 1,
> 43?;88.prawozdanie Jozefa Kowalewskiego na posiedzeniu naukowym 29 czerwca 1820 r., w: AF I,
¢ ZéBS.I_?setlcl)nufrego Pietraszkiewicza do Adama Mickiewicza, Wilno, 4/16 marca 1820 r., w: AF I,
‘ 1593'8?)?;\/'vozdanie Jozefa Kowalewskiego na posiedzeniu naukowym 29 czerwca 1820 r., w: AF 11,
¢ 22“’S.I_?setlJ.ana Czeczota do Adama Mickiewicza, Wilno, 4/16 marca 1820 r., w: AF I, t. 1, s. 452.

41 List Onufrego Pietraszkiewicza do Adama Mickiewicza, Warszawa, 19/31 grudnia 1820 r., w:
AF“IZ’ It_|s3t %r?l?l;rego Pietraszkiewicza do Adama Mickiewicza, Warszawa, 8/20 maja 1821 r., w:
AF [, t. 3, s. 305.
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Francji sprawa poprawita sie. Joanna d’Arc podniosta serce Francuzéw i Karola VII na koronacje
do Reims poprowadzita (1429). Ksiaze¢ Burgundii, opuszczajacy od niejakiego czasu Anglikow,
pojednat sie z nim (1435), Anglia rozerwata si¢ wewnetrznym bojem. Karol VI powoli wyganiat
Anglikéw z Francji. Tak ze im tylko miasto Calais zostato*.

W tym tez duchu poeta nawiazat do jej epopei w wierszu Warcaby:

Tak 6w Karol trwozliwy juz umykat z tronu
Przed nachodem powstancow i wojsk Albijonu,
Ale jak tylko dostat pomoc Orleanki,

Pottumit i Angliki, i buntowne Franki*.

Zar6wno wyklad Lelewela, jak i cytowany fragment Warcabdw zdradzaja raczej
wptyw Schillera niz Voltaire’a, totez odkrycie Archiwum Filomatoéw badacze przy-
jeli z niejaka konsternacja. Okazato siec bowiem, ze przed ,,germanomania” i ,,bryto-
mania” Mickiewicz przechodzit rowniez przez ,,gallomanig”, a szczegolna estyma
darzyt, wbrew wszelkim oczekiwaniom, Voltaire’a. Jakby tego byto mato, z obszer-
nego dzieta tego ostatniego wyjatkowo upodobat sobie poemat La Pucelle. Pozwo-
lito to jednemu z badaczy na dos¢ interesujace uogolnienie:

Byto to za$ specjalnym objawem naszej ,,mtodszosci cywilizacyjnej”, ze ta gallomania stata
woweczas na Litwie jeszcze pod znakiem Woltera, nie zas — Chateaubrianda®®.

Pierwszym problemem byt dla nich sam autor La Pucelle. Wszak wieszcz byt
swiadom zgubnego wptywu jego idei:

A Wy staliscie si¢ kamieniem probierczym ksiazat i medrkow $wiata tego; bo w pielgrzym-
stwie Waszym, aza nie wiecej Wam pomagali zebracy niz ksiazgta, a w bitwach Waszych i wig-
zieniach, i ubostwie, aza nie wiecej Was nakarmit pacierz anizeli nauka Voltaira i Hegla, ktére sa
jako trucizna, i nauka Guizota i Cousina, ktorzy sa jako mtyny puste®.

Drugim za$ — bohaterka utworu:

Dziewczyna wiejska, ktora staje na czele wojska dlatego, ze otrzymata wyrazny rozkaz od Boga,
ktora staje przed wiadzami ustanowionymi i zniewala je do postuszenstwa natchnieniu, jest posta-
ciag ewangeliczna, jest wieszczba przysztosci®’.

Komentatorami niewydanej jeszcze wtedy Darczanki byli Jozef Kallenbach,
Manfred Kridl, Marian Szyjkowski, Jozef Tretiak i Mieczystaw Smolarski*. Kazdy
z nich z trudem kryt zaktopotanie i za wszelka cene starat sie Mickiewicza z tego

4. Lelewel, Wykzady kursowe z historii powszechnej na Uniwersytecie Wileriskim 1822-1824,
oprac. M. Serejski, Warszawa 1959, s. 364.

“ A. Mickiewicz, Dziefa, t. 1, Wiersze, oprac. Cz. Zgorzelski, Warszawa 1993, s. 130.

% J. Kallenbach, Lata uniwersyteckie, ,,Biblioteka Warszawska” 1910, t. 1, s. 242.

4 A. Mickiewicz, Dziefa, t. 5, Proza artystyczna i pisma krytyczne, oprac. Z. Dokurno, Warszawa
1997, s. 25.

" Tenze, Dziefa, t. 10, Literatura sfowiasiska: kurs czwarty, oprac. J. Maslanka, tlum. L. Plo-
szewski, Warszawa 1998, s. 20-21.

48], Kallenbach, O nieznanych utworach Adama Mickiewicza (1817-1820), Lwéow 1909; M. Kridl,
Mickiewicz w swietle nieznanych pism, Warszawa 1910; M. Szyjkowski, Mickiewicz w swietle nie-
znanych pism, ,,Biblioteka Warszawska” 1910, t. 2, s. 1-34, 294-318, 486-509; J. Tretiak, Adam
Mickiewicz w swietle nowych Zrodef (1815-1821), Krakéw 1917; M. Smolarski, Studia nad Wolterem
w Polsce, Lwow 1918.
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przektadu rozgrzeszy¢. Na pierwszym miejscu wing obarczaja czasy: ,,Zapomina-
lismy, ze studia uniwersyteckie Mickiewicza przypadaty na czas, w ktorym pano-
waly jeszcze i w literaturze naszej, i w spoteczenstwie bardzo zywe tradycje wpty-
wow Wolterowskich z czasow Stanistawa Augusta™. Z tej perspektywy trudno sie
dziwié, ze ,,Mickiewicz, wyszediszy z gtuszy nowogrodzkiej, spod opieki XX.
Dominikanéw, na szerszy horyzont wilenski, byt olsniony tym stoncem”. Nastepnie
interpretuja zainteresowanie Mickiewicza dzietem Voltaire’a jako czysto formalne,
a przerobki i przektady jego utworéw® traktuja jako wprawki stylistyczne, kronike
ksztaltowania sie jezyka i stylu poety. W koncu podkreslaja, ze wptyw ten bardzo
szybko ustat, planowany przektad nigdy nie zostat ukonczony, a Mickiewicz juz
nigdy pozniej nie wyrazat sie o tym filozofie z sympatia. Zauwazy¢ tez mozna daze-
nie do zbagatelizowania wptywu, jaki idee Voltaire’a mogty mie¢ na $wiatopoglad
mtodego poety, zwtaszcza w sprawach dotyczacych religii, z gory zaktadano, iz
fakt, ze ,,Mickiewicz w pierwocinach swej twdrczosci poetyckiej znajduje sie pod
urokiem Woltera, nie moze zasadniczo zmienié¢ naszych ustalonych pogladéw co
do religijnosci poety w ogéle™. Jak widag, ,,a priori powzieta idea” dochodzi cza-
sem do gtosu, co nie zmienia faktu, ze diagnoza wystawiona przez badaczy jest ze
wszech miar trafna. Opracowania te, powstate jako bezposrednie echa odkrycia
Archiwum Filomat6éw, nie wyjasniaja wprawdzie zawitych stosunkéw Mickiewicza
z Voltaire’em i Joanna d’Arc, wyraznie jednak pokazuja, jaki byt stosunek badaczy
do Mickiewicza i Voltaire’a oraz — w mniejszym stopniu — do Joanny d’Arc.

W takiej atmosferze Mickiewicz zostat szerszemu kregowi publicznosci przed-
stawiony jako ttumacz La Pucelle na tamach ,,Skamandra” w kwietniu 1921 r.%
We wstgpie poprzedzajacym tekst ttumaczenia Stanistaw Szpotanski przedstawia
dzieje powstania i streszczenie utworu Voltaire’a, zdradzajac przy okazji swoja
interpretacje historii Joanny lub powszechne jej wyobrazenie w Polsce miedzy-
wojennej:

Ani jednej sylaby nie pozostato w utworze Woltera z legendy o $wigtej pasterce, kt6ra wizje
niebieskie i boles¢ nad losem ojczyzny uczynity rycerka i wybawczynia Francji od wroga®.

Publikacja w ,,Skamandrze” nie pozostata bez echa. Z tego samego roku pocho-
dza dwie opinie — Mieczystawa Smolarskiego i Stanistawa Pigonia — o0 doniostosci
ogtoszenia drukiem mtodzienczego ttumaczenia Mickiewicza™.

Smolarski uwaza, ze niestusznie dotad ukrywano Darczanke przed publicz-
noscia — pamigtac nalezy, ze rekopis trafit w rece badaczy juz w 1908 r. — i sugeruje,
Ze przyczyna tej sytuacji mogto by¢ skrgpowanie naukowcow, gdy mowa o ,,pseudo-
klasycznych” inspiracjach Mickiewicza, traktowanych jako skaza na wizerunku

4 J. Kallenbach, O nieznanych utworach..., s. 6.

%0 J. Tretiak, Adam Mickiewicz..., s. 28.

51 W czasie pracy nad La Pucelle Mickiewicz zajmowat si¢ réwniez innymi utworami Voltaire’a:
powiastka Education d’un Prince, ktorej przerobka nosi tytut Mieszko, ksigze Nowogrodka, oraz
Gertrude ou Education d’une fille, ktorej swobodny przektad zostat zatytutowany Pani Aniela.

52 M. Kridl, Mickiewicz w swietle..., s. 57.

% Wolter, Darczanka, przekiad piatej piesni poematu, przet. A. Mickiewicz, podat do druku
i wstepem poprzedzit S. Szpotanski, ,,Skamander” 1921, z. VII-IX, s. 195-211.

% Tamze, s. 197.

% M. Smolarski, Darczanka. Przyczynek do mifodziericzej tworczosci Adama Mickiewicza,
»Kurier Polski” 1921, nr 174; S. Pigon, Historia literatury polskiej, ,,Przeglad Warszawski” 1921,
nr 3.
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przysztego wieszcza. Badacz, cho¢ sam odzegnuje si¢ od takiego podejscia, w swo-
im artykule lekcewazy wptyw Voltaire’a na ksztattowanie sig talentu Mickiewicza
i traktuje niedawna publikacje jako dowod bardzo wczesnego opanowania przez
niego techniki pisarskiej, a przede wszystkim jako swiadectwo przetomu, jaki sie
w nim dokonat. W p6zniejszym o rok artykule, rowniez zatytutowanym Darczanka,
Smolarski jeszcze dobitniej podkresla wagg tego przetomu:

Tworca Dziadow, romantyk i idealista rzucit wkrdtce w proch i sam okryt zapomnieniem star-
sze ideaty Pucelle. Gdyby on lub kto inny pozniej nie byt uczynit tego, nie mielibysmy dzis Polski
zjednoczonej i wolnej, ale bylibysmy rasa na wymarciu i niezdolna do zycia, gdyz niezdolna czci¢
pigkna czynu®.

Stanowisko Pigonia zasadniczo nie rozni si¢ od zdania Smolarskiego. On takze
dziwi sie opieszatosci zespotu opracowujacego wydanie Archiwum Filomatéw
w ogtoszeniu Darczanki, jakby jego cztonkowie sadzili, ze moze to przynies¢
Mickiewiczowi ujme. Niemniej sam uwaza, ze podczas ttumaczenia poete intereso-
wata przede wszystkim forma literacka i mozliwos¢ szlifowania wiasnego warsztatu
pisarskiego na kanwie utworu Voltaire’a.

Nastepny rok przyniost dwa nowe wydania Darczanki. Jedno byto przedrukiem
ze ,,Skamandra” tekstu wraz ze wstepem Szpotanskiego przez warszawskie Towa-
rzystwo Wydawnicze ,,Ignis”, drugie zas stanowito czes¢ ,,oficjalnego” Archiwum
Filomatéw. Wydania te znalazly juz znacznie mniejszy odzew w prasie, 0 charak-
terze bardziej informacyjnym niz analitycznym. Artykut w ,,Kurierze Lwowskim™’
jest jedynie zawiadomieniem o ukazaniu sie¢ Darczanki z krotkim streszczeniem
przedmowy Szpotanskiego. ,, Tygodnik £.odzki™® podkresla, ze Mickiewicz, mimo
iz ttumaczyt utwor, ktorego jedynym celem byto szarganie $wietosci, tak wybiera
fragment do przektadu, by porusza¢ problemy etyczne, a nie obsceniczne, i tak ko-
ryguje ciezki styl Voltaire’a, ze zatraca cze$¢ antyklerykalnych i antykoscielnych
intencji oryginatu. Natomiast warszawski ,, Tydzien Polski™> okrzykuje Darczanke
najciekawszym wydarzeniem edytorskim na rynku wsrdd innych wydan Mickie-
wicza. W nastepnym roku tekst utworu pojawit sie jeszcze w tddzkich ,,Nowych
Drogach™®,

Interpretacja wspomnianych badaczy, na ktdra z jednej strony wptyw miato
przytozenie do miodzienczej fascynacji Mickiewicza Voltaire’em miary pézniej-
szych sadow poety o filozofie, z drugiej zas postep w badaniach nad zyciem Joanny
d’Arc i ogtoszenie jej przez Koscidt btogostawiona w 1909 r. oraz utrwalony juz
wizerunek Emilii Plater, polskiej Joanny d’Arc, utrzymywata si¢ dtugo. Jeszcze
w latach trzydziestych XX w. Juliusz Kleiner i Stanistaw Windakiewicz ubolewaja
nad gustem mtodego Mickiewicza®. Dla pierwszego z nich La Pucelle to ,,pomnik
ohydny cynizmu™®, drugi za$ traktuje Darczanke jako ,,pomytke autora, powotanego

% M. Smolarski, Darczanka, ,,Gazeta Warszawska” 1922, nr 192.

57 |. Wisniewska, Darczanka Mickiewicza, przekiad z Woltera, ,,Kurier Lwowski” 1922, nr 92,

%8 H. Linski, Darczanka, nieznany utwor Mickiewicza, ,, Tygodnik £odzki” 1922, nr 7.

% M. Kridl, Nowe wydania pism Mickiewicza, ,, Tydzien Polski” 1922, nr 12.

¢ \/oltaire, Darczanka, ,Nowe Drogi” 1923, nr 21/22.

81 J. Kleiner, Mickiewicz, t. 1, Dzieje Gustawa, Lwow 1934; S. Windakiewicz, Mickiewicz. Zycie
i dziefa, Krakow 1935.

62 J. Kleiner, Mickiewicz, s.73.
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do uprawy szczytniejszych tematow’®®, Mozna wrecz odnies¢ wrazenie, ze mickie-
wiczolodzy, jak historycy, z ktorych kpi Voltaire w Eclaircissements historiques,
tylko przepisuja si¢ nawzajem i wola upigkszanie historii od prawdy. Ciekawe, ze
mniej wiecej w tym samym czasie i tonie, w jakim w Polsce starano si¢ rozgrzeszy¢
Mickiewicza z mtodzienczego btedu zainteresowania Voltaire’em i propagowania
La Pucelle, we Francji atakowano Voltaire’a za oczernianie Joanny d’Arc®,

Trzeba jednak przypomnie¢, ze to nie Mickiewicz propagowat w Polsce La
Pucelle, lecz odwrotnie, zamiar ttumaczenia wynikat miedzy innymi z popularnosci,
jaka ten utwér cieszyt sie u nas od samego poczatku. Kontrowersyjna La Pucelle
byta w Polsce znana, zanim ukazato sie w 1762 r. pierwsze autoryzowane wydanie.
Jednym z najwickszych wielbicieli poematu byt Stanistaw August Poniatowski,
ktéry z La Pucelle zetknat sie po raz pierwszy podczas pobytu w Petersburgu w ro-
ku 1755 i tak opisywat swe wrazenia z lektury:

W chwili gdym ksiazke te otrzymat wraz z listem od ojca [...] zabratem si¢ do czytania i zachwyt
maj byt tak wielki, zem ksiazki nie odlozyt, az dopiero gdy ja jednym tchem skonczytem okoto
godziny dziewiatej wieczorem®®.

Zachwyty przysztego krola nie zatrzymaty fali krytyki, ktora wyrazita si¢ przede
wszystkim ttumaczeniami francuskich broszur atakujacych Voltaire’a jako bezboz-
nika i bluznierce. W jednej z nich, zatytutowanej Epitre du diable & Monsieur de
Voltaire (Genéve 1760), a przetozonej przez Jozefa Epifaniego Minasowicza (List
Diab/a do Im¢ pana Woltera, Warszawa 1761), sam diabet gratuluje Voltaire’owi
napisania La Pucelle. W tym réwniez tonie prowadzona byta nieustanna batalia
w ,,Monitorze”, ktéry nawotuje do siegania raczej po Ewangelie, Liwiusza, Seneke
czy de La Bruyére’a niz po La Pucelle®®.

Mimo to nie brakuje jawnych nawiazan do utworu. Tomasz Kajetan Wegierski
w przedmowie do pisanych w 1777 r. Organdw nie kryje, ze niektdre piesni ,,wzie-
te sa, z odmiana jednak, z szacownego dzieta La Pucelle d’Orléans™®’. Wptyw La
Pucelle zdradzaja réwniez powstate okoto 1790 r. Sprzeczki Jakuba Jasinskiego,
drukowane we fragmentach przez ,, Tygodnik Wilenski” w 1819 r.%® Pojawiaty si¢
takze préby obrony utworu przed zarzutem bluznierstwa. Wedtug Teodora Tomasza
Weichardta ,,Pucelle jest przeciwko obyczajnosci, ale nie przeciwko religii”®.

Wraz z uptywem czasu polemiki wokat Voltaire’a stygly i juz w pierwszym
dwudziestoleciu XIX w. zwracano uwagg przede wszystkim na walory literackie
jego dziet i zalecano ich ttumaczenie jako miare sprawnosci pisarskiej. Nastepnie
wedtug tego wiasnie Klucza interpretowano przektady Mickiewicza i jeszcze w la-
tach pigédziesiatych XX w. interesowano si¢ przede wszystkim ich strong jezy-
kowa™. Prawdopodobnie gdyby nie 6w przektad, nikt by sie p6zniej w Polsce La

8 S, Windakiewicz, Mickiewicz..., s. 13.

6 Zob. G. Krumeich, Jeanne d’Arc in der Geschichte, Sigmaringen 1989, s. 173-183.

8 pamietniki Kréla Stanisfawa Augusta. Antologia, red. M. Debowski, ttum. W. Brzozowski,
Warszawa 2013, s. 192.

8 Zob. ,,Monitor” 1768, nr 25; 1770, nr 17; 1773, nr 15.

87 T.K. Wegierski, Organy. Poema heroikomiczne, Krakdw 1784.

68 J. Jasinski, Sprzeczki (fragmenty), ,,Tygodnik Wilenski” 1819, t. 8.

% List Im¢ Pana a Trahciew do Nauczycielow Filozofii w Polszcze, Lipsk 1781.

0 7. Szmydtowa, Mickiewicz jako tfumacz z literatur zachodnioeuropejskich, Warszawa 1955.
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Pucelle nie zajmowal, tak jak nikt nie zdecydowat sie¢ dotad przettumaczy¢ tego
utworu na jezyk polski ani poswieci¢ mu krytycznego opracowania™.

MICKIEWICZ, VOLTAIRE AND JOANNA D’ARC

Summary

The article explores the issue of the Polish reception of Voltaire’s poem La Pucelle,
a satire on the rule of Louis XV, set in the Hundred Years’” War realities. The author
presents contemporary reactions to the poem read in the second half of the 18th century
in its original version, the fate of the Polish translation, which Adam Mickiewicz worked
on as a student, and consternation of researchers examining the poet’s life and works when
they discovered a fragment of this translation in the Philomath Archive.

Trans. lzabela Slusarek

™ Wyjatkiem jest tu rozprawa doktorska Jerzego Adamskiego O Pucelle d’Orléans Woltera.
Dokument przesfanek wolterowskiego deizmu (Uniwersytet Warszawski 1962) oraz jego prace
popularnonaukowe: Swiat wolteriaziski, Warszawa 1957 oraz Sekrety wieku oswiecenia, Krakéw
1969.
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Arent van Nieukerken
(Universiteit van Amsterdam)

W CZYM ZAWIERA SIE NORWIDOWSKI MODERNIZM ?*

W $rodowisku norwidologéw Wiestaw Rzonca stynie ze sktonnosci do kon-
testacji prawie wszystkich ogdlnie przyjetych ustalen. Jego proby reinterpretadji
Norwidowej tworczosci w ksiazkach Norwid poeta pisma i Norwid a romantyzm
polski wywotaty ostry sprzeciw w $rodowisku norwidologicznym. Warto Si¢ zasta
nowi¢ nad przyczyna namietnej tonacji tych dyskugji, charakteryzujacej wypowiedzi
nie tylko krytykow, lecz takze samego badacza. Wiaze si¢ ona niewatpliwie z uprzy-
wilg owanym statusem romantyzmu w literaturze — i w ogéle w kulturze — polskigj.
W odniesieniu do paradygmatu romantycznego toczyty si¢ i nadal tocza gwattowne
spory $wiatopogladowe. Kwestionujac romantycznos¢ autora Vade-mecum, Rzonca
z premedytacja zajmuje stanowisko w zaostrzajacel si¢ od kilkunastu lat debacie
0 sensie polskich dzigjéw i tresci polskosci.

Otoz autor Premodernizmu Norwida uwaza stusznie, ze Norwida nie zadowoli-
Ta specyficznie polska odmiana recepcji romantyzmu, stanowiaca— co badacz pod-
kresla na kazdym kroku — przez dtuzszy czas ideologiczne centrum paradygmatu
polskosci. Ow stereotypowy polski romantyzm byt ubogi, jednostronny w swym
wywyzszaniu etyki nad estetyke i zacofany w stosunku do znacznie bardzigj ztozo-
nego romantyzmu zachodniego. Naiwny, stuzebny wobec obowiazkdw narodowych,
jednality i bezrefleksyjny charakter tego paradygmatu stanowit przeszkode dlaroz-
woju polskig kultury i tozsamosci. Stereotypowa werga polskiego romantyzmu
(Rzonca czasami ja myli z prawdziwym, ztozonym romantyzmem wielkich emigran-
tow, Mickiewicza, Stowackiego i Krasinskiego) byta wiec antynowoczesna, jako ze
uniemozliwiata modernizacje krgju, odcingjac nardd od , postepowej” cywilizacji
Zachodu. Kultura powinnaw tym procesie odgrywaé role ,,avangardowa”. ROznica
migdzy zachodnim romantyzmem — nawet w jego konserwatywnej, , reakcyjne”
odmianie (jako jg przyktad moze postuzy¢ stynne dzieto Chateaubrianda Geniusz
chrzescijasistwa czy poglady Fryderyka Schlegla po przej$ciu na katolicyzm lub
Samuela Taylora Coleridge’ a po zerwaniu z rewolucyjnymi ideatami mtodosci)
—aubogim romantyzmem polskim polegataby natym, ze rodzima odmiana nie byta
paradoksalna proba ponownego zaczarowania odczarowanego $wiata, lecz jedno-
wymiarowa kopia zachodniego romantyzmu w przednowoczesnym kontekscie.

* W. Rzonca, Premodernizm Norwida — na tle symbolizmu literackiego drugiej polowy
XIX wieku, Warszawa 2013.
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Ksiazka Rzoncy wydaje sie w zwiazku z tym kontrowersyjna préba przemia
ny paradygmatu polskiego. Prébuje po pierwsze ukaza¢, ze Norwid — ktory, gdy-
by Polska rozwijata sie normalnie, bytby najwaznigjszym punktem odniesienia
dziewietnastowieczng) idei polskosci — rézni sie od epigonskiego paradygmatu
polskiego romantyzmu. Badacz nie zadowala sie jednak tym raczej skromnym ce-
lem. Chce ponadto uwydatni¢ oryginalnos¢ Norwida wobec prawdziwego roman-
tyzmu, tzn. takiego, ktdry nie ograniczasie do bezkrytyczneg afirmagji archaicznego
spoteczenstwa. Zdaniem Rzoncy twolrczos¢ autora Vade-mecum stanowi réwniez
negacje romantyzmu ,, faustyczno-bajronowskiego” (Rzonca, Premodernizm Nor-
wida, s. 32) i odrzucaironie romantyczna. Miesci Sie natomiast doskonale (bez pre-
kursorstwa) w zachodnim paradygmacie ,, modernistycznym”.

Jaki obraz tworczosci Norwida (tzn. jego ,, dojrzatg” poezji) wytaniasie z ksiaz-
ki Rzoncy? Niewatpliwa jg zaleta jest proba syntetyczng prezentacji modernistycz-
nego wizerunku autora Vade-mecum na poczatku pierwszego rozdziatu Modernizm
literacki a jego polskie Zréd/a. Okazuje sie jednak, ze wiasnie przez nadmierna
0goInos¢ zastosowanych kryteriow — zaréwno pierwszorzednych, jak i drugorzed-
nych —wizerunek Norwida-maodernisty nie uwydatnia specyficznego charakteru je-
go twdrczosci wobec epoki, ktéra trwata mnigj wiecel od 1860 do 1950 r. i miata
bardzo ztozony charakter. Przyjrzyjmy si¢ kilku przyktadom. Rzonca podkreslain-
telektualizm Norwida, dostrzega u niego ,, wszechkrytycyzm”, ktéry odnajduje row-
niez u Baudelaire' ai Nietzschego. Chodzi tu o ,, pase rozumienia swiata’, ktra
ma ,, racjonalistyczne podtoze, cho¢ historycznie [wynika] z nowoczesnego «zsyn-
tetyzowania» elementdéw oswieceniowych i romantycznych, mianowicie logosu
i duchowosci” (tamze, s. 11). Otoz niewiele z takiego twierdzeniawynika. Intelek-
tualizm taki moze bowiem i$¢ w parze z réznymi $wiatopogladami: scjentystycz-
nymi, mitycznymi i antyscjentystycznymi. W tym ostatnim przypadku tworca zmie-
rza do uobecnienia tajemnicy; wykorzystuje intelekt, by uprawi¢ swoista mistyke.
Tak chybajest u Norwida. Jego ironia, zabieg intelektualny par excellence, nie ty-
le stuzy relatywizacji sakralnego absolutu, ile raczej godzi w rozmaite fatszywe
absoluty. Odréznia go to od Nietzschego, dla ktérego sama idea absolutu jest po-
zbawiona sensu.

Roéwnie ogdlnie przedstawia sie teza (badacz powtarza ja za holenderskim
Znawca modernizmu Douwe Fokkema), ze . kod modernistyczny zaktadaistnienie
«pustych migjsc», za§ dzieto nowoczesne stanowi «zadanie dlaczytelnika»” (tamze,
s. 11). Zgoda, ze 6w zabieg poetyki modernistyczng mawielkie znaczenie dla twor-
czosci Norwida, ae trzeba by sie zastanowi¢ nad jego specyficznym sensem.
W przypadku Norwida stuzy on najczescigj reprezentacji przejawiania si¢ — obja-
wiania— sacrum podmiotowi. Dostrzeganie i wypetnianie pustych migjsc w poezji
Norwida zaktada wewnetrzne przeobrazenie podmiotu — i czytelnika— przez zbaw-
Cza site sacrum. Jednakze owo przeobrazenie jest rowniez indywidualnym aktem
poznawczym. Owe puste migjsca — albo inaczej: fragmentaryczny sposob, w jaki
Swiat ukazuje sie cztowiekowi —wskazuja przy tym nasite, dzieki ktérej owawe-
wnetrznailuminacja si¢ dokonuje. Wiasnie pod tym wzgledem poetyka Norwidowa
rézni sie od poetyki parnasistowskigj i francuskiego symbolizmu. Blisko jg nato-
miast do dwudziestowiecznego modernizmu poetéw tematyzujacych aporie sacrum,
takich jak T.S. Eliot i Czestaw Mitosz.

W zwiazku z tym nie moze by¢ zgody na inne twierdzenie Rzoncy, ktére na-
wiazuje do kolgingj wyodrebniongj przez Fokkeme cechy twdrczosci moderni-
stycznej, a mianowicie do odrzucenia,, wyjasniania «rzeczywistosci»”. Fakt, ze —tu
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zgadzam sie z autorem — Norwid jako ,, tworca typu modernistycznego ogranicza
si¢ do niekonczacych si¢ (i niestanowiacych kompleksowych catosci) komentarzy
do rzeczywistosci”, nie jest sprzeczny z pragnieniem catosci charakteryzujacym
— zdaniem Rzoncy — romantykow.

[...] maksymalistyczny pod tym wzgledem romantyzm, na podstawie mistycznych czy gene-
zyjskich olsnien tudziez wtajemniczen, tworzyt catosciowe wizje duchowego uniwersum [...].

Istotna réznica polega na tym, ze Norwid wyciagnat z poetyki fragmentu
whnioski bardzig radykalne niz romantycy. Nie dosy¢, ze wpisywat owg fragmenta-
rycznos¢ w sama strukture dzieta poetyckiego. Stata sie ona ponadto przedmiotem
autoreflekgi. Jako taka fragmentarycznos¢ okazuje si¢ czynnikiem wyjasniajacym
Swiat, tzn. bycie-cztowieka-w-swiecie, i uobecnigjacym napiecie miedzy immanencja
atranscendencja. Z punktu widzeniaimmanencji ludzkie poznanie jest oczywiscie
skazane na wzglednos¢ (bo warunkuje je perspektywicznosc), ale relatywizm nie
siega sfery absolutu i sacrum. Innarzecz, ze absolut moze przejawia¢ si¢ jedynie
w ramach wzgledng), kulturowe) rzeczywistosci cztowieka (mozna oczywiscie
twierdzi¢, ze taki sposdb konstruowaniarelacji migdzy immanencja atranscendencja
jest produktem — logocentryczngj — kultury zachodnig, ale Norwid tak nie uwazat).

Wobec nieuniknionego napiecia miedzy immanencja a transcendencja, frag-
mentem a catoscia, bytem wzglednym a absolutem autentyczne ludzkie poznanie
jest zawsze podszyte ironia. Specyfika tworczosci Norwida polega natym, ze pré-
bujac ustali¢ kontakt z transcendencja poprzez reprezentacje ludzkiego-bycia-
-w-§wiecie i wystepujace w nigj — modernistyczne par excellence — puste migjsca,
poeta ten uzywa — jak stusznie zauwaza Rzonca — ironii ,,(jak u Baudelaire' a czy
Nietzschego) jako narzedzia mowy-komentarza do rzeczywistosci” (tamze, s. 16).
Ironia stanowi bowiem w poezji i prozie Norwida — tu Rzonca znbw ma racje
— ,substrat komunikacji w ogoéle’. Szkoda jednak, ze badacz tak ostro przeciwsta-
wia Norwidowskig ironii ironie romantyczna, traktowana ,,jako rekojmia egotycz-
nego indywiduum, ktére sprawowato podmiotowo-osobnicza wiadze nad stowem”
(tamze). Przeoczatu, ze ironia romantyczna nie jest przeciez dowolna gra wszech-
wiadnego podmiotu, lecz paradoksalng reakcja na krytyke poznania dokonana przez
Kanta, ktory oddzielit podmiot od postulowanej jako kategoria graniczna rzeczy
same w sobiei zamknatl poznawalna rzeczywistos¢ w dziedzinie zjawisk, przy czym
réwniez sam podmiot jako przedmiot poznania ulegt relatywizacji. Z takiego punktu
widzenia mozna by ustali¢ zaposredniczony przez romantyzm zwiazek miedzy cha-
rakteryzujacym poczatki nowoczesnosci splotem empiryzmu nauk przyrodniczych
i krytyki epistemologiczngl z jednej, a modernistyczna praktyka docierania do
transcendencji poprzez kulturowe ujecie ludzkiego bycia z drugigj strony. Para-
doksalny status Kantowskigj rzeczy samej w sobie przypomina bowiem bardzo
sposdb bycia Norwidowskiego absolutu (Boga). Oba zngjduja Sie poza zasiegiem
ludzkich wtadz poznawczych (ale nie etycznych), jednak cztowiek je w pewnym
sensie poznaje. Owo poznanie nie pozbawia tych (nie)bytow ich nieuwarunkowa-
nego charakteru. Jest wrecz odwrotnie. To podmiot poznajacy relatywizuje swe
sity poznawcze.

Kulturowe uwarunkowanie ludzkiego-byciaw-swiecie oznacza, ze rzeczy-
wistos¢ jawi sie cztowiekowi jako wieloaspektowy, réznorodny, wewnetrznie
spolaryzowany zbior tradycji, obyczajow, wierzen etc. Rzonca niewatpliwie ma
racje, piszac, ze $wiat przedstawiony Norwidowej tworczosci jest ,, hybrydyczny”.
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Czy twierdzenie to jest jednak réwnoznaczne z tym, ze modernistyczny Norwid
byt pod tym wzgledem — jak sugeruje Rzonca — prekursorem postmodernizmu?
Mozna oczywiscie broni¢ takigj tezy, lecz sposob, w jaki badacz ja formutuje, wy-
daje sie¢ mato przekonujacy:

Innym rysem postmodernizmu, ktory ma swdj poczatek w modernizmie, jest hybrydowosé.
[...]. Dla Norwida wiec tradycja byt caty dorobek kulturowy cztowieka (a nie np. sredniowiecze,
z ktérym to przede wszystkim sympatyzowat romantyzm). To jednak nie wszystko. Typowa moderni-
styczna hybrydowos¢ bowiem [...] to w petni $wiadome, , korespondencyjne” (méwiac jezykiem
Baudelaire @), faczenie tradycji antyku, chrze$cijanstwai wspétczesnosci XI1X wieku (tamze, s. 16).

Utozsamienie romantyzmu z kultem $redniowiecza wydaje si¢ bardzo naiw-
ne. Dlatakich niewatpliwie romantycznych poetéw, jak Holderlin, Byron, Shelley
i Keats waznigjsza byta tradycja hellenska. Nie widzeg tez, dlaczego Norwidowskie
reprezentacje relacji migdzy antykiem, chrzescijanstwem i wspotczesnoscia musza
koniecznie by¢ wyrazem hybrydycznosci. Mozna je bowiem — zgodnie z zainspi-
rowana Heglem historiozofia Krasinskiego i Cieszkowskiego oraz wielu innych
wczesnigjszych lub pozniejszych romantykow, odnies¢ do pewnego dialektycznego
schematu rozwoju ducha. Oryginalnos¢ Norwida w stosunku do romantykow po-
lega zas$ na tym, ze np. w Quidamie poeta realizuje ten schemat z realistycznym
—wrecz flaubertowskim — upodobaniem do szczegbtéw natle zycia codziennego,
czyli ,rzymskiego bruku”. Warunkiem realizacji warstwy ideologiczng takich
utwordw jest zas identyfikacja przez czytelnika ,, pustych migjsc” (np. rozpoznanie
ofiarng istoty smierci syna Aleksandra z Epiru, z ktérego sam zainteresowany nie
zdaje sobie do konca sprawy). Hybrydycznosé¢ albo moze racze) wiel obarwnos¢ sta-
rozytnego Rzymu stuzy temu typowo modernistycznemu momentowi zageszczenia
sensu, ale nie stanowi wartosci samej w sobie.

Tendencja Rzoncy, by wykorzystac Norwida jako ideologiczny taran na przed-
-modernistyczna twierdze romantyzmu polskiego, ma jeszcze inne negatywne na-
stepstwa. Ksiazka nie tylko upraszcza poetycki i intelektualny wizerunek autora
Vade-mecum, lecz takze redukuje wewngtrzna ztozonosé prawdziwego romantyz-
mu — zar6wno europeiskiego, jak i polskiego (nieepigonskiego). Nie wynikato wy-
Tacznie ze sktonnosci badacza do przykrawaniatresci tej epoki tak, by pasowata do
jego wiasnych przed-sadéw ideologicznych. Problem tkwi gtebigj. Badacz sktonny
jest przypisywac , prawdziwy” byt epokom i nurtom literackim, traktowat je ja
ko niezmienne, dane raz na zawsze. Mysle, ze lepigl bytoby potraktowac je jako
ulegajace ciagte) reinterpretacji kategorie heurystyczne, pozwalgjace potaczy¢ jak
najwigksza liczbg konkretnych zjawisk literackich.

Jako przyktad mozna by przytoczy¢ wazny tekst historycznoliteracki Théo-
phile’ a Gautiera pt. Rapport sur les progrés de la poésie (1868). Kontekst ten wy-
daje mi sie szczegdlnieistotny, dlatego ze Norwid, jak Rzonca stusznie podkresla,
,0d roku 1849 tworzyt” we Francji (tamze, s. 19). Gautier zarysowuje w swoim
»Sprawozdaniu” rozlegta panorame dziewigtnastowiecznej poezji francuskigj, przy
czym kulminacja jg rozwoju okazuja si¢ Kwiaty z/a. Gautier podkresla jednak,
ze korzenie poezji nowoczesngj siegaja Wiasnie francuskiego romantyzmu (ojcem
poezji nowoczesng [moderne] okazuje sie André Chenier; w tym samym kontekscie
Gautier wymienia Lamartine a, Hugo, Alfreda de Vigny). Z punktu widzeniatego
réwiesnika Norwida francuska poezja czasow Napoleona |1l nie stanowita wigc
cezury w rozwoju literatury. Podstawowym przetomem pozostaja bowiem narodzi-
ny romantyzmul.
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Z zaproponowanej przez Gautiera charakterystyki tworczosci Baudelaire' a
trudno wszakze nie wyciagna¢ wniosku, ze stato si¢ woéwczas cos przetomowego,
co zmienito nietylko forme, lecz takze ducha wczesnigjszg) poezji —w tym réwniez
romantycznej. Okazuje sie bowiem, ze pewien model poezji wyczerpat Sie. Zarazem
brak nowsj, zywotnej idei, w zwiazku z czym poeta powinien przede wszystkim
tematyzowac ztozonosé wspotczesnej sobie cywilizacji. Nie sposdb bowiem przy-
wroci¢ naiwnej naturalnosci sztuki ,, epok pieknigjszych” (tego —w domysle — da
remnie probowali romantycy). Trzebawiec stworzy¢ nowa sztuke, ,, gietka, ztozona,
rownoczesnie obiektywna i subiektywna, eksplorujaca rzeczywistosé (explorateur),
ciekawa swiata, czerpiaca swoj idiom ze wszystkich stownikdw, zadajaca barw od
wszystkich palet, harmonii od wszystkich lir, zapozyczajaca od nauki jg tgjemnice,
od krytyki jg analitycznosé, aby odtworzyé mysli, sny i postulaty poety” . Piszacemu
te slowawydgje Sig, ze poréwnanie tego Wzorcowego opisu rodzacej Sie poezji nie
tylko nowoczesngj, lecz w petni juz modernistycznegj, z poetyka Vade-mecum po-
twierdza modernistyczna istote przyngjmnigj czesci — ae chyba najwazniegjsze)
— Norwidowsj tworczosci (prawdg mowiac, opis ten pasuje lepiej do Norwida niz
do Bauddlaire' a).

Szkoda, ze Rzonca, ktdéry czesto wspomina o Gautierze i Bauddairze, ogranicza
sie do cytowania cudzych opinii hatemat ich znaczenia dla Norwida, zamiast sa-
memu poszukiwaé tekstow mogacych wspiera¢ jego tezy. Badacz przytacza nato-
miast rézne anachroniczne konteksty, np. mtodziencza powies¢ Hermanna Hessego
Peter Camenzind, ktéra porownuje z napisanym przez starzejacego sie Norwida
poematem o ludzkim spojrzeniu Assunta. Nie chodzi mi o to, by z géry odmawiaé
sensu takim kontekstom. Poréwnawcza analiza wspomnianych utworéw mogta-
by np. ukazat, ze polski poeta dziewietnastowieczny i niemiecki powiesciopisarz
Z pierwsze potowy wieku XX w podobny sposob realizuja tresci sakralne, stosujac
modernistyczne epifanie. W narracji Rzoncy przewazaja jednak akcenty polemicz-
ne wobec bardzigj tradycyjnych badaczy, jak gdyby chciat udowodnié, ze interpre-
tacje uwzglednigjace np. katolicyzm autora wiersza Do najswietszej Panny Maryi.
Litania juz ze wzgledow $wiatopogladowych nie s3 w stanie dostrzec symbolistycz-
nej istoty tego poematu (tamze, s. 241).

Latwo oczywiscie obali¢ tego rodzaju ideol ogicznie umotywowane tezy. Maja
one jeszcze inny niepozadany skutek, a mianowicie nastawigja czytel nika— zwlasz-
cza ,zawodowego” norwidologa — negatywnie wobec gitéwnej tezy Rzoncy, ze
trzeba autora Vade-mecum odczytywaé w szerokim, nie tylko polskim, ale ogolno-
europejskim kontekscie epoki, zaczynajacej sie od Wiosny Luddw i trwajace] do
roku 1914 (nie wolno jednak zapominac, ze do tego ogdlnoeuropej skiego kontekstu
wchodzi réwniez partykularny kontekst polski). Z takigj perspektywy twierdzenie
Zofii Stefanowskiegj, ze nalezatoby rozszerzy¢, albo racze) tak skomplikowat tres¢
pojecia romantyzmu, by cechy poezji Norwida na pierwszy rzut oka mnigj ,, roman-
tyczne’ jednak zmiescity sie w romantycznym paradygmacie, wydaje sie réwnie
—deniebardzig — prawdziwe jak intuicje historycznoliterackie Rzoncy, ktory po-
szukuje w dziele Norwida cech zblizajacych je do takich pradéw z drugigj potowy
XIX w. jak parnasizm i prerafaelityzm. Stgje sie to natychmiast jasne, kiedy zasta-
pimy w wypowiedzi Stefanowskig stowo ,,romantyzm” terminem ,, pozytywizm”*

! Moze warto zastosowaé tu zachodnioeuropejska nazwe ,realizm”, regularnie powracajaca
— na ogot w sensie raczej pegjoratywnym — w tekstach samego Norwida (ktory zreszta jako krytyk
sztuki nie lubit Courbeta), np. w wierszu Nerwy.
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albo — zgodnie z propozycja Rzoncy — ,,[prelmodernizm”, przy czym na ezatoby
jeszcze zastapi¢ przymiotnik ,, polski” przymiotnikiem ,, europejski”:

Wprowadzenie Norwida do syntezy romantyzmu [pozytywizmu, modernizmu — A.v.N.] pol-
skiego jest wigc zabiegiem sztucznym, co hie znaczy, ze haukowo nieuprawnionym lub jatowym.
Przeciwnie, uwzglednienie pozycji Norwidaw literaturze epoki, cho¢ narekonstrukcji w duzej mie-
rze oparte, komplikuje obraz romantyzmu [pozytywizmu, modernizmu — A.v.N.] w sposob wyso-
ce pozyteczny, ujawnia bowiem to, co w romantyzmie polskim pozostato w stanie potencjal nosci
[...] (Z. Stefanowska, Strona romantykow. Studia o Norwidzie, Lublin 1993, s. 57).

Z takiego punktu widzenia tatwo okresli¢ stop roznorodnych elementow skia-
dgjacych sie naindywidualne oblicze tworczosci Norwida. Z jednej bowiem strony
autor Vade-mecum niewatpliwie rozwijat — bezposrednio lub posrednio — te ele-
menty europejskiego romantyzmu, ktre poznigj odegraty wazna role w poczat-
kowym okresie modernizmu we Francji Ludwika Filipa i Napoleona Il (mysle
tu zwtaszcza o ironii Schleglowskigj, o piesniowosci niemieckiego Lied przetamy-
wanej przez momenty autoironiczne, tak jak np. w poezji Heinego, oraz o roman-
tycznych koncepcjach symbolu m.in. Friedricha Creuzera czy Gérresa). Z drugie)
zas strony specyficznie polska odmiana romantyzmu z jef nadziejami meg anistycz-
nymi pozostawata do konca zycia Norwida waznym — cho¢ na ogét negatywnym
— punktem odniesienia, 0 czym swiadczy np. historiozoficzna struktura Rzeczy
0 wolnosci sfowa. Ktopoty z umieszczeniem autora modernistycznego cyklu po-
etyckiego Vade-mecum i traktujacego o sprawach narodowych , rapsodu” Fulminant
w procesie historycznoliterackim wynikaja wiec z odmiennych tradycji periodyza-
cyjnych. Rzonca zdaje sobie zreszta doskonale z tego sprawe, np. kiedy prébuje
— nie sieggjac po argument prekursorstwa — umotywowaé podobienstwa migdzy
Norwidem a Baudelaire’ em:

W moim przekonaniu to nie Vade-mecum i Kwiaty z/a byty przez sto lat recepcji niepodobne
do siebie, lecz niepodobne byty (i jeszcze sa) siatki historycznoliterackie — francuskai polska. Stad
nasza literaturoznawcza nieporadnos¢ (W. Rzonca, Premodernizm Norwida, s. 171).

Czy jednak nie jest tak, ze owe odmienne tradycje periodyzacyjne maja nie-
kwestionowana podstawe empiryczna w specyfice rozwojowsj literatury polskiej
XIX w., w ktore przez dtugi czas wzorce romantyczne okazywaty si¢ bardzigj zy-
wotne, a zatem trwalsze, niz w literaturze francuskigj, angielskigj lub niemieckigj
(widzidismy juz, ze z punktu widzenia Rzoncy trwatos¢ romantyzmu jest dowodem
zacofania kultury polskigj)? Pytanie to wydaje mi Sie retoryczne zarGwno w stosun-
ku do polskich poetéw i pisarzy tworzacych naemigracji, jak i do literatury kragjo-
wej. Nie ulega jednak watpliwosci, ze wiasnie ta okolicznos¢ ttumaczy odrgbnosé
Norwida wobec ,, zachodniego” paradygmatu modernistycznego, mimo ze autor
Vade-mecum w znacznie wigkszym stopniu niz inni poeci drugiego pokolenia ro-
mantykow otwierat sie na $wiatoodczucie rodzacego sie w Paryzu modernizmul.
Nigdy jednak nie zerwat ze swoimi polskimi korzeniami.

Ale nawet jesli skupimy si¢ — jak czyni to Rzonca — na pierwiastkach mo-
dernistycznych w hybrydycznym amalgamacie tekstéw sktadajacych sie na twor-
czos¢ Norwida, wypadatoby uwypukli¢ nigjednorodnosé tef nowej ,,zachodnig)”
poezji —i sztuki — poromantyczngj. Nie wszystko w nig jest modernistyczne. Rzon-
cakojarzy twérczos¢ Norwida nie tylko z parnasizmem i symbolizmem, lecz takze
z (angielskim) prerafaelityzmem. Trudno jednak przeoczy¢, ze migdzy parnasizmem,
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ktory dazyt do tworzenia nieruchomych, nieskazitelnie ,, marmurowych” artefaktow,
asiegajacym do malarstwai poezji sredniowieczai wczesnego renesansu prerafa
elityzmem zachodzi wyrazna opozycja, mimo ze oba prady artystyczne powstawaty
mnig wiecg rownoczesnie. Godzi je jednak do pewnego stopnia poromantyczny
historyzm. Nurt ten postulowat koncepcje nowoczesngj kultury europejskiej zawie-
rajaca i uobecnigjaca hic et nunc wszystkie etapy przygotowujace jgj stan obecny.
W architekturze budynkow publicznych i muzedw drugigj potowy X1X w. starozyt-
na Grecja wspotistniata z chrzescijanskim sredniowieczem. Klasycyzm i gotyk
wchodza jako rownoprawne style do eklektycznej estetyki wieku Postepu (obraz ten
komplikuje jeszcze niedajaca si¢ przyporzadkowac historycyzmowi powies¢ reali-
styczna). Jak wiadomo, Norwid swéj dosy¢ ambiwalentny stosunek do takiej syn-
kretycznej postawy artystyczne (jg hajpetniejszym wcieleniem byt stynny Patac
Przemystu na paryskich Polach Elizejskich, gmach, w ktérym odbyta sie druga wy-
stawa swiatowa w 1855 r.) wyrazit w Quidamie ustami syna Aleksandra z Epiru,
ktory w Rzymie epoki Hadriana pisze w swoim poetyckim dzienniku:

Adryjan cesarz wymyslit rzecz nowa:
Kazdy wiek inng wyrazi¢ budowa.
Bedzie to jakby historii zwierciadto,
Bedzie to jakby sztuki abecadto,
Ogromne dzieto i praca niematal
(Norwid, PW, t. 3, s. 98)

Otdz w pewnym sensie mozna rowniez poetycka praktyke Norwida podciagnaé
pod tak rozumiany historyzm, tyle ze autor wiersza pt. lronia wydobywa przemi-
jalnos¢ wszystkich styléw historycznych. Stara sie reprezentowac je jako podlegte
niszczacemu dziataniu czasu, czyli jako ruiny (,,' Calos¢’ — rzektem we wnetrzu
duchai, struchlaty,/Dodatem: ‘ Takal ... zejg nie wypowiem catgj..." ”, Norwid, PW,
t. 3, s. 616)%

Trudno nie zwrdci¢ uwagi nato, ze wiasnie ten aspekt Norwidowskig twor-
Czosci — zwlaszcza poetyckigl — stanowi 0 jg odrebng pozycji wobec poezji i sztuki
zaréwno parnasistow, jak i prerafaelitow — a takze wobec w petni romantycznych

2 Parnasisci probowali konstruowa¢ doskonate artefakty, czyli swoiste kopie formi styléw po-
chodzacych z przesztosci. Fakt, ze tworca odtwarzataka forme lub styl w zupetnie innych warunkach
historycznych, w zasadzie nie wyciska swojego pigtna na dziele. Warunkiem twérczosci artystycz-
nej okazuje Sie wiec swiadomy akt wycofaniasie z dzigjow. W programowym sonecie otwiergjacym
stynny tom Emaux et camées Théophile Gautier poréwnuje siebie — jako poete — z Goethem, ktory
w czasie wojen napoleonskich pisat wiersze wystylizowane na poezje wschodnia Hafiza. Stroniac od
wszelkich akcentéw aktualnych, Weimarczyk stwarzat — wedtug Gautiera — oaze, ,w ktorej sztuka
swobodnie oddycha’ (Th. Gautier, Emaux et camées, Paris 1852, Préface, s. 1-2). Takie ujecie
stosunku Goethego do statusu egzystencjalnego poety i poezji (, Comme Goéthe sur son divan/
A Weimar sisolait des choses/Et d'Hafiz effleurait des choses’) jest oczywiscie wysoce nie-
adekwatne, poniewaz autorowi Dywanu Zachodu i Wschodu chodzito wiasnie o to, by umiesci¢
wspotczesny mu kontekst dzigjowy w szerszel perspektywie literatury swiatowej (Weltliteratur). Nie
matu zadnego eskapizmu, nawet gdy poeta swiadomie nasladuje obce formy. Goethe nie czynit tego
zreszta nigdy —w odroznieniu od pdzniejszych niemieckich poetdw-filologéw w rodzaju Riickerta
—w sposdb pedantyczny. Ciekawe, ze jeden ze sztandarowych modernistéw anglosaskich, a miano-
wicie Ezra Pound, nawiazal w sze$¢dziesiat lat pozniej wiasnie do parnasi stowskiego tomu Gautiera,
a takze do poetyki prerafaelitow, by pokazat, jak w nowych warunkach historycznych (chodzi
0 pierwsza wojne swiatowa) style znamionujace poczatki literackiego modernizmu mogty wiasnie
jako formy uobecnia¢ przemijanie czasu. Poemat pt. Hugh Selwyn Mauberley — utwor w petni mo-
dernistyczny — stanowi pod tym wzgledem odpowiednik Norwidowskiego dzieta-ruiny.
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dziet tworzonych przez cztonkow niemieckiego bractwa sw. L.ukasza (die Nazarener
— réwniez ten nurt Rzonca kojarzy z twérczoscia Norwida). Poetycka sztuka doj-
rzatego Norwida opiera sie bowiem na estetycznych efektach wywotanych przez
kontrast miedzy sakralnie umotywowana catoscia a uttomnoscia ludzkiego bycia.
Catosé i doskonatosé utozsamione ze sfera ideatu okazuja Sie nieziszczalne w wa-
runkach doczesnosci. Mszczacy sie naideale brak jest integralnym i w istocie for-
motworczym czynnikiem w naj ciekawszych utworach Norwida. Stanowia one ale-
gorie —w sensie, ktory te figurze przypisywat poznigj w rozprawie o rodowodzie
niemieckiego dramatu zatobnego (Ursprung des deutschen Trauerspiels) Walter
Benjamin — czasowsgj istoty ludzkiej egzystencji®. Poprzez te wcielgjaca i w forme
Norwidowskiego wiersza alegorycznos¢ wiersze autora Vade-mecum réznia Sie
istotnie nie tylko od poezji parnasistowskigj, lecz takze od utworow Baudelaire’ a
i Mallarmégo, ktérzy pod wzgledem rzemiosta poetyckiego dopracowywali swoje
utwory wiasnie po parnasi stowsku.

Sztuka prerafaelitow zas zawdzigcza Swoj e oddziatywanie estetyczne pewnego
rodzaju naiwnosci, ktérajest wprawdzie swiadomym zabiegiem formotworczym, e
nie ma charakteru ironicznego. Owej sredniowiecznej albo wczesnorenesansowej
perspektywy nie przenika bowiem na poziomie formy alienacja nowoczesnego
podmiotu (jego stosunek do miniongj epoki egzystencji zaznacza Sie¢ Co Najwyzegj
melancholia). Dzigki temu cztowiek wystepujacy w swiecie przedstawionym tych
utworéw (nie wolno go utozsamiaé z podmiotem nowoczesnym) ma bezposredni
stosunek do tresci religijnych®. W prerafaglickim swiecie przedstawionym sac-
rum objawia sie wprawdzie w zyciu codziennym, ale jego obecnosé¢ nie wymaga
— inaczgj niz w ,,ciemnych aegoriach Norwida’ — interpretacji. Zngjduje sie bo-
wiem na powierzchni bytu: wynika juz z tytutu obrazu lub wiersza (chodzi mi tu
—rzecz jasna— 0, ortodoksyjny” nurt prerafaglityzmu reprezentowany w malarstwie
przez Holmana Hunta, a nie o jego pozniejsza, dekadencka werge realizowana
przez Rossettiego jako autora obrazu Beata Beatrix i cyklu sonetow Dom zycia
[The House o Life]). Trzeba przy tym przyznat, ze niektdre wczesnigjsze utwory
Norwida s prerafaelickie wiasnie w tym , ortodoksyjnym” sensie.

Czas na podsumowanie. Uwazam, ze Rzonca zbyt jednostronnie — mimo nie-
watpliwych podobienstw —wiaze tworczos¢ autoraVade-mecum z kilkomawczesny-
mi nurtami w obrgbie nader ztozong) epoki modernistyczng. Kontekst prerafaelicki
w zadnym razie nie pasuje do poetyki Vade-mecum, czyli wiasnie tego tomu, ktory
miat dokonaé przewrotu w poezji polskig. Rozpatrywanie tworczosci Norwida na
tle parnasizmu i symbolizmu wydaje mi sie¢ natomiast jak najbardziej uzasadnione,
tyle ze — moim zdaniem — Rzonca nie wyciaga z takiego poroéwnania odpowiednich
wnioskow. Parnasizmowi i symbolizmowi (przynajmnigl w wersji Mallarmégo)
brakuje bowiem specyficznego dla Norwida napiccia miedzy ironia a epifanicz-
noscia, realizujacego Si¢ performatywnie poprzez popekana formeg dzieta. Szukajac

3 Zupetnym nieporozumieniem wydaje mi si¢ stosunek Rzoncy do alegorii. Wychodzi on bo-
wiem z zatozenia, ze symbol jest figura modernistyczna, atym samym alegoriamusi by¢ zabiegiem
anachronicznym. Relacja miedzy symbolem a aegoria w dziele Norwida jest bardzo skompliko-
wana, ale wypada przypomnied, ze istnigja rowniez nowoczesne aegorie, na co w réznych kon-
tekstach zwracat uwage Walter Benjamin.

4 Przypomingjacy prerafaglityzm stosunek do religii i bdstwa reprezentuja wczesne utwory
Rilkego, zebrane w Ksiedze godzin (Stundenbuch). Wbrew Rzoncy nie sadze, bysmy mogli okresli¢
te tworczosé odnawiajaca sredniowieczng i barokowa mistyke jako przyktad , symbolizmu dojrza-
tego” (W. Rzonca, Premodernizm Norwida, s. 212), tzn. modernistycznego.
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odpowiednikdw tej poetyki, trzeba by sie raczej zwrdci¢ ku poezji dojrzatego mo-
dernizmu. Ttumaczy to, dlaczego Czestaw Mitosz mogt czyta¢ Eliotaw kontekscie
poezji Norwida. Z takig) perspektywy autor Vade-mecum pozostawatby nadal tworca
przekraczajacym istnigjacy paradygmat, tyle ze nie tylko w stosunku do romantyz-
mu (zaréwno epigonskiego, jak autentycznego), lecz takze do wspoétczesnych mu
»premodernistow” francuskich.
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R E C E N Z J E I P R Z E G L A DY

WARIACJE NA TEMAT IRONII*

Nietatwo bytoby jednoznacznie odpowiedzie¢ na pytanie o przyczyny, dla
ktorych historycy filozofii, idei czy literatury wracaja tak czesto do tematu ironii.
Powszechnos¢ tego zjawiska w codzienng) miedzyludzkiej komunikacji nie moze
chyba by¢ odpowiedzia, wszak nie taka elementarna posta¢ ironii ich na ogot in-
teresuje. Mysle, ze w gre moze tu wchodzi¢ problem rozumienia. Otéz: literaturo-
znawstwo drugiej potowy XX w. nauczyto nas postrzega¢ wszystkie teksty jako
rezultat dziataniaretorycznosci, rozumiang nietylko jako zbior figur i tropéw, lecz
jako og6t mechanizmdw i chwytdw zwiazanych z dyskursywna dziatalnoscia czto-
wieka. Fundamentalne dlate] koncepcji pojecie tropu zaktada pewna podwojnosé,
rozziew, réznice migdzy znakiem a znaczeniem. Czy , rozbieznosé¢ pomiedzy zna-
kiem a znaczeniem”, , rozbieznos¢ migdzy bezposrednia trescia komunikatu a jego
trescia itotna” to nie ngjkrétsze definicje ironii? Ironia, w rozmaitych ujeciach — od
Giambattisty Vica po Haydena White a— otrzymujaca status metatropu, nazywana
niekiedy , tropem tropdw”, jest by¢ moze tym, co uruchamia ruch tropéw?, a dzieki
fundamentalng nigjednoznacznosci, jaka wprowadza, napedza produktywnosc
tekstu, umozliwia jego czytelnosé. Nie istnigje rozumienie bez tekstéw (co mieli-
bysmy rozumieg, jesli nie teksty?), nieistnigja teksty wolne od retorycznosci, nie ma
retorycznosci pozbawiongj — tak szeroko ujetej —ironicznosci. Zarazem ta ostatnia
moze stanowi¢ site o przeciwstawnym dziataniu. Paul de Man pyta: ,, Co jednak, jesli
ironia zawsze dotyczy rozumienia, jesli ironia jest zawsze ironia rozumienia, jesli
w ironii stawka jest zawsze kwestia mozliwosci rozumienia?’? lronia jest jedno-
czesnie nazwa dla sity rozbijajace) spojnosé tekstu, udaremniajacej wszelkie proby
jego absolutnego opanowania przez czytelnika. Troche to z ducha dekonstrukcji, e
troche tez z ducha romantyzmu niemieckiego: wszak to jenajczycy dziatanie ironii
opisywali w kategoriach dialektyki ,, samostworzenid’ i ,, samozniszczenia’. M owiac
krotko: ironia stanowi poczatek naszego rozumienia, a zarazem wyznacza jego

* Z. Mitosek, Co z tq ironig?, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2013, 372 s. Dalgj lokalizuje cytaty
z tej ksiazki bezposrednio w tekscie z podaniem numeru stron w nawiasie.

! Miatbym ochote powiedzie¢, zapozyczajac formute od Harolda Blooma, ze ironia jest tro-
pem odwracajacym tropy. Nie zapominam o tym, ze Bloom owej formuty uzyt nie w stosunku do
ironii, lecz metalepsy. Mam nadziejg, ze czytelnik uzna moje misreading za usprawiedliwione.
Zob. H. Bloom, Mapa przekrzywies, przet. A. Lipszyc, , Literatura na Swiecie” 2003, nr 9-10, s. 28.

2 P. de Man, Pojecie ironii, w: tegoz, Ideologia estetyczna, przet. A. Przybystawski, wstep
A. Warminski, Gdansk 2000, s. 256.
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granice, decydujac o dynamice naszego myslenia; to tez chyba jedna z przyczyn
aktualnosci owego zagadnienia.

O wszystkich tych kwestiach bardzo dobrze wie Zofia Mitosek, autorka ksiazki
Co z tq ironig? Badaczkanie starasie stworzy¢ syntezy zagadnienia—rzecz musiate-
by zaja¢ kilkatoméw — zaznaczaréwniez, ze jg ksiazkanie jest wyktadem z historii
idei. ,, Niewierzac w jednoznaczna definicje dreczacego mnie przedmiotu, uprawiam
podejscie, ktore Friedrich Schlegel, a za nim Theodor W. Adorno nazwali «filo-
logiczna mikrologia» — czuta na szczegot, staram sie¢ pozostawaé jak najblizej po-
staw i tekstdw, ktore wydaja mi si¢ ironiczne. Cytuje, poréwnuje, uogolniam. Jesli
nie znajdujg rozwiazan, inspirowana przez bliska mi mysl pluralistyczna, przed-
stawiam opisy” (13). Takie postepowanie wydaje sie bardzo trafne w odniesieniu do
tematu ironii: w odniesieniu do tego zagadnienia wazniejsza od przedstawienia
historycznych przeobrazen, jakim podlegato to pojecie, jest préba ukazania jego, by
tak rzec, wewngtrznego zroznicowania, niestabilnosci jego tresci.

Szczegblne migjsce w tych rozwazaniach przypada literaturze: to wiasnie ona,
zdaniem autorki, potrafi sobie poradzi¢ z dylematami, wobec ktorych teoria, filozofia
czy psychologia pozostaja bezradne. Za zatozyciela nowoczesnego dyskursu ironicz-
nego zostat tu uznany Cervantes. W esgju poswieconym Don Kichotowi badaczka
omawia najwazniejsze zjawiska z zakresu antropologii i poetyki ironii (roznica
mi¢dzy nasladowaniem a udawaniem, miedzy szalenstwem amistyfikacja, epistemo-
logia powiesci 0 skomplikowanej, wielopietrowej kompozycji), do ktérych pisarze
beda powraca¢ przez kolgjne stulecia. Jezeli zas chodzi o polskich autoréw, sporo
uwagi poswieca Stowackiemu. Tak jak dzieto Cervantesa antycypuje cata nowo-
czesng proze, tak Beniowski i Podroz do Ziemi Swietej z Neapolu wyprzedzaja o sto
lat polskie pisarstwo autotematyczne i wspétbrzmia z postulatami estetycznymi
romantykdw jengjskich. ReflekgaMitosek wpisuje Sie zatem w obszerny nurt badan
usitujacy uchwyci¢ specyfike i wymiary zjawiska okreslanego mianem literatury
nowoczesng . Kategoria pozwalgjaca potaczy¢ w jednym dyskursie zjawiska tak od-
mienne, jak utwory polskiego romantyzmu, proza Fiodora Dostojewskiego i twor-
czo$¢ Janusza Gtowackiego jest wiasnie ironia. Pisarstwo ironiczne to pisarstwo
samoswiadome, nieustannie problematyzujace, narratywizujace wiasne mechaniz-
my, swoje mozliwosci mimetyczne i ograniczenia poznawcze. Kategoria mimesis
nieustannie pojawia sie blisko centrum rozwazan w tej pracy, co nie dziwi w przy-
padku autorki monografii tego fundamentalnego zagadnienia. W precyzyjnych,
pomystowych analizach tekstéw literackich Mitosek obserwuje relacje miedzy tymi
dwiema kategoriami, $ledzi ironiczne odksztatcenia mimesis, jak réwniez inne
przejawy obecnosci ironii, takze na poziomie retorycznym, stylistycznym. Bez
wzgledu nato, czy pisze o poematach dygresyjnych Stowackiego, Jgdrze ciemnosci
Conrada, praktykach krytycznoliterackich Rolanda Barthes'a, czy o autotema-
tycznym pisarstwie Magdaleny Tulli z okresu Trybdw, postuguje sie warsztatem
krytycznym najwyzszej proby, co z pewnoscia nie bedzie niespodzianka dla czy-
telnikdw znajacych prace autorki Poznania (w) powiesci.

Rozw¢j pisarstwa ironicznego przebiega rownolegle z rozwojem ironiczne)
filozofii i ironiczng teorii. O ile pisarze stawiali pod znakiem zapytania sama moz-
liwos¢ uchwycenia w dziele sztuki jakigjs prawdy, o tyle mysliciele nowoczesni
beda si¢ starali rewidowat podstawy juz istnigjacych dyskursow, swiatopogladdw,
wykonywa¢ prace archeologdw wiedzy, takze tej tworzong przez nich samych.
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W ten sposdb Mitosek czyta zaréwno przedstawicieli niemieckig filozofii okresu
romantyzmu — z Friedrichem Schleglem, mistrzem dyskursu ironicznego, naczele
— jak i nowoczesnych mistrzéw podejrzen. Marksowi i Nietzschemu autorka po-
Swiecita odrebne studia; jezeli czegos mi w tgj ksigzce zabrakto, to osobnego tekstu
o Freudziei psychoanalizie. A bytoby tu o czym pisa¢, wszak sama nieswiadomosé
to niezrownana ironistka, nieustannie krzyzujaca nam szyki, odpowiedzialna za
réznice miedzy tym, co méwimy, a znaczeniem naszych stéw. Mamy tu zreszta do
czynienia z nagjciekawsza moze odmiana ironii, ironia nieswiadoma, pozostajaca
catkowicie poza kontrola tego, kto mowi. Odwolujac si¢ do pojeciowosci Laca
nowskigj, to nie ,Ja’ jest ironista, lecz podmiot nieswiadomego. Lacanatez chyba
w te pracy troche zabrakto. Nieswiadomos¢ podmiotu jest dyskursem Innego: ta
podstawowa teza jego nauki to konstatacja mimowolngj i nieusuwalnej obecnosci
ironii w naszym mysleniu i w naszej mowie.

Fakt, ze nie tylko zwykli uzytkownicy jezykaw codzienng komunikacji, detez
mysliciele i uczeni w swoich traktatach to ,jednostki tylez ironizujace, co same
podlegteironii” (192), dobrze wida¢ w przypadku L eszka K otakowskiego. Nieustep-
liwe pracy ironii nalezy przypisa¢ fakt, ze gtos autora Kap/ana i bfazna, mysli-
cielaniebedacego, delikatnie rzecz ujmujac, goracym zwolennikiem dekonstrukgji,
w niektdrych tekstach poswieconych chocby kwestii religii zaskakujaco wspdtbrzmi
z gtosem Jacques a Derridy. Mitosek pokazuje, ze obgj filozofowie ujmowali istote
doswiadczeniawiary w gruncie rzeczy bardzo podobnie: wiara wedtug nich stano-
wi rodzg aktu performatywnego, opierasie naufnosci, odpowiedzialnosci, zobowia-
zaniu, nie potrzebuje zadng weryfikacji w obszarze sprawdzanego doswiadczenia
Z kolei niegpokojom i poszukiwaniom K ofakowskiego na pograniczu teologii, wiary
i herezji odpowiada u péznego Derridy fascynacja pierwiastkiem mesjanskim.

Nie jest to jedyne niespodziewane spotkanie, jakie Zofia Mitosek aranzuje na
kartach swojg ksiazki. Pytgjac o aktualnos¢ wptywowej koncepcji liberalngj ironii
w wyktadni, jaka nadat jg Richard Rorty, autorka zestawia owa koncepcje z postacia
i pogladami Mikolgja Stawrogina. Zabieg ten zgodny jest zreszta z praktyka pre-
ferowana przez autora Filozofii a zwierciad/a natury, ktéry, jak pamigtamy, lubit
odwotywat sie do dziet literackich. Nie odwotywat sie jednak do bohatera Biesow
i —jak zauwaza Mitosek — nie mogt tego uczynié, gdyz to wiasnie posta¢ Stawrogina
zdolna bytaby sfasyfikowac jego tezy. Cierpliwie §ledzac meandry mysli Rorty’ ego
i Dostojewskiego, badaczka wskazuje na fakt, ze postawe liberalngj ironii dzidli od
nihilizmu zaledwie jeden krok. ldealny ironista (ironistka) Rorty’ ego jest poeta
(poetka), zyjacym (zyjaca) w krélestwie fikcji, w domenie ,,jak gdyby”. Kiedy nato-
miast przychodzi mu dziata¢ w $wiecie rzeczywistym, swobodna wymiana stow-
nikéw finalnych, dazenie do samodoskonalenia w duchu humanizmu i tolerancji
moga — cho¢ nie musza — przerodzi¢ si¢ w moralny indyferentyzm, za sprawa kté-
rego, jak w przypadku Stawrogina, dobry uczynek wykonuje sie z taka sama swo-
boda jak zty, a co gorsza, nie sposdb odrozni¢ jednego od drugiego. Etyka ironii
okazuje sie nie mnigj powiklana niz epistemologia tejze.

Autorka nie zapomina o jeszcze jednym wymiarze ironii: wymiarze egzysten-
cjanym. Jg ksiazkato powr6t bardzo starych i bardzo podstawowych pytan: Co to
znaczy by¢ ironista? Czy bycie ironista to kwestia naszego wyboru, czy tez chodzi
tu raczej o kondycje, w jaka zostalismy ,,wrzuceni”? Co zyskujemy, bedac ironi-
stami, i co tracimy? Tak jak to bywalo zazwyczaj, odpowiedzi nie sq zbyt opty-
mistyczne. Zofia Mitosek méwi to wyraznie: od swiadomosci ironicznegj wiedzie
prosta droga do kondycji melancholijngj. Albo do szaleastwa. Paul de Man, ktorego
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formalistyczno-techniczna definicja ironii (, permanentna parabaza alegorii tro-
péw” %) wyktadowcy strasza studentéw mtodszych rocznikéw, mado powiedzenia
bardzo wiele natemat egzystencjalnych konsekwencji przyjecia postawy ironicz-
nej. W Retoryce czasowosci Siega do historii i pokazuje jeszcze jedno wyjscie:
komus, kto nie moze znies¢ zawrotu gtowy, jaki mus towarzyszyé wgladowi
w spirane dziatanie ironii ironii, pozostaje skok z jezykaw wiarg®. To droga p6z-
nego Friedricha Schlegla i péznego Kierkegaarda. Ale czy ironista wyposazony
w taka historyczna wiedze moze jeszcze dzisigi na serio i z powaga dokonat takiego
skoku? Czy sama swiadomos¢ takiego rozwiazania nie czynitaby tej ucieczki od
ironii —nieco ironiczna? ,, Dlaczego nie mozna by¢ rownoczesnie rozsadnym i zar-
liwym?’ (9). Ba...

Miedzy wierszami ksiazki Mitosek czuje sie¢ chwilami to samo egzystencjaline
napiecie, ktére towarzyszyto rozwazaniom mtodego Kierkegaarda. | ten sam nie-
pokoj, ktéry pozniejszemu autorowi Choroby na smier¢ kazat stwierdzi¢, ze bycie
ironista grozi osobista katastrofa: ironista wie, ze moze by¢ wszystkim, dlatego
Czesto pozostaje niczym...® , Stoje narozdrozu. Nie wiem, ktora koleing wybrac. Nie
wiem, kogo spotkam” (11). W tgj w gruncie rzeczy dos¢ osobiste ksiazce znalaztem
wiele moich wiasnych pytan i watpliwosci. Ci wszyscy, ktérym dylematy ironisty
pozostaja obce, dzieki lekturze beda midli okazje zrozumiet lepiej anatomie tego
pojeciai przezy¢ znakomita intelektualna przygode.

MichaZ Bandura
(Uniwersytet Warszawski)

MIEDZY ,SFINKSEM” A ,MUMIA” — O WYCHOWANIU
NARODU POL SKIEGO*

Najnowszai ze wszech miar godna poleceniaksiazka Moniki Rudas-Grodzkieg)
temat zawiera w intrygujacym Norwidowskim tytule; Sfinks sfowiazsski i mumia
polska. Autorka pracy o watkach neoplatonskich w tworczosci mtodego Mickie-
wicza (,,Sprawi¢, aby idee spiewasy”’, 2003) tym razem prezentuje czytel nikowi
zbiér poruszajacych studiow poswieconych ,rodzacej sie w X1X wieku polskig
tozsamosci narodows), ktérej waznymi sktadnikami byty utopia stowianskai idea
narodowa’ !, Rudas-Grodzka podejmuje w ten sposob prace wczesniej prowadzone
w jg macierzystym osrodku, Instytucie Badan Literackich, przez Aling Witkowska
(Kazimierz Brodzinski, 1968; Sfawianie, my lubim sielanki, 1976) i Marig Janion

3 Tamze, s. 274.

4 Zob. tegoz, Retoryka czasowosci, przet. A. Sosnowski, , Literatura na Swiecie” 1999, nr 10-11,
S. 234.

5 Zob. S. Kierkegaard, O pojeciu ironii z nieustajgcym odniesieniem do Sokratesa, ttum. A. Dja-
kowska, Warszawa 1999.

* M. Rudas-Grodzka, Sfinks sfowiasiski i mumia polska, Instytut Badan Literackich PAN. Wy-
dawnictwo, Fundacja Akademia Humanistyczna, Warszawa 2013, 392 s.

1 Tamze, s. 27.
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(przede wszystkim Niesamowita Sfowiasniszczyzna, 2006, dei wiele wczesnigjszych
prac). Nawiazuje takze do diagnoz Daniela Beauvois w postrzeganiu stosunkow
Polski z narodami pobratymczymi nawschodzie.

Zarazem jednak ksiazka Rudas-Grodzkiej stanowi doskonaty przyktad , prze-
pisania’ dotychczasowe) historii literatury romantyzmu z nowej perspektywy, jaka
stworzyta teoria gender wraz z bogatymi jg powinowactwami, m.in. psycho-
anditycznymi, postkolonialnymi, neomarksistowskimi. Trzymajac sie tytutu Sfinks
stowiasiski i mumia polska, trzeba by powiedziet, ze studia zawarte w tym tomie
uktadaja Si¢ w przebogata, wielowatkowa opowies¢ o zdominowaniu ,, sfinksa’” przez
»Mmumie” i zniszczeniu marzen o0 wspolng Stowianszczyznie przez ekonomie pol-
skiego procesu narodowotwdrczego w pierwsze) potowie X1X w. Jednak Polacy,
sugeruje Rudas-Grodzka, nie sa wychowywani pomigdzy sfinksem przysztosci
i martwa przesztoscia, jak chciat autor Kleopatry i Cezara. Ciagle tkwia raczej
miedzy dwiemawarstwami tego, co minione, z ktérych jedna, prastowianska, w 1o-
nie samej polskosci zostata wyparta i odrzucona — poczawszy od chrystianizacji
—aw relacjach z narodami pobratymczymi przez nas zdominowana. Druga nato-
miast, owa ksztattowana przez romantykow idee polska, wspéttworzy podtrzymy-
wany przez poczucie gorszosci wobec Zachodu splot ,,narcyzmu narodowego”
i ,masochizmu”, ten ostatni jest kojarzony w ksiazce z odmianami romantycznego
mesjanizmu.

Ksiazka Rudas-Grodzkiej obegimuje catos¢ romantyzmu, autorka — jak pod
koniec ttumaczy — ,, pobratawycinki” (s. 361) z r6znych faz historycznego rozwoju
epoki, awiec kresli zarys mysli Zoriana Dotegi Chodakowskiego i Joachima Lele-
wela, obszerne zas$ studia poswieca pismom Maurycego Mochnackiego, Seweryna
Goszczynskiego, Jozefa Bohdana Zaleskiego, Kazimierza Brodzinskiego, Jozefa
Ignacego Kraszewskiego, Adama Mickiewicza oraz literackim dziataniom zie-
wonczykdw. Praca sktada si¢ ze wstepu oraz dwoch czesci, z ktérych pierwsza
koncentruje sig na,, utopii stowianskig”, dotyczy pisarzy przedlistopadowych i kra-
jowych oraz relacji Polski z narodami sasiedzkimi (gtéwnie ukrainskim). Centrum
drugigj stanowi ,atopia stowianska’, kojarzona z romantyzmem emigracyjnym,
stosunkami Polski z Zachodem i narracyjnym konstruowaniem narodu, m.in.
z wykorzystaniem mitu stowianskiego. Kazda z owych cze$ci ma swoje pojecie
kluczowe, we wczesnigjszych pracach romantykow Rudas-Grodzka opisuje ma-
rzenia o Stowianszczyznie w kontekscie polskiego ,, narcyzmu”, w poznigjszych
stowianskos¢ staje sie czescia projektow zbawienia Europy, a zarazem narodowej
filozofii cierpienia, interpretowane) przez kategorie ,, masochizmu spotecznego”.

Kuznia ,, narcyzmu narodowego” s dla autorki Sfinksa literackie i polityczne
pisma Maurycego Mochnackiego, a zwlaszcza jego teoria ,uznania Sie W swoim
jestestwie’ — jedna z pierwszych w romantyzmie , koncepcji przebudowy kultury
umystowej w duchu narodowym” (s. 45). Organizujacy ja motyw zwierciadta, kto-
rego funkcje ma petni¢ literatura, stanowi dla Rudas-Grodzkigj $wiadectwo ,,0b-
sesyjngl samozwrotnosci polegajace) na ciagtym odwotywaniu sie do siebie jako
punktu centralnego” (s. 66). Akt ,,uznania’ maw opinii badaczki zaspokajac rodzaj
erotycznego pozadaniai prowadzi¢ w rezultacie do , narcystycznej autoafirmacji”
narodu (s. 67). Mochnacki wydaje si¢c w swojg teorii zarazem anachroniczny
i awangardowy — ,,zachowawczym” nazywa Rudas-Grodzka samo jego pojecie ha-
rodu, sprowadzane do kryterium jezyka polskiego i gornych warstw spotecznych
oraz postulatu restauracji terytorialng (stanu sprzed roku 1772), za ,radykanie
nowatorskie”, prekursorskie wobec Nietzschego, Baudelaire' ai Marcusego uzna-
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je oparcie tozsamosci na pamieci i fantazji, a wiec na literaturze. Osobowy wyraz
narcyzmu — cho¢ naréd tez zostat potraktowany jako osoba — odngjduje Rudas-
-Grodzkaw kreacji Konrada z Il czesci Dziadow jako ,, kochanka Ojczyzny” oraz
w obrazach , tyranskich” Matek (Polska, Pani Rollisonowa), ktére uniemozliwiaja
oddzielenie si¢ i sytuuja podmiot w fazie liminalnegj, pozbawiajacej tozsamosci
(s. 77-81).

Jednoczesnie tozsamosé narcystyczna za Freudem zalicza badaczka do ,, moc-
nych”, oparty bowiem na autoerotycznej kontemplacji poezji i poczuciu wszech-
mocy mysli projekt narodowego ,,ja’ zdolny jest , przetamac zasade rzeczywistosci”
i stawa¢ sie niezaleznie od wyrokéw historii. Autorka Sfinksa wykazuje jednak,
ze owa narcystyczna sita obraca si¢ przeciwko narodowi. Po pierwsze, ewokuje
projekty imperiane, takie jak romantyczny mit Bolestawa Chrobrego — np. w twor-
czosci Lucjana Siemienskiego — ktory opiera sie¢ na symbolice przemocy i seksual-
nosci (Szczerbiec, pale graniczne, gwalt naruskiej ksiezniczce) i zostat przez Rudas-
-Grodzka odczytany jako apologia polskigy dominacji nad ukrainskimi ziemiami
(upokorzenie Rusi). Po drugie, w odniesieniu do ludéw sasiedzkich nawschodzie
narcystyczny naréd popadaw ,, polslawizm” (s. 85) — dazenie do jednosci stowian-
skigj oparte] najezyku i literaturze polskigj, ignorujace ich cele emancypacyjne.

»Poldawizm” to przypadek m.in. Michata Grabowskiego i Jozefa Bohdana
Zaleskiego (widoczny w jego micie Kresow i Kozaczyzny, w stynnej Dumce het-
mana Kosizskiego, s. 189-198), lecz réwniez demokratéw romantycznych spod
znaku Ilwowskig ,, Ziewonii”. Ujawnia sie on w zestawieniu programu tej grupy
Z dziataniami tzw. Ruskig Trojcy (zat. 1832), awiec Marcjana Szaszkiewicza, Jana
Wagilewiczai Jakuba Hotowackiego. Ozywionew romantyzmie przedlistopadowym
zainteresowanie Ukraina, jg ludowoscia i historia, okazato sie ideg polska, nie prze-
ksztatcito si¢ we wspdlna wizje Stowianszczyzny. Polacy bowiem — , zadufani
i zaslepieni” (s. 156) — uznawali jezyk ludowy za polskie narzecze, chcieli powrotu
Polski w przedrozbiorowych granicach i w rezultacie , zawtaszczeniatradycji ukrain-
skig”, tj. ,,wiaczenia folkloru ruskiego do polskiego” (s. 164). Dokonat tego np.
Wactaw z Oleska, wydgjac tacznie i w polskig ortografii (alfabetem tacinskim)
Piesni ludu polskiego i ruskiego (1833). Jako przgjaw ,,jezykowsej aneksji”, , kultu-
rowej kolonizacji” i dowdd ,, przesuwania granic polskosci jak ngjdalej nawschédd”
(s. 172) potraktowata Rudas-Grodzka dziatalnos¢ przektadowa ziewonczykow,
tj. ttumaczeniana polski stowianskich tekstow zrodtowych (badz za takie uchodza-
cych): Rekopisu krélodworskiego i Sfowa o wyprawie Igora. Genderowe spojrzenie
na przektad pozwala autorce trandatorska swobode (np. Lucjana Siemienskiego),
przekonanie o udziale kultury polskig w powstaniu Sfowa, sam termin , prze-
polszczeni€” interpretowac w kategoriach ,, ttumaczen agresywnych”: seksualnego
wziecia oryginatu w posiadanie — ,,walki o ojcostwo/wtadze” w Stowianszczyznie
(s. 177). Mimo wszystko nie udgje sie do konca Ukrainy wpisa¢ w okcydenta-
listyczny system kultury polskigj, ujawnia ona bowiem swoja ambiwalencje, ob-
cos¢ i dzikosé¢, co Rudas-Grodzka pokazuje, sledzac romantyczne obrazy Zofiowki
(Zaleskiego i Goszczynskiego).

Nadruga czes¢ Sfinksa stowiariskiego i mumii polskiej sktadaja sie studia nad
pisarstwem Kraszewskiego, Brodzinskiego oraz Mickiewicza, ktorego prelekcje
paryskie — odczytane z perspektywy kartograficznej — zamykaja ksiazke.

Rozwazania nad powiesciami Kraszewskiego (Stara bas#, Lubonie, Masfaw)
staty sie okazja do zapowiadanego na wstepie pracy i podjetego za Maria Janion
powrotu do tematu stowianskiego das Unheimliche — tego, co Freud uwazat za
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sttumione, wyparte, ,, niesamowite’. Romantyczny historyzm, polskie wyprawy
W przesztos¢ konczyty si¢ w ujeciu obu autorek fiaskiem ze wzgledu na napotykana
u zrodet traume, ktorej istote najdobitniej wypowiedziat Zorian Dotega Choda-
kowski, piszac, ze chrzest uczynit nas obcymi samym sobie. Slady tej obcosci odngj-
duje Rudas-Grodzka w powiesciowych przemianach Stowianina u Kraszewskiego
(od sity i umitowania pokoju do okrucienstwa i buntu) oraz w jego pismach dys-
kursywnych, gdzie pisarz pokazuje poganskie dzigje Stowian jako konieczne do
przezwyciezenia przez chrzescijanstwo i akceptuje dyktat historii oficjalng, godzac
si¢ na utrate poganskig czgsci tozsamosci. Podobne diagnozy wskazuje autorka
Sfinksa w paryskich wyktadach Mickiewicza— o historii pisang przez zwyciezcow
(W. Benjamin) — ktéry jg zdaniem byt jednak najblizeg rozwiazania dziejowsy
zagadki Stowian. Autor Dziaddéw pokazywat bowiem mechanizm odbierania im
przez Zachdd wiasnego gtosu i podskérne zycie dawne tozsamosci w kulturze
chrzescijanskig. Stowianskim sposobem na przetrwanie, przystosowanie si¢ do
opresywnych warunkow byt gest nasladowania racjonalistycznel kultury Zachodu
— stad wrazenie biernosci, wtornosci kultury Stowian — pozwalagjacy czgsciowo
ocali¢ wiasne dziedzictwo duchowe, chocby w formie irracjonalnej i rozproszonej.
Do tg stalg) strategii romantycy dodaja nowe: ,, Odpowiedzia romantykéw na to
umniejszenie roli ludéw stowianskich byt z jedng strony program polityczny wi-
dzacy w meganizmieratunek dlastargj i potrzebujacej odnowy cywilizacji, z drugi€)
— projekt kulturowy, polegajacy na wynajdywaniu tradycji nierzadko odmiennegj
od faktow historycznych” (s. 250).

Studium megjanizmu przeprowadza Rudas-Grodzka, analizujac Mowe 0 naro-
dowosci Polakow z roku 1831, w ktorej Kazimierz Brodzinski wypowiedziat mysl,
ze narod polski jest Kopernikiem w $wiecie moralnym, méwit takze o powstanczey
ofierze Chrystusowej, a po upadku insurekcji — o doswiadczeniu Hioba. Mowa
Brodzinskiego, jego ,, meganizm martyrologiczny”, wywolata entuzjazm wspot-
czesnych; te moc perswazyjna autorka Sfinksa interpretuje przez greckie pojecie
farmakonu, leku bedacego rowniez trucizna: sakralizacja narodu przesuwata histo-
ryczny bol w sferg religijna i historiozoficzna (s. 270). Badaczka ujawnia w ten
Sposdb zwiazek pomiedzy mesjanizmem i rodzajem ,, masochizmu kulturowego”,
ktdrego istota polega nie tyle na odnagjdywaniu rozkoszy w cierpieniu, ile na specy-
ficzngj strategii znieczulenia: wyzbyciu si¢ podmiotowosci w sytuacji nieradzenia
sobie z wyzwaniami historii (s. 281). Tego rodzaju filozofie biernosci i cierpienia
pokazuje Rudas-Grodzka w karierze Makryny Mieczystawskiej, atakze w Mickie-
wiczowskim — z prelekcji paryskich —wyktadzie o, bezsilng sile” Stowian, otwie-
rajacel Polsce droge do wolnosci i zbawienia swiata. Polska bowiem, jak wskazuje
dokonany przez autorke eksperyment z kartograficznym odczytaniem prelekcji
Mickiewicza, zngjduje si¢ zawsze w centrum ,, kontynentu stowianskiego”, nawet
zabytki Stowianszczyzny (aracze ich falsyfikaty) stuza poecie do ,, wynajdywania
tradycji” (E. Hobsbawm) w danym momencie Polakom potrzebnych.

Niewatpliwie rozwazaniom Rudas-Grodzkigj patronuja tezy Marii Janion
z Niesamowitej Sfowiasiszczyzny oraz podobny styl myslenia o romantyzmiei pol-
skosci, ktory doskonale sie¢ miesci w typie humanistyki zaangazowanej. Energia,
Z jaka ksigzka zostata napisana — i jaka wyzwala — wynika nie tylko ze wspo-
mnianych wyboréw metodol ogicznych, operujacych dynamizujacymi opozycjami.
Ksiazka proponuje bowiem interesujace i nowe (inspirowane przede wszystkim
psychoanaliza) odczytanie romantycznej idei narodowej, ae oferuje przy tym ro-
dzaj przepracowania — podczas lektury — niewygodnych aspektéw patriotyzmu.
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Najtrudniejsze z nich odnajduje autorka nomen omen u Kazimierza Brodzinskiego
(podobnie jak romantycy): ,, Masochistyczny sposdb neutralizowania bélu i napie-
ciapolegau niego nazanurzaniu si¢ w cierpieniu, wynikajacym z nieuswiadomio-
negj pogardy do siebiei do Polski, ktéra utracita swoja panstwowos¢” (s. 281).

Ale tez jest to ksigzka o pierwszej potowie XI1X w., ktéra zastuguje na inng
dyskusje, zwiazana z historycznym obrazem epoki — tu mogtabym wskaza¢ tylko
przyktadowsa wiazke probleméw. Praca pokazuje bieguny idei narodowe): poczucie
podrzednosci Polski wobec Zachodu i dominacje nad budzaca sie do samodzielnosci
kultura ukrainska; diagnozy musiatyby si¢ znacznie skomplikowac, gdyby uwzgled-
ni¢ obecnos¢ zaborcow: Austrii, atakze Rogi. Ich (wielka) nieobecnos¢ pozwala
stawia¢ zarzuty kulturowego , przesuwania granic polskosci na Wschod”, ktore
skadinad maja racje bytu dopiero z perspektywy przysziosci (wyodrebnienia sie
suwerenng Ukrainy), w $wiadomosci romantykéw granice z roku 1772 byty real-
noscia historyczna scisle zwiazana z wyobrazeniem wolnej Polski, inng nie zna
li. Relacje ziewonczykow i, ukrainskigl szkoty poetéw” z Ruska Tréjca — jedna
z ngjciekawszych kart ksiazki —moga mie¢ odmienne wyktadnie niz ,, polslawizm”,
m.in. romantyzm bywa odczytywany jako podnieta do ,, odkrywania unikatowosci
wiasnych kultur etnicznych”? i budowania tozsamosci ukrainskiegj. Przychodzi tez
na mysl pytanie metodologiczno-etyczne: w jaki sposdb kultura dominujaca na
danym terytorium moze chroni¢ daznosci emancypacyjne kultur zaleznych bez po-
padaniaw nowy paternalizm?

Danuta Zawadzka
(Uniwersytet w Biatymstoku)

PAMIEC ROMANTY ZMU*

Po dwdch waznych ksiazkach o Norwidzie' Krzysztof Trybus, wybitny po-
znanski badacz romantyzmu, proponuje w nowej publikacji pewne podsumowanie
swoich diugoletnich doswiadczen z genialna epoka literatury polskig. Udaje mu si¢
w wielu partiach wzbogaci¢ konwencjonalny dyskurs literaturoznawczy eseistycz-
nym pierwiastkiem osobistego zaangazowaniaw swoje tematy, a zarazem w debaty,
ktdre zywo interesuja obecnie polonistyke i bardzig) wrazliwa czes¢ spoteczenstwa.

Jedna z widlu inspiracji do opracowaniatematu pamieci byt dla autora, oprécz
doskonatej orientacji w tym, co robia koledzy polscy, intensywny kontakt z hu-
manistyka europejska, w tym z koncepcja pamicci kulturowej znana juz dobrze
w Polsce — pary niemieckich uczonych Janai Aleidy Assmannow. Wydaje si¢ przy
tym, ze dla Trybusiajeszcze waznigjsza niz ich wyszukane kategorie i subkategorie

2 M. Riabczuk, Wschodniosfowiasiska ,,umma’ a problem emancypacji: o ,,sfabej” tozsamosci
Ukraisicow i Biaforusinow, przet. K. Kotyniska, w: Polska wschodnia i orientalizm, red. T. Zarycki,
Warszawa 2013, s. 57.

* K. Trybus, Pamie¢ romantyzmu. Studia nie tylko z przeszfosci, Wydawnictwo Naukowe UAM,
Poznan 2010 (Seria Filologia Polska, nr 125), 350 s.

! Epopeja w twérczosci Cypriana Norwida, Wroctaw 1993; Stary poeta: studia o Norwidzie,
Poznan 2000.
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pamieci (ktore autor recenzowanej ksiazki chetnie przytaczai wzbogaca) jest inna
sprawa: ich implicytne zachecanie kulturoznawcdow i filozoféw, by méwili i pisali
o literaturze ,, ciepto”, w zywym zwiazku z czytelnikiem rozsadnym i z dobra wola
—w odréznieniu od chtodnego tonu strukturalistéw czy zawitych akrobacji niekto-
rych postmodernistéw.

Ksigzka sktada si¢ ze wstepu oraz z czterech czesci o kilku rozdziatach; kazda
cze$¢ zamyka podsumowanie rozdzialdw. We wstepie (s. 9-11) i czesci | (s. 15-73)
autor wiaze wprowadzenie do aktualnych europejskich i polskich teorii pamigci
Z charakteryzowaniem roli pamicci w romantyzmie, nowej w stosunku do epoki
poprzednigi®. Z tego kontekstu rekonstruuje pewien projekt romantyzmu®, ktdry
polega na pokonywaniu nieudangj, katastroficzng Historii i transformowaniu jg
w kulturowa pamigc¢ kreacyjna, mitotworcza, umozliwiajaca przetrwanie w teraz-
niejszosci i dajaca perspektywe wptywania na uksztattowanie lepszej przysztosci.
Odnosi do tego projektu romantyczne biografie lub autobiografie wszelkich ga-
tunkow, ktérych wzorzec nastepnie jest przeniesiony do ,zycia historycznego”
narodu (Mochnacki). Chodzi przy tym o romantyczna wizje historii — poczatkow
plemienia stowianskiego i narodu polskiego, tworczo pamietanych w ludowych
mitach i w poetyckigj wyobrazni, oraz o wizje perspektywy wybitnej roli Stowian
i Polakow w przyszig historii $wiata. Czytelnik nie od razu musi zda¢ sobie spraweg
Z tego, ze autor, méwiac 0 tym projekcie z sympatia, ma tez wobec hiego pewne
watpliwosci.

O przyktadach realizacji tego projektu pamieci autor méwi obszernie w czesci |1
Poeci i pamiec — przekroje (s. 77-221). Dgje miedzy innymi zywe portrety Konrada
Wallenroda oraz Grazyny Mickiewicza; wspomina tez o Dziadach, ktére kilka-
krotnie wracaja na dalszych stronicach ksiazki; kontrapunktem arcydramatu ma by¢
Pan Tadeusz, wykraczajacy juz poza romantyzm. Wybitny przyktad realizacji pro-
jektu pamieci widzi autor w Krélu-Duchu Stowackiego, w ktorym — jakby w ro-
zumieniu Mochnackiego — poeta chce ujaé¢ catosé¢ zycia narodu. Alternatywe dla
gtéwnego nurtu pamieci romantyczng stanowia zdaniem Trybusiawatki zapomnie-
niaw Marii Mal czewskiego oraz sceptyczne, antymityczne obrazy pamieci w auto-
biografii Trzy po trzy Fredry. W kolejnym rozdziale (s. 77-102) prezentuje nam
autor paryskie Prelekcje Mickiewicza, ujgte wnikliwie jako egzemplum czy nawet
wzorzec projektu romantyczne pamieci historycznej. Czyni to madrze i empatycz-
nie, bez charakterystyczng dladawnych badaczy krytycznej uszczypliwosci wobec
tego tworu Adamowego ducha.

Odrebny rozdziat (s. 115-129) Trybus poswieca obszernemu poréwnaniu
Dziadéw Mickiewicza z Gornym wiericem Petara Il Njego3a, arcypoety Czarno-
gébry. PorOwnanie dotyczy szczegdlnego mieszania gatunkéw, aw zwiazku z tym
uksztattowania pamigci historyczne i zbiorowej w obu utworach. Trybus powotuje
sie przy tym na Lekcje XVI Mickiewicza o dramacie stowianskim, nawiazuje tez do
obszernego oméwienia serbskig poezji ludowej w Prelekcjach.

Dalg autor omawia sprawy pamieci nie u Krasinskiego, wielkiego nieobecnego
(prawie) w ksiazce, ale u Stowackiego i Norwida. Dzisigjszemu czytelnikowi, ktOry
mogtby mie¢ ktopot z Drugim Wielkim Romantykiem, stuzy zapewne rozdziat

2 Autor daje do zrozumienia, ze nowosé ta oczywiscie jest wzglednai w pewnej mierze stanowi
konstrukt romantykow, tak samo zreszta jak obraz epoki poprzednigj (klasycyzm).

3 Zob. tytut czesci 1: Pamie¢ i romantyzm — projekt: widze w tym pewna aluzje do stynnego hasta
»niedokonczony projekt modernizmu” (das unvollendete Projekt der Moderne) J. Habermasa.
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0 Stowackim (s. 132-174). Zngjdzie tam pomystowe komentarze dotyczace auto-
biograficznego poematu Godzina mysli (w ktérym autor odkrywa zapowiedz péz-
nigiszego Krola-Ducha), nie catkiem wykonczonego dramatu Horsztyriski oraz
autobiograficznego poematu Podréz do Ziemi Swietej z Neapolu. Trybus pozostgje
przy tym tu (jak wszedzie w ksiazce) hojny i lojalny wobec badan starszych i mtod-
szych kolegow (s. 132-177). W rozdziale o Norwidzie (s. 178-221) daje przeglad
problematyki poematu Quidam oraz wnikliwa interpretacje rzadko wspominanych
Norwidowskich wierszy W albumie i Memento. W wywodach o rzymskim poemacie
rozwaza mi¢dzy innymi mozliwos¢ widzeniaw Aleksandrze z Epiru, ,, potkrwi Sto-
wianinie”, dekonstrukcji stowianskigj pamieci w takim ksztalcie, jaki pojawia sie
w Prelekcjach Mickiewicza (s. 185-186). Mozna by jednak byto rozumie¢ wstrze-
migzliwego i marzycielskiego Epirczyka takze jako skrycie polemiczna reakcjg na
hiperbohatera Kréla-Ducha Stowackiego, tym bardzig) ze ,,ogromna pamic¢” jest
wedtug Trybusia podobnaw obu utworach. Stusznie autor konstatuje, ze Aleksander
po swej bezsensownej smierci nie znajdzie migjsca w ,,ogromnej pamieci” kul-
turowej Rzymu, ale odnosi si¢ to tez (poza Adrianem i Barchobem) do wszystkich
innych niestowianskich, greckich, zydowskich, rzymskich i chrzescijanskich oséb
prywatnych poematu. Wida¢ w tym opdr Norwida przeciwko takig ,, ogromnej
pamieci”, ktéra w kazdej epoce przemilcza prywatna rzeczywistosé, przemilcza
Zreszta za zycia takze samego autora— Norwida. Bede blisko Trybusia, twierdzac,
z€ poeta tworzy wiasna werge ,,ogromngj pamieci”, z ponadczasowym podwéjnym
miejscem dla swoich osdb (a mutatis mutandis i dla siebie) w wieku hadrianskim
i w dziewigtnastowiecznegj wspotczesnosci polskiej, europejskiej, paryskigj. W tym
ostatnim kontekscie nalezy tez czyta¢ péznigjszy piekny rozdziat Trybusiao W. Ben-
jaminie jako komentatorze autora Quidama, czyli o Paryzu dwudziestowiecznego
niemieckiego Zydai dziewietnastowiecznego polskiego emigranta (s. 261-274).

Czes¢ 111 i ostatnia (s. 225-336) zwraca si¢ ku naszej wspotczesnosci. Tu autor
uzasadniadzisigjsza potrzebe badan nad tradycja i pamiecia (s. 225-239), komentuje
krytyczniei konstruktywnie Mitosza odczytanie Mickiewiczai odrzucenie Dziadow
(s. 240-260). Rozdziat RytuaZ i pamie¢ w ,,Dziadach™ — z dzisiejszej perspektywy
(s. 312-332) magtby sugerowac obrong tradycyjnej funkcji arcydramatu jako kon-
solidacji spoteczenstwawokét rytuatu i mitu; naprawde zas chodzi autorowi o mozli-
WOs¢ terapeutycznego i pozytywnego unowoczesnieniatej tradycji i funkcji. Wynika
to ze studium Pamiec Rosji — pamie¢ Katynia (s. 275-311), imponujacego debiutu
Trybusiaw zakresie ngjnowszego przetomu wiekéw. Autor pokazuje na licznych
przyktadach r6znych gatunkéw i medidw, jak mitotwdrczy model pamieci roman-
tyczngj uksztattowat publiczna i prywatng wizje Rogi natle okrutnego mordu ra-
dzieckiego ponad 20 000 polskich oficeréw i innych polskich wiezniow w roku 1940
i dodatkowo natle przerazgjacej tragedii smoleaskigj z 2010 r. Jest to wizja bez-
nadziejnie negatywna, pozbawionajakiekolwiek nadziei nalepsza przysztosc. Try-
bus w tekscie finatowym wyjasnia, ze chciatby zwalczy¢ taka beznadziejnos¢, nie
Zrywajac z tradycja romantyczna (s. 333-336).

Widze w dyskursie tej ksiazki — zreszta takze w jg niedomdéwieniach — cicha
demonstracje pozycji humanisty, ktéry méwi o drazniacych problemach polskiej
pamieci zbiorowsej, unikajac pokusy zawzietel polemiki i zachowujac tworcza wier-
nos¢ tradycyjnym i nowym europejskim horyzontom krajowej humanistyki.

Rolf Fieguth
(Université de Fribourg)
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JAROSLAW MAREK RYMKIEWICZ POMIEDZY KONSTRUKCJA
A DEKONSTRUKCJA*

KsigzkaHermeneuta i historia. Jarosfaw Marek Rymkiewicz w Bakecie Grze-
gorza Marca to przekonujaca préba dowiedzenia, ze twoérczosé¢ historiograficzna
i eseistyczna Jarostawa Marka Rymkiewicza jest rewersem jego twoérczosci publi-
cystyczng, daleko jg wiec do arbitranosci sadzenia. Wpisany w nia projekt herme-
neutyczng historiografii pozwalatby uniknaé¢ putapki zaréwno naiwnego — meta-
fizycznego — konstrukcjonizmu, jak i —groznego dla pisania o historii — pesymizmu
poznawczego. Z jedng strony zatem Rymkiewicz nie podzielaideatéw tradycyjnych
historiografbw, ma bowiem swiadomos¢, ze pisanie 0 czasie minionym z pozycji
abstrakcyjnego, rzekomo obiektywnego bezczasu historyka jest mnigj lub bardzigj
swiadomym urabianiem sensu (w tegj mierze zgadzatby si¢ z White'em). Z drugigj
strony sprzeciwia si¢ — tu Marzec przywotuje sformutowanie Franka Ankersmita
— , prywatyzagji przesztosci”?, to znaczy zastepowaniu wielkich metanarracji oswie-
ceniowych narracjami matymi, eksponujacymi podmiotowos¢ piszacego historyka
i jego czas. Czemu bowiem to postmoderni styczne historiopisarstwo miatoby stuzy¢?
| czy réznitoby sie czymkolwiek od beletrystyki?

»Sa dwie gtéwne nauki — przekonuje badacz — ktore historiografia[...] mogtaby
pobraé na hermeneutycznym uniwersytecie’?: nadrzednosé¢ ontologicznie pojmo-
wanego rozumieniaw stosunku do racjonalnego namystu oraz niewspotmiernosé
liniowego, fizykalnego czasu z ontologiczna obecnoscia cztowiekaw czasie. Nie sa
to jednak, przekonuje Marzec, zatozenia metodologiczne, podobnie jak opiergja-
ca Sie harozumieniu interpretacja nie jest po prostu ,, przyszpilaniem sensu”. Sgk
w tym, by spojrzenie historyka nie zamykato si¢ ,,w granicach widocznego hory-
zontu, jednoznacznie okreslajacego i ustanawiajacego sens’®, ale tez by nie byto
jedynie gestem krytycznym (np. wyzyskujacym niewspotmiernosé¢ migdzy pamig-
cia a historiag) wobec historiografii tradycyjnej. To wiasnie rozumie badacz przez
pozostawanie pomiedzy.

Marzec opisuje praktyczne konsekwencje tych zatozen. Pierwsza z nich sa
prowadzone z tradycja pisarstwa historiograficznego metadiegetyczne gry. Ich celem
jest nierzadko eksplicytne udowodnienie, ze historiografie tworzy sie¢ za pomoca
wiasciwych literaturze pigkng chwytdw. Ostentacyjna literackos¢ — jesli mozna sig
tak wyrazié — tekstdw Rymkiewicza, ich peten przypuszczen, gawedowy styl niedaja
czytelnikowi konkretne) wiedzy o przesztosci. ,, Biografia Fredry — konstatuj e badacz
—tak jak ja naszkicowat Rymkiewicz, sprowadza sie koniec koncéw do powiedze-
nia, ze poeta urodzit sig, byt dzieckiem, z dziecigcia wyrost na dziarskiego i dobrze
Sie¢ bawiacego miodzieniaszka, az wreszcie Si¢ zestarzat i utwierdzit sie w swoim
kigpskim humorze. W konsekwengji niczego sie nie dowiadujemy”“. Ale nie o wie-
dze natemat przesztosci tutg chodzi, tylko o wskazanie ,, niemoznosci napisania

* G. Marzec, Hermeneuta i historia. Jarosfaw Marek Rymkiewicz w Bakecie, Stowarzyszenie
Pro Cultura Litteraria, Instytut Badan Literackich PAN. Wydawnictwo, Warszawa 2012, 266 s.

L F. Ankersmit, Narracja, reprezentacja, doswiadczenie. Studia z teorii historiografii, red. i wstep
E. Domanska, Krakéw 2004, s. 372. Cyt. za: G. Marzec, Hermeneuta..., s. 17.

2 Tamze, s. 13.

3 Tamze, s. 16.

4 Tamze, s. 30.
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klasyczng biografii, [...] ktéra ujmowataby czyjekolwiek zycie jako zamknieta
i okreslona catos¢”®.

Wiaze sie z tym wyb0r takich, a nie innych form gatunkowych. Badacz prze-
konuje, ze nie przypadkiem trzy wazne dzieta w dorobku Rymkiewicza (Kilka
szczegbiow, Lesmian. Encyklopedia, Sfowacki. Encyklopedia) maja formy encyklo-
pedyczne. Nie sa to jednak encyklopedie pozostajace w paradygmacie oswiece-
niowym, naiwnie katalogujace obiektywne uniwersum wiedzy, ale encyklopedie
ponowoczesne, nieroszczace sobie praw do obiektywizmu, nieciagte i fragmenta-
ryczne (wszak ich temat nie zostat raz nawieki ustanowiony, tylko ciagle podda-
wany jest interpretacji).

K olgjnym wyréznikiem hermeneutyczng historiografii Rymkiewicza jest obec-
nos¢ ,.ja’ historykaw historii. Wynika ona z przekonania, ze historia,, wydarza sie,
ilekro¢ zostagje przywotana przez pamiec¢”®. Relacjakazdego ,,ja’ wobec historii jest
oparta na interpretacji, ta za§ uzalezniona jest od nieustannie zmieniajacego sie
kontekstu. Z tego wzgledu Rymkiewicz — chcac wprawi¢ w ruch zastygte tryby
historii — konfabuluje, dopowiadai przypuszcza. Nie oznaczato, ze w jego pisar-
stwie odngjdziemy jedynie gtos trwajacego w fenomenologicznie pojmowanym
czasie, uczestnika’ historii, ktrawciaz wydarza si¢ najego oczach. Gdyby tak byto,
zarzut o , prywatyzacje przesztosci” pozostawatby w mocy. Rymkiewicz chce by¢
pomiedzy, dlatego w jego prozie czas fenomenologiczny przeplata sie z czasem
historycznym, hermeneuta wfasnej egzystencji dialoguje z historiografem tradycyj-
nym. Korzystagjac z rozpoznan narratologicznych, Marzec poréwnuje tego pierw-
szego do narratora homodiegetycznego, ktory istnieje w opowiesci immanentnie
(ja w historii), tego drugiego zas — do narratora heterodiegetycznego, istnigjacego
w opowiesci transcendentnie (ja poza historig). W prozie Rymkiewicza odng dziemy
ich obu, poniewaz — jak sugeruje badacz — ,, historyk nie znajduje sie ani ponad, ani
poza opowiadana historig””.

Aby petnig opisa¢ 0w epistemologiczny rozkrok, w jakim znalazt si¢ Rym-
kiewicz, Marzec siega po instrumentarium filozoficzne. Scylla — by postuzy¢ sie
uzyta przez niego metafora — bytby w tym nierozstrzygalnym sporze pesymizm
poznawczy, wynikajacy z przeswiadczenia, ze nie mozna uzasadnia¢ swych twier-
dzen na podstawie badanego przedmiotu, poniewaz nie sposob stwierdzi¢ jest bytu
(bytoby to twierdzenie metafizyczne), Charybda zas — zakamuflowany pod hastem
racjonalnosci nowoczesng Habermasa metafizyczny postulat, by , osiagac, utrzy-
mywaé i odnawia konsens, [...] ktory opierasie naintersubiektywnym uznawaniu
poddawalnych krytyce roszczen waznosciowych’®, wszak — przekonuje badacz
—metodyczne usuwanie sprzecznosci jednoznacznie prowadzi do ,, uzyskania obrazu,

5 Tamze.

® Tamze, s. 39.

" Tamze, s. 57. Co wigcej, rozszczelnienie narragji, ktdre jest naturalna konsekwencja powyz-
szego, ostabia referencjalnos¢ prozy Rymkiewicza. Ktéremu ,,ja’ bowiem — retorycznie pyta Marzec
— mielibysmy stawia¢ ewentual ne zarzuty? Ta uwaga jest jednak dyskusyjna. Niereferencjalny cha-
rakter prozy Rymkiewicza, jak zreszta badacz udowadniaw dalszej czesci swych rozwazan, jest bu-
dowany przede wszystkim przez stosowanie chwytéw wiasciwych fikcji literackiej, np. zastapienie
twierdzen pozakontekstowych quasi-sadami. Symultanicznosé dwaéch narracji nie jest natomiast
bezposrednim dowodem na brak znaku réwnosci pomiedzy autorem a narratorem (czy ktoryms
Z narratoréw).

8 J. Habermas, Teoria dziafania komunikacyjnego, t. 1: Racjonalnos¢ dziaania a racjonalnos¢
spofeczna, przet. A.M. Kaniowski, przektad przejrzat M. Siemek, Warszawa 1999, s. 43. Cyt. za:
G. Marzec, Hermeneuta..., s. 118.
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ktéry mogtby zosta¢ intersubiektywnie uznany przez intersubiektywny rozum”;
inaczej mowiac, prowadzi do opisania czegos jako czegos, ,,czym to cos w naszym
najgtebszym przekonaniu jest”®. Z pierwszym zagrozeniem Rymkiewicz radzitby
sobie poprzez konstatacj¢, ze niemoznosé orzekania o jest bytu nie wykluczawcae
Sensownosci pytania o owo jest. Bo przeciez zapytywanie jest podstawowsa forma
byciaw-swiecie. Na drugie zagrozenie zas$ poeta z Milanéwka odpowiada ironiz-
mem, ktory —w imie pluralizmu — uniewaznia opresyjny postulat usuwania sprzecz-
nosci. Pisze Marzec: , «Powstanie Warszawskie byto dzigjowym sukcesem czy
historyczna kleska?» Nie mato w istocie rzeczy decydujacego znaczenia. Najwaz-
nigjsze jest bowiem poddanie si¢ nieznoszacemu sprzeciwu nakazowi rozumu, zeby
natej drodze godzenia sprzecznosci i konfliktéw w ogole stanaé”*°.

Pozostawanie pomiedzy jest zatem mozliwe dzigki zapytywaniu i ironii. Ta
ostatnia — zdaniem Marca — pozwala Rymkiewiczowi realizowa¢ w swoisty spo-
sOb postulat, ktéry literaturze ponowoczesng przypisuje Lyotard: przedstawiat,
ze istnigje nieprzedstawiane (w odroznieniu od literatury nowoczesngj, ktéra
— W gescie kompensacji — zastepuje przedstawienie nieprzedstawianego np. sym-
bolem). Wida¢ to najlepigl na przyktadzie Umschlagplatz, gdzie pisarz pode-
muje temat Holocaustu, wydarzenia bez precedensu w historii. To wiasnie ironia
— rozumiana jako , typ dyskursu” — umozliwiataby wspétistnienie w tekscie tota-
lizujacej wzniostosci (z jg postulatem uobecnienia nieobecnego) oraz ,, fragmen-
tarycznosci, nieciagtosci, burzenia wszelkich narracji, niemoznosci legitymizagji
jakiegokolwiek jezyka'™* (rozcztonkowanie narracji i liczne metadygresie bylyby
zas poetologicznymi konsekwencjami tego filozoficznego zatozenia). lroniczne—de
niew rozumieniu antyfrastycznym — pisanie o tragedii Holocaustu nie musi wigc by¢
réwnoznaczne z profanacja. Co wiecej, obecnosé dyskursu ironicznego w tekstach
Rymkiewiczato rowniez dowdd nato, ze piszacy podmiot jest doskonale swiadomy
swej niesuwerennosci wzgledem jezyka czy ideologii. ,, Jesli mozna powiedziec
— przekonuje Marzec — ze cos rzadzi ironia, to jest to wiasnie zasada permanentnej
krytyki cudzej i wlasng sytuacji jako méwiacego podmiotu, bioraca sie z przeko-
nania, iz to nie jaméwig (ani niety), ale jestem moéwiony (i ty takze)"*.

Lektura ostatnich rozdziatdbw Hermeneuty i historii dowodzi, ze pisarstwo
ironicznejest obydwu autorom szczegdlnie bliskie. Wida¢ to w swoistym wyliczeniu
przymiotow ironizmu:

[...] mnozenie podmiotéw, opatrywanie wszystkiego kwantyfikatorem zwatpienia, wprowa
dzenie kategorii mitu, rozbicie czy wrecz zdewastowanie tradycyjnego sposobu opowiadania o prze-
sztosci — to wszystko na kazdym kroku stuzy podkresleniu, ze ujednoznacznienie tekstu moze zostat
dokonane wiasciwie tylko zewnetrzna przemoca, poprzez wyabstrahowanie takiego kontekstu prag-
matycznego, ktdry kaze mi uzna¢ 6w tekst za cos konkretnego, cho¢ réwnie dobrze mogtoby to by¢
cos$ innego™.

Trudno oprzec¢ sie wrazeniu, ze w swietle tego fragmentu pisarstwo ironiczne
jawi sie niemalze jako metoda, sposob na unikniecie putapki dogmatyzmu z jed-
negj, anihilizmu z drugig strony. Jak to zatem jest: dyskursironiczny bierze nas we

® Tamze, s. 130.

1 Tamze.

1 Tamze, s. 190.

2 Tamze, s. 191.

18 Tamze, s. 219-220.
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wiadanie (jestesmy méwieni) czy my — swiadomie — uzywamy dyskursu ironicznego
(aby powiedziet, ze jestesmy moéwieni)? By¢ moze tegf aporii usuwaé hie trzeba.
Putapka samoodniesienia pozostaje jednak wciaz aktywna, wszak w ksigzce Marca
ironia jest przyczyna lub skutkiem — to akurat bez znaczenia — bycia pomiedzy.
Zastanawiato szczegdlnie podczas lektury Appendixu, ktéry m.in. z racji swej anafo-
rycznej, dziesieciodzielng konstrukcji (kazda czesé¢ rozpoczyna sie od jednozda
niowe tezy, ktéra badacz rozwijaw kilku argumentach) moze — wbrew wstepnym
zastrzezeniom autora— uchodzi¢ za dekal og ponowoczesnego, hermeneutycznego
historiografa.

Ksiazka Hermeneuta i historia ukazuje pisarstwo Rymkiewicza (czy wiec
i samego Rymkiewicza?) w zaskakujacym s$wietle. Skoro historia jest zbiorem
mitow, ktore domagaja Si¢ ozywienia, to Rymkiewicz buzuje, miesza, stapia, odsta-
nia iluzje znanych mitéw, nie tworzac w zamian kolgjnych. W ten sposob — nie
przestgjac pisa¢ o historii — unika dogmatyzmu, co — zdaniem Marca — stgje sie
z kolel udziatem takich apostotéw pdznel nowoczesnosci jak Jirgen Habermas.
Otrzymujemy wigc solidny przyczynek do portretu Rymkiewicza (przynajmnigj tego,
ktory jest autorem esgjow hermeneutycznych i Trylogii polskiej) jako btazna, kpia-
cego w dodatku z kaptanstwa tych, w oczach ktérych za kaptana uchodzi. Kto
wie— dodajmy namarginesiei zupetnie bez ironii — by¢ moze podobnego odczyta-
niadoczeka sie kiedys inny wiglki klasycysta, Zbigniew Herbert.

Artur Hellich
(Uniwersytet Warszawski)
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