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WPROWADZENIE

W ubiegtym roku poswigcilismy osobny numer problematyce postkolonia-
lizmu (5/2014). Postanowilismy powréci¢ do tel tematyki, tym razem przygla-
dajac sie znaczeniu studiow postkolonialnych w szeroko rozumianych badaniach
literaturoznawczych. Na tym obszarze ksztattowata sie bowiem metodyka tego
podejscia, a ,, prze-pisywanie” (re-writing) kanonicznych tekstow literackich doby
kolonialng] stanowi ulubiona i szczegdlnie ptodna strategie badawcza.

Po okresie bezkompromisowego ukazywania kulturowej hegemonii Zachodu
na przyktadzie dziet literackich, czemu towarzyszyto niejednokrotnie demaskowa-
nie ukrytego rasizmu klasycznych pozycji, studia postkolonialne weszty w fazg
bardziej subtelnych analiz.

Obok podejmowania typowych zagadnien, takich jak konstrukcja podmiotu
kolonialnego czy form przemocy symbolicznej, nowe analizy zdaja sprawe z wie-
lowymiarowego uwiktania dyskursdw emancypacyjnych, ktore nigjednokrotnie
chcac odda¢ gtos wykluczanym mnigjszosciom, tak naprawde reprodukuja dyskurs
(neo)koloniany. Wptyw na to ma migdzy innymi pozycja autorow, ktérzy nawet
j&sli pochodza z narodéw, ktére kiedys byty poddane imperialng opresji, to dzis
naleza do uprzywilejowanego srodowiska intelektualnego Globalnej Potnocy.

Kolonializm w tej perspektywie stgje sie szczegblnym tekstem, ktdry repro-
dukuje si¢ za pomoca bardzo réznych dyskursow i praktyk — zarGwno przez prace
naukowe obciazone grzechem orientalizmu, produkty kultury popularngj, dzieta
sztuki, jak i przez debaty, ktérych celem ma by¢ rozrachunek z kolonialna prze-
sztoscia. Strategie czytania tego specyficznego tekstu wymagaja odwotania sie do
szerokiego kontekstu kulturowego, historycznego i geopolitycznego.

Numer skiada sie¢ z tekstéw roznego typu, ktére ukazuja odmienne aspekty
postkolonialnej analizy literatury i innych tekstéw kultury. Dobrym wprowadze-
niem do lektury bardzigf szczegétowych artykutow jest tekst Hanny Gosk. Ty-
tutowy ,,impuls postzaleznosciowy” to ,bodziec pojawigacy sie w $wiadomosci
jednostek i spoteczenstw w sytuacji odczuwalneg] zmiany wiasng pozycji, jesli
méwi¢ o relacji zachodzacej (najogolnig rzecz ujmujac) migdzy dominujacym
i podporzadkowanym”. Z tej perspektywy autorka przyglada sie polskim inspi-
racjom literaturoznawczym studiami postkolonialnymi.

Kolgjne teksty poswiecone zostaty ,(proto)postkolonialnym” watkom we
wczesng eseistyce W.B. Yeatsa (Wit Pietrzak), obecnosci praktyk orientalizacyj-
nych w literaturze podréznicze] Williama Dalrymple’ ai Colina Thubrona (Monika
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Kowalczyk-Piaseczna), charakterystyce strategii pisarskich Niny Bouraoui na przy-
ktadzie powiesci Mes mauvaises pensées (Clara Zgota), ideowym nastepstwom
dziewieciomiesieczngl podrézy Romana Dmowskiego do Brazylii w 1899 r.
(Michat Starczewski), strategiom interpretacji dzieta Kundery (Artur Hellich),
przedstawieniom Polakéw i Niemcow w polskojezyczneg) prozie obszaru Galicji
w drugig potowie XIX w. (Michat Krajkowski), wptywom kultury batkanskiej na
Cyprze (Krzysztof Usakiewicz), literackim reprezentacjom ludobdjstwa czescio-
wego w Wolnym Panstwie Kongo w latach 1880-1908, zwanym Lokeli (Lech
M. Nijakowski), strategii , czytania kontrapunktowego” autorstwa Edwarda Saida
(Elzbieta Koziotkiewicz) oraz krytycznej mocy teorii postkolonialng w konfron-
tacji z feministycznymi ujeciami problematyki religijngj (Monika Bobako). Mamy
nadzigje, ze to zestawienie tekstow prowadzi do efektu synergii, ktory pozwaa
W howy sposob spojrze¢ na zwiazki literatury i postkolonializmu.

Roman Chymkowski, Lech M. Nijakowski
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Hanna Gosk
(Uniwersytet Warszawski)

POLSKIE INSPIRACJE LITERATUROZNAWCZE STUDIAMI
POSTKOLONIALNYMI. IMPULS POSTZALEZNOSCIOWY *

Tak jak ryba nie wie, ze ptywa w wodzie, tak to, co ngjbardzig cha-
rakterystyczne i powszechne dla danego okresu jest dla niego nie-
znane. Dopdki epoka trwa, owe cechy pozostaja ukryte. W petni
zapachem epoki mozna sie¢ delektowat dopiero wtedy, kiedy ona
odejdzie.

(Frank R. Ankersmit?)

By¢ moze tez sita rzeczy (chwili lub trybu poprzedzajacego post-)
jest tak wielka, ze to, co po nig pozostgje — osadowe naleciatosci
tego, co byto i co wciaz istnigje — sprawia, ze post- jest tak wyraznie
rozpoznawane — ale jako cos, co przypomina cos innego. Albo tez
w post- rzecz, jako taka, staje sie rozpoznawalna.

(Grant Aubrey Farred?)

O tym, ze instrumentarium rozwijgjacych sie na swiecie od kilkudziesieciu
lat studiéw postkolonialnych mozna potraktowaé jako inspiracje w badaniach nad
literatura (i nie tylko literatura) polska, wiadomo nie od dzisigj. Nie bede tu przy-
pominata catkiem pokaznegj bibliografii® polskich tekstow, ktore by o tym $wiad-
czylty, wspomne jedynie, iz w dyskugi 0 zasadnosci stosowania narzedzi krytyki
postkolonialngl w odniesieniu do realiow polskich uksztattowaty sie co najmnigj
dwa stanowiska. Pierwsze, bezdyskusyjnie uznajace postkolonialny status Polski,
reprezentowane jest przez badaczy o réznych swiatopogladach, ktérym przyswieca

* Artykut powstat w ramach realizacji grantu NCN 2011/01/B/HS2/01120 Polskie dyskursy post-
zaleznosciowe w kontekscie porownawczym. Tematy i metodologie.

L FER. Ankersmit, Historiografia i postmodernizm, ttum. E. Domanska, w: Postmodernizm.
Antologia przekfadéw, red. R. Nycz, Wydawnictwo Baran i Suszczynski, Krakéw 1998, s. 160.

2 GA. Farred, Post — refleksia nad zaleznoscig, ttum. D. Kotodzigjczyk, w: Historie, spofeczeri-
stwa, przestrzenie dialogu. Sudia postzaleznosciowe w perspektywie poréwnawczej, red. H. Gosk,
D. Kotodzigjczyk, Universitas, Krakdw 2014, s. 25.

3 Bibliografie (do 2005 r.) pt. Sudia postkolonialne w Polsce. Wybrane zagadnienia opracowata
Ewa Domanska i zamiescita ja w edycji pism Leeli Gandhi. Zob. L. Gandhi, Teoria postkol onialna:
wprowadzenie krytyczne, ttum. J. Serwanski, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2008, informacje
na ten temat przynosi tez strona internetowa http://www.postcolonial-europe.eu/pl/bibliographies.
W 2013 r. ukazata si¢ obszerna monografia Dariusza Skorczewskiego, Teoria — literatura — dyskurs.
Pejzaz postkolonialny, KUL, Lublin 2013.
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wspolne przekonanie o tym, iz uzywanie uniwersalnego jezyka studiow postko-
lonialnych w rozwazaniu probleméw dotyczacych literatury polskiej pozwoli
wprowadzi¢ te rozpoznania w krag debaty swiatowej, a co za tym idzie — usy-
tuuje je obok znanych tekstow Gayatri Ch. Spivak, Stevena T. Zepetneka czy
Davida Chioni Moore &', ktorzy zaczeli poswiecaé uwage kragjom Europy Srod-
kowej i Wschodnigj jako stosunkowo niedawno wyzwolonym spod dominacji
Zwiazku Radzieckiego, traktowanego jako imperium kolonialne, a wigc krajom
wykazujacym cechy zblizone do postkolonialnych. Jezyka krytyki postkolonial-
ne uzywaja w odniesieniu do literatury polskigy m.in. Ewa Thompson, Dariusz
Skérczewski czy Bogustaw Bakuta, by wymieni¢ przyktadowo znane nazwiska.

Nieco inny stosunek do tego zagadnienia prezentuja badacze od roku 2009
skupieni wokét Centrum Badan Dyskursow Postzaleznosciowych® (m.in. Dorota
Kotodzigjczyk, Matgorzata Czerminska, Ryszard Nycz, Ewa Kraskowska, Inga
Iwasiow), ktdrzy uwzgledniaja w Swoim ujeciu zaproponowana przeze mnie ter-
minologie postzaleznosciowa®, zainspirowana rozpoznaniami postkolonialnymi,
ale dostosowana do specyfiki polskigj z jeg historycznymi odmianami, w ktorych
pojawiaty si¢ zarbwno role kolonizatora, jak i skolonizowanego, a wspétczesnie
pamie¢ o ich rozdzielngj, i naktadajacej sie na siebie, obecnosci oraz slady po-
zostawione w mentalnosci spoteczneg) Polakéw ciagle daja 0 sobie zna¢. Pod pa-
tronatem Centrum ukazuja Sie ksiazki zbiorowe rozwazajace rozmaite aspekty
dyskurséw postzaleznosciowych’.

I. IMPULS POSTZALEZNOSCIOWY, TROCHE JAK IMPULS AUTOBIOGRAFICZNY

Janet Varner Gunn rozwija w ksigzce Autobiografia. W strone poetyki do-
swiadczenia® koncepcje sytuacji autobiograficznej, na ktora sklada sie impuls

4 G.Ch. Spivak, Are You Postcolonial? To the Teachers of Savic and Eastern European Lite-
ratures, ,PMLA” 2006, nr 3 (121); S.T. de Zepetnek, Post-Colonialities: The ‘ Other,” the System, and
a Personal Perspective, or, This (Too) is Comparative Literature, w: Postcolonial Literatures: Theory
and Practice, eds. S.T. de Zepetnek, S. Gunew, , Thematic Issue Canadian Review of Comparative
Literature” / ,Revue Canadienne de Littérature Comparée” 1995, nr 223-224, s. 399-407;
D.Ch. Moore, Is the Post- in Postcolonial the Post- in Post-Soviet?Toward a Global Postcolonial
Critique, w: Baltic Postcolonialism, ed. V. Kelertas, Rodopi, Amsterdam — New York 2006.

® Sie¢ naukowa Centrum Badan Dyskursow Postzal eznosciowych sktada sie z polonistyk Uniwer-
sytetu Warszawskiego (gdzie ma swoja siedzibe), Jagiellonskiego, poznanskiego, Gdanskiego, Szcze-
cinskiego oraz anglistyki Uniwersytetu Wroctawskiego, a takze Instytutu Badan Literackich PAN.
Wigcgj informacji o Centrum mozna znalez¢ na stronie http://www.cbdp.polon.uw.edu.pl

5 H. Gosk, Opowiesci ,, skolonizowanego” /,, kolonizatora” . W kregu studiéw postzal eznosciowych
nad literaturg polskg XX i XXI wieku, Universitas, Krakéw 2010.

7 Dotad ukazaty sie: Kultura po przejsciach, osoby z przeszfoscig. Polski dyskurs postzal eznoscio-
wy. Konteksty i perspektywy badawcze, red. R. Nycz, Universitas, Krakéw 2011; Narracje migra-
cyjne w literaturze polskigf XX i XXI wieku, red. H. Gosk, Universitas, Krakéw 2012; (P)o zaborach,
(p)o wojnie, (p)o PRL. Polski dyskurs postzaleznosciowy dawni€ i dzs, red. H. Gosk, E. Kraskowska,
Universitas, Krakow 2013; Historie, spofeczeristwa, przestrzenie dialogu. Sudia postzaleznosciowe
w perspektywie poréwnawcze), red. H. Gosk, D. Kotodzigjczyk, Universitas, Krakow 2014.

8 J.V. Gunn, Sytuacja autobiograficzna, thum. J. Wegrodzka, w: Autobiografia, red. M. Czerminiska,
Stowo/obraz terytoria, Gdansk 2010, fragment pracy Autobiography. Toward a Poetics of Experience,
University of Pensylwania Press, Philadelphia 1982.
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autobiograficzny, ksztattujaca go perspektywai odpowiedz czytelnika. Pojecia,,im-
puls autobiograficzny” uzywa na okreslenie momentu jeszcze przedtekstowego,
Zwiazanego z préba interpretacji wlasnego zycia przez autora, rozumiejac go jako
bodziec sktanigjacy do stworzenia autobiografii, ktéry wystepuje w jakims newral-
gicznym punkcie zycia jednostki, powodujacym zmiane jg statusu czy uzmysta-
wigjacym zakonczenie jakiegos etapu egzystencji. Spisanie autobiografii sktania
do nazwania doswiadczen, uporzadkowania ich, a wiec interpretacji.

Mysle, ze na podobieastwo impulsu autobiograficznego mozna by scharakte-
ryzowa¢ impuls postzaleznosciowy jako bodziec pojawiajacy Si¢ w $wiado-
mosci jednostek i spoleczenstw w sytuacji odczuwalngj zmiany wlasne)
pozycji, jesli mowié¢ o relacji zachodzacel (najogolnig rzecz ujmujac) mie-
dzy dominujacym i podporzadkowanym. Taka zmiana oznacza dezaktualizacje
okreslonego sposobu opisywania rzeczywistosci i cho¢ jego pozostatosci dtugo
jeszcze daja 0 sobie zna¢, zaistniate okolicznosci sktanigja do poszukiwania
nowych narracji, ksztattowania nowych wzoréw opisu zdarzen, odczu¢, doznan,
zachowan.

Postzaleznos¢ to stan nastepujacy ,po” stadium zaleznosci, ale tez ist-
nigjacy ,z powodu” owe miniong zaleznosci®, a wiec pozostajacy z nia
w §cistym zwiazku, polegajacym m.in. na odcinaniu sig, zaprzeczaniu taCcznosci
ze zle wspominana przesztoscia, mimowiednym kontynuowaniu wypracowa
nych w tgj przesztosci nawykow, sposobow dziatania, narratywizowania doswiad-
czen i upartym poszukiwaniu nowego, nawet jesli nowa opowies¢ 0 przesztosci
miataby toczy¢ si¢ w poetyce negatywnej, a wiec owo ,,nowe” pojawiatoby sie
poprzez proste zanegowanie ,, minionego”.

I1. NARRACJA KONCA, NARRACJA ZMIANY

Impuls postzaleznosciowy pozostaje w relacji zwrotnegj z narracja konca (sy-
tuacji opresji/zdominowania) i narracja zmiany. Gdy sie pojawiaja w dyskursie
publicznym czy przekazach literackich, sygnalizuja, iz 6w impuls juz dziata, je-
go dziatanie owocuje zas$ intensyfikacja aktywnosci interpretacyjnej podmiotow
doznajacych zmiany i odczuwgjacych skutki dezaktualizacji (konca) obowiazu-
jacego wczesnigj habitusu podporzadkowania. Taki impuls wprowadza stan
postzaleznosci, zestaw jakosci o charakterze sytuacyjnym. Wydaja si¢ ptyn-
ne, trudno uchwytne, jeszcze bowiem nie maja ustabilizowane] nazwy, a jednak
sygnalizuja swoja obecnos¢ wystarczajaco dobitnie, by na ich podstawie moé-
wi¢ 0 kohcu niesuwerenng] wersji rzeczywistosci i jegj zmianie w innag wersje
— nowa. Dodatkowa trudnosé stanowi fakt, iz cata sytuacja jest w jakims sensie
naturalna dla przezywajacej ja spotecznosci (inng sytuacji nie ma, jest tylko
to, co jest) i bywa przezywana jako sytuacja pierwsza, taka, wobec ktorej nie ma
sie dystansu. Stad trudnos¢ z wypracowaniem pozycji uczestniczacego obser-
watora, ktéra pozwolitaby na je dyskursywizacje, spojrzenie na nig jak na co$

9 O znaczeniu przedrostka post- w kontekscie zaleznosciowym zajmujaco pisze GA. Farred
w artykule Post — refleksja nad zaleznosciq, otwiergjacym tom Historie, spoleczeristwa, przestrzenie
dialogu..., op. cit.
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nieoczywistego, co ma wiasne mechanizmy, warte dostrzezenia i hazwania. Tym
bardziej ze przez diugi czas uzaleznienia od sit dominujacych podmioty podpo-
rzadkowane nie nabraty wprawy w obserwowaniu (takze siebie). Jak pisze Peter
Sloterdijk, to dominujacy (ngjczescigj zachodni Europejczycy):

[...] okazywali si¢ lepszymi obserwatorami: obserwatorem jest ten, kto postrzega to, co obce,
przez okno teorii, a sam unika bycia obserwowanym. Przedsigbiorczy [zachodni — H.G.] Europej-
czycy wyprzedzali zwykle odkrytego Innego o cata diugos¢ dorobku opisu, analizy i dziatania...].

Owe praktyki zdobywcow-obserwatoréw miaty uczyni¢ to, co Inne, dla nich
przydatnym albo wytworzy¢ przeswiadczenie, ze ,udato sie to zintegrowat i opa-
nowa¢” ™, Studia postkolonialne, aw realiach polskich postzaleznosciowe, pozwa-
laja uruchomié¢ w $wiadomosci bytego podporzadkowanego zdolnosci obserwatora
(w tym réwniez auto-obserwatora).

Gdy wczesnigi w innym migjscu™ pisatam o narracji konca i narracji zmia-
ny, podkreslatam, iz zmiana polegajaca na zakonczeniu jednego stadium w zyciu
spoteczenstwaljednostki i rozpoczeciu nowego taczy Sie z procesem czynienia
nowych rzeczy/zdarzen/okolicznosci wtasnymi. A to z kolel wiaze sie nieodtacz-
nie z wyobcowaniem innych, dlatego akt adaptacji tego, co nowe, obce, nieoswo-
jone, jest postrzegany jako pociagajacy za soba nie tylko projekcje i asymilacje,
lecz réwniez aienacje poprzez reifikacje i wywtaszczenie. W polskich realiach
I1'i 11l Rzeczpospolitej (odpowiednio wychodzacych ze stanu zaleznosci zaboro-
wej w latach 1918-1939 — || RP i uzaleznienia od ZSRR po roku 1989 — 11l RP)
odnosithy sie zaréwno do préb ujmowania tego, co nowe, w stare dyskursy,
uksztaltowane odpowiednio jeszcze w okresie zaboréw czy istnienia PRL, jak
i do préb opisywania miniongj rzeczywistosci z uzyciem dyskursu czerpiacego
inspiracje z nowych doswiadczen, a takze z nowych ujeé ideologii, ekonomii,
polityki, filozofii etc. Warto jednak pamietac, iz — jak powiada za Foucaultem
Michel de Certeau — kazdy dyskurs jest w tym samym stopniu odstanianiem i za-
tajaniem, totez de Certeau nazywa go produkowaniem sekretu’. Refleksja nad
tak rozumianym dyskursem zmiany, jakim jest dyskurs postzaleznosciowy, otwie-
ra perspektywe na tryb wytyczajacy alternatywne przebiegi zdarzen, osadzone
w stabg lub negatywnej ontologii.

Zagadnienia te dochodza do gtosu, gdy przyjrze¢ sie¢ stosunkowi wspdlnoty
pozostajace] W sytuacji postzaleznosci do Innych/Obcych. Daja 0 sobie znaé takze
w polityce edukacyjnej, polityce historycznej, ktérej jedna z odmian jest polityka
pamieci z jg rezerwuarem konkurencyjnych narracji na temat ojczyzny, panstwa,
narodu, patriotyzmu i technikami konstruowania tozsamosci zaréwno zbiorowej,
jak i jednostkowsy.

Jako przykiad literackiego ujecia tgj problematyki mozna przywotaé utwory
prozatorskie, w ktorych podnosi sie kwestie stosunku polskigj wspdlnoty do In-
nego, ae i prezentuje rozumienie ojczyzny niekompatybilne z tradycyjnym wzor-
cem wypracowanym w XIX w. (a wiec w realiach zaborowych), lecz aktualnym

0 Obydwa cytaty pochodza z pracy P. Sloterdijka, Krysztafowy pafac. O filozoficzng teorie glo-
balizacji, ttum. B. Cymbrowski, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2011, s. 155.

' H. Gosk, Poczgtek. Rzeczywistosé¢ polska w prozie lat czterdziestych XX wieku, w: Opowiesci
» Skolonizowanego” /, kolonizatora” ..., op. cit.

12 Wspomina o tym Teresa Walas w pracy Czy mozliwa jest inna historia literatury, Universitas,
Krakéw 1993, s. 40, przywotujac pracg M. de Certeau z 1975 r., L’ ecriture de I” histoire.
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po dzi$ dzien w lekturach szkolnych oraz wystapieniach czgsci politykOw umie-
jetnie wykorzystujacych nacechowana wiktymistycznie polityke historyczna do
wiasnych cel6w.

I11. INNY/OBCY

Dla wspétczesnego podmiotu postzaleznosciowego (jednostkowego czy zbio-
rowego) Inny/Obcy to zaréwno ten silnigjszy (opresor), jak i ten stabszy (gorszy
od bytego subalterna), usytuowany nisko w hierarchii spotecznej skonstruowa-
nej przez bytych opregonowanych — zaleznie od okolicznosci moze to by¢ albo
byty funkcjonariusz partyjny, albo Zyd, albo Cygan, abo ukrainski gastarbeiter,
albo kobieta w patriarchalngl spotecznosci, albo dziecko w patologicznej rodzi-
nie, ale tez wyznawca innego $wiatopogladu (,,leming” [demoliberat nastawiony
do zycia kosmopolitycznie i konsumpcyjni€], ,katopolak” [konserwatysta, trady-
cjonalista, Polak-katolik], , mocher”, [cztonek ,rodziny” Radia Maryja], komuch,
solidaruch etc.).

1. BYLY OPRESOR

Z bytym opresorem podmiot postzaleznosciowy rozprawia si¢ W narracjach
kompensacyjnych, w ktorych prezentuje go jako (dyskursywnie) pokonanego.
Wystarczy przywotaé polskie relacje z podrozy do ZSRR/Rosji (migdzywojenne
— piéra Melchiora Wankowicza, Antoniego Stonimskiego — czy te wspéiczesne
autorstwa Ryszarda Kapuscinskiego lub Jacka Hugo-Badera). Na podréznicze
przekazy poswiecone Rogji (ale i Niemcom — vide: Dojczand Andrzeja Stasiuka)
wptywa nie tylko to, czego dotycza, lecz réwniez status podmiotu relacjonu-
jacego®™, co sprawia, ze uwazny czytelnik otrzymuje narracje dwuwatkowa czy
moze lepig — dwuptaszczyznowa: o bytym dominujacym/opresjonujacym i jego
polskim obserwatorze, a takze... 0 uwarunkowaniach opowiadajacego, zwiaza-
nych ze sladami, jakie na jego swiadomosci odcisngta historia relacji polsko-
-rosyjsko-niemieckich, uktadajacych sie w chwili podrézy w nieprosty wzér
stosunkéw miedzy bytym dominujacym a bytym zdominowanym, ktory swojego
opresora postrzega jako Innego (w przypadku Rosji — gorszego) i wypracowuje
przy tym specyficzne sposoby odreagowywania upokorzenia, jakim byto dtugo-
trwate pozostawanie w stadium zaleznosci. Takie relacje jak te z podrézy do Rogji
(zarbwno pisywane w okresie migdzywojennym przez Wankowicza czy Sto-
nimskiego, jak i te powstate po roku 1989) magja charakter ,ekspercki”, jesli
mozna tak powiedzie¢. Z jedngj strony prezentuja wyprawe do ,innego swiata’
innych ludzi, z drugiej — zalecgja Sie praktyczna, doswiadczalng wiedza o tym,
jak interpretowa¢ obserwowane zdarzenia i ludzkie postawy. W przestrzeni nie-

13 Pisatam o tym w artykutach: Konstruowanie psychospofeczne przestrzeni sgsiada. Niemiecki
Zachéd i rosyjski Wschdd w reportazowo-podréznicze) prozie polskig) ostatnich lat, ,, Poréwnania’
2013, nr 11, s. 247-263 oraz Po zaborach, po PRL-u. Polskie podréze do ZSRR/Rosji, w: (P)o za-
borach, (p)o wojnie, (p)o PRL. Polski dyskurs postzaleznosciowy dawnigj i dzis, op. cit., s. 135-151.
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dopowiedzen pozostaje genealogia i jakos¢ owego doswiadczenia — przyczyny
nieneutralnosci przekazu. Polscy reporterzy-podroznicy sygnalizuja, iz potrafia
przedosta¢ sie poza fasade radzieckiej/rosyjskigj rzeczywistosci, by pokazaé je
tyly. Potrafia, bo — cho¢ mieli z nia osobista stycznosé, poniekad stanowili je
element — s3 z zatozenia inni niz tubylcy, od ktérych dzieli ich nieprzebyty dys-
tans ,cztowieka Zachodu” od ,cztowieka Wschodu”. By podkresli¢, ze rela
cjonujacy nie ma juz nic wspolnego z przedmiotem relacji, nie wspomina sig,
w jaki sposdb zdobyt swa szczegblng wiedze. Milczenie dotyczy upokarzajacych
(a nie heroiczno-wiktymistycznych) aspektéw zwiazku pomigdzy bytym dominu-
jacym a bytym zdominowanym, cho¢ to one w duzym stopniu decyduja o tonie
relacji z podrézy naWschdd i nadaja im interpretacyjno-kompensacyjny charakter.

Temat podrézy, je trasy, mapy odwiedzanych migjsc zawsze dostarczaja
wielu informacji 0 podrozniku, a jesli jest nim byty podporzadkowany — przede
wszystkim o tej wiasnie jego kondycji, przechowujacej slady nawykow widzenia
oraz interpretowania swiata w sposob uksztattowany przez warunki dtugotrwa-
tego zniewolenia,

2. INNY/OBCY SLABSZY OD SUBALTERNA

O tym, ze byly podporzadkowany szuka stabszego, by na nim odreagowac¢
niedogodnosci wiasngj kondycji, mozna by wiele powiedzie¢. W prozie pol-
skigj ostatnich lat poswiecili temu uwage i Dorota Mastowska w Wbjnie pol sko-
-ruskigj pod flagq biafo-czerwong, i Mariusz Sieniewicz w tomie opowiadan
Zydowek nie obsfugujemy, i Bozena Uminska-Keff w Utworze o Matce i Oj-
czyznie, i Magdalena Tulli w Skazie czy Wioskich szpilkach.

W utworze Mastowskiej elementy opisu $wiata mtodych polskich blokersow
nasycone sa negatywnymi emocjami, wsciektoscia kogos odsunietego od bie-
siadnego stotu, przy ktérym zasiedli beneficjenci transformacji ustrojowej, pole-
gajacey m.in. na spektakularnym uwolnieniu sie spod dominacji wschodniego
sasiada (ten w dangj chwili dzigowej okazal si¢ stabszy, a wigc gorszy, jeszcze
bardziej podatny na postponowanie) i wyborze innego hegemona — wolnego rynku
funkcjonujacego wedtug zachodnich wzoréw. Wraz z nim pojawity si¢ nowe
kryteria desygnowania lepszych i gorszych. Gtéwny bohater powiesci o przydom-
ku Silny (oraz jego $rodowisko) nieskutecznie odngjduje sie w nowej wergji
rzeczywistosci. O tym, ze nie udaje mu sie pozby¢ tozsamosci podporzadkowar
nego, gorszego, najlepigl swiadczy jego jezyk — mieszanka dyskursow: nacjonali-
stycznego, kapitalistycznego, martyrologicznego, seksistowskiego, rasistowskiego.
Wypada zgodzi¢ si¢ z Katarzyna Baranska i Claudia Snochowska-Gonzales, kt6-
re go analizowaty, iz: ,[...] jezyk subalterna, jesli w ogdle jest mozliwy, to tylko
jako makabryczny i naznaczony przemoca zlepek ideologii, podstawigjacy sie pod
jego podmiotowosé” .

4 Interesujace konstatacje w tej materii czynia autorki prac zamieszczonych w tomie Historie,
spofeczenistwa, przestrzenie dialogu..., op. cit. A. Sadecka, Reporter socjalistyczny w zdekolonizo-
wanym swiecie. Polska literatura podréznicza i dyskurs kolonialny, D. Wojda, Inni o nas. Relacje
z podrézy do Polski w dobie transformagji.

15 Pisatam 0 tym szerzej w ksiazce Opowiesci ,, skolonizowanego” /, kolonizatora” ..., op. cit.,
s. 199-203.
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Z kolei Tulli oraz Uminska-Keff ukazuja, jak wspdlnota subalternéw (takze
bytych subalternéw) mobilizuje si¢, by pokaza¢ stabszemu, postrzeganemu jako
obcy, gdzie jego migjsce, a mianowicie poza nawiasem wspolnoty.

W kontekscie teg problematyki przydatne moze by¢ rozpoznanie francuskie-
go socjologa Pierre’a Bourdieu, ktére méwi, iz tworzony przez ludzi:

[...] »wspdlny swiat” polega w podwdjnym tego stowa znaczeniu na wykluczeniach. Polega
na wykluczeniach, poniewaz jego uspdjnigjaca zasada moze sie¢ ukonstytuowaé jedynie wobec
tego, co pozostgje na zewnatrz. | polega na wykluczeniach, poniewaz to pozbawieniu mowy wy-
kluczonych zawdzigcza swa wspdlnosé?s.

Wykluczeni to Inni/Obcy, a nagjtatwig) wykluczy¢ stabszych. Dzieki wyklu-
czonym kazda wspdlnota, takze narodowa, ustanawia swiat, ktéry nazywa swoim.
Kiedy w $wiecie przedstawionym powiesci pojawia sie postaé uwiktana w re-
lacje Ja : Inny : Obcy, zawsze stanowi znaczacy ideologicznie sktadnik przeka-
Zu, pomaga ujawni¢ swiadomosé staba, peryferyjna dla analizowanego ukiadu,
a dzicki temu wydoby¢ zen utgjone znaczenia i obnazy¢ reguty konstruowania
jego porzadku.

Magdalena Tulli w utworze zatytutowanym Skaza sprébowata pokaza¢ czy-
telnikom, ze wiasciwie kazdy podmiot moze okazaé sie Obcym, jednostka ze
skaza, j&sli nieoczekiwanie zngjdzie si¢ w nieswojej przestrzeni, a wigC nieuje-
tel przez opowies¢ uznawana (ontologicznie, epistemologicznie, aksjologicznie)
zajg wilasna. Jesli nie zniknie na czas, ktadac kres spowodowanemu przez wiasne
pojawienie sie zatamaniu porzadku obowiazujacego w nieswoje przestrzeni,
i wczesnigjszy stan rzeczy nie zostanie przywrécony, wspélnota zamieszkujaca
Oowa przestrzen natychmiast zdefiniuje wiasne granice, ktére beda jednoczesnie
granicami obcosci intruza. Obcy z utworu Tulli milcza. Gdyby zabrali gtos i we-
szli w dialog ze wspdlnota ,,naszych”, nie bytaby to juz tylko , nasza opowies¢”,
lecz rowniez ,opowies¢ 0 nas’, opowies¢ o sile stanowienia nowego ksztattu
rzeczywistosci, w ktérej jednym z watkéw okazatyby sie wiasnie pozbawione
przezroczystosci reguty ,, naszego” porzadku.

Powies¢ Magdaleny Tulli zuniwersalizowata sceny z zycia codziennego ano-
nimowego miasteczka, wykorzystujac czytelnicza znajomosé¢ klisz narracyjnych
doskonale oddajacych aure konwenansu obowiazujacego na co dzien. W efekcie
autorka zaprezentowata co$ na ksztalt przypowiesci o stawaniu si¢ Obcym
i reakcji wspdlnoty jako podmiotu silnigjszego/dominujacego na fenomen Ob-
cego/stabszego/gorszego, co rozwingta potem w opowiesci 0 cechach autobio-
graficznych (Wloskie szpilki). Obydwa utwory mowia o tym, ze habitus kazdej
wspolnoty dazy do zapewnienia sobie statosci, broni si¢ przed zmiana, utrudnia
docieranie informacji, ktére mogtyby go podwazy¢, a utatwia dostrzeganie tych,
ktére go potwierdzaja i wzmacniaja. Podsuwa matryce generujace odpowiedzi
z gory przystosowane do warunkéw identycznych z tymi, w ktérych powstat'’.

Podstawy zaleznosciowego habitusu polskich subalternow uksztattowaty sie
dawno temu, wiec cechuja sie wyjatkowa trwatoscia i trudna do zdenaturalizo-

8 M. Jacyno, lluze codziennosci. O teorii socjologiczng Pierre' a Bourdieu, Wydawnictwo IFiS
PAN, Warszawa 1997, s. 49.

7 Pisze o tym Pierre Bourdieu w pracy Zmys/ praktyczny, ttum. M. Falski, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Jagielloniskiego, Krakéw 2008, s. 76.
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wania oczywistoscia. Sa przekazywane z pokolenia na pokolenie. We Woskich
szpilkach odczuwa je dziecko chodzace w latach szes¢dziesiatych XX w. do
polskigl szkoty. Tulli pokazuje, jak lata okupacyjnego, a potem wywolywanego
stalinowskim terrorem strachu i ponizenia na dtugo uzaleznity swoje ofiary od
ztych emocji. Dziewczynka z jef opowiadan widzi $wiat, w ktérym kazdy szuka
sobie ofiary, by sie na nig odegra¢ za wilasne cierpienie czy niepowodzenia.
Zatuje, ze sama tego nie umie i znalazta si¢ na koncu wiktymistycznego tancu-
cha, nie ma nikogo, na kim mogtaby odreagowa¢ wiasne upokorzenia. ,, Inni mieli
— powiada narratorka Wfoskich szpilek — wszyscy, od dyrektora [szkoty — H.G]
az do grubasa z ostatniej tawki. Zazdroscita im. Ona takze znalaztaby sobie ofia-
re, tylko jako$ nie mogta trafi¢ na stabszego od siebie’*®. Szukanie stabszego/
gorszego, by uczyni¢ go swoja ofiara i w ten sposob si¢ dowartosciowac, to od-
ruch na trwate wpisany w mentalnos¢ opresonowanych. Podobnie jak mimo-
wiedne przekazywanie wiasnych ztych doswiadczen kolegjnym generacjom.

IV. QJCZYZNA PODMIOTOW WCZESNIEJ POZBAWIONY CH GLOSU*®

Dla dziewietnastowiecznych romantykéw ocali¢ istnienie Polski, wobec
uswiadomienia sobie niemoznosci jeg realnego odzyskania, oznaczato tyle, co
wydzwignaé ja poza rzeczywistosé i przenies¢ z realnosci w sfere metafizyki,
a wigc zamieni¢ ojczyzng w wieczne i ponadczasowe dzieto sztuki. W ten spo-
sOb duchowa, odseparowana od rzeczywistosci ojczyzna stata sie obiektem
martyrologicznej kontemplacji o cechach ideatu i heroicznie cierpiace ofiary.
Konstruktem o trwatg strukturze i mocy dyktowania kodeksu zachowan god-
nych Polaka, gotowego dla sprawy ojczyzny do wielu poswiecen. Jego trwatosé
umacniaty lata okupacji i niepetng suwerennosci powojennej.

Konstrukt 6w powstawat na drodze eliminacji tych elementéw sktadowych
pojecia ,0jczyzna’, ktére na danym etapie dziggowym nie spetniaty wymagan
stawianych wymarzonemu ideatowi. Swoja dominujaca pozycje uzyskat dzigki
wyeliminowaniu czy przyttumieniu subopowiesci w niewystarczajacym (lub zad-
nym) stopniu heroicznych, wstydliwych czy rodzacych poczucie winy, bo wy-
magajacych przyznania, iz pozycja synéw 0jCczyzny wywyzszonej w ponizeniu
i opregi sklaniata czasem na przyktad do wynagjdywania stabszych/gorszych
i ponizania ich, by owo ekskluzywne wywyzszenie podbudowaé. Ci, ktérzy nie
miescili sie w ramach tak pomyslang narracji na temat ojczyzny, zostali symbo-
licznie wykluczeni i zmarginalizowani.

Impuls postzaleznosciowy sprawit, iz mozna zaobserwowa¢, jak w wybranych
utworach najnowszej prozy polskigj dokonuje sie ,przektadu” tradycyjnie rozu-
mianego pojecia ,, 0jczyzna’ nalokane jezyki podmiotéw obcych, nieheroicznych,

18 M. Tulli, Klucz, w: tejze, Wroskie szpilki, Nisza, Warszawa 2011, s. 120. Wszystkie cytaty z tego
wydania lokalizuje w tekscie, podajac w nawiasie tytut opowiadania i numer strony.

1® Szerzej pisatam naten temat w artykule Fantazmat i fetysz ojczyzny w najnowszej prozie pol-
skigj, w: Fantazmaty i fetysze w literaturze polskigy XX i XXI wieku, red. J. Wierzejska, T. Wojcik,
A. Zieniewicz, Elipsa, Warszawa 2011, s. 32-44.
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niepielegnujacych patriotycznych rytuatow — wszystkich posrednio w ten sposdb
zdefiniowanych przez tradycyjna, dominujaca wergje narracji na temat ojczyzny.
Proza ostatnich lat zainteresowata sie, po pierwsze, konstrukcyjnym aspektem
pojecia ojczyzny, a po drugie, selektywnym charakterem owej konstrukcji i za-
czeta dopowiadaé watki dotad wytaczane z dominujacej narracji, ale wiodace
wiasny podziemny zywot. Dawid Bienkowski z powiescia Bia/o-czerwony, Igna
cy Karpowicz i jego Niehalo, Dorota Mastowska z Wojng polsko-ruskg pod
flagqg biafo-czerwong, Bozena Uminska-Keff jako autorka Utworu o Matce
i Ojczyznie czy Sylwia Chutnik z Dzidzig wpisuja Sie w ciag tworcow, ktérzy
podjeli dialog z dominujaca wersja narracji 0 ojczyznie i probuja albo pozbawié
ja dominujacej pozycji, albo ukaza¢ nigjednoznacznosé, interpretacyjny charakter
jg ksztattu, albo wreszcie upomnie¢ sie o redlia, dzieki ktérym mozna zapro-
ponowa¢ konkurencyjne narracje na ten temat.
Uminska-Keff w Utworze o Matce i Ojczyznie tak méwi o Polakach:

[...] nie rozumigja wiasng historii i tozsamosci nie maja. Wspoiczué¢ nie umigjq, empatii nie
Znajq ci po-niewolnicy sdachty, a wszyscy podobno szachcice. Plemig sklajstrowane mitem.
Indywidualnos¢ tutgj zabroniona. Chtop ma tu by¢ chtopem, synem, ktory rzadzi zona-matka. Obcy
ma by¢ Zydem i w podziemiach knuc¢® [podkr. — H.G].

A bohaterka powiesci Sylwii Chutnik Dzidzia, przykuta poczuciem obowiaz-
ku do kalekiej potworngj corki, wykrzykuje:

[...] oskarzam historie, ze doprowadzita mnie do stanu bezuzytecznej $ciery do podtogi [...]
Tworze wiry, ktére maja was wchitonaé, tak jak mnie wchionefa cala przesziosé tego kraju, z je-
go wojnami, powstaniami, wypedzeniami i powrotami, z nowym systemem i ciagle tym samym?
[podkr. — H.G.].

Najsurowsza konstatacja tej prozy brzmi wiasnie tak: ze nowe okolicznosci
sa ,Ciagle te same”, jesli idzie 0 moc pojecia ,,0jczyzna’, nawet jesli okazato sie
ono teraz nie tylko strefa kontroli, ale i porzucenia, nie tylko pamigci, ale i za-
pomnienia, nie tylko wytacznosci, ale i dobrowolnosci partycypowania w jego
tresciach.

Cytowane tu utwory nie formutuja propozycji pozytywnych. Swoimi kontr-
-narracjami  potwierdzaja moc tradycyjnego rozumienia ojczyzny, nawet jesli
rozszczelnigja jego totalizujace granice i stargja sie obnaza¢ te zabiegi ideolo-
giczne, ktore nadaja ,wyobrazonej wspélnocie” ojczyzny esencjalistyczna toz-
samos¢. Skonstruowane w XIX w. wyobrazenie pozostaje ciagle autorytetem
narracyjnym dla gtosow z marginesu i dyskursdw mniejszosci.

Ruch semantyczny pomiedzy autorytarnym rozumieniem ojczyzny a zesta-
wem jego mozliwych sensow wytwarzanym przez performatywy rodzi fenomen
uzupetnien dyskursu dominujacego, ktérego rdzeniem jest éw esencjalizujacy
konstrukt. Uzupetnienia, zadajac swe pytania, nie unicestwigja konstruktu, lecz
sktaniaja do refleksji nad warunkami jego powstaniai renegocjuja jego znaczenia.

Problemem polskigj spetryfikowanej narracji dominujacej z ojczyzna w cen-
trum uwagi jest to, ze nie chce przyzna¢, iz kulturowe autorytety dyktuje te-
raznigjszosé, a nie przesztos¢ i ze odbywa sie miedzy nimi ciagty ruch wymiany

% B. Uminska-Keff, Utwor o Matce i Ojczyznie, Korporacja halart, Krakéw 2008, s. 31.
2L S, Chutnik, Dzidzia, Swiat Ksiazki, Warszawa 2010, s. 144-145.
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Znaczen — zapominania i zapamietywania, decydujacy o performatywnym wymia-
rze pojecia ojczyzny.

Jego nieusuwalnym i konstytutywnym elementem w warunkach polskich s
okolicznosci towarzyszace jego prapoczatkom. W ich perspektywie ojczyzna
Polakéw to obiekt utracony, odtworzony nigjako w prozni, co jednoczesnie za-
powiadato i udaremniato jego jednoznacznosc.

V. ,,ODKRYWANIE SEKRETU” W DY SKURSIE POSTZALEZNOSCIOWYM

Odkrywanie sekretu wchodzi w zwiazki ze zdradzaniem sekretu. Sekret kon-
dycji zniewolonego taczy sic z jg wymiarem nieheroicznym, upokarzajacym,
czasem wstydliwym. Dotyczy bytowania podmiotu podporzadkowanego zmu-
szanego sytuacja do dwdjmyslenia, wypracowywania narracji kompensacyjnych,
stosowania mimikry, kontentowania si¢ reglamentowanym dostepem do wolnosci
i dobr codziennego uzytku, przywyktego radzi¢ sobie z rzeczywistoscia braku
i tandety sposobami z gatunku ,zorganizowaé cos, zatatwi¢ dojscie, skombino-
wac”, a wigc majacymi niewiele wspdlnego z przestrzeganiem prawa czy Ssza-
cunkiem dla wladzy panstwowej postrzegane jako wtadza z obcego nadania
Dominujaca opowies¢ na temat polskiego zniewolenia takich watkéw raczej nie
eksponuje. Zniewolenie taczy z heroiczng ofiara i niezastuzona krzywda, zdrada
moznych tego swiata i oczekiwaniem na sprawiedliwe wynagrodzenie cierpien.

Jednak w najnowszej prozie polskigj, zawiergjace akcenty dyskursu post-
zaleznosciowego, j€ autorzy, tacy jak np. Magdalena Tulli czy Eustachy Rylski,
Zwracaja uwage na catkiem nieheroiczny zestaw cech ludzi poddanych diugie-
mu zniewoleniu. We Wloskich szpilkach mozna przeczyta¢ o tych, ktérzy prze-
zyli oprege okupacyjna, a potem wiedli zycie w PRL:

Jesli pominaé te chorobe niszczaca nasze zasoby wiary w siebie, zycie toczyto Sie u nas tak jak
wszedzie (W/oskie szpilki, 13).

Przypadki ludzi zrozpaczonych i wykolgonych, ktorzy chwiali si¢ na kazdym rogu, kwitowano
wzgardliwa cisza. Zatoba na nikim juz nie robita wrazenia, stabos¢ budzita zazenowanie, w cenie
byta nienawis¢ i pogarda, zacisnigte pigsci sugerowaty godna szacunku sitg charakteru (Fusy, 23).

[...] ponizanie obywateli byto gtéwnym sposobem komunikowania si¢ z nimi w szkotach, za-
ktadach pracy i w urzedach i na ulicy (Fusy, 37).

A w powiesci Obok Julii Rylskiego, ktorej bohater wspomina wczesne lata
szes¢dziesiate przezyte na polskig) prowingji dzieki ,, kombinowaniu”, wytania sie
taki ich obraz:

Nikt nikomu, ma si¢ rozumie¢, dobrze nie zyczyt, codziennos¢ rozjasniata nadzieja na sasiedz-
ka chorobe, kalectwo i zwiazane z tym upokorzenia, na dostrzegalng zapowiedz $mierci, na mat-
zenskie lub narzeczenskie zdrady, ostatecznie na zawodowe niepowodzenie, méwiac ngogolnigj,
na strate, od ktérg nikt nie powinien by¢ wolny. By¢ wolnym od straty, to wzbudzi¢ zazdrosé tylko
nieco mnigj jadowita od tej, jaka asystowata powodzeniu.
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Obywatele wyrdznieni sukcesem nie wynosili sie wiec ponad niewyréznionych, bo wiedza
0 podstepnosci losu byta powszechna. Poza zdeklarowanymi idiotami mato kto liczyt na wigce,
niz dostal®.

Jesli kazdy dyskurs jest w tym samym stopniu odstanianiem, co zatagjaniem,
to przywotane fragmenty prozy odstaniaja ,sekret” zaréwno narracji heroizuja-
cych czasy okupacji, jak i kreujacych obrazy oporu przeciw PRL (w tym ostathim
kontekscie warto przypomnie¢ np. Raport Aleksandra Zbigniewa Kruszynskie-
go, opowiadajacy zarbwno 0 niegodziwosci stuzb specjanych Polski Ludowse),
jak i o patologiach srodowisk opozycyjnych). Ow sekret odstania, jak chce
Foucault, ,alternatywne przebiegi zdarzen, osadzone w stabej lub negatywnej
ontologii”. Alternatywnos¢ zasadza sie na tym, iz te opowiesci nie maja wsréd
swoich bohateréw postaci bez winy, postaci o cechach ofiar wiasna krzywda
oskarzajacych oprawcéw i domagajacych sie od Swiata sprawiedliwosci oraz
zadoséuczynienia; postaci przekuwajacych kleske w moralhe zwyciestwo. Tu
pokonani zostaja upodleni i maja trudnosci z odréznieniem dobra od zta, bo sty-
kaja Si¢ z nim na co dzien w wergji banalng i zarazliwej. Mozna by rzec, iz nic
nowego pod stoncem, pokazywat to juz Borowski w swoich opowiadaniach,
a jednak zaréwno przekaz Pozegnania z Marig na temat bytowania polskiego
wieznia hitlerowskiego obozu koncentracyjnego, jak i przekaz Pamietnika z po-
wstania warszawskiego Biatoszewskiego na temat powstanczych przezy¢ cywila
nie zyskaty takiej mocy perswazyjnej, jaka cechuje dominujaca narracje 0 okupa-
cyjnych postawach Polakéw upowszechniana chocby przez Muzeum Powstania
Warszawskiego.

To narracja o korzeniach dziewigtnastowiecznych, uformowana w okresie za-
boréw przez romantykéw (oraz ich nastepcow) ponoszacych kleski w kolgnych
powstaniach i wykonujacych olbrzymia pracg interpretacyjna w celu wytworze-
nia (i zachowania) pozadangj wergji tozsamosci narodowej Polakéw, ktéra nie
bytaby tozsamoscia niewolnikéw. Owa ,translacja’ kondycji zniewolonego i upo-
korzonego, a w nagjlepszym razie wygnanca wiodacego zycie wsrdd obcych, na
cos, czemu przyswiecaja wielkie cele, doprowadzita z jednegj strony do skon-
struowania zestawu kanonicznych zachowan powinnosciowych (prawego syna
polskiego narodu, matki Polki etc.), z drugigj zas do wyeliminowania lub ogra-
niczenia przekazu, ktéry nie miescit sie w tej konwencji, a moéwit np. o wtapia-
niu si¢ Polakobw w rzeczywistos¢ zaprojektowana przez zaborcow (nawet taki
utwor jak Sankiewicz Rylskiego, opowiadajacy o zrusyfikowanym Polaku, po-
przez roztozenie akcentdw interpretacyjnych — ukazujac kleske gtobwnego boha-
tera ewidentnie niespetnigjacego warunkow przewidzianych kodeksem polskich
powinnosci — doskonale wpisuje si¢ W heroiczna opowies¢ dominujaca).

To jeden ,sekret” narracji dominujacej o wyraznie zaleznosciowej prowe-
niencji. Drugi to wywodzaca sie z tego samego zrodta popularnos¢ watku kreso-
wego w przekazach ksztattujacych polska tozsamosé¢ zbiorowa.

O polskigl obecnosci na Kresach Wschodnich |, a potem Il Rzeczpospolitey
pisali z uwzglednieniem jg aspektéw kolonialnych m.in. Daniel Beauvois, Bo-
gustaw Bakuta, Jan Sowa?®, by wymieni¢ przykladowe wazne publikacje.

2 E, Rylski, Obok Julii, Wielka Litera Sp. z 0.0., Warszawa 2013, s. 143.
2 D, Beauvois, Sdachta, carat i lud na WoAyniu, Podolu i KijowszczyZznie 1793-1914, thum.
K. Rutkowski, Towarzystwo Opieki nad Archiwum Instytutu Literackiego w Paryzu i Wydawnictwo
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Obecnos¢ ta zostata ukazana w wigkszosci polskich utworéw literackich jako
naturalna i oczywista, cho¢ sprawiajaca rozmaite problemy, charakterystyczne dlia
stosunkéw kolonizatora ze skolonizowanymi. Od Ogniem i mieczem Sienkiewi-
cza poczawszy, a ha Pozodze Kossak-Szczuckiel i Zasypie wszystko, zawigje
Odojewskiego skonczywszy, snuta sie opowies¢ o pieknie krajobrazu i rozleg-
tosci ziem wschodnich, na ktérych polskie dwory musiaty broni¢ sie przed
miejscowym zywiotem i na wszelkie sposoby potwierdza¢ wtasna ,, odwieczng”
obecnos¢. Ta obecnosé, ostatecznie zlikwidowana po drugiej wojnie swiatowej,
przetworzona zostata w mit, nostalgiczna narracje o harmonijnym bytowaniu wie-
lu narodéw pod panowaniem Rzeczpospolitej, i zakonserwowana w tef wergji
i w powojenngj literaturze krajowej, i w emigracyjngj (w kazdej na swoj spo-
sbb). Opowies¢ kresowa rozwijata sie zardwno pod piérem tych, ktorzy zyli kie-
dys na Wotyniu, Podolu, Wileaszczyznie itd. (np. Stanistaw Vincenz, Zygmunt
Haupt, Jozef Mackiewicz, Andrze] Chciuk, Czestaw Mitosz, Jarostaw Iwaszkie-
wicz, Andrzej Kusniewicz, Tadeusz Konwicki), jak i nastgpnych pokolen, w tym
réwniez generacji wnukdéw znajacych te ziemie jedynie z przekazéw rodzinnych
(np. Aleksander Jurewicz, Anna Bolecka, Marek Lawrynowicz).

Rozpoznania krytyki postkolonialng potwierdzaja, iz skolonizowani (a taki
los przypadt w udziale kresowym Polakom po 17 wrzesnia 1939 r., zas ich po-
zostatym rodakom — w inngj wergi — w latach 1945-1989) dtugo przechowuja
w pamigci czas dawnych triumfow, wiasneg historycznej wspaniatosci. Wspot-
czesny Polak o kondycji bytego ,skolonizowanego kolonizatora’” nadal odczu-
wa sentyment do Lwowa czy Wilna, nie przyjmujac do wiadomosci, ze ziemie,
ktére nazywa Kresami, dla ich ukrainskich, litewskich czy biatoruskich miesz-
kancow nie maja w sobie niczego kresowego.

Impuls postzaleznosciowy, uruchamiajac postzaleznosciowy dyskurs na tema-
ty kresowe, probuje nazwa¢ po imieniu polska obecnos¢ na Wschodzie, ukaza¢
charakterystyczna dla narracji kolonialnych palimpsestowosé polskiel opowiesci
0 kresach, w ktérel spod warstwy oficjalngj, méwiaceg o harmonijnym wspét-
istnieniu wielu kultur i polskigf migji kulturowo-cywilizacyjnej, przeziera ta
0 stabszej ontologii, ,,sekretna’, nieeksponowana, dotyczaca przemocy fizyczne
oraz symbolicznej wobec migjscowej ludnosci i sygnalizujaca reakcje ,tubyl-
cow” na polska obecnos$é. Reakcja ta wykazywata wszystkie cechy reakcji sko-
lonizowanych na dyskurs kolonizatora i mozna byto w nig wskaza¢ strategie
subwersywne, zachowania typu mimikry** czy mockery (pozorne podporzadko-
wanie sie, a w rzeczywistosci drwine z dominujacego), abrogation (odmowe
zaakceptowania kultury kolonizatora oraz jego jezyka) i appropriation (dosto-
sowanie/adaptacje kultury i jezyka kolonizatora do witasnych potrzeb)®.

UMCS, Lublin 2005; B. Bakuta, Kolonialne i postkolonialne aspekty polskiego dyskursu kreso-
Znawczego, , Teksty Drugi€’ 2006, nr 6; J. Sowa, Fantomowe cia/o kréla. Peryferyjne zmagania
Z nowoczesnoscig, Universitas, Krakow 2011; tenze, Od folwarku na kresach Rzeczpospolitegj do
Jarmarku Europa. Polska dawna i dzisiejsza w kapitalistycznel gospodarce-swiecie, w: Polska
& AZa. Od Rzeczpospolitej szacheckief do Nangar Khel. Przewodnik interdyscyplinarny, red.
M. Cegielski, Fundacja Malta, Poznan 2013.

2 H K. Bhabha, Mimikra i ludzie. O dwuznacznosci dyskursu kolonial nego, ttum. T. Dobrogoszcz,
,Literatura na Swiecie’ 2008, nr 1-2. Por. hasta palimpsest, mimicry, mockery, abrogation, appro-
priation, w: B. Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin, Key Concepts in Post-Colonial Sudies, Routledge,
London — New York 1998.

% Pisatam o tym w podrozdziale Dyskurs kresowy w niefikcjonalnych zapisach miedzywojen-
nych oraz powojennych w swojej ksiazce Opowiesci ,, skolonizowanego” /,, kolonizatora” ..., op. cit.
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V1. INTERPRETACYJNY, AFEKTYWNY CHARAKTER PRZEKAZU
POSTZALEZNOSCIOWEGO

Opowies¢ postzaleznosciowa to opowiesé zbiorowosci i pojedynczych pod-
miotéw o jej/ich wiasnym losie — przesztym i teraznigjszym, a nawet przysztym
— bardzo angazujaca, osobista i mozliwa jedynie wowczas, gdy pojawi Si¢ im-
puls postzaleznosciowy, ktory nadagje narracji zmiany (przejscia z pozycji niesu-
werennych na suwerenne) charakter interpretacyjny, a ze odnosi si¢ ona do
delikatngy materii — pozwala wypowiedzie¢ opinig na temat czasu zniewolenia
i upokorzen, a takze efektéw dziatania przemocy — zostgje przesycona emocja-
mi. Nieneutralnos¢ i afektywnosé narracji zmiany, dotyczacej relacji: dominujacy
— zdominowany (opresonujacy — opresonowany) moze (cho¢ nie musi) zosta¢
zréwnowazona dystansem, z jakim podmiot wypowiada sie 0 zakonczonym eta-
pie egzystencji, ale juz rzadziej dotyczy to witasnej kondycji terazniejszej, jesli
trzeba by ja zdiagnozowa¢ jako noszaca slady niesuwerennej przesztosci. Poja-
wia si¢ wowczas problem winy i kary, zemsty i wybaczenia, przyznawania si¢
do bteddw i wystepkow oraz prosby o przebaczenie, wymiany autorytetow i ze-
stawOw wartosci, ,utraty dotychczasowego swiata’ i koniecznosci odnalezienia
Sig w innym.

Taka narracja zmiany ma wiele wariantdw zaleznych od pozycji opowia
dajacego, zajmowanej przezen w tkance spoteczngl zaréwno w przesziosci, jak
i w nowych czasach. Odgrywaja w nigj role zal i nienawis¢, zawdd, rozczarowar
nie, ale i upojenie zwycigstwem, wyrzuty sumienia, wstyd, strach przed odpowie-
dzialnoscia, zdolnos¢ lub niezdolnos¢ do wybaczenia, okazania wyrozumiatosci,
wielkodusznosci. Opanowanie takich emocji to prawdziwe wyzwanie dla pod-
miotéw szczegdlnie dotkliwie doswiadczonych diugotrwatym zniewoleniem, dla
ktorych w pierwszych latach transformacji po roku 1989 ukuto nazwg ,ludzie
zsowietyzowani”. Nie oddawata ona catej ztozonosci sytuacji wspolnoty dzie-
dziczace] wszystko, co przyniosty zabory, okupacja niemiecko-radziecka i niesu-
werenna rzeczywistos¢ Polski Ludowsy.

VIl. CZAS POSTZALEZNOSCI

Zyjemy w czasie postzaleznosci, ktéry trwa tak dtugo, jak diugo opowie-
$ci 0 sprawach podstawowych dla (wczesnigj opresonowanej) zbiorowosci wy-
kazuja krancowo odmienne nacechowanie $wiatopogladowe, silnie powiazane
z doswiadczeniami przesztosci. Dla przyktadu mozna porownaé polskie wspot-
czesne opowiesci 0 ojczyznie i rodzinie autorstwa tzw. pisarzy , niepokornych”#,

% Stowo ,, niepokorni” opatruje cudzystowem, uwazam bowiem za naduzycie stosowanie go w kon-
tekécie, w ktérym przywoluja je dzisigi we wiasng autocharakterystyce niektorzy dziennikarze czy
pisarze, nawiazujac do tytutu ksiazki Bohdana Cywinskiego Rodowody niepokornych (Znak, Warszawa
1971), opowiadajacej o polskich inteligentach z przetomu X1X i XX w., kt6rzy uksztattowali polska
mys$l polityczna nastepnych kilkudziesieciu lat. Wséréd wspétczesnych |, niepokornych” wyrézniaja
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kontestujacych realia Ill RP (np. Rafat Ziemkiewicz, Bronistaw Wildstein), oraz
tych postugujacych sie dyskursami emancypacyjnymi (np. Dawid Bienkowski,
Ignacy Karpowicz, Bozena Uminska-Keff, Sylwia Chutnik).

Powiada sig, ze ,niepokorni” tesknia ,do Polski wieczngj [...], metafizyczne
[...], tel, ktéra umocnit Chrobry, zdradzit Stanistaw August, a potem odrodzit
Pitsudski”?’. Tymczasem w utworze Bienkowskiego Biafo-czerwony tak rozu-
miana polskosé¢, w opowiesci dominujacej funkcjonujaca jako wiazka dyskursow
patriotyczno-martyrol ogicznych, prezentowana jest groteskowo stowami: ,, praw-
dziwa polsko$¢ to meskos¢! A prawdziwa meskosé to polskosé! [...] Polak, kie-
dy idzie rozmawia¢, to w bdj wyrusza. Polak nie ma argumentéw, ma zawsze
Swieta Racje”®. Posta¢, ktéra sie jg przeciwstawia, odbiera ja jako opresyjna,
mowiac: ,, Poczulismy, ze taka pajeczyna nas oplata, taka pajeczyna biato-czerwona
[...] krepuje ruchy, dusi, zatyka usta, zastania oczy” (s. 97).

W powiesci Karpowicza Niehalo gtéwny bohater przyznaje: ,Moja wojna
Z ojczyzna jest sprawa prywatna. Zadra z dziecinstwa. Nigdy nam si¢ razem nie
ukladato’®. Opisujac proces wiasnego rozstawania sie ze spetryfikowanym ro-
zumieniem ojczyzny (zniewolong i wolngj), uzywa stownictwa z pola seman-
tycznego magazynu zuzytych rekwizytéw oraz z pola znaczeniowego spektaklu,
ktéremu odebrano powage, a wiec czegos podwdjnie zdezawuowanego, jesli
zestawia¢ to z dziataniami, ktore bezposrednio miatyby wpltywaé na rzeczywi-
stos¢. Mowi: ,[...] badziewie z second handbw, szopka z wolnymi wyborami
parlamentarnymi, [...] wsadzanie korony na teb orta, manicure potaczony z poma-
lowaniem mu paznokci” (s. 94-95).

Natomiast w prozie Bronistawa Wildsteina, Rafata Ziemkiewicza i pisarzy
podzielajacych ich ocene |l RP z jedngj strony bardzo silnie podkresla sie ciagta
aktywnos¢ w polskig teraznigjszosci ,niegodnego PRL-owskiego habitusu”,
Z drugigj — probuje sie wyabstrahowat¢ z aktualnej rzeczywistosci aspekty o szla-
chetnym, opozycyjnym rodowodzie i przypisa¢c wytacznie wiasnej wspolnocie
swiatopogladowej, na ktérel tamten habitus nie pozostawit jakoby zadnego S$la-
du. W batalii chodzi o przywrécenie Polakom oraz ich tradycyjnemu kanonowi
wartosci wiasciwego znaczenia, by nie byto tak, jak to ujmuje jeden z drugopla-
nowych bohateréw Doliny nicosci Wildsteina, mowiac: ,Zyjemy w kraju prze-
bierancow. Dranie uchodza za $wietych, kurwy udaja mniszki [...]. Agenciaki sie
pysznia. Lustracja skompromitowana’ .

W powiesci Rafata Ziemkiewicza Zywina pojawia Si¢ wyrazista charaktery-
styka polskigj rzeczywistosci (uksztattowanej w opresyjnych okolicznosciach):

Polska to taki kra duchéw, na co dzien poukrywanych najgtebigj, bez $ladu, krgj na co dzien
bez mieszkancow, oddany rojacym si¢ pijaczkom, kombinatorom, szabrownikom, wszelkiego ro-

sie m.in. pisarze (zajmujacy Sie tez publicystyka) Bronistaw Wildstein, Rafat Ziemkiewicz, Marcin
Wolski, Andrzej Horubata, publicysci kontestujacy realia lll RP: Michat i Jacek Karnowscy, Lukasz
Warzecha, Cezary Gmyz, Piotr Semka i in., dziennikarze takich pism jak ,W sieci”, ,Do rzeczy”,
wezesnigj ,, Uwazam Rze'.

2 R, Krasowski, Zfudzenia niepokornych, , Polityka” 2013, nr 25, s. 21.

% D, Bienkowski, Biafo-czerwony, W.A.B., Warszawa 2007, s. 161-162. Kolegjiny cytat z tego
wydania lokalizuje w tekscie, podajac w nawiasie numer strony.

2|, Karpowicz, Niehalo, Czarne, Wotowiec 2006, s. 85. Koleny cytat z tego wydania lokali-
Zuje W tekscie, podajac w nawiasie numer strony.

% B. Wildstein, Dolina nicosci, Wydawnictwo M, Krakéw 2008, s. 163.
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dzaju géwniarzom, az od czasu do czasu nagle peka zastona pomiedzy $wiatami i duchy wkraczaja
tlumnie, porywaja krecace si¢ za swoimi matymi sprawami cielska polskiego inwentarza i przej-
muja je, jak inwazja z kosmosu. | nagle przez jakis$ czas Polska zamienia si¢ w rajski kraj, nagle za-
miast mord widzi cztowiek wokét siebie twarze, zamiast chamskich pogwarek, jak kogo zgnoié,
udupié, styszy piekne stowa. [...] kto t¢ armi¢ duchéw przez chwilg zobaczyt i poczut wokot siebie,
potem meczy si¢ i nie moze zrozumies, co Si¢ stato, gdzie si¢ ona podziata [...]*.

Wszystkie przywotane utwory prezentuja hybrydyczny swiat Polski po trans-
formacji ustrojowej, jeszcze/juz nie/suwerennego kraju w centrum Europy; kra-
ju o przesztosci, ktora wytworzyta wyraziste autoterapeutyczne narracje, przez
wieki tagodzace dotkliwosé opresyjnych okolicznosci i podtrzymujace narodo-
wego ducha. Ich swiaty przedstawione czerpia elementy swojego ,, wyposazenia’
zarbwno z dominujacej opowiesci na temat ojczyzny (rekwizyty spod znaku bia-
to-czerwonego), jak i z kontr-opowiesci ja destabilizujacych (rekwizyty przywo-
tujace obrazy obcych, wykluczonych, gorszych, wykorzystujace poetyke ironii
i groteski). | zwolennicy tradycyjne ofiarniczo-martyrologicznej narracji ojczyz-
ny, i jej dekonstruktorzy wplywaja na ksztatt tozsamosci zbiorowej, ktdra wy-
twarza ich opowies¢. Jedni i drudzy uzywaja dominujacego jezyka — wczesnie)
(w czasach zniewolenia czy niesuwerennosci) stosowanego w celu wyrazania zu-
petnie innych doswiadczen i przekazywania ich z wykorzystaniem pojeciowego
paradygmatu wypracowanego jeszcze w czasach romantyzmu.

Na naszych oczach odbywa si¢, uchwycona przez omawiana proze, walka
miedzy funkcjami pedagogicznosci i performatywnosci®?, petnionymi przez wyob-
razenia ojczyzny, narodu, patriotyzmu w procesie ksztattowania/podtrzymywa-
nia poczucia tozsamosci jednostkowej i zbiorowej tych, dla ktérych owe pojecia
maja jeszcze wartos¢. Monolit tradycyjnego ofiarniczo-martyrologicznego, god-
nego, patetycznego i zobowiazujacego do przestrzegania okreslonych rytuatGw
tradycyjnego rozumienia owych pojeé traci swa zwarta strukture w zmienionych
warunkach. Okolicznosci postzaleznosciowe réznia sie bowiem istotnie od tych,
ktére towarzyszyly jego ksztattowaniu.

POLISH POSTCOLONIAL LITERARY CRITICISM INSPIRATIONS.
POSTDEPENDENCY IMPULS

Summary

The article presents the specificity of postdependency criticism as the one which better
reflects Polish realities than postcolonial criticism. The concept of postdependency impuls
is introduced, that is the stimulus appearing in the individual/collective consciousness
when the position of the relationship between the dominant and subordinate subject changes.
This stimulus animates narration of the end (oppression) and narration of the change

3 R, Ziemkiewicz, Zywina, Zysk i S-ka, Poznan 2013, wyd. Il, s. 282.

% H.K. Bhabha, DesemiNacja. Czas, narracja i marginesy wspoéfczesnego narodu, ttum. T. Do-
brogoszcz, , Literatura na Swiecie” 2008, nr 1-2. Méwi sig tu 0, rozszczepieniu pomiedzy ciagta ku-
mulatywna czasowoscia pedagogicznosci a powtarzalna, nawracajaca strategia performatywnosci”
(s. 205).
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which often holds the traces of discourses determined by bygone oppression, as proven
by the contemporary Polish prose (works of M. Tulli, D. Mastowska, B. Uminska-Keff,
I. Karpowicz, D. Bienkowski and others) touching upon the subject of Others/Outsiders
and comprehension of the concept “homeland”; this prose reveals the “secrets’ of former
subordinates and former dominators, sometimes it is nonheroic and modest/bashful. This
has made postdependency narrative acquire postdependency, affective character.

Trans. |zabela Slusarek
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SPOLECZNOSC WIARY | IRONII: (PROTO)POSTKOLONIALNE
WATKI| WE WCZESNEJ ESEISTYCE W.B. YEATSA*

Do krajéw i kultur swiatowych, w ktore teoria postkolonialna tchneta nowe
zycie, od ponad trzech dekad zalicza sie Irlandia. Postacia, od ktdrej rozpoczyna
si¢ wiasciwie kazde studium (post)kolonialngj Irlandii, jest W.B. Yeats'. Nic tez
w tym dziwnego, wziawszy pod uwage fakt, ze jednym z kluczowych watkdw
tworczosci poety byta proba zrekonstruowania tozsamosci kulturowej Irlandii tak,
aby stata sie suwerenna wzgledem Anglii. Jednak recepcja dziet Yeatsa jak dotad
skupiata si¢ przede wszystkim na poezji i dramacie jako formach artystycznych
Zmagan O niezalezna i w petni autonomiczng kulture, w znacznym stopniu po-
mijajac gtebsze implikacje teoretyczne dajace si¢ wyprowadzi¢ z licznych esgjow
i artykutdw poety. Z uwagi na te luke w odbiorze krytycznym autora Wezy
— zarbwno w Polsce, gdzie Yeats sytuowany jest gtownie w kontekscie miedzy-
narodowego wysokiego modernizmu lub symbolizmu?, jak i na $wiecie — chcial-
bym tu przyjrze¢ si¢ jego pismom teoretycznoliterackim. Sadze bowiem, ze jego
idea niepodlegte] Irlandii jako spotecznosci swiadomie obiergjace sobie literatu-
re, W szczegolnosci poezje, za zrodto tozsamosci narodowej stanowi projekt pod
wieloma wzgledami prekursorski dla wspoétczesnych dyskursdw postkolonial nych.

* Artykut powstat w ramach projektu sfinansowanego ze srodkéw Narodowego Centrum Nauki
przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-2013/09/D/HS2/02782.

! Do ngjwaznigjszych zaliczy¢ nalezy: T. Eagleton, Heathcliff and the Great Hunger: Sudies in
Irish Culture, Verso, London 1982; S. Deane, Celtic Revivals: Essays in Modern Irish Literature,
1880-1980, Wake Forest University Press, Winston-Salem, NC 1985; D. Kiberd, Inventing Ireland:
The Literature of the Modern Nation, Jonathan Cape, London 1995; R. Kearney, Postnationalist
Ireland: Politics, Culture, Philosophy, Routledge, London 1997. Podczas gdy Kearney i Kiberd
(cho¢ w poczatkowe) fazie swej tworczosci krytycznej Kiberd byt zdecydowanym sceptykiem) uwa
zaja Yeatsa za posta¢ niezwykle wazna w procesie tworzenia Sie autonomicznej tozsamosci naro-
dowej, Deane, podobnie jak Eagleton, jest zdania, ze poeta prezentowat ,, mentalnos¢ kolonialna”
(s. 49). W kontekscie swiatowego postkolonializmu o nacjonalistycznym projekcie Yeatsa przy-
chylnie pisat J. Ramazani, The Hybrid Muse: Postcolonial Poetry in English, University of Chicago
Press, Chicago 2001. Gtosem niezwykle waznym dla postkolonialnego odczytania Yeatsa jest stano-
wisko Edwarda Saida, do kt6rego przejde w dalszej czesci ninigjszego esgju.

2 Jedyna monografia poety w jezyku polskim pozostaje W. Krajewska, William Butler Yeats,
Wiedza Powszechna, Warszawa 1976. Dla niniejszego tekstu wazny jest rozdziat Teoria i praktyka
symbolistyczna, zwiaszcza s. 76-86. Ponadto, poswiecajac szczegblna uwage poematowi Weza,
0 Yeatsie w kontekscie poezji Kazimierza Wierzynskiego pisata J. Dudek, Poetyka Wiliama
B. Yeatsa i Kazimierza Werzyriskiego: paralela, Universitas, Krakow 2001.
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Krytyka tworczosci Yeatsa w duchu postkolonialnym nabrata tempa w latach
osiemdziesiatych XX w. W 1985 r. Seamus Deane kwestionowat jego pozycjg
jako poety narodowego: , Yeats rozpoczat swoja kariere literacka od skonstruo-
wania takiego obrazu Irlandii, ktéry odpowiadatby potrzebom jego wyobrazni.
Pod koniec zycia natomiast okazato sie, ze Irlandia byla temu obrazowi nie-
chetna’. Deane podkreslal, ze Yeats nie byt gotéw zaakceptowaé kraju, ktdry nie
umial sprosta¢ jego romantycznym, a w gruncie rzeczy kolonialnym, ideatom®.
Na ten potepiajacy gtos odpowiedziat w 1988 r. Edward Said. W esgju Yeats i de-
kolonizacja, opublikowanym w serii pamfletow wptywowe grupy irlandzkich
pisarzy o nazwie Field Day, Said pisze: , jak wszyscy poeci dekolonizacji Yeats
walczy o to, by ukaza¢ kontury wyobrazonej czy idealngj wspélnoty, wykrysta-
lizowanegj nie tylko poprzez $wiadomos¢ wiasnego ja, ae rowniez swiadomosé
swoich wrogdéw”®. Sytuujac go w kontekscie buntu przeciw kolonizatorowi, kto-
ry opisat Frantz Fanon, Said konkluduje, ze tworczo$¢ Yeatsa to z jedngj strony
»Zapowiedz wyzwolenczego i utopijnego rewolucjonizmu”, z drugiej za$ zaprze-
czenie, a nawet neutralizacja tego rewolucjonizmu®. Pomimo faktu, ze we wczes-
nych utworach zatrzymuje sie on ,na progu, ktérego nie [moze] przekroczyé,
cho¢ [...] podaza szlakiem wspdlnym z innymi poetami dekolonizacji”, oraz tego,
iz ,poprzez swoja poOznigjsza reakcyjna postawe polityczna” odcial sie¢ od no-
wo powstatel Republiki, dzieto Yeatsa ,, stanowi wielkie, miedzynarodowe osiag-
niecie w dekolonizacji kultury”’. W przeciwienstwie do Fanona, wedtug ktérego
»poeta powinien zrozumie¢, ze nic nie zastapi petnego, zdecydowanego zaanga-
zowania w walke u boku uzbrojonego ludu”®, Yeats pierwszy zwraca uwage, iz
»W pewnym punkcie przemoc nie wystarczy i ze do gtosu musza doj$¢ strategie
polityki i rozsadku”®. Spojrzenie na Yeatsa jako poete zapowiadajacego nadejscie
ery postkolonialnej, osiagajacej cel nie na drodze walki zbrojnej, ale w wyniku
przemian kulturowych wewnatrz bytej kolonii, dato asumpt do szeregu rewizjo-
nistycznych ujeé twoérczoéci poety™. Jednak stanowisko Saida, jakoby Yeats
w pbzniejsze) swoje tworczosci zmierzat do poezji odrzucajacej przemoc, wydaje
sie zbyt optymistyczne™.

Jesli mozna upatrywa¢ w Yeatsie prekursora postkolonializmu rozumiane-
go jako proba skonstruowania autonomicznej tozsamosci narodowej, niezapo-
sredniczong w dyskursie i kategoriach zaborcy, to waznym punktem wyjscia sa
wczesne zapatrywania samego Yeatsa na spoteczng role poezji, najpetnigl wyto-

3 S. Deang, Cdltic Revivals..., s. 38.

4 Tamze, s. 48.

5 E. Said, Yeats i dekolonizacja, w: Kultura i imperializm, przet. M. Wyrwas-Wisniewska, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2009, s. 260.

8 Tamze, s. 262.

7 Tamze, s. 266.

8 F. Fanon, WyKlety lud ziemi, przel. H. Tygielska, PIW, Warszawa 1985, s. 154.

9 E. Said, Yeats i dekolonizacja..., s. 263.

10 Zaliczy¢ do nich moznawspomnianych tu juz Kiberda, Ramazaniego, aletez M. Howes, Yeats's
Nations: Gender, Class, and Irishness, Cambridge University Press, New York 1994, a w ostatnich
latach R. Doggett, Deep-Rooted Things. Empire and Nation in the Poetry and Drama of W.B. Yeats,
University of Notre Dame Press, Notre Dame 2006; A. Bradley, Imagining Ireland in the Poems and
Plays of WB. Yeats, Palgrave, New York 2011.

11 Zob. D. Loyd, Nationalism and Postcolonialism, w: W.B. Yeats in Context, eds. D. Holdeman,
B. Levitas, Cambridge University Press, Cambridge 2010, s. 191.
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zone w esgjach i szkicach zebranych w tomie Ideas of Good and Evil (1903) oraz
licznych artykutach i recenzjach z konca XIX w.'? Yeats argumentuje, ze poezja
ma wyrasta¢ z tradycji folklorystyczno-literackiej, poniewaz tylko korzystajac
z legend i wierszy, ktére kazdy Irlandczyk zna, mozna skonstruowaé¢ symbole
mogace ludzi przyciagna¢. Wiara, ze poezja zjednoczy ludzi wokét symboli, jest
jedna z fundamentalnych i najtrwalszych idei poety. Trzeba tu jednak dodac,
ze Yeats w zadnym wypadku nie chce, aby wiersz stuzyt ideologii czy agitacji
spoteczng. W przeciwienstwie do Fanona — pragnacego, aby rozumienie poezji
stato si¢ ,zabiegiem nie tylko intelektualnym, ale i politycznym”*® — Yeats opo-
wiada sie za czysta estetyka symbolu. Polityka i jej dorazne cele maja by¢ po-
chodnymi rewolucji poetyckiej.

Podstawa nowej literatury irlandzkieg ma wedtug Yeatsa by¢ przejscie od
burzuazyjnej tradycji poezji drukowanej do pierwotnegj tradycji poezji orang,
ktora ,,wiaze niepismiennych, pod warunkiem, ze sa swoimi wiasnymi panami,
z poczatkiem czasu i powstaniem $wiata”**. Yeats podkresla, ze porzucenie zapi-
su wiersza na rzecz deklamacji®® przemienia w gruncie rzeczy prywatna forme
rozrywki, jaka jest czytanie ksiazki, w publiczny rytuat (IGE, 10). Spotecznos¢,
ktora z czasem zorganizuje si¢ wokét wspétczesnych bardéw, bedzie zwiazana
wspdlnota nie tyle polityczng czy nawet etniczna, ile estetyczna, za gtéwny cel
bowiem stawia¢ bedzie sobie kontemplacje symboli poetyckich; stanie si¢ zatem
Andersonowska ,,wspdlnota wyobrazona”, oparta na podziwie dla pewnego ro-
dzaju , artefaktow kulturowych”®, jakimi w dziele literackim stana sie symbole.
Te wedtug Yeatsa, i whrew pogladowi Andersona, swoje zrodto maja w zbiorowe)
nieswiadomosci narodu irlandzkiego:

Jestem teraz przekonany, ze symbole, czy to uzywane $wiadomie przez mistrzéw magii, czy na
wpot nieswiadomie przez ich dziedzicdw, poete, muzyka i artyste, sa najwicksza ze wszystkich
mocy. Na poczatku chciatem rozrézni¢ to, co nazywatem symbolami samymi w sobie i symbolami
arbitralnymi, lecz z czasem przestato to mie¢ dla mnie wigksze znaczenie. Czy ich moc bierze sie
z nich samych lub tez pochodzi z arbitralnego zrodta nie jest wazne, wierze bowiem, ze dziataja
one dlatego, ze wielka pamigé kojarzy je z pewnymi wydarzeniami, emocjami i osobami. Cokolwiek
ludzka pasja zebrata wokét siebie, staje si¢ symbolem w wielkigj pamigci, a w rekach tego, ktéry
posiadt 6w sekret, symbol ten jest narzgdziem czynienia wszelkich cudéw, przywotywania aniotdw
i demondw (IGE, 39).

2 Mnigj wigcej w polowie pierwszej dekady XX w. Yeats uswiadomit sobie, ze ideat kultury
poetyckiel ma nikle szanse powodzenia. Kolgine porazki z irlandzka zasciankowoscia — najpierw
w sprawie narodowej biblioteki pisarzy irlandzkich z Charlesem Gavanem Duffym, a nastepnie ze
spotecznym bojkotem sztuki J.M. Synge' a Playboy zachodniego swiata (zob. R.F. Foster, W.B. Yeats:
A Life, Vol. I: The Apprentice Mage, Oxford University Press, Oxford 2008, s. 118124, 360-364)
— spowodowaly, ze coraz bardziej zgorzkniaty Yeats porzucit marzenia o kulturze narodowej narzecz
wiary w dyktature jednostek wybitnych. Te ideg przyswoit sobie i rozwinat do szaleficzych rozmiaréw
Ezra Pound. Zob. J. Longenbach, Sone Cottage, Oxford University Press, New York 1990.

13 F. Fanon, Wyklety lud..., s. 158.

14 W.B. Yeats, Ideas of Good and Evil, w: Early Essays, eds. R.J. Finneran, G Bornstein, Scribner,
New York 2007, s. 7. Dalgj w tekscie jako IGE z podaniem numeru strony.

5 Od 1890r. az do $mierci Yeats probowat opracowaé specjalna forme deklamagji poezji na scenie
teatralngj, ktora nazywat ., zaspiewem” (chaunting lub lilting).

16 B. Anderson, Wspdlnoty wyobrazone, przel. S. Amsterdamski, Spoteczny Instytut Wydawniczy
Znak, Krakéw 1991, s. 18.
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Dla Yeatsa, od poczatku lat osiemdziesiatych X1X w. zaangazowanego w dzia-
tanos¢ roznych stowarzyszen okultystycznych'’, poeta jest tylez bardem, co
magiem, ktéry za pomoca symbolu potrafi wywotaé¢ w ludzkich umystach wizje.
Wiara w taka moc symbolu pozwolita Yeatsowi umocni¢ nadzieje zwiazane ze
spoteczna funkcja poezji oralngj; jesli odpowiednio skonstruowany symbol mo-
ze wywolywat te same wizje w réznych osobach, to wiersz jest w stanie skie-
rowaé mysli spotecznosci na konkretne tory. Tak przygotowana teoria symbolu
mogta postuzy¢ Yeatsowi do celéw politycznych, poeta bowiem miat moc do-
stownie pchna¢ lud na barykady za pomoca wiersza'®. Lecz Yeats nie chciat roz-
lewu krwi, przynajmniej nie na przetomie wiekow XIX i XX, kiedy pisat swoje
pierwsze esgje. Zamiast walki i przemocy pragnat spoteczenstwa gotowego za-
wierzy¢ poecie i na nowo okresli¢ swoja tozsamoseé.

Idee poety jako przywddcy spotecznego Yeats odnalazt u PB. Shelleya
W Obronie poezji Shelley pisat:

Poetéw odpowiednio do okolicznosci wieku i narodu, w ktérym si¢ zjawidi, nazywano
w dawnigjszych epokach $wiata prawodawcami albo prorokami; i istotnie poeta obejmuje w so-
bie i jednoczy oba te charaktery. Poniewaz nie tylko widzi on intensywnie terazniejszos¢, jaka ona
jest, i odkrywa prawa, wedtug ktorych terazniejsze rzeczy winny by¢ uporzadkowane, lecz takze do-
strzega przysztosé w terazniejszosci, a jego mysli sa nasieniem kwiatu i owocu przysztosci®.

Shelley uznaje poetéw za prawodawcow $wiata, poniewaz tylko oni za po-
moca stéw potrafia ,stworz[yé] na nowo wszechswiat w naszych umystach”%;
dzieki nim umiemy wyobrazi¢ sobie samych siebie oraz otaczajacy nas $wiat.
Yeats podejmuje postulat Shelleya, przenoszac akcent na poezje symbolistycz-
na. Wedtug autora Ksiezniczki Kasi poeta jest prawodawca swiata, gdyz umie
skonstruowa¢ symbol mogacy otworzy¢é umyst ludzki na nieznane dotad horyzon-
ty: ,poniewaz emocja nie istnigje lub pozostgje dla nas niewidoczna i nieaktyw-
na, dopdki nie znajdzie sie sposdb, by ja wyrazi¢ w kolorze, dzwieku lub formie
[...] poeci, malarze i muzycy, cho¢ ci ostatni w mnigjszym stopniu, gdyz efekty
ich pracy trwaja ledwie chwile [...] bez przerwy konstruuja i de-konstruuja ludz-
kos¢” (IGE, 116). Dla poety zatem $wiat jest , ponownie plastyczny pod [jego]
dtonmi” (IGE, 142) — ponownie, bo jego moc sprawcza przywotuje tradycyjny
autorytet irlandzkiego barda?, ktory dzieki swemu ,subtelnemu jezykowi” stgje
sie ,budowniczym narodéw, sekretnym architektem swiata’?%. Jesli wiec Irlandia
ma wydosta¢ sie spod wplywu angielskiego racjonalizmu oraz jezyka faktu
i odzyska¢ niepodlegtos¢é kulturalna, ludzie musza zawierzy¢é poecie, tylko on
bowiem potrafi odstoni¢ przed nimi nowe drogi rozwoju kultury.

7 Yeats byt cztonkiem Towarzystwa Teozoficznego, nalezat réwniez do Zakonu Ztotego Brzasku
Macgregora Mathersa.

18 Yeats dat wyraz strachowi przed moca sprawcza poezji w pdznym wierszu Czfowiek i echo, gdzie
poeta rzuca pytanie w mrok nocy: ,Czy moja sztuka poderwata / Tamtych kilku, ktorych Anglicy
zastrzelili?” — Man and the Echo, w: The Collected Poems of W.B. Yeats, ed. R.J. Finneran, New
York 1996, s. 345 [przektad autora artykutu).

19 pB. Shelley, Obrona poegji, przet. J. Swierzowicz, Oborniki 1939, s. 5-6. Przeklad nieznacznie
zmieniony. Fragment ten cytuje takze Yeats w IGE, 52.

2 pB. Shelley, Obrona poezi, s. 40.

2L W.B. Yeats, Unpublished Prose, Vol. |, ed. J.P. Frayne, Columbia University Press, New York
1970, s. 164.

2 Tamze, s. 361.
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Spotecznosé, ktorgl pragnie Yeats, istnigge w ciagtym konflikcie pomigdzy
wiara aironia. Z jednegj strony oczekuje si¢ od nigj, ze zawierzy, iz symbol jest
jedyna , najbardziej perfekcyjna, bo nagjsubtelnigjsza” (IGE, 115) forma wyrazu
,Boskig Istoty” (IGE, 110). Lecz z drugigj strony ma ona w gescie permanent-
ng ironii kwestionowaé swoje rozumienie symboliczng wizji, poniewaz ,zaden
symbol nie wyjawia catego swego znaczenia jednemu pokoleniu” (IGE, 109),
a jego drobne modulacje wytwarzaja ,, nowe znaczenie kazdego dnia’ (IGE, 120).
Totez gotowa zawierzy¢ symbolom spotecznos¢ poetycka musi w petnym od-
daniu praktykowat ,subtelna sztuke stuchania’ (IGE, 147), jednoczesnie rozu-
migjac, ze nigdy nie odnajdzie prawdy symbolu, a kazda wizja okaze si¢ tylko
fragmentem nieogarniongj catosci. Dzigje sie tak, poniewaz ,zyjemy w $wiecie
wirujace) zmiany, gdzie nic nie staje si¢ leciwe i swigte, a nasze wielkie emocje,
j&sli nie jesteSmy wysoce wyszkolonymi artystami, wyrazane sa w wulgarnych
obrazach i symbolach”?. Natomiast ,ten, ktdry pragnie napisaé pamigtna piesn,
musi by¢ gotow poswieci¢ czesto wiele dni dla kilku wersdw”#. Cho¢ niebez-
posrednio, Yeats sugeruje tu, ze meki poetéw wynikaja przede wszystkim z nie-
dostatku jezyka, ktéry nie potrafi ani odda¢ zmiennosci upadiego swiata, ani
wyrazi¢ doskonatosci swiata pozazmystowego. Tylko symbol, w odréznieniu od
codzienngj gadaniny, moze , ucielesni¢”® esencje swiata, ale nawet jesli poecie
sztuka ta sie powiedzie, to odbiorcy nigdy nie uda sie wytuskat gtebokiego
Znaczenia, jego umyst bedzie jedynie wedrowat od jedne interpretacji do dru-
gig. Okazuje sie wiec, ze kreowane przez poete symbole nie maja na celu
Ujawni¢ zadng prawdy ostatecznej, bo arbitralny jezyk nie pozwala na do-
ktadne uchwycenie zakorzeniongl w kolektywnej nieswiadomosci idei. Pomimo
to Yeats podkresla, ze spotecznosé¢ poetycka zorganizowana wokoét barda moze
ujrze¢ wizje nieznanych dotad prawd. Patrzac na postulat powrotu do poezji
oralng z punktu widzenia teorii symbolu, mozna zauwazy¢, ze Yeatsowi zalezy
na tym, aby ludzie wyksztatcili w sobie zdolnos¢ do wychwytywania najdrob-
nigjszych modulacji w jezyku poezji, nie zapominajac przy tym, ze symbol 6w
jest wyrazem idei doskonatych. Akcent zostgje tym samym potozony na okulty-
styczng wiare w magiczna moc poezji i gteboko zironizowana wizje doczesne
spotecznosci poetyckie.

Yeats zwraca uwage, iz symbol tym rézni sie od metafory, ze jest ,bardzig
subtelny” (IGE, 115), od alegorii za$ tym, ze ,reprezentuje to, co faktycznie
istnigie” (IGE, 108). W obydwu przypadkach definicje te sugeruja mistyczne
znaczenie symbolu oraz przekonanie, ze tylko to, na co istnigja formy wyrazu,
moze zaistnie¢ w nhaszym umysle. Innymi stowy, Yeats proponuje tu rozumie-
nie symbolu w duchu p6znego Wittgensteina: ,, granice mojego jezyka oznaczaja
granice mojego swiata’. Ani przez chwile nie watpiac w istnienie ,, nadprzyro-
dzonego artysty”, ktéry ujawnia si¢ w symbolach pochodzacych z kolektywnej
nieswiadomosci (IGE, 31), Yeats antycypuje i nigjako godzi sie na wizje swia

2 Tamze, s. 295.

2 Tamze, s. 249. Yeats dal temu spostrzezeniu wyraz w pamietnym wierszu Klgtwa Adama:
»Rzektem: ‘Wers moze nam zajmie wiele godzin; / Lecz jesli sie¢ wytworem jedneg chwili nie wyda,
/ To nasze zszywaniei prucie nanic si¢ zda”. The Collected Poems of WB. Yeats, ed. R.J. Finneran,
Scribner, New York 1996, s. 80. Przektad autora artykutu.

% Na dwadziescia cztery dni przed $miercia Yeats pisat w liscie do przyjaciotki lady Elizabeth
Pelham: ,gdy staram sie wszystko zawrze¢ w jednym zdaniu, powiadam «Cztowiek moze ucieles-
ni¢ prawdg, lecz nie moze jg poznac¢»”. The Letters of WB. Yeats, ed. A. Wade, Hart-Davis, London
1954, s. 922.
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ta po zwrocie jezykowym. W tym ujeciu symbol to pewna niezwykle ztozona
i zniuansowana struktura jezykowa, ktora pozwala poecie uchwyci¢ nawet naj-
bardziej niecodzienna idee lub niezrozumiata postawe ludzka. Wyobrazajac sobie
kulture poetycka, Yeats proponuje ujecie spoteczenstwa jako grupy ludzi wia
dajacych jezykiem na tyle rozbudowanym, ze sg oni zdolni zrozumie¢ najbar-
dzigl nawet ztozone emocje, a przez to stgja Sie¢ otwarci na innos¢. Laczy tym
samym uwielbienie dla przesztosci z otwartoscia na przysztos¢. Z oczyma zwroé-
conymi ku temu, co minione, kultura poetycka umie zaakceptowaé idee, emocje
i wzorce zachowan dotad nieznane lub zapomniane, oczywiscie pod warunkiem,
ze poeta, jezykowy prawodawca tego spoteczenstwa, wyposazy je w odpowiednio
bogaty idiom.

Podkreslam tu otwartos¢ Yeatsa na nowosc, cho¢ oczywiscie wiele mozna
znalez¢ w jego osobistg) biografii przejawéw skostnienia umystowego i nie-
umigjetnosci zaakceptowania zmiany w $wiecie. Niemnigj jednak w kontekscie
kolonialnym teoria kultury poetyckiej Yeatsa wydagje sie propozycja w duzym
stopniu awangardowa. Piszac w esgju Ireland and the Arts, ze ,rasa irlandzka
stataby sie rasg wybrana, jednym z filaréw, ktére podtrzymuja swiat” (IGE, 155),
gdyby tylko potrafita przyja¢ jego wizje nacjonalizmu rozumianego jako poszu-
kiwanie jezyka zdolnego wyrazi¢ najwigksza nawet subtelnos¢ — Yeats wyobraza
sobie swdj krag jako spotecznos¢ ludzi uksztaltowanych na modte Ryszarda Il
ze sztuki Szekspira: petnych ,liryzmu, ktéry wyptywat z umystu Ryszarda jak
strumien fontanny po to tylko, aby opas¢ tam, skad wytrysnat” (IGE, 81). Inte-
lektualiscie, cztowiekowi wyczulonemu na pickno, Yeats przeciwstawia ,po-
zbawionego skruputdw i dystynkcji” Henryka V (IGE, 81). Yeats odcina si¢ od
walki i przemocy, ktére symbolizuje Henryk, zamiast tego opowiadajac Sie za po-
szerzaniem przestrzeni i wrazliwosci jezykowej. O ile Anglia stata si¢ synoni-
mem rozwoju przemystowego i racjonalizmu, dajac poczatek nowoczesnosci,
ktora zniszczyta tradycyjne spotecznosci z marzen Yeatsa, o tyle Irlandia w argu-
mentacji poety moze przygotowa¢ droge do nowoczesnosci estetycznej; cechy cha-
rakterystyczne Celta—,, nieprzewidywal nos¢, buntowniczos¢ i tytanizm” (IGE, 128)
— przekute zostgja w poetycki rewolucjonizm jezykowy, ciagta gotowos¢, by
wymknaé sie zastanemu idiomowi. Co wiecgj, tak jak poeta ciagle poszukuje
nowych stow dla symboli, ktére rodza sie¢ w wyrostegl na fundamencie tradycji
wyobrazni, tak tez spotecznos¢ kultury literackieg musi zrozumie¢ koniecznosé
eksperymentu w procesie ciagtego poszukiwania jezyka subtelnigjszego dla wy-
razenia swojej tozsamosci.

Tak ujgta spotecznos¢ wiary i ironii jest w pewnym stopniu rozpoznaniem
zblizonym do pézniejszych, postkolonialnych koncepcji narodu, takich jak choc¢-
by teorie Homiego Bhabhy. Bhabha okresla narodowos¢ jako ,, strategie narracyj-
na", ktéra uzngje za podstawowa site spajgjaca ludzi: ,,nardd wypetnia pustke
powstata po rozbiciu spotecznosci i rodzin [w wyniku masowych migracji na
Zachodzie i ekspangji kolonialnych na Wschodzie w potowie XIX w.], przenoszac
je do jezyka metafory”; ta z kolei ,przenosi znaczenie domu i przynaleznosci
przez «korytarz srodka» [...] przez odlegtosci i réznice kulturowe, ktére tacza
wyobrazona wspélnote ludu-narodu”®. Metafora, a wiec mozliwosé stworzenia

% H, Bhabha, Migjsca kultury, przet. T. Dobrogoszcz, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskie-
go, Krakéw 2010, s. 146.



Spotecznos¢ wiary i ironii: (proto)postkolonialne watki we wczesngj eseistyce W.B. Yeatsa 29

domu przeniesiona w przestrzen jezyka, pozostaje forma otwarta opisu narodo-
wosci, gdyz jg znaczenia nie da si¢ w petni wytozy¢. Warto tu odnies¢ si¢ do
analizy Jacques a Derridy, jednego z kluczowych dla Bhabhy myslicieli:

Metafora — pisze w esgju Bia/a mitologia Derrida — nie jest jedynie ilustracja opisanych
w taki, a nie inny sposdb ogolnych mozliwosci. Pociaga to za soba ryzyko rozbicia petni semantycz-
nej, do ktérg sama jakoby ma naleze¢. Metafora, wyznaczajac moment odejscia czy tez wybiegu
— w trakcie ktérego mogtoby si¢ zdawac, ze sens (oderwany od rzeczy, do ktore dazy, od prawdy,
ktora go godzi z jego odniesieniem) odwaza Si¢ na samodzielny wypad — otwiera zarazem prze-
strzen semantycznego btadzenia®.

Dom w metaforze to zatem dom tak ztozony i zawily, ze kazdy moze sie
w nim zgubi¢, a co za tym idzie — nikt nie jest w tym domu bardzig] u siebie,
bo kazdy musi swoje migjsce dopiero wypracowaé. Spotecznosé, ktdra opisuje
sie tylko poprzez narracje ztozona z metafor, nigdy nie odnajdzie swojg toz-
samosci, jg telos stanowi bowiem state poszukiwanie na drodze , ciagtego ze-
Slizgiwania sie kategorii takich, jak seksualnos¢, przynaleznos¢ klasowa, obsesja
terytorialna czy «réznica kulturowa»”?,

Wskazawszy na narracyjny lub tez symboliczny charakter narodowosci,
Bhabha zwraca uwage na dwoisto$¢ rozumienia pojecia ,obywatele’; sa oni
bowiem z jedng strony , historycznym «obiektem» nacjonalistycznej pedagogi-
ki, ktéra daje dyskursowi autorytet oparty na zadanym lub historycznie ustano-
wionym poczatku w przesziosci”, lecz z drugie strony sa takze ,, «podmiotem»
procesu sygnifikacji, ktory musi wymaza¢ kazda wczesniejsza czy poczatkowa
obecno$¢ narodu-ludu, aby ukaza¢ istotne, zywe zasady narodu jako wspoiczes-
nosci”®. Rozréznienie , przedmiotowego” i , podmiotowego” charakteru obywa-
tela Bhabha wpisuje we wiasna narracje tworzenia sie narodu, ktéra zasadza
sie na konflikcie pomiedzy ,pedagogicznoscia” a ,performatywnoscia’. Spo-
tecznos$é postrzegana jest tu jako , przedmiot pedagogiczny”, a pedagogicznosé
,opiera swoj autorytet narracyjny na tradycji ludu, opisywang [...] jako chwi-
la, w ktérg lud sam sie powotuje, zawartey w szeregu nastepujacych po sobie
wydarzen historycznych, ktére ukazuja wiecznos¢ utworzona przez «samoodra
dzanie sie»”; ale tez spotecznosé¢ ta to wynik ,, performatywnego aktu narracji”,
ktory ,zaburza suwerenno$¢ samoodradzania Sie¢ harodu, rzucajac cieh pomie-
dzy lud pojmowany jako «obraz» a jego sens w charakterze znaku odrdzniaja-
cego ‘Ja od Innego, pozostajacego na Zewnatrz’*. Narodowos¢ istnigje zatem
w cigglym napieciu pomiedzy pedagogicznym uprzedmiotowieniem jako tra-
dycjonalistycznym pojmowaniem tozsamosci obywateli a performatywnym ze-
rwaniem trwatosci ujecia pedagogicznego, ktére pozwala na zatarcie réznicy
pomigdzy ,krajanem” a obcym.

Koncepcje Bhabhy pozwalaja tym lepigj opisaé ciazaca ku postkolonialnym
rozpoznaniom teori¢ spotecznosci literackig Yeatsa. Pojgcie pedagogicznosci,
czyli aktu ,samoodradzania sie” narodu w nawarstwigjacych sie wydarzeniach
historycznych, do ktorych z perspektywy czasu stosowana jest zblizona wy-

21 ), Derrida, Marginesy filozofii, przet. A. Dziadek, J. Marganski, P. Pieniazek, Aletheia, Warszawa
2002, s. 300.

2 H, Bhabha, Migjsca kultury, s. 147.

% Tamze, s. 153, kursywa w oryginae.

% Tamze, s. 155, kursywa w oryginae.
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ktadnia historyczno-tozsamosciowa, nader trafnie opisuje Yeatsowskie ujecie
trwania ducha celtyckiego. Cho¢ w dyskursie Bhabhy nie ma migjsca na wia
re W magiczne potaczenie ludzkich umystéw ani w prawde ostateczna ukryta
w symbolach poetyckich, to proces pedagogicznego umacniania si¢ wspolnoty
wskazuje na historystyczna wyktadnie koncepcji spoteczenstwa wiary kreslonej
przez Yeatsa. Tam, gdzie Yeats pragnat wiary w rzadzaca cztowiekiem , Boska
Istote” przemawigjaca przez symbole, Bhabha identyfikuje historystyczny z grun-
tu dyskurs opisujacy formowanie sie narodu. Z kolei akt performatywny jako
moment zaburzenia rozwijagjacego sie zgodnie z juz przyjeta wyktadnia procesu
powstawania spotecznosci ukazuje, jak wazna role w procesie owego samokon-
stytuowania sie narodu odgrywa moment ironicznego zerwania narracji. Nalezy
zauwazy¢, ze zacieranie réznicy pomiedzy ,Ja’ i, Inny”, o ktérym pisze Bhabha,
u Yeatsa przyjmuje forme zacierania sie rdznicy pomiedzy ,Ja’ tradycyjnie ak-
ceptowanym (w éwczesnym otoczeniu Yeatsa mozna méwi¢ o ,Ja’ antyangiel-
skim lub patriotycznym) i ,Ja’ zdolnym owa powszechnie uznawana kategorie
wywréci¢ na nice w ,,jezyku subtelnigjszego wyrazu”; doda¢ trzeba tu, ze réz-
nica ta ulega zatarciu, ale nigdy nie zostaje zupetnie zniesiona, zawsze bowiem
spotecznos¢ dochowuje tradycyjnej wiary w pewna finalna formute swej toz-
samosci, nawet jesli nie sposdb w petni ja wyksztatcic.

Projekt kultury poetyckig jawi si¢ jako prekursorska proba wyjscia poza
»naukowos¢” i racjonalizm Anglii ku innym mozliwosciom ukonstytuowania
tozsamosci narodowej. Ciagle ponawiane gesty rozhicia zastanej lub w przypad-
ku Irlandii narzuconej formy opisu narodowego — to, co Bhabha nazywa kontr-
narracjami oraz dysemiNacja — stanowia wazny impuls we wczesnym pisarstwie
Yeatsa. Cho¢ nalezy tez doda¢, ze nacisk, jaki Bhabha ktadzie na kompletne znie-
sienie teleologicznego postrzegania narodu, postulat ,indywidualizmu na mar-
ginesie”® oraz poparcie dla antyesencjalistycznego stanowiska Ernesta Gellera
— twierdzacego, ze ,kulturowe strzepy i taty, jakimi postuguje si¢ nacjonalizm,
sa czesto arbitralnymi kreacjami”* — bytyby dla Yeatsa w znacznym stopniu nie
do zaakceptowania. Po czesci wynika to z przywiazania poety do tradycjonaliz-
mu, protestanckiego spoteczenstwa rzutkiej i dzielng arystokracji, ale po czesci
rowniez z jego zamitowania do pojmowania rzeczywistosci jako wielowarstwo-
wego konfliktu. Podczas gdy Bhabha tropi chwile zerwan i zeslizgiwania sie
kategorii w pozornym monolicie pedagogicznego dyskursu nacjonalistycznego,
Yeats z radoscia stawia naprzeciw siebie koncepcje niewspétmierne; z jedne)
strony tradycje wynikajaca z nadania mistycznego, a wigc begdaca niezbywalna
Cze$cia spotecznosci, z drugiej zas otwarcie na — by odwotat sie tu do (skadinad
epistemologicznie odlegtego) Derridy — , przestrzen semantycznego btadzenia’,
ktéra cechuje kazdy symbol.

Said widziat w Yeatsie poete, ktéry wyznaczyt droge ku dyskursowi postko-
lonialnemu niezaposredniczong w otwartym konflikcie, ale odméwit mu migj-
sca posrod w petni swiadomych tworcdéw postkolonialnych. Jednak w pismach
z przetomu XIX i XX w. Yeats snuje zupetnie bezprecedensowa wizje spote-
czenstwa wiary i ironii, w ktorej dostrzec mozna idee bliskie wspotczesnym
teoriom postkolonialnym. Pomiedzy twardym tradycjonalizmem a subtelnym je-
zykiem poezji symbolistycznej spotecznos¢ irlandzka miata odnalez¢ drogg do

81 Tamze, s. 159-160.
%2 E. Geller, Narody i nacjonalizm, przet. T. Hotéwka, PIW, Warszawa 1991, s. 72.
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nowoczesnosci, ktora przebiegataby po wiasngj, odlegte) od Anglii, trajektorii.
Pomimo ze — za Deane’ em — trzeba uzna¢, ze w pierwszym impulsie Irlandia nie
poszta szlakiem wyznaczonym przez Yeatsa ani politycznie, ani estetycznie, to
jednak ostatnie dwie dekady zachodniej mysli humanistycznej odnosza sie nieu-
stannie do zaplecza intelektualnego wypracowanego miedzy innymi przez poete.

COMMUNITY OF FAITH AND IRONY: (PROTO) POSTCOLONIAL
EARLY ESSAY TOPICSOF W.B. YEATS

Summary

The article focuses on W.B. Yeats's early critical and theoretical writings with a view
to demonstrating the poet’ sidea of poetical culture as a means towards moulding the identity
of Ireland outside the polarity of English colonial discourse and Irish extreme nationalist
agenda. It is argued that Yeats envisages the poetical culture as built around two ideals.
On the one hand, he recommends the return to oral poetry as a source of symbolic continuity
of Irish identity; on the other he infuses his belief in symbolic truth with an ironic doubt
as to the possibility of ever unveiling that truth. Yeats's idea is then set against Edward
Said’s and Homi Bhabha's theories of postcoloniality.

Adj. 1zabela Slusarek
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FORMATION OF THE EXOTIC!

The concept of Exoticism has been interconnected with both colonial
practices and travel writing since relocating and exposing oneself to the unfamiliar
became possible?. An image of a conqueror who was not only expected to
discover exotic lands but also to make them subordinate®, was created in the
European tradition, which largely contributed to the establishment of a particular
relation with the inhabitants of the explored areas, tinged by a superior/inferior
dependence®. Benedict Anderson describes the peculiarity of this dependence in
Imagined Communities®, naming this phenomenon of subjection “colonial racism”®
and illustrating the inclination members of colonising communities manifested
to subjugate the outlying territories. This proclivity to subjugation was evidently
provoked by the fact that the traditions of imperial communities have built their
foundations on “the idea of European identity [...] [being] a superior one in
comparison with all the non-European peoples and cultures’’. Anderson elucidates
the phenomenon in these words:

Colonia racism was a mgjor element in that conception of ‘Empire’ which attempted to weld
dynastic legitimacy and national community. It did so by generalizing a principle of innate, inherited

L' A. Bdl, J Millar, eds., Encyclopaadia Britannica, Or, A Dictionary of Arts, Sciences, and
Miscellaneous Literature, for A. Constable, 1810, Vol. 8, p. 382.

2 pramod K. Nayar, Colonial Voices. The Discourses of Empire, John Wiley & Sons, 2012,
pp. 67—71.

3 This aspect of colonia discourse which enhanced creating the figure of European male subject
is well described in i.e. A. Howson, The Body in Society. An Introduction, Polity Press/Blackwell
Publishing Ltd., Cambridge 2004, p. 45; S. Scholz, Body Narratives. Writing the Nation and
Fashioning the Subject in Early Modern England, MacMillan Press Ltd., Chippenham, Wiltshire
2000, p. 156; Pramod K. Nayar, Colonial Voices..., p. 87.

4 E.W. Said, Orientalism, Penguin Books, India, 2006, p. 7.

5 B. Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism,
Verso, London — New York 1991.

5 B. Anderson, Imagined Communities..., p. 150.

7 E.W. Said, Orientalism, p. 7.
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superiority on which its own domestic position was (however shakily) based to the vastness of
the overseas possessions [...]%.

To indoctrinate “colonial racism”, the European empires used one of the
strongest and most effective tools for shaping reality — namely, language®. As
one can read in Colonial Voices, discursive measures allowed people to name the
so-far obscure phenomena, and thus to seemingly familiarize themselves with
the Exotic'. Denoting uncustomary objects and phenomena, different from those
in the familiar spaces of Europe, the terms Exotic and Exoticism have become
categories considered opposite to the European identity™. Since using English
as a universal language was tantamount to holding authority, the Europeans
conviction of their alleged superiority could be consolidated. The Empire Writes
Back™? aptly captures this unique quality of language:

One of the main features of imperial oppression is control over language. [...] Language be-
comes the medium through which a hierarchical structure of power is perpetuated, and the medium
through which conceptions of ‘truth’, ‘order’, and ‘redlity’ become established®.

Since it allowed its native speakers to establish meanings of the above-
mentioned fundamental terms, similarly, English language served to endow
concepts such as Exoticism and Orientalism™ with particular connotations,
which, according to Edward Said, “[was] a way of coming to terms with the
Orient [...] based on the Orient’s special place in European Western experience” ™.
It does not mean, however, that inhabitants of the colonised lands have never
perceived themselves in opposition to their invaders. Yet, it was the violence
implicit in the use of the bipolar quality of their relation with the East, specific
for European colonisers, that made it so maleficent.

The same linguistic violence enabled them to intensify the image of in-
feriority they attributed to the Exotic in various forms of travel literature™
which, at that time, largely consisted of written accounts from colonial
expeditions. Unable to examine worlds which are not within their reach, readers
of colonial travelogues accepted the travellers records of the alleged eye-
witnesses as reliable data” and, on these grounds, created their own image of
the far-off territories. Thus, describing their travels to the distant lands, colonial
writers were certain to relish their readers’ unconditional trust and, consequent-
ly, could reinforce their common convictions that these areas were indeed exotic
and utterly different from those they inhabited®.

8 B. Anderson, Imagined Communities..., p. 150.

9 B. Ashcroft, G Griffiths, H. Tiffin, The Empire Writes Back. Theory and Practice in Post-
colonial Literatures, Routledge, London — New York 1989, p. 7.

1 Pramod K. Nayar, Colonial Voices...

1 |bidem, pp. 26, 106; See also: GS. Rousseau, R. Porter, eds., Exoticism in the Enlightenment,
Manchester University Press, 1990, p. 5.

12 B. Asheroft, G Griffiths, H. Tiffin, The Empire Writes Back...

3 |bidem, p. 7.

4 The term used after E.W. Said, Orientalism, p. 1.

5 | bidem.

16 |bidem, p. 6.

7 Pramod K. Nayar, Colonial \oices..., pp. 51-52.

8 | bidem.
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Quite notably, the more distantly the areas were located, the more discordant
with the picture of European territories they were in the writers renditions.
Additionally, the mysthical atmosphere wreathing the travellers descriptions
intensified people’s curiosity and their interest in the unfamiliar’®. The desire to
explore spaces which have not been examined so far and thus to inscribe one-
self into the traditional image of a European conqueror® was of an inexplicable
appea to the surging number of prospective explorers. It imbued them with
enormous interest provoked, to a considerable extent, by the anticipated sub-
ordinacy of these areas, preluded to by numerous travel reportages demonstrating
their seductive power?. Moreover, in the face of the unknown reality the feeling
intensified, as the world that the travellers encountered was so distinct from their
own habitat that could hardly be inscribed into any other concept than that of
the Exotic.

Though, with travelling becoming increasingly attainable, travel reportages
had to, eventudly, yield their absolute authority in creating images of exatic
redities, contemporary travelogues® still evince their authors' desire to discover
the least visited places and to expose themselves to the most intense experiences
of Exoticism®. Moreover, like participants of colonial expeditions, present-day
travellers tend to depart for their journeys with a set of expectations towards
the place they intend to visit. Yet, in case of the latter's accounts of expeditions
to Eastern areas, the conflict between their expectations and the actual shape of
the unknown redlity is being exposed. On the basis of two British writers
accounts of their journeys to the Middle East: Colin Thubron’'s Mirror to
Damascus* and William Dalrymple’'s From the Holy Mountain®, the article aims
at exposing the adherence of the British travellers to the set of assumptions
evoked by their unreflective beliefs in the Exoticism of the unfamiliar — the
legacy of colonia travel writing — and at presenting the outcome of the actual
confrontation with the Eastern reality, which most often distorts the travellers
world views. Moreover, it intends to present the need for extension of the Exatic
concept once the recognition of similarities between the European travellers
and the alegedly exotic inhabitants of the East takes place.

° | bidem, p. 30.

2 |bidem, p. 87; see aso: A. Howson, The Body in Society..., p. 45 and S. Scholz, Body
Narratives..., p. 156.

2 A considerable part of GS. Rousseau and R. Porter’s, Exoticism in the Enlightenment, is de-
voted to the “fascination with the exotic,” p. 35. The aluring power of the pristine, “inferior” and
“submissive” areas of East, are elucidated and exemplified in S. Scholz, Body Narratives..., p. 149.

2 Asvarious stages of contemporaneity, not only in literature but also in the historical and social
dimensions, are often heterogenous, | should note that my use of the term refers to travel reportages
from the turn of the 20" and 21% centuries.

% W. Darymple, From the Holy Mountain. A Journey Among the Christians of the Middle East,
Holt Paperbacks, New York 1999, p. 160; C. Thubron, Mirror to Damascus, Vintage Books, London
2008, Introduction, [XI-XII].

24 C. Thubron, Mirror to Damascus, Vintage Books, London 2008.

% W. Darymple, From the Holy Mountain. A Journey Among the Christians of the Middle East,
Holt Paperbacks, New York 1999.
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THE MY STICAL ABODES OF EASTERN CHRISTIANITY

Raising strong objections against the biased European approach towards
the Orient, postcolonia theory exposed certain inconsistencies in the shape of
reality established and adhered to by the West, which has facilitated a significant
change in the Western conceptualization of the East®®, discernible also in post-
colonia travel literature. One such illustrative instance of ateration to the
traveller's perspective, provoked by disillusionment with expectations that have
structured his a priori knowledge?” about Eastern reality, is William Dalrymple's
reportage From the Holy Mountain. It provides an account of the writer's travel
to Christian monasteries in the Middle East, at the same time revealing the
traveller's reasons for embarking on such a journey. Among the ancient Christian
residences, Dalrymple is looking forward to some mysterious, exotic experience,
expecting to find traces of primitive worship regarded as the origin to the
present-day well-developed religion of the civilised West®. Moreover, aware
of the aims that travel literature has always posed for itself, he claims that
“[wandering] the world in search of strange stories and remarkable travellers
tales’® has been the fundamental task of any travel writer. For not only is that
desire driving the traveller's actions, but it definitely is what the travelogue
reader has ever expected from the genre, since the beginning of its existence.

Yet, what Dalrymple actualy encounters in the Middle East bears more
resemblance to the Western contemporary religion and customs than he or his
readers had ever been capable of conceiving. The feeling of bewilderment that
this unexpected affinity evokes, lingers throughout his journey, as each of his
consecutive experiences escalates his anxiety resulting from unfulfilllment of
his a priori conceptions. Describing one of the factions of early Christian
faith, the Nestorians, the author illustrates both the process of creating his pre-
sumptions about this religious congregation and the following disappointment,
once the alleged mystic exoticism he ascribed to the convent turns out to be
spurious.

Once, browsing in a library in Oxford, | remember stumbling across a rare copy of The Book
of Protection, a volume of Nestorian charms and spells. It was strange and wonderful collection of
magical formulae which purported to have been handed down from the angels to Adam and thence
to King Solomon. The spells [...] gave a vivid picture of an isolated and superstitious mountain
people, surrounded by enemies and unknown dangers. They aso emphasised the Nestorians
backwardness [...]. | told George how much | wanted to try to get into the camp and talk to the
Nestorian refugees. But even as | was speaking he shook his head. It was impossible for outsiders
to get in or out of the camp, he said. It was surrounded by barbed wire [...] |1 would be wasting my
time even to try. [...] ‘But you could aways try to interview some Nestorians when you get back
to England’ he suggested. [...] There should be far more Nestorians in London than here. Ealing
has the largest Nestorian community in Europe.” Such are the humiliations of the travel writer in

% GCh. Spivak, A Critique of Postcolonial Reason: Toward a History of the Vanishing Present,
Harvard University Press, U.S., 1999, pp. 349-350.

27|, Kant, Critique of Pure Reason, trans. R. Ingarden, PWN, Warsaw 1986, p. 2.

% W. Darymple, From the Holy Mountain..., pp. 141-142.

2 |bidem, p. 13.
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the late twentieth century: go to the ends of the earth to search for the most exotic heretics in the
world, and you find they have cornered the kebab business at the end of your street in London®.

Dalrymple’s approach towards the early incarnation of Christianity that the
Nestorian religious group represents is quite telling. He clearly emphasises
the natural sense of anticipation that reading of The Book of Protection evoked
in him. The possibility of a direct experience of the magical practices apparently
prevalent among the members of the congregation triggers particular curiosity
and desire to succumb to them. Yet, the same set of expectations that encouraged
Dalrymple to look for Exoticism among Middle Eastern Christian followers
provokes him to feel disappointed, once it turns out that the people whom he
considered to be distant predecessors of his civilisation, both in geographical and
ontological terms, are to be found in his own, well-known habitat. Moreover,
he calls this discovery one of the “humiliations’ of a contemporary traveller.
Such a dlightly ironic response, may have a twofold basis. First, the expedition
in search for the Exotic turns out to be superfluous. Second, the distance between
the primitive magical practices and the ‘mature’ system of current Christian
beliefs is diminished. Hence, the fact that the alleged “backwardness’ turns out
to be an element of his own well-developed Western civilisation may become
a derogatory and humiliating experience to him.

Yet, in his feding of disappointment, Dalrymple seems to disregard the fact
that, although the image arising in his mind after reading the Nestorians “Holy
Bible’, was of a group of “superstitious’ religious followers, their system of
beliefs which, after al, laid the foundations to the current shape of Christian
faith, cannot be entirely at odds with contemporary doctrines. In fact, he neglects
the evident similarity among all beliefs functioning and winning followers
around the world: the fact that, be it spells or magical charms, a godly figure
which has never been seen by a human being or a certain artificially created
image of some exotic space, the existence of these phenomena is dependent on
one's faith and imaginative capacities. From this perspective, the beliefs of the
“superstitious [...] heretics’® and the religion of the ‘intellectually developed’
current population of Christians do not seem to be so remote from one another.

An aspect that also seems to be overlooked in Dalrymple's disenchanted
account concerns the fact that, most likely, it was precisely this affinity of the
present form of Christianity to the Nestorian pre-Christian beliefs that had in-
clined him to depart for the journey aimed at finding the origins of his culture’'s
most professed faith. Choosing a route among Christian monasteries as central
destination points during his travel in the Middle East and, to that end, deter-
mining to traverse the same paths the ancient travellers — John Moschos and
Sophronius, his disciple®® — once covered, Darymple creates in his mind an
aready recognisable track which he and his readers may follow®. Since the
route has been experienced in redlity, in the traveller's eyes, it may be regarded
to be a correct and truthful representation of the area he intends to explore.

% |bidem, pp. 141-142.
% |bidem.

%2 |bidem, pp. 11, 21.
% 1bidem, p. 261.
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AMONG THE ‘GARDENS OF EDEN'’*

An analogical need for seeking the Exotic along a track which, at least
partially, bears traits of familiarity to the traveller, is exposed in Colin
Thubron's Mirror to Damascus. Awaiting exotic experience the author,
simultaneously, provides himself with quite a credible image of the unknown
derived from the Bible, as he decides to commence his exploration with the
well-known beginning — a place where Christianity is regarded to have its source
— the house of Abraham®.

It needs to be noted, however, that the ideas the writer had developed about
the place before his actual journey, had their source not only in the Holy
Scripture. In case of Thubron, his a priori knowledge had been largely in-
fluenced by stories regarding the site, which he managed to attain and which,
apparently, the residents of Damascus themselves had been conveying to
others®. For a traveller who goes on a journey in search for the ‘true’ image of
a far-off land, the knowledge acquired directly from its inhabitants appears
to have an even greater value than the image of the country deriving from the
European conceptions®. Thus, Thubron places his trust in what apparently is
the Eastern inhabitants’ conception of themselves. As far as Damascus is con-
cerned, the reality that its residents apparently believe in and are determined
to present to the Western travellers' eyes is an idyllic one.

Moslems, who believe in early Christian tradition, have for centuries thought of Damascus
as the original Garden of Eden. God fashioned Adam from the clay of Barada river, and Adam had
roamed over the mountain where | stood; Here Abraham built an atar to the Lord; Moses and Lot
and Job prayed on its summit; Christ himself came. [...] Men once located paradise in mysterious
antipodes of the world. The Chinese imagined theirs at the Himalayan source of a perfumed river.
The Greeks envisaged the Garden of the Hesperides at the axis of the earth. Homer and Strabo
dreamt of a continent beyond the Pillars of Hercules; among the remote seas of North Britain,

3 The comparison to the ‘Garden of Eden’ occurs many times in various publications concerning
colonia expeditions. One of them may be found in H.J. Sage, Introduction to American Colonial
History, 2010, referring to Page Smith, A New Age Now Begins: A Peopl€e's History of the American
Revolution, Vol. I, p. 27. <http://www.sageamericanhistory.net>. Thubron and Dalrymple also make
such a comparison repeatedly in the reportages analysed in the present article: W. Dalrymple, From
the Holy Mountain..., pp. 138, 295; C. Thubron, Mirror to Damascus, pp. 8, 13.

% As Frances Worthington's research proves, and Thubron seems to acknowledge, except for
Christianity, Abraham may certainly be considered a father to four other religions. F. Worthington,
Abraham: One God, Three Wves, Five Religions, Baha'i Publishing Trust, 2011, pp. 3-4. Yet, in the
context of Thubron's expedition it is Christianity that comes to the fore in the Western traveller's
associations.

% C. Thubron, Mirror to Damascus, p. 3; A similar tendency of presenting a particular image
of one's country to the foreigners is depicted in Michael Moran’s A Country in the Moon. Travels
in Search of the Heart of Poland, Granta Books, London 2008, which | analyse in my article
On the Reverse Sde of Europe: Images of Poland in Michael Moran, Edward Enfield and Tom
Fort's Reportages from the East in Studia Litteraria Universitatis Jagellonicae Cracoviensis
No. 9 (2014), Jagiellonian University Press, Cracow 2014.

37 Mirror to Damascus illustrates Thubron’s intensive search for historical facts and his simul-
taneous fascination with Damascenes’ “legends’ in quite an delinesative way. C. Thubron, Mirror
to Damascus, p. 3.
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fiends and heroes dwelt in the Isles of the Dead. [...] Only the Damascenes till and irrigate their
Eden, live in it and die there and still link it with paradise®.

The promise of a paradisiacal land that may be reached by a human being
on Earth has not ceased to arouse desire in explorers since colonial times®.
Moreover, the image that Damascus inhabitants depict is not so distant from
the biblical descriptions well-known to the British traveller. The exoticism of
Damascenes beliefs intermingled with recognisable associations the images
from the Bible evoke, provides an alluring incentive for the traveller, whereas
the prospect of touching upon Eden and following the paths of biblical prophets
promises to constitute a desired journey to ‘paradise.’ The quasi-holy sensations
that would probably accompany anyone, were he/she provided with an op-
portunity to enter ‘the Gardens of Eden’® are best illustrated in the description
of Thubron's stroll among the “a-Ghuta orchards’*. The abundance of fruit
the orchards offer to their visitors seems to confirm their divine nature. Yet, this
divinity the traveller is allegedly granted in this area does not protect him from
feeling disappointed when his idyllic ‘experience of Eden’ is aborted. Once he
discerns certain inconsictencies in the surrounding scenery, the verification of
both Damascenes’ stories and biblical parables® destroys his initial ideas of the
Exoticism of the place. He describes his disenchanment in these words:

Slowly | felt the absurdity of it all. Here was | looking for the cave of man’sfirst victim [Abel],
crushed with a stone or a cudgel; and al around, in the aegis of barbed wire and bayonets, lay
the guns and tanks of his descendants®.

Thubron’'s perception of the Eastern land through the prism of exoticism
becomes distorted, as the nonconformance of the presumed picture of the
country’s antiquity with the one he, in fact, finds in the East becomes evident.
Hence, to provide himself again with elements of the landscape which would be
fairly recognisable to him, he resorts to a search for vestiges of the Damascenes
“European past” — the historical proofs of the Roman reign™. Yet, once he begins
his examination, it turns out that the remnants of European culture are inter-
twined with ruins of the Oriental city, and [t]hough “the level of the ancient city
lies fifteen feet beneath the present one, [...] here and there a plastered-up
column leans out of a wall, the base of a broken pillar is used for a seat or
a doorstep, [...] [whereas] hewn stones support a minaret”®. Thus, the emblems
of European former presence apparently protrude from among the contem-
porary Eastern exoticism, creating an interfusion of the two cultural traditions®.
The same mixture of cultures becomes visible, as the remains of European

% |bidem, pp. 3-4.

* R. Page quoted in GS. Rousseau, R. Porter, Exoticism in the Enlightenment, p. 46.

40 |bidem, p. 5. Describing this phenomenon the authors aso relate to: H. Baudet, Paradise on
Earth, New Haven 1965.

4 C. Thubron, Mirror to Damascus, p. 39.

“2 1bidem, p. 3.

“ |bidem, p. 5.

“ |bidem, pp. 28-29.

“ |bidem, p. 29.

4 An example of a mingle of cultural artefacts is well presented in the book in a description of
the “sanctuary Jupiter-Haddad”. C. Thubron, Mirror to Damascus, pp. 34-35.
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predecessors appear to mingle with the remains of Syrian antecedents forming
“the mound of Tell es Salihiye, [...] a hill of bricks and bones piled on top of one
another”#’, which Thubron determines to ascend.

With an unquestioning respect for its holiness, people of succesive religions have fed the hill
with their dead, era after era, until it has become a confused mansion of races and beliefs. Thorn
bushes stubble its lower slopes, and shreds of artemisia carry on the ascent until they mingle with
Moslem graves on its summit®,

Thus, the historical site in which Thubron hoped to find signs of European
past, in the light of its evidently indissoluble interrelation with the Orient,
starts to disclose its intercultural, “unordered” aspect*. Though he does not
acknowledge his close historical connection to Eastern Exoticism without toil, it
becomes clear that during his travel, certain adjustments in the semantics of the
Exotic concept need to be pursued. For only expanding the range of meanings
attached by the Europeans to the notion of the Orient, one may expect to find
sense of their mutual relation in congeniality™.

RECOGNISING THE EXOTIC IN ONESELF

Though the post-colonial critique has brought significant changes to the
Western violent practices towards East™, the remote area has not lost its oriental
status in the eyes of Western explorers, and it continuously evokes a feeling of
curiosity and hope for exotic experiences in the prospective visitors to this part
of the world. Consistently with Saidian claim the conceptual division into
the Orient and the Occident has exerted a substantial and long-lasting impact
upon the arrangement of power and ideological relations between the Western
and Eastern parts of the world. Convincing the members of British culture of
their preeminence over territories existing beyond their reign, the orientalising
discourse, though perhaps attenuated with perceptual advancements of post-
colonial critical approach, seems to be pertaining, among others, in the con-
temporary travel literature™.

Hence, it is hardly surprising that departing for a journey to the unknown,
a European traveller is usually not aware of the fact that an encounter with the
alleged Exoticism is most probable to disperse his idea about the East. The fallacy
of this idea, however, becomes exposed as, after finding himself in the Eastern
land, the explorer realises that the attributes he has hitherto ascribed exclusively
to the inhabitants of the Orient may equally easily be found among his own

47 |bidem, p. 7.

8 | bidem.

4 The European “love for order” Thubron juxtaposes with “confusion” and “irrationality” of
Damascus, aready at the beginning of his journey. C. Thubron, Mirror to Damascus, p. 3.

0 That process of assimilation is well described in another reportage of a British writer — J. Elliot,
Mirrors of the Unseen. Journeys in Iran, Picador, New York 2006, p. 259.

1 GCh. Spivak, A Critique of Postcolonial Reason..., pp. 349-350.

%2 E\W. Said, Orientalism, p. 219.
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European territories. Moreover, unknown to the inhabitants of the East, he him-
self is most likely to be perceived as exotic, just as these inhabitants appear
exotic to him, and thus, he needs to recognise his affiliation to the Oriental
category.

Yet, once the traveller realises that his European identity may be regarded
as oriental, he starts to feel threatened, as the Exoticism that the Western culture
was so much afraid of over the years now appears to be a feature residing in
the European personality®. In fact, it appears to be an internal part of every
individual, containing al the projections and prejudices that one usually locates
in the unknown. Thus, the desire for the Exotic becomes replaced by the appre-
hension about similarity, as the European traveller's image of himself, omitting
the innate exotic dimension of his selfhood and ascribing it, so far exclusively,
to the Oriental identity, is not only unadapted to a non-European area, but it also
turns out to be spurious, as, in the new land, the European and Middle Eastern
realities begin to merge and the Exotic starts to peer from under the traveller’s
European self-image.

Though initially a Western traveller tends to recoil from perceiving himself
through the Exotic prism, he eventually undergoes the unrestrainable process
of recognition. As he acknowledges affinity of his cultural and historical back-
ground to that of the Eastern dwellers and the resemblance of the explored areas
to the ones he is familiar with>, he starts to apprehend the capacity for expansion
that the concept of Exoticism manifests, and realises that the elements which
contributed to the construction of his European self-perception are, to a significant
extent, comprised in the Exotic concept which therefore has to be broadened with
the recognition of his own Exoticism.

Contemporary reportages from travels to the East which often result in such
an act of recognition, have become the post-colonia travellers measure for
gaining the unique a posteriori knowledge™ of what the term Exoticism ap-
parently contains. William Dalrymple, looking for roots of the religion which,
to a considerable extent, has become the genera optics through which Western
Europeans perceive the world®, relies on ancient relics and holy books of the
followers of the early faction of Christian faith. The predecessors of Christianity,
however, do not fulfill the traveller's assumptions that regarded them as retro-
grade. Similarly, Colin Thubron’s intention to order Eastern reality according to
historical evidence of its exotic character is futile, as the “oriental” world turns
out to be a mingle of cultures and civilisations, and thus it is shattering his idea
of the Orient.

Therefore British postcolonial writers, illustrating the process of disillusion-
ment they are exposed to in the East, seem to remind European readers that the
concept of the Exotic is a product construed by the European culture™, thus
urging them to expand that concept with the acknowledgement of their own exatic

%3 E. Boehmer, Colonial and Postcolonial Literature: Migrant Metaphors, Oxford University
Press, New York 1995, p. 90.

% W. Darymple, From the Holy Mountain..., pp. 141-142.

% |. Kant, Critique of Pure Reason, p. 2.

% GS. Rousseau, R. Porter, Exoticism in the Enlightenment, p. 32.

" Pramod K. Nayar, Colonial Voices..., p. 105.



42 Monika Kowalczyk-Piaseczna

features. Such achange in European writers’ self-recognition introduces significant
realignments to the Western relation with the East and to cultural and literary
representations of Exoticism. That in turn, opens postcolonial writers and readers
to new ways of perceiving the external reality and prepares their minds for the
acquisition of new — a posteriori — knowledge.
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W POSZUKIWANIU EGZOTYKI: PODROZE COLINA THUBRONA | WILLIAMA
DALRYMPLE'A DO WSCHODNICH ZRODEYL. CHRZESCIJANSTWA

Streszczenie

Odwotujac sie do Saidowskiego rozumienia praktyk orientalizacyjnych jako realizagji
potrzeb kolonizacji Wschodu, ninigjszy artykut ma za zadanie zaprezentowa¢ obecnosé
owych praktyk w postkolonialng literaturze podrdzniczej. Anaiza dwaoch tekstéw autor-
stwa brytyjskich podréznikéw opisujacych swoja podréz w rejony Bliskiego Wschodu:
Williama Dalrymple'a From the Holy Mountain i Colina Thubrona Mirror to Damascus,
ma za zadanie przedstawi¢ sposob, w jaki przekonanie o egzotyce wchodnich obszaréw,
oteboko zakorzenione w kulturze europejskiej, prowokuje rozczarowania eurocentrycz-
nym sposobem klasyfikacji tego obszaru oraz potrzebe poszerzenia znaczenia egzotyki
0 element europejskig tozsamosci.
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FIGUROWANIE AUTOFIKCY JNEJ PODMIOTOWOSCI: HY BRY DOWEJ,
NOMADY CZNEJ, TRANSKOLONIALNEJ?
CHARAKTERY STYKA STRATEGII PISARSKICH NINY BOURAOQUI
NA PRZYKLADZIE POWIESCI MES MAUVAISES PENSEES

Ninigjszy artykut poswigcony zostat analizie wybranych strategii pisarskich
Niny Bouraoui, wspétczesngj algiersko-francuskiej pisarki, ktéra o wlasngj tozsa
mosci opowiada w utworach sytuujacych sie na pograniczu gatunkéw literackich
— autobiografii oraz prozy fikcjonalnej: , Sprawdzam moja tozsamos¢ kazdego
ranka. Mam cztery problemy. Francuska? Algierska? Dziewczynka? Chtopiec?'*
— wspomina narratorka, nawiazujac do kresu swojego dziecinstwa.

Nalezy nadmieni¢, ze uprawiana przez Bouraoui autofikcje, jako stosunkowo
mtody gatunek, charakteryzuje , autobiografizm dalece problematyczny, kwestio-
nujacy Swa wiasna wiarygodnos¢, miejscami zas wyraznie zawieszajacy domnie-
mana asercje”’?. Wystepuje on najczesciej w formie hipotezy, zadania czy wrecz
wyzwania rzuconego czytelniczej publicznosci przez nadawce®. Autofikcja wy-
tonita sie we francuskim polu literackim na przecieciu dotychczas uprawianych
gatunkéw lub tez, jak powiedziatby Georges May, w obrebie powiesciowo-auto-
biograficznego kontinuum®.

Typ lektury wszystkich wspomnianych gatunkéw odsyta do zaproponowa-
nego przez Philippe' a Lejeune’ a wspdlnego im pojecia ,, przestrzeni autobiogra-
ficzng”: uwypukla on aspekt tego, co przezyte i poswiadczone soba, a takze
wskazuje na nieprzerwanie rosnaca wartos¢ kulturowa doswiadczen indywidual-
nych. Za wzgledu na swéj programowo szeroki zakres zastosowan odpowiednia
do analizy autofikcji wydaje si¢ takze propozycja Matgorzaty Czerminskig, sta-
nowiaca swego rodzaju korekte Lejeunowskiego ,paktu autobiograficznego”®.

1 N. Bouraoui, Gargon manqué, Stock, Paris 2000, s. 163 (wszystkie cytaty z utworéw Bouraoui
podane zostaty w przektadzie wiasnym — C.Z.).

2 J. Jarzebski, Kariera autentyku, w: Sudia o narracji. Z dzigjow form artystycznych w literatu-
rze polskigj, red. J. Btonski, S. Jaworski, J. Stawinski, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw
1982, s. 214.

3 Zob. M. Czerminska, Autobiograficzny trojkgt: swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Universitas,
Krakéw 2000; Autobiografia, red. M. Czerminska, Stowo/obraz terytoria, Gdansk 2009.

4 G May, L’autobiographie, Presses Universitaires de France, Paris 1979; por. J. Lis, Obrzeza
autobiografii. O wspdiczesnym pisarstwie autofikcyjnym we Francji, Wydawnictwo Naukowe Uni-
wersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznan 2006; zob. tez: P. Bourdieu, Regufy sztuki. Geneza i struk-
tura pola literackiego, przet. A. Zawadzki, Universitas, Krakéw 2001.

® Ph. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, przet. W. Grajewski, S. Jaworski,
A. Labuda, R. Lubas-Bartoszyfiska, Universitas, Krakow 2007; por. S. Doubrovsky, J. Lacarme,
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W przeciwienstwie do rygorystycznie okreslonego kontraktu lektury, ponadgatun-
kowo rozumiana postawa autobiograficzna charakteryzuje sie wytacznie odpo-
wiednia dyspozycja autora wewnetrznego i zaktadana w tekscie postawa odbiorcy
oparta na przestance ,,rozpoznawalnosci podobienstwa Iub niepodobienstwa na-
cechowanego autentycznoscia”®. Wystarczy zatem jedynie poszlaka, przemysinie
zasygnalizowany $lad autobiografizmu, aby pobudzi¢ dociekliwos¢ czytelnika
i zaktywizowa¢ uspiong w nim potrzebe poszukiwan pozatekstowej wiedzy
0 autorze. Wypada jeszcze wspomnie¢ o pojemnej koncepcji Janet Verner Gunn
— badaczka zaproponowata tréjelementowa definicje ,, Sytuacji autobiograficzng”,
w sktad ktoregl wchodzityby: po pierwsze, autorski impuls autobiograficzny,
po drugie, narracyjnie uksztattowana perspektywa autobiograficzna, po trzecie
zas, po stronie czytelnika, reakcja autobiograficzna. Tak rozumiana autobiogra-
ficznos¢ wydaje sig zreszta pojgciem wystarczajaco szerokim, aby uwzglednigjac
wszystkie rozbieznosci, obgmowaé takze specyficznie autofikcyjne strategie na
dawczo-odbiorcze’. Tym bardziej ze wywracajaca na nice utarte schematy , narra-
¢ji (post)psychoanalitycznel autofikcje mozna postrzegead, jak sadze, jako swoista
kontrpraktyke w obrebie wspbtczesnych form autobiografizmu.

Problematyczny status autocharakterystyki dokonywane] przez Bouraoui
przesadzit zatem takze o wyborze narzedzi interpretacyjnych, ktére postuzyty do
uchwycenia specyfiki tworzonegj przez nia literatury. Aby uczyni¢ zados¢ cechu-
jacemu ja idiomatycznemu i na wskros ponowoczesnemu splotowi tozsamoscio-
wemu, zdecydowatam sie siegna¢ po intersekcjonalna, potrjna perspektywe. Po
pierwsze, w obrebie stylu — postkolonialna, gdyz, jak pisata Dorota Kotodzieg)-
czyk, rozsadzanie normatywnej sktadni i leksyki jezyka dawne kolonii stanowi
istotny wyroznik procesdw emancypacyjnych zachodzacych w polu literatur kra-
jow postkolonialnych®. Bouraoui jest co prawda autorka jezyka francuskiego,
jednak pisarstwo, zwtaszcza formalnie zorientowana praca nad jezykiem, pozwa-
la jg przechwyci¢, a takze odwréci¢ obrazliwe lub redukcjonistyczne interpe-
lacje, ktére kierowano pod jg adresem. Po drugie — nomadyczna, transkulturowa
czy tez, jak definiuje ja Ewa Lukaszyk, transkolonialng®. Chodzi¢ by miato
0 podmiotowos¢ uwiktana w inaczej niz w wypadku poprzedniego pokolenia
pisarzy — gdyz z zamiarem unikniecia binaryzméw i mocnych przeciwstawien
— zbudowana sie¢ glokalnych odniesien. Po trzecie wreszcie — queerowg, tzn.
zdajaca relacje z szeroko pojete) odmiennosci: zarébwno w j€f wymiarze czaso-
przestrzennym, jak i seksualnym oraz ptciowym. Sktonna bytabym przychyli¢ si¢
do opinii Biddy Martin, ktéra postuluje rozpatrywanie tejze odmiennosci jako

Ph. Lejeune, Autofictions & Cie, ,,Les Cahiers RITM” 1993, nr 6; Ph. Gasparini, Autofiction. Une
aventure de langage, Seuil, Paris 2008; S. Hubier, Littératures intimes. les expressions du moi,
de I’ autobiographique a I’ autofiction, Colin, Paris 2003.

6 Zob. M. Czerminiska, Postawa autobiograficzna, w: Sudia o narradji..., s. 226.

7 Zob. A. Wnuk, Powiesé poetycka wobec autobiografii, ,, Swiat Tekstow” 2011, Rocznik stupski
nr 9. Autorka artykutu trafnie odnotowuije, ze koncepcja Gunn ma wigcej wspolnego z tym, co — za
Jamesem Goodwinem — nazywa Edward Kasperski ,,autobiografizmem”, taczacym w sobie ja, zycie
i pisanie, nizli z waskogatunkowo ujmowana autobiografia.

8 D. Kolodzigjczyk, Postkolonialny zamach stanu w literaturze, , Literatura na Swiecie” 2008,
nr 1/2.

9 E. Lukaszyk, L’identité amazgihe et la langue francaises. Autour de I’ auto-tradution du roman
« Les pain des corbeaux » par Houssain Azergui, ,,Romanica Cracoviensia’ 2013, nr 13.
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»P0Zycji, z ktorej sie przemawia, ktora stuzy bardziej do zakiGcania porzadku
niz konsolidowania granic tozsamosci”®. Ujecie to wydaje mi sie wyjatkowo
ciekawe z uwagi na jego literaturoznawcze implikacje. Za istotne wyznaczniki
uobecniongj w tekscie queerowe] podmiotowosci uznaé wypadatoby wowczas
nie tylko bezposrednio podane informacje na temat narratora lub postaci, lecz
takze: perspektywe narracyjna, ustawienie gtosu czy elementy chronotopu.

I. WPROWADZENIE W TWORCZOSC

Zaburzona chronologie narracji poprzedza nielinearnos¢ biografii autorki.
Nina (wtasc. Yasmina) Bouraoui urodzita si¢ co prawda w 1967 r. w Rennes,
jednak pierwszych trzynascie lat swojego zycia spedzita w rodzinnym kraju
swego ojca, Algierii. To wlasnie w dwdjnasob utracone dziecinstwo odcisneto
slad na jg tworczosci, przeobrazajac si¢ w obsesyjnie powracajacy motyw wy-
obrazni. Okres szwajcarski i przeprowadzka do Paryza to tylko kolegine etapy
zycia utkanego z przeprowadzek i nieustannych podrézy, réwniez obecnie pi-
sarka zamieszkuje w kilku miastach w ciagu roku. Francuskigl publicznosci
utwory Bouraoui kojarza si¢ przede wszystkim z problematyka mieszang toz-
samosci  kulturowej, niemieszczacej sie w zestawie powszechnie stosowanych
okreslen. Cho¢ autorka czesto nawiazuje do swoich doswiadczen algierskich, nie
jest przedstawicielka mtode literatury Maghrebu, pisze wytacznie w ojczystym
(w tym wypadku wiasciwie matczynym) jezyku francuskim, stosowane przez nia
techniki, a takze literackie nawiazania sytuuja je tworczos¢ w obszarze wspot-
czesngj kultury francuskig i frankofonskiej, z ktérej wywodzi si¢ przewazajaca
cze$é je odbiorcow™.

Z kolei zywa pamie¢ utraconych krajobrazéw, odmiennych praktyk oraz
sposobow bycia zwiazanych z uczestnictwem w algierskim kregu kulturowym
odréznia zajmowana przez autorke pozycje od perspektywy pisarzy z pokolenia
beurres, ktorzy wychowali si¢ wytacznie we Francji, a przez to zwykle stabo
(lub wcale) znaja kulture kraju pochodzenia swoich rodzicéw'. Problematyzo-
wane poprzez pisanie trudnosci z samoidentyfikacja najlepigy oddaje zatem
okreslenie utworzone przez sama Bouraoui: podmiot z szarej strefy. Cho¢ egzy-
stencjalna sytuacja narratorki opublikowanych autofikcji zdaje si¢ odbija¢ fanto-
mowym echem burzliwa przesztos¢ oraz skonfliktowane relacje krajéw ztaczonych
poprzez kolonializm — dostrzezemy tu slady gicbokiej zadry spowodowanej przez
wojne w Algierii i, powr6t” Pieds-Noirs, to w tym wypadku wiasnie pozytywne
koncepcje niezakorzenienia, nomadyzmu jako zrodta podmiotowej sprawczosci

10 S, Smith, J. Watson, Wprowadzenie: koncepcje podmiotowosci w kobiecych praktykach auto-
biograficznych, w: Teorie wywrotowe. Antologia przekfaddw, red. A. Gajewska, przet. A. Grzemska
i M. Wesotowska, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2012, s. 79.

" Por. J. D§eux, Littérature de langue francaise hors de France, FIPF, Sevres 1976.

12 A, Benmahamed, L' Ecriture de Nina Bouraoui: elements d’analyse a travers |’ éude de cing
romans, maitrise, Université Le Mirail, Toulouse 2000.
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oraz swobody wyboru wiasne drogi zyciowej przewazaja nad nostalgia czy po-
czuciem straty.

Za nastepny stale powracajacy temat twodrczosci Bouraoui mozna uznaé
problem dojrzewania oraz odkrywania witasngj seksualnosci®®. Obok literackich
zrédet inspiracji — fascynacji zywa mowa, zZwtaszcza jg sensualnym umocowar
niem — wyrazny oddzwiek znajduja tu takze odniesienia filmowe oraz liczne
nawiazania do sztuki wspoétczesnel i muzyki popularngj. Bouraoui zdaje sie po-
szukiwat w literaturze miedzy innymi watkéw homoerotycznych i odpowiada-
jacel im poetyki artykulacji nienormatywnego doswiadczenia, z prac wykonanych
w mediach wizualnych zapozycza za$: udziwnienie $ciezki akustycznej, szkatut-
kowos¢ konstrukgji, nastréj nieokreslonego napiecia oraz melancholii, wnikliwa
obserwacje nastoletnigl wrazliwosci, klimat estetyczny przetomu lat siedemdzie-
siatych i osiemdziesiatych ubiegtego wieku.

W recepcji krytycznej pierwszych utworOw tej autorki niemal natychmiast
odnotowano, ze odznaczaja Sie one nieco ,orientalna” wizyjnoscia'* i wzmozona
praca nad jezykiem, co stanowi 0 bez mata poetyckim wymiarze teg prozy, po-
swiecongl zwykle bohaterom osobnym, nierzadko ponadprzecictnie wrazliwym.
Wielokrotnie nagabywana przez dziennikarzy o wypowiedz na temat wiasnego
poczucia przynaleznosci, pisarka odzegnuje sie od préb definiowania rezultatow
swojegj pracy w kategoriach narodowosciowych, podkresla réwnoczesne przywia-
zanie do jezyka francuskiego oraz algierskich korzeni, ale wspomina tez, ze na
prawde u siebie czuje sie jedynie w wyobrazonym swiecie literatury. Pisanie
ma stanowi¢ dla nigj probe zmystowo-wyobrazeniowego ogladu i uczestnictwa
W rzeczywistosci, stad wielokrotnie akcentowany antyintelektualizm czy nieza-
angazowanie: nie jest pisarka idei ani aktywistka.

Bouraoui, laureatka kilku waznych francuskich nagrdd literackich, opubliko-
wata do te] pory tacznie czternascie powiesci, przettumaczonych na kilkanascie
jezykdw, a takze kilka nowel, tekstow piosenek oraz pomnigjszych opowiadan
zamieszczonych w pracach zbiorowych. Debiutowata w 1991 r. ksiazka La
\Voyeuse interdite, teksty jg autorstwa tworza korpus hybrydyczny i wieloga-
tunkowy, spéjny jednak pod wzgledem poruszanych tematow, uktadajacych sie
w serie pozwalgjace $ledzi¢ rozproszone w kilku utworach watki. Znajdziemy
w nim utwory typowo fikcjonalne, nieledwie igragjace z autobiografizmem
i autofikcyjne. Do tg ostatnigj grupy wypada zaliczy¢ powies¢ Mes mauvaises
pensées, w tym wypadku méwi¢ mozna o podsumowaniu problematyzowanych
we wczesnigjszych ksigzkach zainteresowan, ujetych wszak w nieco odmienna
niz dotychczas forme.

13 K.C. Garcia Martinez, Enjeux identitaires dans « Garcon manqué » et « Mes mauvaises
pensées » de Nina Bouraoui, maitrise, Université Chicoutimi, Quebec 2009.

14 Uprzywilejowanie zmystu wzroku wiaze si¢ z sytuacja bohaterek wczesngj prozy fabularng
autorstwa Bouraoui: uwigzione w dostownie i metaforycznie potraktowane klaustrofobiczne prze-
strzeni tradycyjngj kultury algierskigj, uciekaja Sie do podsycanych voyeuryzmem fantazji, ktére
petnia funkcje wyraznie kompensacyjna: to wiasnie wizualna wyobraznia zastepuja niedostepne im
formy dziatania
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I1.LITERA | GLOS TEKSTU

Narracja utworu ma charakter pierwszoosobowy, silnie zsubiektywizowany,
opiera si¢ na strukturze monologu narratorki wygtaszanego wobec psychotera-
peutki — dominuja w nim znarratywizowane apostrofy. Tytutowe zte mysli
— gléwnie fobie oraz stany Ickowe — przywotuja rézne traumatyczne zdarzenia
Z przesztosci, pozornie niepowiazane ze soba. Posréd wielu elementéw seman-
tycznych ksztaltujacych narracje wyrézni¢ mozna kilka legjtmotywow, sa to: to-
niecie w ujeciu dostownym (narratorki jako dziecka, dziewczynki, ktéra wpadta
do basenu, partnerki w morzu) i przenosnym (choroba matki, astma uniemoz-
liwigjaca oddychanie, obawa przed zgubna sita wiasnego jezyka, spirale stow,
w ktérych gubi sie podmiot wypowiedzi). Pozostate stale powracajace motywy
to miedzy innymi: Freudowska scena pierwotna — pole dzikich margaretek sym-
bolizujacych utrate algierskiego dziecinstwa, a takze ostrze, skaleczenie, zadra
odnoszona do konfliktu, historii rodzinnej, roztaki z ojcem. Porzadkiem wyta-
niania sie¢ roznorodnych obrazéw rzadza skojarzenia: wspomnienia, a takze fan-
tazje naktadaja Sie na siebie, aby z czasem utworzy¢ wieksze catosci. Okazuje Sie
rowniez — technika ta jest zreszta problematyzowana w obrebie same narracji
— ze zasada organizacyjna taczenia poszczegblnych scen jest ich trojwymiarowosc.
Pierwszym z przywotywanych wymiarow jest zwykle dotkliwe lub sympto-
matyczne zdarzenie z dziecinstwa, trzecim jego powtdrzenie, niekiedy wielo-
krotne, w dorostym zyciu narratorki, ogniwem posredniczacym bywa najczescig
konkretny tekst kultury: odpowiedni cytat filmowy, literacki, muzyczny, anegdota
biograficzna, materialny artefakt pozwalajacy uchwyci¢ analogie oraz przywotat
zbiegajace sie w jednym punkcie wspomnienia:

[...] to tez pewien sposdb widzenia, niczym obrazy w trzech wymiarach [...] Jestem w garazu
mojgj ciotki Joelle, jest lato tysiac dziewie¢set siedemdziesiatego siddmego roku, lato upatéw. [...]
zza domu w Coueron wylania sie czarny las, na ktéry spogladam z gtebi garazu [...] to znowu las,
pie¢ lat temu, u dwéch dziewczyn mieszkajacych w odosobnionym domu niedaleko Clermont [...]
schodzimy $ciezka, ktéra gubi si¢ w lesie, to tutgj powraca do mnie twarz mojego kuzyna, ktéry
przewiazat mnie sznurkiem, to noc drzew, noc mojego dziecinstwa, noc mitosci tych dwaéch dziew-
czyn, ktore zyja ze soba, nigdy sie nie boja, sa dwoma przywiazanymi do siebie ciatami [...] to sa te
obrazy w trzech wymiarach, wariacje sfer mojego mézgu [...]*.

W kontekscie konstrukcji powiesci pada autotematyczna metafora matrio-
szek, pomieszanych zdjgé¢ z polaroida, interferencji zmyslonych, znieksztatconych
czy przeswietlonych przez pamie¢ klisz, rozmieszczonych w nietadzie stopkla-
tek. Wskutek nieomal wytacznego stosowania czasu terazniejszego (rbwnoczesne
odtwarzanie uczué¢ i wywotujacych je okolicznosci), wystepujacego w funkgji
wszystkich ekstaz czasowych, chronologia zycia— w konsekwencji takze poszcze-
gélnych epizodéw — ulegaw znacznej mierze zatarciu, ich rozréznienie, a zarazem
rekonstrukcja, wymaga zatem od odbiorcy duzego wysitku.

Sprébujmy teraz przyjrze¢ sie formalnym wiasciwosciom omawianego utwo-
ru. Pierwszych wyjasnien dostarcza tytut ksiazki: jego pierwszy czion, zaimek
osobowy ,moje’ w potaczeniu z dedykacja dla partnerki, wydawcy, przyjaciotki,

5 N. Bouraoui, Mes mauvaises pensées, Stock, Paris 2005, s. 38-40.
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terapeutki i rodziny autorki, stanowi wstepny sygnat (autofikcjnie potraktowa
nego) autobiografizmu. Rzeczownik ,,mysli” poprzedzony przymiotnikiem ,zte”
sytuuje sie w zasiegu dwu pél semantycznych: zwiazek ten moze oznaczaé mysli
»czarne”, grozne, dotyczace czegos niedobrego lub tez mysli nieodpowiednie,
nieobyczajne. Tytut odsyta w ten sposdb do tresci, w obrebie ktorgj zostaje
sproblematyzowany, a réwnoczesnie zacheca do lektury. Mozna ponadto przy-
puszczat, ze podczas gdy czytelnik zaznajomiony z wczeSnigjsza twoérczoscia
Bouraoui uruchomi réwnoczesnie obydwie hipotezy interpretacyjne, osoba nie-
Znajaca poprzednich ksigzek tej autorki zwrdci uwage zwlaszcza na pierwsza
Z nich.

Na powies¢ sktada sie dwiescie osiemdziesiat szes¢ niezrdznicowanych stron
tekstu, nie wystepuje w nim podziat na rozdziaty ani paragrafy, pozbawiony jest
wcie¢, akapitéw oraz strukturyzacji swiattem. Jedynym wyréznikiem typograficz-
nym pozostaie uzycie kursywy w wypadku tytutéw filméw, piosenek, utworéw
literackich, stéw obcojezycznych lub wyodrebnionych ze wzgledu na ich niety-
powe, w ocenie narratorki, zabarwienie znaczeniowe czy emocjonane. Niekiedy
kursywa zaznaczone zostaty takze drobne czesci zasymilowanych przez narracje
wypowiedzi pozostatych postaci: dzigje sie tak na przyktad wéwczas, gdy idio-
matyczne uzycie poszczegllnego stowa, powiedzonka lub zwrotu opisuje na za-
sadzie synekdochy moéwiacego. Stowa te petnia nierzadko funkcje wywotawcza
oraz paradygmatyczna: podlegaja wéwczas wielokrotnemu powtdrzeniu (obec-
nos¢ anafor wyliczeniowych) w ujeciu dostownym i przenosnym (najczescig
zmetaf oryzowanym), wprowadzaja serie pytan retorycznych poprzedzajacych roz-
budowane partie refleksyjne (moga takze dziata¢ niczym niby-przejezyczenia).
Oto przyktad:

M§j ojciec woli moje powiesci od mojego dziennika, nie znosi tej formy, zycia zanotowa
nego, uporzadkowanego, tej sumy mitosnej; mowi, ze nie nalezy zatrzymywaé czasu, ze nawet jezyk
nie uchroni przed niecierpliwoscia, ze ksiazka powinna zaslubi¢ swojego czytelnika, a nie na od-
wrot; nigdy nie $mie zapyta¢ mnie, czy piszg, pyta, czy dobrze si¢ miewam, czy robie postepy. Robi¢
postepy znaczy budowac? Robié postepy znaczy kochaé? Robié postepy znaczy zapomniec?'®

Wyjatek stanowia blisko czterostronicowy dyskurs heroinistki, wypowiedz
bezdomnej oraz opowies¢ starszej siostry w catosci przytoczone kursywa. Pod-
kresla sie w ten sposbb ich status ciata obcego oddany przez nagte wtargniecie
cudzego gtosu, a zarazem symboliczna funkcje metakomentarza: staranny mon-
taz cytatbw sprawia, ze te czastki narracyjne rzucaja howe $wiatto na elemen-
ty autobiograficzne, poszerzajac swoim rezonansem zakres ich interpretacji.
Celowe odstepstwo od normy jezykowej zaznaczone zostaje kursywa takze w wy-
padku uzytych przez narratorke neologizméw — najczesciel sa to czasowniki
wzbogacone o nieprzystugujaca im zwyczajowo forme zwrotna'’, co stanowi pré-
be przekroczenia bezosobowego, dyskursywnego aspektu jezyka jako systemu
na rzecz jego jednostkowej konkretyzaci.

Zatrzymajmy si¢ diuzej przy kwestii stylu, ktéra pozwoli lepiej uchwyci¢
jezykowe uksztattowanie wypowiedzi narracyjnej. Za swoista obsesie pisarstwa

6 Tamze, s. 15-16. W omawianym utworze czasownik avancer powraca w tej funkcji wielo-
krotnie.
7 Na przyktad m'exister lub je me tombe.
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Bouraoui mozna uzna¢ przeszywajaca catos¢ tekstu obecnos¢ gtosu jako em-
blematu nieredukowalnej, zindywidualizowanej podmiotowosci w jg wymiarze
cielesnym. Narratorka marzy o ksiazce utkangl wylacznie z gtosdw, pozada
i odtwarza ich wtasciwosci, do gtebi wzrusza sig, stuchgjac wystepow slamerki:
» Potrzeba ksiazki gtosdw, potrzeba stow, ktére zdotatyby oplesé¢ ciata, poniewaz
glosy sa samodzielne, sa zywe, dochodza z tak daleka’*®. Spirale stéw stuza re-
konstrukcji zmystowego uniwersum podmiotu wypowiedzi, zachowujacego idio-
matyczne $lady samej autorki, migotliwe Barthesowskie biografemy. Z kolei za
rewers destrukcyjnych zabiegdw dokonywanych na sktadni nalezy uzna¢ obawe
narratorki przed brakiem czytelnosci zwiazanym z catkowita destabilizacja je-
zyka, z ktérego pozostatoby jedynie ciato bez kosci. W istocie, nienormatywna
fragmentacja frazy zaburza porzadek gramatyczny, jest emotywna, a nawet szar-
pana. Bouraoui wyrywa jezyk z zawiasbw, intencjonalnie narusza percepcyjne
nawyki czytelnika, aby lekture mechaniczng zastapi¢ swiadomoscia formy oraz
prawdziwa przyjemnoscia tekstu. Przetraca nienacechowane formy jezykowe, prze-
stankuje w sposob zaskakujacy, nieoczekiwany, niekiedy jedyna przestrzegana
logika wypowiedzi czyni jg rytm, zréznicowana i uwodzaca prozodie. Krotkosé
poszczegblnych cztonéw zdania prowadzi najczgsciey do przyspieszenia lub za-
geszczenia tempa harracji:

Ta ztos¢, to §lad ziemi, ztosé jest takze sita Algierii we mnie, sita jej urody: zatok, réwnin, gor,
pustyn, pustki natury, wiatru, wiatru na moim ciele, wiatru, ktory ktadzie maki, wiatru, ktéry pod-
rywa piasek, wiatru pomiedzy palami domu, wiatru, ktéry marszczy i nadyma powierzchnie wody,
wiatru wsrdd trawy, tam, gdzie sie¢ klade, gdzie czuje sie dobrze, trawy w parku rezydencji, trawy
swiezgj i wysokig, trawa w lutym, trawa pod moim brzuchem, wiatr na mojgj twarzy, stowa mojej
matki: ,, Pachniesz wiatrem”, wiatr suszacy posciel, wiatr z Potudnia, wiatr zapowiadajacy burze, wiatr
w mojej glowie, kiedy nie moge zasnaé, kiedy jestem osaczona [...]*°.

Jest to zatem styl, ktéry jak ognia unika kropek, ostatecznej czy wyraziste
pauzy, wystepuja w nim jednak pauzy zaskakujace, syntaktyczne, a takze tasiem-
cowe, €liptyczne zdania niewolne od nieciagtosci czy dyslokacji. Niespozyta
energic czerpia one z drobnych przerw znaczonych zatrwazejaca wrecz liczba
przecinkéw, nieco rzadzigj srednikdw (przewaga zdan parataktycznych). Ideatem
jest tu rytm po prostu skandowany. Szczegolnie silny efekt rytmizacji osiagniety
zostagje za posrednictwem zabiegdw wyliczeniowo-powtérzeniowych (dodatkowe
uporzadkowanie akcentowe w koncowej czesci zdan, segmentacja oparta na into-
nacji — zmiennos¢ kadencyjna):

[...] staram sie zapisaé to, co widze, to, co wiem, diugie godziny naszych wakacji, zawodnikéw
grajacych w polo na plazy, nalesnikarnie, menadzera, ktory organizuje, nasze wyjscia do Derwina,
Indiany, Nossy Be, nasze wyjscia po nic, zawsze po nic, gazety do przeczytania, zdjecia do wyboru,
koncert w Bercy, nie moge pisa¢ 0 niczym, stowa zaciergja Sie, za kazdym razem, poniewaz ja sie
zacieram, za kazdym razem, szcze$liwego roku, trzeba policzy¢ do siedmiu, szcze$liwego roku,
moze péjdziemy potanczy¢, szczesliwego roku, morze szampana, szczesliwego roku, smugi $wiatta
na niebie, szczesliwego roku, moje serce przestaje bi¢?.

18 N. Bouraoui, Mes mauvaises pensées, s. 93.
® Tamze, s. 201.
2 Tamze, s. 48.
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Podobnie ustrukturyzowany profil rzednosci zachowuje ekwiwalentng war-
tos¢ poszczegllnych czesci sktadowych, na ktorych tle wyréznigja sie zwtaszcza
zwroty deiktyczne oraz wyznaczniki zsubiektywizowania wypowiedzi:

Wzrok dzieci jest bezdenny, pochodzi od $mierci, moja Algieria jest cicha, moi rodzice za
biergja nas, kazdego piatku, na wies. To nasz kqt, niedaleko wyschnietej rzeki. Lubimy sie hawza
jem straszy¢, méwimy, ze poziom wody podniesie si¢ i nas zalegje; moja siostra walczy ze mna na
szpady, 0 maly wios, a pewnego dnia, wyktutabym je oko, sgdze, ze sie nudzimy, dzecisistwo gubi
Sie W naturze, jesteSmy sami na swiecie, moj ojciec pali, wyciagniety, ma na sobie koszule wysta-
jaca ze spodni, oraz zamszowa kurtke, jest elegancki, lubie ten jego obraz, z nagimi stopami, odchy-
lona gtowa, lubie ten obraz zapisany, nie ma w nim niczego do wymazania, wystarczy tylko cofnaé
sie az tutaj?.

To przyktadowy fragment narracji, na podstawie ktérego mozemy zaobser-
wowaé przeplatanie form podawczych w obrebie tego samego zdania: partie de-
skryptywne, refleksyjne i opisowe (najczesciel sa to opisy addytywne) sasiaduja
ze soba na réwnorzednych prawach, podkresla si¢ przy tym ciagta obecnosé
spersonalizowanego gtosu narracyjnego, ktéry zaswiadcza o indywidualng per-
spektywie podmiotu percypujacego, a zarazem wyraznie wartosciujacego relacjo-
nowana scene. Do innych czesto stosowanych zabiegdéw sktadniowych stuzacych
uwypukleniu znaczenia narracji pierwszoosobowej zaliczy¢ nalezy wyrzucenie
czastki ,jak sadze” na sam koniec zdania: , Jezyk jest tez jezykiem, ktory krwa-
wi, jak sadze”?, ktdre traci w ten sposdb pozorny status gnomiczny, okazuje Sie
zdaniem ocenigjacym, odsytajacym do aprecjacyjnych kompetencji podmiotu
wypowiedzi. Jest to rowniez rodzaj mowionego pisania, ktorym rzadzi logika
intonacji (kompetencja nadawcow potocznych) — struktura komunikatu dominu-
je nad struktura zdania, podziat sktadniowo-logiczny podporzadkowany zostgje
emocjonalng zawartosci wypowiedzenia®. Z kolei gestosé oraz stopien nasile-
nia powtorzen, paralelizméw brzmieniowych, morfologicznych, znaczeniowych
i sktadniowych powoduja, ze na pierwszy plan wysuwa Sie poetycka, w petni
autoteliczna funkcja jezyka (zbieznosci fonetyczne bywaja taczone, na przyktad,
w zwiazki frazeologiczne): ,[..] i to serce wchiania w siebie cata cisze tego
migjsca; moje serce jest silnigjsze od ziemi, moje ciato jest silnigjsze od nieba,
moje serce unosi moje ciato [...]"%.

Podczas gdy eufoniczno-artykulacyjna instrumentacja oparta zwtaszcza na
aliteracjach, anaforach (ekspresywne wzmocnienia operujace homofonia) dodat-
kowo akcentuje umuzycznienie tekstu, jego aluzyjny i cyrkularny aspekt wydoby-
ty zostaje za posrednictwem redundancji tematycznych: autocytatéw (w obrebie
tego samego utworu, ale w nawiazaniu do catg przestrzeni autobiograficzne),
powracajacych motywow (toniccie, katastrofa), stéw-kluczy (dzikie margaretki,
Zte mysli), siatek izotopii budowanych wokét réznych wariacji tego samego
elementu leksykalnego (ciato). Powstaje zatem co$ na ksztatt efektu echa, ktdre

2 Tamze, s. 17 (podkreslenia— C.Z.).

2 Tamze, s. 14.

2 Zob. J. Kristeva, Potega obrzydzenia. Esgj o wstrecie, przel. M. Falski, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Jagielloniskiego, Krakow 2007; K. Vosder, L. Spitzer, Sudia stylistyczne, przet. M. Mayenowa,
R. Handke, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1972.

2 Tamze, s. 67 — w tym fragmencie istotna role odgrywa utracone w przektadzie podobienstwo
brzmieniowe stéw serce (fr. coaur) i ciato (fr. corps).
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wybrzmiewa wielokrotnie, wyolbrzymia i intensyfikuje wybrane fragmenty narra-
cyjne. Zauwazmy, ze pomigdzy ptaszczyzna brzmieniowo-napisows, je§ organiza-
Cja naddana a ptaszczyzna znaczeniowa zachodza istotne analogie: powtdrzeniom
dzwiekowym, sktadniowym, frazeologiczno-leksykalnym towarzysza powtorzenia
kompozycyjne (paralelizmy, wielokrotnos¢ oraz iteratywnos¢ narracyjna). Na po-
Ziomie retorycznym tekst Bouraoui nie stroni nawet od alegorii.

Roéwnoczesnie zabarwienie, a takze tonacja wypowiedzi zyskuja charakter
liryczno-patetyczny, popadajac niekiedy w emfazg lub wrgcz manieryzm. Za Peter-
sonem moglibysmy nawet okresli¢ omawiany styl mianem muzyczno-dynamicz-
nego, subiektywnego, mglistego, bujnego, osobliwego, sensua nego, impresywnego,
wzniostego i igrajacego®. Ta jego barokowos¢, ozdobnosé oraz nadmiarowosé
przywodzi na mysl sposdb obrazowania erotyki wiasciwy pisarstwu Colette czy
Violette Leduc, naginanie sktadni oraz stylizacja na jezyk mdéwiony zaciagaja
dtug u Margueritte Duras, ktorg tworczosci przecierata szlaki innowacyjnosé
Ferdynada Céline' a.

[1l. CZASOPRZESTRZENNE UWARUNKOWANIA NIENORMATYWNEJ PODMIOTOWOSCI

Efekt rozproszenia, niespdjnosci podmiotu poteguje réwniez rozpietos¢ cza
sowa oraz geograficzna zdarzen, w ktérych bierze on udziat: mitologizowany
Algier dziecinstwa, wakacje spedzane u francuskich dziadkow w nieprzyjaznym
Rennes, Zurych oraz Genewa pierwszej mitosci, Paryz dorastania, wkraczania
w zycie nocne i odkrywania wiasnej seksualnosci, liczne podréze z piosenkarka
— do Barcelony, Miami, Nowego Jorku, Europy Wschodnigj, do tego potudnie
Francji, a takze Europy, przemierzane z partnerka, Boston i Provincetown zwia-
zane z zaskakujacym odnajdywaniem siebie — by wymieni¢ tylko niektoére z cate-
go kalgjdoskopu nazwanych wprost lokalizacji. W utworze napotykamy sensualne
opisy krajobrazéw, emotywnie zabarwione przywotywanie miast obdarzonych
udzielng osobowoscia. Topografia ma znaczenie na wskros symboliczne: Algier
to utracone szczescie, Rennes — ztowrdzbna zapowiedz koleginych smierci nad-
chodzacych w rodzinie: ,Algier jest po stronie zycia, mojego nowego, Wwy-
myslonego zycia, Rennes po stronie tych, ktérzy odchodza”?. Zurych to magia,
fantazmatycznos¢ relacji rozgrywanej w wyobrazni, Paryz oznacza zaprzecze-
nie sobie, ujednolicenie tozsamosci, Provincetown zas kojarzy sie ze swoboda
i samoakceptacja. Systemem reprezentacji przestrzennego usytuowania narrator-
ki rzadzi zasada kontrastu, wygrywanych przeciwieastw — zjawiska przestrzenne
odstanigja zmiennos¢ postawy egzystencjalngj, kruchos¢ tymczasowych konstruk-
cji obrazéw ,ja’.

Podobne cechy wykazuje uksztattowanie czasu — jest ono zasadniczo hete-
rogeniczne, réznowartosciowe. Istnigje zatem czas sprzed katastrofy (toniecie,
rozdzielnie, wyjazd) i po nigj, czas beztroski oraz czas $wiadomosci, trwoniony,
uciekajacy czas zwiazku z piosenkarka — to czas niepisania, samozapomnienia,

% H, Markiewicz, Glwne problemy wiedzy o literaturze, Universitas, Krakéw 1996, s. 108.
% N. Bouraoui, Mes mauvaises pensées, s. 77.
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jak réwniez symetryczny wzgledem niego czas mitosci do nowej ukochane,
oznaczajacy odzyskiwanie wiezi ze swiatem. Na poty mityczny, cykliczny czas
algierski ptynie wolno, splataja sie w nim gestos¢ i nuda: ,Czas algierski jest
czasem lata. Jest w nim pewna ocigzatosé, ktéra usypia, delikatnos¢, ktora nie
jest prawdziwym zyciem"?’, czas paryski z kolei symbolizuje predkos¢, zawrét
gtowy spowodowany nagtoscia zachodzacych w zyciu zmian.

To wiasnie w Paryzu narratorka zmuszona jest gwaltownie zrzuci¢ poprzed-
nia skore: ,[...] wszystko uktada sie¢ tak, abym stata si¢ kim$ zupetnie innym
[...]”# — wspomina. Dzikie dziecko wychowane w organicznym zwiazku z przy-
roda, chtopczyca, zmienia sposdb bycia, myslenia, styl ubierania sig, fryzure, gu-
bi swdj arabski akcent. Zarazem doswiadcza wywtaszczajacego stanu, ktory — za
Wojciechem Kalaga — nazwa¢ mozna ,istnieniem w translacji”?. Warto odno-
towaé, ze ta nagta europeizacja oznacza w tym wypadku normalizacje w po-
dwéjnym wymiarze: zarbwno dostosowanie do spotecznych zasad budowania
uspéjniongj, jednostkowe tozsamosci, jak i uzyskana kosztem osobistych wy-
rzeczen pitciowa inteligibilnos¢. Mimo wszystko, w obliczu realnych oraz
wyobrazonych zagrozen, to wiasnie ciato fizyczne, silnie, bezustannie wrecz do-
swiadczane, pozostgje dla opowiadajace] niezawodnym punktem ontologiczne
pewnosci, jedynym trwatym zrodtem samowiedzy, a takze zywym dowodem
mozliwosci pokojowego wspdtistnienia skonfliktowanych grup: ,[...] jestem tu-
tgj tylko tym, czym jestem: moim ciatem, moim gtosem; to niewiele i to dla mnie
duzo, nie uczestnicze w zadnej wojnie, nie jestem czescia zadnego okupu [...]"*°
— podkresla narratorka.

Z tego samego zrodta bierze sie szczegblna uwaga, drobiazgowa samoob-
serwacja, $ledzenie mowy gestow innych postaci, wychwytywania sensorycznych
detali, potrzeba nieprzerwangl somatycznej interakcji z otoczeniem. Podmiot pi-
sarstwa Bouraoui jest podmiotem pragnienia, ktére przybiera posta¢ narcystycz-
Na oraz nieco perwersyjna: fetyszystyczne pokawatkowanie ciata wiaze si¢ ze
specyficzna segmentacja frazy, Bataillowskim naginaniem jezyka. Autoerotyzm
przyczynia si¢ do wzmacniania podmiotowe] sprawczosci: forsowny wysitek
— pltywanie, gra w tenisa — zakotwicza narratorkg w konkrecie materialnosci,
stawigjac tame chwilowo doskwiergjacemu poczuciu nierealnosci wiasnego ist-
nienia. ROwnoczesnie sposdb obrazowania zwiazany z seksualnoscia znacznie
odbiega od dostownosci, narratorka operuje raczej sugestia, nastrojem czy ka-
muflazem. To wyczuwalne napigcie rozposciera migdzy bohaterami sie¢ niewi-
docznych powiazan, ale tez stanowi prymarny, w pewnej mierze alternatywny
modus bycia-w-swiecie rzadzonym przez relacje oparte na przemocy.

W kontekscie wzrokocentrycznego zachwytu nad chtopigca uroda oraz od-
krywania wtasnej tozsamosci, przekraczajacej granice binarnych podziatéw, po-
jawigia sie takze motywy znane z wczesnigjszych ksiazek tej autorki. Topika
lustra wyraza uwypuklenie fizycznego podobienstwa do partnerki, podkreslo-
nego jeszcze zdublowaniem zycioryséw. Posta¢ przyjaciela z dziecinstwa kon-
struowana jest jako alter ego narratorki, motyw blizniactwa pojawia si¢ takze

27 Tamze, s. 59.

% Tamze, s. 100.

2 W. Kaaga, Mgfawice dyskursu: podmiot, tekst, interpretacja, Universitas, Krakow 2001, s. 281.
% N. Bouraoui, Mes mauvaises pensées, s. 65.
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w opisie relacji z kuzynem, a problem piciowe niejednoznacznosci wyzyskany
zostaje w historii transboya i berlinskiel nocy:

[...] gtosy tanczacych ze soba dziewczyn, obracajacych si¢ w rytmie walca, ta dziwna atmo-
sfera, bal na zakonczenie roku, te chtopackie dziewczyny, dziewczyny kobiece, cata mitosna rézno-
rodnos¢, istha mozaika [...] mysle o niewidoczngj linii oddzielajacej od siebie mezczyzn i kobiety,
mysle, ze niektdre ciata krocza po nigj, utrzymujac rownowage, przechylajac sie¢ to w jedna, to
w druga strone. To ciata z szarej strefy™.

W tym migjscu mozna pokusi¢ Si¢ 0 rozpoznanie odmiennosciowego aspek-
tu Swiata przedstawionego, relacjonowanego tu z perspektywy egzystencjane
i na tle catoksztattu dotychczasowej twoérczosci autorki oraz pokrewnych poszu-
kiwan z dziedziny filmowsej, o ktérych wspomina: ,,[...] jestem pod wptywem tele-
wizji, filméw, ktére ogladam [...]"*. Jedli z innymi idiomatycznymi poetykami,
zwtaszcza dzietami Larry’ego Clarka, Sofii Coppoli czy Céline Sciamma, dzie-
li ona fascynacj¢ dwuznacznymi aspektami okresu dziecinstwa i nastoletniosci,
to jednak wyraznie odmiennie je interpretuje. Androgenicznos¢, ptynnosé, pan-
seksualizm, zaburzanie granic, niedostosowanie oraz wyostrzona wrazliwosé
charakteryzuja mtodos¢ na tle swej antytezy, to znaczy w kontrascie i w prze-
ciwstawieniu wzgledem statycznej dorostosci, prowadzac do nigf w koncu jak do
kresu, moga takze — jak dzige si¢ w przypadku przestrzeni autobiograficznej
wykreowangl w utworach Bouraoui — stanowi¢ konkurencyjny wobec uprzywi-
lgjowanych spotecznie typow narracji model catego zycia.

Interesujaca mnie w kontekscie zasadniczej tematyki utworu Bouraoui pro-
pozycja rozumienia gqueerowosci na podstawie kategorii czasoprzestrzennych
zostala wysunicta przez Judith Jacka Halberstama®. Chodzi w nigj o krytyke
tradycyjnej instytucji rodziny, przymusowej heteroseksualnosci i reprodukcji, wy-
chodzaca od proby przemyslenia relacji pomiedzy mtodoscia a dorostoscia. O ta
kie sposoby zycia, a takze typy relagji, ktore nie rozgrywatyby sie w schemacie
paradygmatycznych wyznacznikow kolejnych jego etapow (narodziny, slub, dzie-
ci, $mier¢). Autor(ka) wskazuje, ze w nowoczesng historii kultury Zachodu
kluczowa role odgrywa idea stabilizacji, dazenia do dtugowiecznosci, pozadania
ditugich okresdw zabezpieczajacych przysztos¢ zarobwno jednostki, rodziny, jak
i pokolen czy wrecz catego spoteczenstwa. Nastoletnios¢ bedaca okresem limi-
nalnym jawi sie jako zagrozenie tadu spotecznego opartego na jasno identyfi-
kowalnych tozsamosciach, dlatego postrzegana jest jako niebezpieczna. Krotko
mowiac, z mtodosci nalezy jak najszybciel wyrosna¢. Tymczasem cykl zycia
gueerowych podmiotow jest zasadniczo nielinearny, akcentuje raczej to, co ptyn-
ne, kontyngentne, umykajace, podlega przy tym réznego rodzaju gwattownym
zerwaniom, opiera Sie na dowartosciowaniu, a takze intensyfikacji nieustajacej
i nieustgpliwej teraznigjszosci (ze szczegolna rola kryzysbw w etymologicznym
tego stowa znaczeniu).

Sl Tamze, s. 205 i 208.

%2 Tamze, s. 51.

3 J.J. Halberstam, In a Queer Time and Place: Transgender Bodies, Subcultural Lives, New York
University Press, New York 2005; zob. tez: E. Freeman, Time Binds: Queer Temporalities, Queer
Histories, Duke University Press, Durham 2010.
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W odniesieniu do tej koncepcji interpretowaé mozna wybrane elementy za-
wartosci fabularngl utworu — chociazby wypowiedz ojca narratorki, ktéry chwali
Si¢ swoja trzydziestokilkuletnia matolata, oraz jej wyraznie artykutowana odmo-
we macierzynstwa: ,, Ciato dzieci meczy, ciato, ktére nosito w sobie inne, zuzywa
Sie, ja niczego w sobie nie nosze, nie chee”* czy tez nieche¢ do osiedlenia sie
w jednym migjscu. Stwierdzenia te nawiazuja do bezposrednigj konstatacji za-
wartg) w powiesci Poupée bella, w ktérej narratorka przekonuje o tym, ze nie-
heteronormatywne dziewczyny nie przyjmuja na siebie zobowiazan typowych
dla dorostosci: ,Dziewczyny nie dorastaja: homoseksualizm jest mtodoscia” .
Zauwazmy, ze podobne znaczenia niosa wybory estetyczne z poziomu planu
wyrazania: nadmiernie emotywny i samozwrotny styl pisarstwa Bouraoui sta-
nowi dodatkowy aspekt tego udziwnienia rozumianego w podwdjnym aspekcie:
po pierwsze, jako efekt uzyskiwanego poprzez zastosowanie chwytéw formal-
nych, specyficznej obrébki stylistycznej materiatu jezykowego oraz wybrane tech-
niki narracyjne, po drugie, jako zabieg skorelowany z queerowym aspektem
tozsamosci podmiotu tekstowego. Styl pisarstwa Bouraoui stanowi hipostazg
mtodzienczej wrazliwosci polegajace) na odmowie dojrzatosci, przyjecia jasno
okreslongj czy akceptowalnegj formy tozsamosci:

Z1o0§¢ powraca i $ciska mnie w zotadku, powraca, poniewaz nie jestem na swoim migjscu, nie
potrafie odgrywac roli pisarza, nie potrafic odgrywac roli pani z telewizji, nie potrafi odgrywac
roli wnuczki mojego dziadka, nie potrafie odgrywac roli corki agierskiego studenta, nie potrafie
odgrywa¢ roli corki dziewczyny, ktéra zle skonczy [...]*.

Takze nomadyzm bohaterki stanowi forme krytyczno-emancypacyjnego pro-
jektu egzystencjalnego®. Proponuje, aby kluczowej problematyce (wiasciwie
triadzie) zasugerowang] przez Matgorzate Czerminska w kontekscie pisarstwa
autobiograficznego — dom dziecinstwa, doswiadczenie podrozy, zwiazek z mig-
scem na ziemi® — przyjrze¢ sie pod katem narzedzi metodologicznych wypra-
cowanych przez Pierre'a Bourdieu w zwiazku z analiza habitusu®. Okaze Sie
wowczas, ze W tworczosci Bouraoui dochodzi do istotnego przesunigcia akcen-
tow. Pierwsze i zarazem nagbardzigj fikcjonalne ksiazki dotycza problematyki
zamkniecia, radykalnego ograniczenia wolnosci bohaterek w przestrzeni trady-
cyjng kultury algierskig, ich uwigzienia w sferze prywatnej, z kolel péznigjsze
utwory problematyzujace autobiografizm, w tym zwlaszcza autofikcje, opieraja
sie na konstrukcji tekstualngj podmiotowaosci idacej nigjako w poprzek trady-
cyjnych podziatéw piciowych. Zarbwno swobodne, wyraznie upodmiotawiajace
sposoby korzystania z wtasnego ciata, jak i sama praktyka pisarska oraz bycie

3 N. Bouraoui, Mes mauvaises pensées, s. 30.

% N. Bouraoui, Poupée bella, Stock, Paris 2004, s. 69.

% N. Bouraoui, Mes mauvaises pensées, s. 161.

57 |stotnym punktem odniesienia jest tu z jedng strony — ,afirmatywna’ koncepcja tozsamosci
wielokulturowej zaproponowana m.in. przez Rosi Braidotti w: Podmioty nomadyczne. Ucielesnienie
i réznica seksualna w feminizmie wspdiczesnym, przet. A. Derra, Wydawnictwo Akademickie i Pro-
fegonalne, Warszawa 2009, z drugigj natomiast analiza sytuacji egzystencjalngj ,, wykorzenionych”
w obrebie badan transkulturowych, zob. K. Longley, Fifth Word, w: Sriking Chords: Multicultural
Literary Interpretations, red. S. Gunew, K. Longley, Allen & Unwin, Sydney 1992.

% M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkat...

% P. Bourdieu, Meska dominacja, przet. L. Kopciewicz, Oficyna Naukowa, Warszawa 2004.
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w nieustanng podrozy sa gestem powtérzenia (z uwzglednieniem piciowe réz-
nicy w tymze powtérzeniu) losow ojca narratorki: ,moja matka jest po stronie
lektury, mGj ojciec po stronie pisania, sity i pewnej formy seksualnosci; w ak-
cie pisania dochodzi do gtosu seksualnosé, intymnosé¢ ulega odstonieciu [...]" .
Gra identyfikacji oraz jgf odmowy jest zatem wielopietrowa, ulega dodatkowej
komplikacji oraz zapetleniu w systemie lustrzanych odbi¢*.

IV. POCHWALA NIESPOINOSCI

Dochodzimy w tym punkcie do wniosku, ze tym, co wydaje Sie szczegdlnie
interesujacym aspektem projektu Bouraoui, jest wiashie jego paradoksalny efekt
rozstrzepienia. Jesli bowiem gtéwne zadanie narracji, w tym zwtaszcza autonar-
racji, tak jak pojmuje ja chocby Charles Taylor, ma polegat na odbudowywa-
niu przez jednostke wspolnego watku, ktérego jest ona czescia, to sytuacja ta
w wypadku wielokulturowego i nienormatywnego podmiotu kobiecego jawié sie
moze doé¢ osobliwie*:

Moja nowa rola. Obcinam witosy. Wyrzucam sukienki. Szybko biegam. Czg¢sto upadam.
Zawsze si¢ podnosze. Nie by¢ Algierka. Nie by¢ Francuzka. Wobec innych, to sita. Jestem nie-
okreslona. To wojna przeciwko $wiatu. Staje si¢ nie do okreslenia. Nie jestem dos¢ charakterystycz-
na. , Nie jestes taka Arabka jak inng’. Jestem zbyt charakterystyczna. , Nie jestes Francuzka”*.

Owszem, narratorka poddaje si¢ terapii psychoanalityczngj, ktorel celem jest
reinterpretacja indywidualngj, a zarazem rodzinngj przesztosci w celu odzyskania
utracong) ciagtosci, méwi o sobie jak o ogniwie , spijajacym”, wchitanigacym
w siebie te rozhiezne, przeciwstawne nierzadko historie. Analizowane dysonan-
se, ukryte konflikty sa dla nigj zrodtem niepokoju, wywotuja wigc tytutowe zte
mysli, fobie i fiksacje. W kontekscie sceny, w ktére ojciec narratorki szkalowa-
ny jest na paryskigj ulicy z uwagi na swoje algierskie pochodzenie, pojawia sie
zreszta na poty autotematyczna refleksja poruszajaca problem spotecznego
wymiaru bycia francuska pisarka o arabskim nazwisku. Wynika z nigj, ze choc¢
srodkéw ekspregji dostarcza jezyk kultury dominujacej, to jednak przekaz skie-
rowany zostaje wiasnie do je odbiorcow, ma narusza¢ hipokryzje, a takze
towarzyszace jgf dobre samopoczucie zachodniego spoteczenstwa. Obrazliwa
interpelacja — akt werbalngl przemocy — wywotuje reakcje w postaci pojmowa-
nia wypowiedzi literackigl jako, czesciowo prywatnej, czesciowo publiczne,
samoobrony, dopuszczalngl formy kontrataku. Towarzyszy temu wielokrotne

“0'N. Bouraoui, Mes mauvaises pensées, s. 186.

4 ), Butler, Uwikfani w pfe¢, przel. K. Krasuska, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa
2008. Narratorka odgrywa swoja pte¢ w sposob nieciagty i zréznicowany — z jednej strony podpa-
truje gesty ojca, kuzyna, nasladuje swoich algierskich kolegéw (zob. Garcon manqué), upodabnia si¢
do homoseksual nych znajomych (zob. Poupée bella), z drugigj strony fascynuje ja sztafaz kobiecosci
— matki, siostry, wiasny — oraz mitosna figura sobowtéra.

42 Za K. Rosner, Narracja, tozsamosé, czas, Universitas, Krakéw 2003.

4 N. Bouraoui, Gargon manqué, s. 33.
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wyznanie wiary w sprawcza moc stow*. Co prawda zywe stowa moga rani¢,
pietnowa¢ (chociazby dziatajacy niczym stygmatyzujacy performatyw desygnat
beurre), ale stowo poetyckie moze tez uwodzi¢, kreowaé rzeczywistosé wyobra-
zona. Egzystencjalny status , bycia pomiedzy” (chtopiecoscia i kobiecoscia, kul-
tura algierska oraz francuska) dostarcza zasob6w, z ktérych rodzi sie potrzeba
pisania, wielokrotnego przepisywania wiasne tozsamosci. Uzaleznienie od ob-
razow filmowych, a takze telewizyjnych, przeradza sie w potrzebe autonarracji
prowadzongj na wilasnych warunkach, réwnoczesnego rozpoznania w alienu-
jacych formach gtéwnonurtowego przekazu i przeksztatcenia niesionych przez
nie tresci:

Przyzwyczaitam si¢ pisa¢ po wiadomosciach LCI, ogladam wszystkie migawkowe informa-
cje, jestem uzalezniona od obrazéw, ktore zdaja si¢ méwi¢ o mnie nigdy mnie nie nazywajac [...]
| jestem wsciekta teraz, poniewaz nie udaje mi si¢ opisa¢ ruchu moich idées fixes, wytanigjacych
si¢ dwojkami, czwérkami, mnozacych sig, rodzacych z telewizyjnych obrazéw [...]*.

Nie mnigj istotna odpowiedzia na dreczace bohaterke problemy stgje sie
opowies¢ snuta przez nig w obecnosci psychoterapeutki. Zauwazmy, ze jest to
opowies¢ na wskros niespdjna, powtdrzeniowa, gesta i urokliwa, w ktore osta-
teczna instancje doboru odpowiednich stow stanowi ich uroda. Narratorka
uwodzi niczym Szeherezada, ale momentem odroczonym okazuje si¢ w tym wy-
padku nie tyle smier¢, ile ujednolicona wyktadnia siebie: , Pertraktuje z zyciem
i wiesz, ze $miercia takze. Moje ksiazki sa parawanami, méj jezyk klgjnotem”“®
— wspomina. Postawa ta jednak nie zaskakuje, j&sli przypomnimy sobie, ze:
— jak pisat Theodor Adorno — ,zasada tozsamosci jest podstawa przemocy” .
Z pozoru oczywiscie odpowiednie karty zostgja odstoniete na samym poczatku,
jednostkowa tozsamos¢ sprowadzona do kilku podstawowych danych, bez kté-
rych nie zostataby zrozumiana, nie uzyskataby nalezyte] czytelnosci:

[...] jestem czescia teg) historii, tej legendy; powiem tobie od razu, ze jestem cOrka matki-Fran-
cuzki i ojca-Algierczyka, tak jakby wszystkie moje fobie braty sie z tego matzenstwa. Jest to czyms
przekraczajacym historie cial, jestem wewnatrz pewnej polityczng $wiadomosci, wewnatrz podzia-
tu $wiata [...] Zawsze ta sama historia, w gtgbi mnie — pochodzi¢ z dwdch rodzin, ktére wszystko
dzieli — Francuzow i Algierczykow*,

W istocie jednak ta restytucyjna rzekomo narracja jest narracja na przekor,
na pozoér, dalece i ze wszech miar , niepoprawng”: snuje si¢ ponad powinnosé,
odwlekajac jak tylko mozna moment ,odstoniecid’ (czyli domkniecia) tozsa
mosci narratorki, a zatem niewiele wyjasnia, za to bezustannie nawraca, kwe-
stionuje, wywraca na nice utarte formuty (post)psychoanalitycznej opowiesci
autobiograficznej. Wybrana w tym zakresie strategia polega na lekcewazeniu
mozliwosci podania jasng wyktadni, walentngj autointerpretacji, jgj autotelicznym

4 ). Butler, Walczgce sfowa. Mowa nienawisci i polityka performatywu, przet. A. Ostolski, Wy-
dawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2010.

4 N. Bouraoui, Mes mauvaises pensées, s. 18 i 26.

4 Tamze, s. 55.

47 Th. Adorno, Dialektyka negatywna, przet. K. Krzemieniowa, Panstwowe Wydawnictwo Nauko-
we, Warszawa 1986, s. 59.

“8 N. Bouraoui, Mes mauvaises pensées, s. 18 i 53.
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celem jest wylacznie proces opowiadania. Co wiecegj, sama osoba wewnetrznej
adresatki okazuje si¢ zaledwie pretekstem, skoro nie petni ona wcale autoryta-
tywng funkcji terapeutycznej i naprowadzajacej, tak typowse dla paternalistycz-
nie zorientowanegj klasycznegj psychoanalizy. Nie poznajemy jej odpowiedzi czy
zalecen lub tez mgliscie wspominane sa one przez sam podmiot wypowiedzi.
Okazuje sig, ze ten monolog nie stuzy wcale ,wyleczeniu”, zagojeniu realnych czy
wyobrazonych ran, pogodzeniu sie z umykajaca zasada rzeczywistosci: , Nicze-
go nie zamknetam, poniewaz nie chce niczego zamknaé, nie chce, zeby czesé
mnie na zawsze obumarta [...]”* — pisze Bouraoui.

Fantazmatycznych wersji samej siebie moze by¢ co ngimnigj kilka, nie mu-
sza Sie ze soba pokrywaé, nie zawsze na siebie zachodza czy gtadko sie zaze-
bigja, co wywotuje wrazenie destabilizacji, rozedrgania obrazu, podwazenia jego
utadzonego ksztattu: ,, Potrzeba wyobrazni, aby zywié zte mysli, aby pisa¢ o sobie,
bo nigdy siebie tak naprawde nie znamy; potrzeba wyobrazni, aby Sie¢ opowie-
dzie¢, odnalezé odpowiedz na pytanie «kim jestem»?’°

Powrdémy na koniec do waznego pytania o to, jaki model podmiotowosci
wylania sie z tak skonstruowanego tekstu. Postulowana przez teoretykéw zarGw-
no queeru, jak i transkulturowego nomadyzmu tak zwana mnhoga pozycyjnosé
podmiotu wykracza poza funkcje czysto heurystycznel fikcji. Bo jakze inaczej
nizli w odniesieniu do owej nieredukowalngj mnogosci zda¢ by mozna byto re-
lacje z podmiotowosci samej Bouraoui: jako autorki — francuskiej, maghreb-
skigj, beurre — zadne z tych okreslen nie wydaje si¢ witasciwe, jako podmiotu
literackiej wypowiedzi — autokreacyjnej, nienormatywnej, narcystycznej, wielo-
kulturowej? Figurowana w tekscie podmiotowos¢ jest faktycznie hybrydyczna,
procesualna oraz nomadyczna, w ustawicznej interakcji z otoczeniem oraz przez
nie wspotkonstytuowana.

Dlatego wiasnie podroze narratorki, jej niezakorzenienie brzemienne sa w in-
ne znaczenia. Tradycyjne punkty autobiograficznego oparcia — rg utraconego
dziecinstwa, bezpiecznego domu, dzigje tragicznego exodusu oraz ewentualne-
go powrotu — podlegaja dodatkowe] problematyzacji, gdy spojrzymy na twor-
czo$¢ Bouraoui pod katem tradycji tekstéw literackich, do ktérych sie odwotuje.
Dla literatury problematyzujacel nienormatywne formy podmiotowosci em-
blematyczny wydaje sie motyw podrézy rozumiang] jako radykalna odmowa
»udomowienia’ (tzn. Foucaultowskiego ujarzmienia), proces przekraczania granic
réwnoczesnie geograficznych, piciowych oraz kulturowych to wyraz potrzeby
samoprzezwycigzenia: ,[...] nie potrzebuje domu, aby moéc w nim mieszka¢, po-
trzebuje domu, aby moc pisa¢ [...]">%

Nalezatoby zatem zapyta¢ o to, czy podmiot uwalnigjacy si¢ z okéw tradycyj-
negj, patriarchalng kultury moze by¢ podmiotem typowo nostalgicznym, a moze
chodzi¢ by miato raczej o melancholig, smutek po stracie blizej nieokreslonego
obiektu. ,Moje pisarstwo jest pisarstwem, ktére krwawi”*? — deklaruje narra-
torka. Krwawi jednak osobliwie, bo stowami. Wykrwawia si¢, wystawia, zaga-
duje pustke spiralami stéw, dtawiacymi opowiadajaca. Nie ma mowy o zadnym
~powrocie”’, cho¢ Algieria jest w zasiegu krétko trwajacego lotu, pozostaje prze-

 Tamze, s. 223.

%0 Zob. tamze, s. 61.
5l Tamze, s. 79.

52 Tamze, s. 21.
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strzenia wyobrazona, wewnetrzna, nie chodzi tez o osiedlenie, przystowiowe
zagrzanie jakiegos migjsca na state. Wyczytujemy z tych stéw nie tyle moze
bolesne losy emigrantki, wygnanca, ile pewna rado$¢ odnajdywania migjsc
wiasnych z dala od siebie — na przyktad w Provincetown. Podmiot pisarstwa
Bouraoui jest podmiotem, ktory najlepigl czuje sie w owym przestrzennym,
a zarazem metaforycznym pomigdzy: ,Zawsze bytam obca, cigzko jest mi sig¢
zdefiniowac, moje przezroczyste ciato przeszywa swiat, ludzie, z ktérymi sie spo-
tykam [..]"%, ktory wiasnie ze ztozonosci wiasnegj tozsamosci, z przerw, tacz
i rozziewOw czerpie tak potrzebna sprawczosé.

TYTULEM ZAKONCZENIA: MES MAUVAISES PENSEESWOBEC AUTOFIKCJI

Frekwencyjna analiza tekstu pozwala wyr6zni¢ uprzywileowane pola se-
mantyczne: seksualnos¢ (transfer pragnienia), przemoc (zte mysli), twoérczosé
(spirale stow), w poczet ktorych zaliczy¢ nalezy przede wszystkim symptoma-
tyczna, hiperboliczna wrecz obecnos¢ wyrazéw: ciato (wiasciwie wszystkich
jego metonimicznych przylegtosci), gtos i pisanie. Narratorka utworu Bouraoui
wielokrotnie tematyzuje sam proces komunikacji, wspomina o swoich dotych-
czasowych utworach, relacji z wydawca, roli literatury, preferowanym modelu
pisarstwa, wymarzonym rodzaju ksiazki, komentuje ponadto na biezaco opowia-
danie: ,[..] jest jeszcze i ta historia, ktdra musze ci opowiedzie¢”®, okolicz-
nosci pisania czy tez okresla wiasna postawe jako autorki: ,[...] to si¢ zawiera
W pisaniu, musze si¢ rozliczy¢, musze napisa¢ to, co widze, to méj sposéb na
zamieszkiwanie egzystencji, to moj sposdb na domkniecia wiasngj skory; zeby
wymazaé zte mysli [...]"%.

Autofikcja w wydaniu Bouraoui, rozumiana jako strategia pisarstwai-zycia,
autorski projekt artystyczno-egzystencjalny, wiazataby sie z przeswiadczeniem,
ze sposdb, w jaki siebie wyrazamy, moze ksztattowaé nasze formy odczuwania,
percypowania oraz doswiadczania rzeczywistosci. Rozumigjaca ekspresa zmie-
nia co prawda autointerpretacje: ,[...] pisanie mnie zmienito, sadze, ze nie jestem
juz taka jak dawnig [...]"*°, e nie musi wcale prowadzi¢ do utadzenia, ujedno-
Znacznienia obrazu podmiotu wypowiedzi, zwlaszcza wéwczas, gdy ten ostatni
postrzegany jest przez pryzmat oraz za posrednictwem wiasnych obsegji, pragnien
czy fantazji.

Z pomoca przychodzi w tym punkcie analiza czerpiaca z metodologii kry-
tycznych teorii queerowych, ktére problematyzuja takie typy podmictowosci,
w obrebie ktorych zaréwno podmiot tekstowy, jak i realny przekracza¢c moga
tradycyjne podziaty stuzace klasyfikacji tozsamosci na podstawie kryteriow przy-
naleznosci piciowegj, ale tez narodowse i kulturowej. Narracyjno-stylistyczne
uksztattowanie utworu Mes mauvaises pensées pokazuje, ze nasycony skadinad

% Tamze, s. 99.
% Tamze, s. 130.
% Tamze, s. 83.
% Tamze, s. 152.
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potrzeba intersubiektywnej komunikowalnosci, upoetyczniony jezyk moze zara-
zem ulega¢ wewngtrznemu rozplenieniu, przekreslajac tym samym normatywnie
zorientowany ideat zewnetrzno-wewnetrznegj jednosci, jakigs tylez zbedngj, co
zwyczajnie nieosiagalngj, a nawet niepozadang w tym wypadku konsolidacji®’.
Otrzymujemy zatem autorska propozycje starannie opracowang poetyki, a takze
estetyki somatycznej, czy po prostu radykalnie niedualistycznej®®. Dla Bouraoui
ten szczegblny, samorefleksyjny rodzaj autonarracji, jaki oferuje autofikcja,
okazuje sie sposobem na afirmatywne bycie-w-nieoznaczonosci swiata ujmo-
wanego intelektualnie, ale takze doswiadczanego wszystkimi zmystami. Granice
pomicdzy literatura a egzystencja rozptywaja sie: afirmatywno-kontestujacy akt
pisania nie oznacza wyrzeczenia Sie zyCia, samounicestwienia czy wymazania
wiasng obecnosci, w tym psycho-cielesnych doznan, wrecz odwrotnie, staje sie
otwartym, dynamicznym, nieciagtym procesem poszukiwania drogi zespolenia
réznorodnych aspektow nieredukowalnie wielowymiarowej tozsamosci. W tym
takze sensie stanowi forme wyrazu przeksztatcajaca w procesie pisania sama
autorke, a zarazem bardzo konkretna posta¢ jezykowego dziatania skierowana do
potencjalnego czytelnika: jako nietatwe w odbiorze, ale bezposrednio angazuja-
ce wyzwanie rzucone uogoélnieniom, sztampom, autostereotypom, jako budowa-
nie napiecia wokdt tego, co idiomatyczne, niespdjne i celowo niepoddajace sie
dookresleniu.

HYBRID, NOMADIC, TRANSCOLONIAL IDENTITY? CHARACTERISTICS
OF NINA BOURAOUI’'SWRITING STRATEGIES ON THE EXAMPLE
OF AUTOFICTION NOVEL MESMAUVAISES PENSEES

Summary

The article is an attempt to analyze selected writing strategies of Nina Bouraoui,
a contemporary Algerian-French writer who talks about her own identity in the works
which verge on literary genres. autobiography and prose fiction. Stylistic and thematic
consideration of autofiction novel Mes mauvaises pensées permits to capture the specificity
of hybrid, transcultural subjectivity in the text. Equally important interpretative clues
are provided by postmodern nomadism and space-time perception of non-normativeness.
Bouraoui’s works are classified as (post) postcolonia creativity, whose essential dis-
tinguishing feature is the process of simultaneous crossing of geographical, gender and
cultural borders.

Trans. |zabela Slusarek
" Odnosze sie tu takze do koncepgji ,polifoniczng jazni”’ na przyktadzie tekstu mnogiego

Rolanda Barthes'a
% M. Swierkosz, Feminizm korporalny w badaniach literackich, , Teksty Drugie’ 2008, nr 1-2.
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MRZONKI RACIJONALNEJKOLONIZACJ W DUCHU NARODOWY M.
ROMAN DMOWSKI | POLSKA EMIGRACJA DO BRAZYLII

Roman Dmowski w 1899 r. wyjechat na dziewie¢ miesiecy do Brazylii.
Podroz te przedsiewzial, pragnac zweryfikowaé ideg budowy Nowej Polski w bra-
zylijskim stanie Parana, ktéra propagowali Iwowscy dziatacze emigracyjni.
Problem zaintrygowat go do tego stopnia, ze przestudiowat w Londynie europejska
literatur¢ naukowa poswiecona emigracji i, jako owoc tych studidw, napisat
ksiazke Wychodztwo i osadnictwo. Drugi tom planowat napisa¢ po powrocie
z Ameryki. To, co ujrzat, kazato mu jednak zmieni¢ zdanie i uzna¢ idee kolo-
nizacyjne za nieredistyczne. Znalazty one oddzwiek jeszcze w Myslach nowo-
czesnego Polaka. PAznigj nie wracal juz do tego tematu.

Podr6z brazylijska i stojace za nia motywy stanowia trudnosé¢ dla biograféw
przywodcy narodowej demokracji. Nie pasuje ona do obrazu ideologa, ktérego
kolgine etapy rozwoju powinny w prosty i spéjny sposdb prowadzi¢ do dojrza-
tosci, takig jaka jawita sie poszczegdlnym autorom.

Idea kolonizacji polskiej w Paranie okazata sie slepym zautkiem w rozwoju
Swiatopogladu przywoédcy endecji. Poswiecit jgf wiele pracy i czasu, a mimo to
potrafit uzna¢ ja za miraz i wycofa¢ sie.

PULAPKA NA BIOGRAFOW

Po smierci Romana Dmowskiego 2 stycznia 1939 r. publikowano utwory pa-
negiryczne. Znalazty sie wsrdd nich biografie oddajace hotd zmartemu; nie miaty
cech prac naukowych. Jan Zatuska w jedngj z takich publikacji pisat:

Te badania [w Muzeum Brytyjskim] uskrzydligia mysl jego do nowych zamierzen: siada na
okret, by uda¢ si¢ do Ameryki Potudniowsj, gdzie w puszczach i roztogach Brazylii osiadt przeciez
niedawno chtop polski w wielotysigczngg masie. Dmowski objezdza tam osady polskie, pozngje
upor, dzielnos¢ i zmyslnosé polskiego ludu [...]. Wraca z Brazylii do Anglii, wykancza w Londynie
pierwsze swe dzieto wigkszych rozmiaréw pt. Wychodztwo i osadnictwo®.

1], Zatuska, Roman Dmowski 1864-1939. Jego zycie, praca i zasiugi dla ojczyzny, Warszawa
1939, s. 20-21.
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Z kolei Feliks Fikus, autor inngj panegiryczngj publikacji, zawierajacej m.in.
szkic biograficzny, o podrozy brazylijskiej potrafit powiedzie¢ tylko, ze:

[...] z tego okresu [pobytu w Anglii — M.S]] trzeba odliczy¢ dziewi¢¢ miesiecy na podréz do
Brazylii, ktora przedsiewziat, aby pozna¢ zagadnienie kolonizacji w ogole, a polskig w szczegdl-
nosci. W Brazylii zetknat sig¢ blize z tamtejszym wychodztwem polskim i poznat warunki jego zy-
cia. Wiedza zdobyta w czasie tych podrozy [przede wszystkim chodzi o pobyt w Anglii — M.S/]
Dmowski przysposobit si¢ do przysziej swojej roli politycznej®.

W obu przyktadach ,biografii panegirycznej” rzuca si¢ w oczy trudnosé, jaka
sprawia autorom epizod brazylijski. Byt na tyle znaczacy, ze nie mozna byto go
pomina¢, ale nie pasowat do pogladéw dojrzatego Dmowskiego. Nie potrafiono
wyjasni¢ go w sposdb satysfakcjonujacy.

Przyjaciele i wspOtpracownicy Dmowskiego, wspomingjac po latach podroz
do Brazylii, przypominali sobie tylko podstawowe fakty. Jozef Ptoski w 1956 r.
w Nowym Jorku, a lzabella z Lutostawskich Wolikowska w 1961 r. w Chicago
pamietali, ze podréz miata migjsce. Uwazali jednak, ze Wychodztwo i osadnictwo
zostato napisane po powrocie. Oboje taczyli wyjazd z badaniem polskich emi-
grant(‘ja\slv w Brazylii, ae nie wspominali nic o ideach kolonizacyjnych i Nowej
Polsce’.

Pierwsza naukowa praca biograficzna powstata krétko po wojnie. W 1946 r.
zostal opublikowany biogram Dmowskiego w Polskim Sowniku Biograficznym.
Jego autorzy, Ignacy Chrzanowski i Wiadystaw Konopczynski, o podrézach napi-
sali zdawkowo: ,Z Anglii w pazdzierniku r. 1899 wyjechat do Brazylii potudnio-
weg [...]; przez kilka miesiecy badat kolonizacje polska i angielska [sic! — M.Sl].
Owocem tej podrézy jest czesé pierwsza studium Wychodztwo i osadnictwo”*,
Ignacy Chrzanowski po dwudziestu latach napisat pierwsza czes$¢ biograficznego
wstepu do zbioru wspomnien i listéw przywodcy endecji, w ktérym powtorzyt
wczesnigjsze stanowisko®.

Andrzel Micewski, piszac po ¢wieréwieczu biografie Dmowskiego, poswig-
cit podrozy do Brazylii niewiele wiecg uwagi. Dodajac informacje, ze Dmowski
odbyt podréz z ks. Cezarym Wodzinskim i kupcem Leonem Bieleckim, stwier-
dzit: ,przez kilka miesiecy zapoznawat sie z polskimi i angielskimi sprawami
kolonizacyjnymi. W wyniku tych doswiadczen wydat w 1900 r. we Lwowie
pierwsza czesé pracy Wychodztwo i osadnictwo”®.

Brazylijska podr6z Dmowskiego w najwigkszym stopniu zwrdcita uwage
Alvina Marcusa Fountain 1, ktéry poswiecit dtuzszy rozdziat catemu kilkulet-
niemu okresowi podrdzy, a pobytowi w Brazylii w szczegdlnosci’. Fountain Il
przypuszczat, ze Dmowski podjal decyzje o podrdzy po lekturze pracy Kiobu-
kowskiego z 1898 r. Dopiero poznigj, cho¢ jeszcze w Londynie, zapoznat si¢

2 Roman Dmowski 1864—1939. Zyciorys —Wspomnienia — Zbior fotografii, oprac. F. Fikus, Poznan
1939, s. 6-7.

3 1. Wolikowska, Roman Dmowski. CzZowiek, Polak, przyjaciel, Wroctaw 2007, s. 26.

# 1. Chrzanowski, W. Konopczynski, Dmowski Roman (1864-1939), PSB, t. V, Krakéw 19391946,
s. 215.

5 1. Chrzanowski, Zarys biograficzny. Cz | 1886-1906, w: M. Kutakowski [J. Zielinski], Roman
Dmowski w swietle listow i wspomnies, t. 1, Londyn 1968.

5 A. Micewski, Roman Dmowski, Warszawa 1971, s. 60.

7 A.M. Fountain Il, Roman Dmowski: Party, Tactics, ldeology 1895-1907, New York 1980,
rozdz. 4: England and ,, New Poland”, s. 47-63.
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z publikacja Siemiradzkiego, w ktére przedstawiona zostata wizja utworzenia
na gruzach Brazylii Nowej Polski®, Nowych Wtoch i Nowych Niemiec. Ksiazka
Siemiradzkiego miata tylko zirytowa¢ Dmowskiego®. Amerykanski historyk prze-
analizowat brazylijski epizod w sposdb najbardziej wnikliwy sposrod wszyst-
kich badaczy. Umigjscowit ja w kontekscie rozwijanej we Lwowie idel Nowej
Polski. Zauwazyt, ze pozostali autorzy powtarzali pewna pomytke: uznawali, ze
Wychodztwo i osadnictwo zostato napisane przez Dmowskiego po powracie
z Brazylii, podczas gdy w rzeczywistosci napisat ja przed wyjazdem®.

Maria T. Koreywo-Rybczynska, referujac poglady Dmowskiego dotyczace
osadnictwa w Paranie, prawidtowo okreslita czasowa relacje Wychodztwa i osad-
nictwa do podrézy:

Plany dziataczy emigracyjnych skupionych wokét , Gazety Handlowo-Geograficzng” byty tak
szeroko zakrojone i tak necace, ze w 1899 r. Dmowski postanowil samodzielnie zapoznal sie
z potozeniem osadnictwa polskiego w Paranie. Do podrézy przygotowat sie bardzo starannie.
Przestudiowat prace na temat europejskich ruchow migracyjnych i przed wyjazdem ztozyt do dru-
ku pierwsza cze$é zamierzongj dwuczesciowej pracy na temat emigracji i osadnictwa?,

Badaczka przeanalizowata relacje Dmowskiego z Parany, publikowane
w , Przegladzie Wszechpolskim”, i dostrzegta ich polemiczny charakter w sto-
sunku do zwolennikéw idei Nowej Polski.

Roman Wapinski, koleiny biograf przywodcy endecji, trzyletnie podroze
strescit krétko: ,,Dmowski [...] nie tylko czesto wojazowat, na przyktad w 1898 r.
byt we Francji i Anglii, w 1899 — w Niemczech, Belgii, Francji, Szwajcarii
i Brazylii, ale rzeczywiscie chciat poznaé swiat. Uczyt sie jezykow obcych™*2.

Krzysztof Kawalec, podkreslajac formacyjny charakter podrézy, umiescit
czterostronicowy podrozdziat Podréze Dmowskiego w rozdziale Precyzowanie
celu. Pobyt w Brazylii pozostat dla Kawalca nigjasny:

Rok 1900 zastat go w Brazylii, gdzie miat okazje z bliska przyjrze¢ sie¢ osadnictwu polskiemu.
[...] Mnig jasno rysuja si¢ motywy wyjazdu do Brazylii. Jesli zawierzy¢ relacji Zdzistawa De-
bickiego, wyjazd Dmowskiego za ocean nastapit po trosze z inspiracji Ungara i Ktobukowskiego.
Dmowski byt raczej sceptyczny co do perspektyw stworzenia nowej Polski za oceanem, pojechat
jednak chetnie. Zapewne zawazyta tu charakterystyczna dla niego ciekawos¢ swiata [...]. Czy mozna
bowiem kilkudniowa wyprawe w gtab dzungli wyjasni¢ li tylko checia dogtebnego zbadania mozli-
wosci osadniczych? Zaden transport ,,bibuty” przez kordon nie dostarczat tylu wrazen. [...] Plonem
podrozy do Brazylii byta praca o wychodzstwie i osadnictwie, w zamysle (nie zrealizowanym) otwie-
rajaca cykl nastepnych toméw™,

Kawalec, przyznajac, ze nie rozumie motywow Dmowskiego, gtéwnych przy-
czyn wyjazdu doszukiwat sie w ,,zytce awanturniczej” (cho¢ , ktGcace] sie z jego
pézniejszym wizerunkiem «statysty»”). Zwrdcenie wiekszel uwagi na idee No-
wej Polski, propagowang przez wspomnianych przez Kawalca Ungara i Ktobu-
kowskiego, rzucitoby na te tgjemnicza podréz wieceg Swiatta.

8 Por. nizej rozdzial Racjonalna kolonizacja w duchu narodowym.

° A.M. Fountain I, Roman Dmowski..., s. 52.

10 Tamze, s. 53.

' M. Koreywo-Rybczynska, Roman Dmowski o osadnictwie w Paranie, , Przeglad Polonijny”
1984, z. 1, s. 62.

12 R. Wapinski, Roman Dmowski, Lublin 1988, s. 87.

13 K., Kawalec, Roman Dmowski, Wroctaw 2005, s. 49, 51-52.
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Grzegorz Krzywiec w monografii o ksztattowaniu idei nacjonalistycznych
w okresie mtodosci Dmowskiego, podabnie jak Kawalec, uzngje przetom wie-
kéw za ,wedrowke do ideatow”, czyli czas formowania sie ideologa. Zauwaza
watek Nowej Polski w publicznej debacie polskig inteligencji'*. Pomysty na
ksztattowanie nowopolskiego spoteczenstwa byty, zdaniem Krzywca, atrakcyjne
dla osdb z kregbw postepowo-radykalnych. Na mapie dyskusji o emigracji nie-
wiasciwie umiejscowit natomiast samego Dmowskiego.

Idea ,,Nowej Polski” za oceanem, cho¢ nigdy nie przyjeta takich rozmiaréw, by przerodzié¢
sie w plan wdrozony w zycie, stala si¢ jednym z licznych pomystéw na przezwyciezenie polskich
schorzen konca wieku. Dla Dmowskiego kolonie miaty by¢ namiastka i zaczynem pod nowa polska
cywilizacjg. Kolonie miaty by¢ zadatkiem, warunkiem sine qua non budowy imperium.

Zainteresowanie Dmowskiego emigracja za ocean przez dtugi czas nie wybiegalo poza zdro-
worozsadkowe przekonania, jakie w te) mierze dzidlita rodzima inteligencja. [...] Dmowski jednak
zmienit zdanie.

Poczatkowo sceptyczny wobec wspomniang idei, po brazylijskim pobycie stat si¢ zagorzatym
zwolennikiem ,,polskigj Parany”®®.

Krzywiec, podazajac $ladami wczesnigjszych badaczy, uznat, ze , jako owoc
tych podrézy powstata jedna z niewielu napisanych przez Dmowskiego stricte
naukowych ksiazek”*®, czyli Wychodztwo i osadnictwo. Druga cze$¢ nie zostata
opublikowana, cho¢ zdaniem Krzywca ,Dmowski pracowicie ja przygotowy-
wat”'’. Ostatecznie , $lad paranski byt [...] dla refleksii Dmowskiego epizodycz-
ny”*8. Btedna chronologia powstania ksiazki doprowadzita Krzywca do btednych
wnioskéw. Dmowski faktycznie zmienit zdanie na temat kolonizacji polskig
w Paranie, ale doktadnie w odwrotna strong, niz uwaza historyk idei.

RACJONALNA KOLONIZACJA W DUCHU NARODOWY M

Przyjrzenie sie dyskusji o utworzeniu Nowej Polski pozwoli lepigj zrozumiet
motywacje Dmowskiego, gdy angazowat sie w kwestie emigracyjne. Masowa
emigracja zarobkowa z lat dziewiecdziesiatych zostata nazwana goraczka brazy-
lijska®. Niespotykana skala wychodzstwa spowodowata, ze przedstawiciele elit
szybko uznali zjawisko za niezwykle wazne. Rozgorzata dyskusja: Czy emigracja
w ogdlnosci jest pozyteczna, czy szkodliwa? Czy inaczej jg ocena przedstawia
sie z punktu widzenia wychodzcy i ogétu spoteczenstwa? Czy pewne kierunki
emigracji sa lepsze niz inne?

Waznym osrodkiem tej dyskusji stat sie Lwow. W 1892 r. Wiktor Ungar
i Stanistaw Ktobukowski zatozyli ,Przeglad Emigracyjny”, ktéry w 1895 r. zostat

¥ G Krzywiec, Szowinizm po polsku. Przypadek Romana Dmowskiego (1886—1905), Warszawa
2009, s. 390-391.

15 Tamze, s. 392-393.

16 Tamze, s. 393.

7 Tamze, s. 394.

8 Tamze.

19 K. Groniowski, Polska emigracja zarobkowa w Brazylii. 1871-1914, Wroctaw 1972.
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przemianowany na ,Przeglad Wszechpolski” i przejety przez Romana Dmow-
skiego. Ungar wydawat jednak dodatek pt. ,, Przewodnik Handlowo-Geograficzny”,
ktéry z czasem usamodzielnit sie i zmienit nazwe na , Gazeta Handlowo-Geo-
graficzna’. Byt oficjalnym organem prasowym Towarzystwa Handlowo-Geogra-
ficznego we Lwowie. Ostatni jego numer ukazat sie w 1899 r. Periodyki Ungara
i Ktobukowskiego stanowity forum, na ktérym dojrzewata koncepcja skanali-
zowania ruchu emigracyjnego w taki sposob, aby spoteczenstwo polskie miato
z niego jak najwigksza korzyscé.

Lwowscy dziatacze emigracyjni uwazali, ze emigracja zamorska moze oka-
za¢ si¢ korzystna dla wychodzcow i ogétu polskiego spoteczenstwa, jesli spetnio-
ne zostana pewne warunki. Byli uwaznymi czytelnikami popularnego we Frangji
ekonomisty Paula Leroy-Beaullieu, przedstawiciela liberalngj ekonomii poli-
tyczne i jednego z nielicznych teoretykéw kolonializmu, ktéry w 1874 r. opub-
likowat De la Colonisation chez les Peuples, opasty tom, w ktérym dowodzit
znaczenia kolonializmu dla rozwoju nowoczesnych spoteczenstw?.

Pomysty kolonizacyjne pojawiaty sie w waznym kontekscie strachu przed
emigracja. Strach ten brat sie z tego, ze intelektualne elity polskiego spoteczen-
stwa dopiero od niedawna docenialy warstwe chtopska i jgf znaczenie w sta-
raniach o0 odzyskanie niepodlegtosci. Tymczasem to wiasnie chiopi masowo
wyjezdzali za ocean. Centralnym punktem dyskusji — czesto bardzo emocjonalnej
— byta rola agentéw emigracyjnych, posrednikéw sprzedajacych bilety na statki
i zachecajacych do emigragji*.

Lwowscy dziatacze, wyrOznigjacy Sie na tle powszechng krytyki emigracji,
nie poprzestawali na intelektualnych fascynacjach. Stanistaw Ktobukowski® ja-
ko wystannik Towarzystwa Handlowo-Geograficznego w latach 1895-1898 od-
wiedzit Brazylig, Chile, Argentyne i Paragwaj. Swdj afirmatywny stosunek do
osadnictwa w Brazylii potwierdzit, przeprowadzajac sie w 1908 r. do Parany,
gdzie spedzit reszte zycia. Jozef Siemiradzki?, kolejny dziatacz emigracyjny, byt
uznanym paleontologiem, geologiem i etnografem. Kilkakrotnie podrézowat do
Ameryki Potudniowej, w tym jako cztonek komisji Towarzystwa Handlowo-
-Geograficznego w 1891 r. badat sytuacje polskich emigrantow, a w 1895 r.
w tym samym celu zostat wystany przez Sgim Galicyjski. Odnosit sukcesy jako
podréznik i naukowiec. W sytuacji braku informacji o warunkach panujacych za
oceanem?, kiedy zar6wno potencjalni emigranci, jak i intelektualisci debatujacy
nad zjawiskiem wychodzstwa cierpieli na niedob6ér informacji, lwowiacy nalezeli
do nielicznego grona osob, ktore w miarg dobrze znato tamtejsze redia

2 por. Sh. Gemie, Politics, Morality and the Bourgeoisie: The Work of Paul Leroy-Beaullieu
(1843-1916), ,,Journal of Contemporary History” 1992/2 (27), s. 345-362.

2 RF. Betts, Assimilation and Association in French Colonial Theory, 1890-1914, University
of Nebrasca Press, Lincoln 2005, s. 33-34; A. Liebich, Globalizing the ,, Principle of Nationality”,
w: Nationalism and Globalisation. Conflicting or Complementary?, eds. D. Halikiopoulou,
S. Vasilopoulou, New York 2011, s. 31.

2 por. M. Starczewski, Z dzigjéw emigracji zarobkowej: agenci emigracyjni na ziemiach pol-
skich przed 1914 r., , Przeglad Historyczny” 2012, nr 1, s. 47-80.

], Zielinski, Kfobukowski Sanisfaw (1854-1917), PSB, t. X1, 1967—-1968, s. 47.

2 S.T. Sroka, Semiradzki Jozef Waclaw (1858-1933), PSB, t. XXXVI1/1, z. 152, 1996, s. 52-55.

% Andiza obrazu Brazylii w literaturze i publicystyce znajduje si¢ w monografii  Agnieszki
Mocyk, Piekio czy raj? Obraz Brazylii w pismiennictwie polskim w latach 1864-1939, ,Studia
Latynoamerykanskie Uniwersytetu Jagiellonskiego” 2005, nr 8. Dominowaty dwa skrajnie odmien-
ne obrazy: tytutowe , piekto” i ,ra”.
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Na tamach ,, Przewodnika Handlowo-Geograficznego” dos¢ czesto publikowa
no artykuty programowe, w ktorych redakcja starata sie przekona¢ do perspekty-
wy, z jakigl oceniata zjawisko emigracji. Dobrze podsumowuje poglady redakcji
pisma sformutowanie ,racjonalna kolonizacja w duchu narodowym®?, z odre-
dakcyjnego artykutu z pierwszego numeru. ldea racjonalngj kolonizacji powra
cata zreszta wielokrotnie.

Dalsza konsekwencya organizacyi wychodztwa zwtaszcza rolniczego jest racyonalna koloni-
zacya. Nie dos¢ bowiem wysadzi¢ ludnos¢ wychodzcza choc¢by pod najskutecznigjsza opieka na lad
nowy, trzeba pomysle¢ przeciez o osiedleniu Sig tejze i nie opuszczaé je wiasnie w najtrudniejszej
chwili, jaka jest zapoczatkowanie kolonizacyi [...] Zatozenie towarzystwa kolonizacyjnego opartego
na racyonalnych podstawach bedzie epoka w dzigjach polskigl kolonizacyi, zarazem za$ potezna
dzwignia ku nawiazaniu wzajemnych stosunkéw ekonomicznych miedzy Macierza a Koloniami?'.

Idea Nowej Polski utworzongf w migjscu zupetnie dotad niezwigzanym
z Polska nie byta catkiem nowa. Jeg poczatkbw mozna szukaé juz na przetomie
XVII i XVIII w. Wowczas pisat 0 nigj arianski poeta Zbigniew Morsztyn, prze-
bywajacy na emigracji w Prusach Ksigzecych®. W 1899 r. Jozef Siemiradzki
przedstawit rozwinieta koncepcje Nowej Polski w Paranie, publikujac La Nou-
velle Pologne. Etat de Parana®.

Skad przekonanie, ze Parana byta wiasciwym migjscem na ,racjonalna ko-
lonizacje”? W pierwszym numerze ,Przewodnika Handlowo-Geograficznego”
powotano si¢ na autorytet ks. Franciszka Grzegrzaly, misonarza z Argentyny.
Przytoczono fragment jego listu, w ktorym przestrzegat przed licznymi niebezpie-
czenstwami emigracji (,niechybna zguba i materyana, i morana’). ,Jakiez na
to lekarstwo? Oto takie, azeby lud polski wychodzacy na emigracye mogt zy¢
razem w kupie i nie taczyt si¢ z innemi narodowosciami. Takie warunki znalezé
mozna jedynie w prowincyi Parana w Brazylii, gdzie Polacy moga osiada¢ na
gruntach jako gospodarze i mie¢ zupetna swobode dla swej wiary i narodo-
wosci”*. Wykazanie wyzszosci potudniowobrazylijskiego stanu Parana nad
tropikami nie bylo zadaniem skomplikowanym. Wiekszego kunsztu wymagato
przekonanie o przewagach Parany nad USA. Dwa argumenty przemawiaty prze-
ciw opcji pétnocnoamerykanskigj. Po pierwsze, rozproszenie emigrantdw ska
zywato ich na wynarodowienie i utrate kontaktu z ojczyzna. Po drugie, USA
oferowaty na ogot prace w wielkomiejskim przemysle, podczas gdy Brazylia po-
zwalata zachowa¢ chtopska tozsamosé. ,Polacy w Pdétnocngl Ameryce tworza
w morzu anglo-saskim porozrzucane wysepki, zywiot polski zas w Brazylii
(Paranie) w stosunku do otoczenia i do ogdlnego zaludnienia stanowi juz site,
z ktora ludnosé¢ pierwotna liczy¢ sie musi”=.,

% Nowe drogi, , Przewodnik Handlowo-Geograficzny”, R. I, nr 1, s. 1.

2 Wtadystaw] U[ngar], Potrzeba polskiego towarzystwa kolonizacyjnego dla Parany, ,Prze-
wodnik Handlowo-Geograficzny”, R. I, nr 2, s. 1-2.

% Por, J. Tazbir, Marzenia o ,, Nowej Polsce”, ,,Nauka’ 2005, nr 1, s. 26.

% M. Kania, ,, Nowa Polska” — plany kolonizacji polskiej w Brazylii, ,,Przeglad Polonijny” 2004,
nr 4, s. 131-142.

% F. Grzegrzata, W sprawie wychodztwa ludu naszego, ,Przewodnik Handlowo-Geograficzny”,
R.I,nrl, s 2

31 Polacy w Sanach Zjednoczonych a Parana, ,Przewodnik Handlowo-Geograficzny”, R. I,
nr7,s 1
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Poparcie dla kolonizacji wynikato z przekonania o osadzeniu swojego rozu-
mowania w kontekscie swiatowej intelektualngl awangardy i — cho¢ nie zostata
postawiona kropka nad i — o naukowych podstawach gtoszonych teorii. ,, Gtoéw-
na przyczyna btednych sadéw w prasie i opinii 0 znaczeniu emigracyi i kolo-
nizacyi zewnetrzneg jest zasciankowy punkt widzenia, i, ze sie tak wyrazimy,
reporterski sposob przedstawiania sprawy. Widok nedzy i cierpien emigrantow
dziata na uczucie’®. Przeludnienie i gléd w Galicji to jedyna aternatywa.
,Zyjemy w epoce podboju $wiata przez ludy rasy biatej. Terytorya dziedziczne
i nabyte naroddéw europejskich okazuja sie za matemi dla nich [...] Jezeli nie
zdobedziemy dla siebie nowych terytoryéw, [...] za lat kilkadziesiat zejdziemy
do rzedu narodéw drobnych, chociaz mamy wszelkie dane, zeby zosta¢ narodem
wielkim”*, Potencjalna wielkos¢ polskiego narodu zatruwa , zgnily zarazek ab-
negacji i zwatpienia’, powtarzanie od trzydziestu lat, czyli od kleski powstania
styczniowego, ze Polacy sa narodem stabym. Masowa emigracja jest szansa ha
podzwigniecie sie: ,Lekamy sie nawet objawdw wiasngj sity, budzacej sie po-
woli energii zywotnej. Obawiamy si¢ wieC i emigracyi nie tylko z powodu jg
skutkéw bezposrednich, ale i dlatego, a nawet boda] gtéwnie dlatego, ze otwie-
ra przed nami nowe widnokregi, ze wskazuje nam zadania donioste i trudne”*,
Tak pojmowana emigracja nie jest tylko wyborem mnigjszego zta. Jest proba
znalezienia odpowiedzi na wyzwania przysztosci. Lwowscy redaktorzy starali
sie odgadnaé, jaki czynnik odegra decydujaca role w ksztattowaniu polityki
migdzynarodowej w nadchodzacych dekadach, i doszli do wniosku, ze bedzie
nim wiasnie kolonizacja.

DMOWSKI. SCEPTY CZNE ZAINTERESOWANIE

Idea racjonalngj kolonizacji w duchu narodowym jako odpowiedz na wy-
Zwania przysztosci zainteresowata Romana Dmowskiego. Lwowscy dziatacze
reprezentowali podobny poglad na wiele spraw jak on. Starai sSi¢ zrozumiet
nowoczesnosé. |dentyfikacja masowe] emigracji zarobkowe) jako klucza do wy-
grania konkurencji z innymi narodami zaintrygowata Dmowskiego do tego stop-
nia, ze zdecydowat sie zbadat temat szczegbtowo. Przekonywata go do tego
rowniez inspiracja Jana Ludwika Poptawskiego®. To Poptawski zreszta zajat Sie
przygotowaniem do druku publikacji Wychodztwo i osadnictwo w czasie, gdy
Dmowski odbywat swoja zaoceaniczna podroz.

Zachowato sie niewiele zrodet, ktére bezposrednio rzucaja $wiatto na mo-
tywacje Dmowskiego. On sam tak publicznie uzasadnit potrzebe podrézy: ,Dru-
ga za$ [czes¢ pracy], poswiecona giéwnie osadnictwu, zamierzam ogtosi¢ po

%2 Znaczenie narodowe emigracyi i kolonizacyi zewnetrzngj, ,Przewodnik Handlowo-Geogra
ficzny”, R. Il, nr 1, s. 1.

% Tamze, s. 2.

3 Tamze.

% W ksiazce Wychodztwo i osadnictwo Dmowski dziekowat , przyjacielowi memu J.L. Poptaw-
skiemu, z ktorego wskazéwek i informacyi przy zajeciu si¢ obecnym przedmiotem wiele korzyste-
tem”. Wychodztwo i osadnictwo. Czes¢ pierwsza, Lwow 1900, s. 4.
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powrocie z Brazylii, dokad obecnie przedsicbiore podréz w celu osobistego za-
poznania si¢ z krajem, o ktoérym, zwlaszcza o potudniowej jego czesci, pismien-
nictwo we wszystkich jezykach jest niezmiernie ubogie” .

Zdzistaw Debicki wspominat:

Ot6z na podréz brazylijska Dmowskiego niewatpliwie wptynat w duzym stopniu ,, Ktobunio”
[Ktobukowski — M.S.] i fanatycznie do idei paranskie przywiazany dr. Wiktor Ungar, marzacy na
ten temat sny nieziszczalne.

Dmowski, ktory marzycielstwa nie lubit, postanowit tedy pojecha¢ na migjsce, zobaczyé, jak
rzeczy realnie wygladaja, oceni¢ je z punktu polityki polskig i na podstawie poczynionych spostrze-
zen napisaé obszerne dzieto o wychodzstwie i osadnictwie®.

To jest jednak relacja po latach. Sprzed wyjazdu znany jest list Dmowskiego
do Zygmunta Mitkowskiego z 25 sierpnia 1899 r.:

Co do mojgj podrézy do ,Nowej Polski” — szumnie nazwanej przez pp. Ktobukowskich i Sie-
miradzkich, to zdgje Sie, ona juz pewna. Ludzie, ktérzy mi propozycje zrobili, trwaja w postano-
wieniu, jeden z nich jedzie takze, ja zas majac sposobnos¢é poznania tej zawite) sprawy osobiscie,
korzystam z nigj, gdyz uwazam, ze raz trzeba bedzie te sprawe realistycznie nieco oswietli¢. [...] Nad-
to powiedziatem im, ze jadg jako prywatny cztowiek, nie reprezentujacy nikogo procz swej wiasnej
0soby, nie ma wiec potrzeby trabi¢ 0 meg podrézy tak, jak o wielkich wyprawach Ktobukowskiego
i Siemiradzkiego®.

W liscie Dmowski dystansuje sie od idei Nowe Polski. Nie dawata mu
jednak spokoju. Oceniat ja jako nierealistyczna, ae nie byt do konca pewien, czy
stusznie. Zdawata mu sie ,,zawita’. Dostrzegat potencjat, ktéry nalezy dogteb-
nie sprawdzi¢.

EMIGRACY JNE PUBLIKACJE DMOWSKIEGO

Dmowski spedzit rok 1899 w Anglii, gdzie miat okazje zapoznat Sie z za
chodnimi pracami dotyczacymi emigracji. Zdecydowato to ostatecznie o podro-
zy. Przed wyjazdem przygotowat pierwszy tom w zamierzeniu dwuczes$ciowe)
ksigzki: Wychodztwo i osadnictwo. We wstepie przedstawit ogolny plan obu
czesci. W pierwszej czesSci zamierzat da¢ ,0g6lny rzut oka na sprawe wychodz-
Cza”, podczas gdy w drugigy — planowang juz po powrocie z Brazylii — miat
przedstawi¢ szczegbtowo i na podstawie mozliwie doktadnych danych warunki
osadnictwa polskiego, ,ze szczegblnym uwzglednieniem potudniowej Brazylii,
przedstawiajacej obecnie, jak sie zdaje, jedyne w tym wzgledzie pole z wido-
kami na przysztos¢”.

Dmowski pisat Wychodztwo i osadnictwo w Londynie, gdzie miat dostep do
statystyk i zachodnioeuropejskigj literatury dotyczacej emigracji. Niestety, zapewne

% Tamze, s. 3.

57 M. Kutakowski [J. Zielinski], Roman Dmowski w swietle listow i wspomnies, s. 211.
% Tamze, s. 228-229.

% R. Dmowski, Wychodztwo i osadnictwo, s. 2-3.
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ze wzgledu na praktyczne cele publikacji nie obciazat pracy aparatem nauko-
wym. Brakuje odnosnikow bibliograficznych. We wstepie sugeruje, ze zazngjomit
sie (jak doktadnie?) z pracami wtoskimi (,[Wiosi] w ostatnich latach stworzyli
u siebie obfity dziat literatury, poswiecony wychodztwu i osadnictwu, prowa-
dzac bardzo powazne tych zjawisk badania"“o). Na wioskie dane powotuje sie
tez regularnie w tekscie (np. s. 28-29, 48). Slady po lekturze niecytowanych
prac sa rozrzucone (np. przypis 1, s. 10: ,Niektérzy autorowie uwazgja, ze...").
Wielokrotnie przytacza dane statystyczne, ale nie podaje, gdzie je znalazt. Nie-
ktére publikacje sa jednak przytaczane in concreto, np. The Dictionary of Sa-
tistics, London 1899 (s. 11); Leydig, Auswanderung und Auswanderungspolitik
in Deutschland, Leipzig 1892; A. Marshall, Principles of Economics, London
1898; J. Bertillon, La Satistique humaine de la France, Paris 1881.

Dmowski nie odwotywat sie do polskich publikacji. Dzieki oparciu sie ha
pracach zachodnioeuropejskich i wiasnych przemysleniach udato mu si¢ zapro-
ponowa¢ zupetnie nowe na polskim gruncie odpowiedzi na emigracyjne watpli-
wosci. Zwolennicy emigracji koncentrowali sie na biedzie i przeludnieniu (por.
np. S. Szczepanowski, Nedza Galicyi w cyfrach. Program energicznego rozwoju
gospodarstwa krajowego, wyd. I, Lwow 1888, s. 91: ,Ale maja z gtodu ginaé,
to sto razy wole, zeby do Ameryki emigrowali”), podczas gdy przeciwnicy pod-
kreslali ztude obietnic sktadanych przez organizatorow wychodzstwa, w szcze-
gélnosci agentéw emigracyjnych, oraz niebezpieczenstwo wynarodowienia™.

Zdaniem Dmowskiego mozna zauwazy¢ trzy czynniki decydujace o skali
wychodzstwa, ktore sa wspdllne , cate] cywilizowangj ludzkosci”: , 1. gestos¢ za-
ludnienia kraju i szybkos¢ przyrostu ludnosci; 2. poziom cywilizacyjny i odpo-
wiadajaca mu suma potrzeb cztowieka, wreszcie 3. ilos¢ srodkéw do zycia na
migjscu, zalezna od [...] wyzszej lub nizszej wytworczosci kraju’#2. Pomijajac
pewne niuanse, wzrost pierwszych dwu czynnikOw i obnizenie trzeciego sprzyja
wychodzstwu. Obraz komplikuje jednak chocby przypadek Francji, w ktore)
przyrost naturalny jest wysoki, a emigracja niewielka. Co do rozwoju cywili-
zacyjnego, to Dmowski zauwaza, ze , postep kultury przynosi z soba wzrost po-
trzeb zyciowych, kosztéw utrzymania rodziny i wychowania dzieci”*. Nie sama
wiec bieda motywuje ludzi do szukania szczescia w dalekich krajach, ale aspi-
racje potaczone z brakiem srodkéw do ich realizacji. ,Gdyby fizyczne prze-
ludnienie i bedaca jego skutkiem nedza byly gtéwnemi zrédtami wychodztwa,
Chificzycy i Indusi zal€eliby juz dzisigi swiat caty”*.

Dmowski nigdy nie napisat zapowiadang drugig czesci Wychodztwa i osad-
nictwa, mimo ze to w nigj zamierzat przedstawi¢ konkretne propozycje wspie-
rania polskiego osadnictwa w Brazylii, czyli to, co dla niego jako polityka byto
najwazniejsze. Od pierwotnego zamiaru odwiodto go zapewne to, co zobaczyt
w Paranie. Hipoteza, ze ruch emigracyjny nadaje sie do ujecia go w formy kolo-
nizacji, zostata przez Dmowskiego sfalsyfikowana. Szczegdlnie zniechecato po-
rownanie Lwowa i Kurytyby, stolicy Parany. Polacy w brazylijskim miescie mieli

4 Tamze, s. 2.

“ M. Starczewski, Z dziejéw emigracji zarobkows...
42 R, Dmowski, Wychodztwo i osadnictwo, s. 58.

4 Tamze, s. 63.

4 Tamze, s. 69.



72 Michat Starczewski

odgrywaé role analogiczna do roli Rusinbw we Lwowie, czyli mieli tworzy¢
zaledwie zaplecze rolnicze dostarczajace zywnosé, ale pozbawione potencjatu
zdolnego odmieni¢ ,, portugal sko-brazylijskie” oblicze tamtejszej kultury®.

Dmowski zamiast drugiego tomu ksiazki opublikowat trzy artykuty®. Juz
w pierwszym z nich, datowanym na 30 grudnia 1899 r. w Kurytybie, odciat si¢
od entuzjazmu rzecznikéw koncepcji kolonizacyjnych.

Czytelnikom ,,Przegladu Wszechpolskiego” nalezy sie blizsze wyjasnienie naszego stanowiska
wobec osadnictwa polskiego w potudniowej Brazylii, a nadezy sie tem bardzigj, ze historya na
szego pisma jest poniekad zwiazana z losami organu, poswieconego specyalnie wychodztwu i ko-
lonizacyi, co wywotywato nawet pewne nieporozumienia.

W ten sposdéb Dmowski rozpoczat swoja relacje z podrézy. Nastepnie stre-
scit bliskie zwiazki ,, Przegladu Wszechpolskiego” z ,, Przegladem Emigracyjnym”
i ,Przewodnikiem Handlowo-Geograficznym” oraz ,, Gazeta Handlowo-Geogra-
ficzng”. ,,Pomimo tego pozornie bliskiego zwiazku z organem emigracyjnym,
taczyly nas z nim jedynie sympatye dla sprawy”#". , Przeglad Wszechpolski” pod
kierownictwem Dmowskiego miat si¢ powsciagliwie wypowiadaé o emigracji,
gtébwnie z powodu braku miarodajngl opinii: jedni wypowiadaja Si¢ 0 nig
»W Smiesznie r6zowych barwach”, podczas gdy drudzy ,bezzasadnie catkiem
potepigja” (s. 110). Goraczka emigracyjna prowokowata pytania, czy emigracja
jest szansa dla opuszczajacych ojczyzne, jakie sa mozliwosci zachowania , zna-
mion narodowych” i wreszcie ,0 mozliwosci wytworzenia za oceanem nowego
spoteczenstwa polskiego” (s. 110). Dmowski nalezat do osdb zadajacych sobie
te pytania. To one pchnety go w daleka, diuga podroz. Odpowiedz, jakiej teraz
poczut si¢ zmuszony udzieli¢, podwazata jednak dotad wtozony wysitek.

Ci, co zabierai gtos w tef sprawie i szukali odpowiedzi na powyzsze pytania, wydawali czg-
sto wyroki bardzo pospiesznie, a przy rozstrzyganiu sobie watpliwosci sadzili rutynicznie, wedtug
poje¢ zdobytych na gruncie europejskim. Niema u nas ludzi, umigjacych mysle¢, ze tak powiem,
kolonianie, i nie mozna sie temu dziwi¢, bo zkadzeby sie wzieli w spoteczenstwie, ktore nigdy
kolonialnych interesbw nie miato, ktdrego aspiracje nie tylko po oceanowych drogach nie chodzity,
ade nawet na blizki, nigjako ojczysty Baltyk rozciagna¢ si¢ nie umiaty. Ten wszakze brak sprawia,
ze do spraw podobnych nie mamy wiasciwel miary, co nas doprowadza do smiesznych czesto
konkluzyi. O wartosci tutejszego gospodarstwa wydajemy wyroki z punktu widzenia, wyrobionego
na naszym polskim folwarku, i mierzymy te wartos¢ diugoscia ktoséw zyta lub pszenicy, a kwestye
kulturalne rozstrzygamy sobie wedtug analogii, wzigtych z doliny Wisly lub Dungju (s. 111).

Wymienit wprost Siemiradzkiego, autora broszury La Nouvelle Pologne, ja
ko przyktad ,, wschodnio-europej skiego rutynizmu”, przenoszacego stosunki austro-
-wegierskie na Brazylie.

“ por. R. Dmowski, Z Parany, , Przeglad Wszechpolski” 1900, nr 2, s. 114; M.T. Koreywo-
-Rybczynska, Roman Dmowski 0 osadnictwie w Paranie, s. 63.

“ |ch omoéwieniee M.T. Koreywo-Rybczynska, Roman Dmowski o osadnictwie w Paranie,
s. 59-67; P. Fikus, Roman Dmowski wobec probleméw polskiego osadnictwa na terenie brazylij-
skigj Parany w latach 1899-1900, ,, Studia Erazmianski€’ 2010 (4), s. 48-57.

47, Przeglad Wszechpolski” 1900, nr 2, s. 109.
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WYJISCIE Z TWARZA

Dmowski przed wyjazdem nie byt pewien, do jakiego stopnia realne byty
plany polskig kolonizacji. Juz jednak w pierwszym sprawozdaniu w ostrym to-
nie odmoéwit im zasadnosci. Nie stwierdzit jednak wprost, ze osadnictwo w Bra-
zylii nie zwigksza szans cywilizacyjnych polskiego spoteczenstwa. Pozostawit
niedopowiedzenie, pozwalajace wyjs¢ mu z twarza z dotychczasowego zaanga-
zowania w niepowazna, jak si¢ przekonat, sprawe. ,,Z odpowiedzia stanowcza na
pytania, dotyczace losdw naszego osadnictwa w Paranie, $pieszy¢ sie nie nale-
zy, lata bowiem jeszcze musza uptyna¢ na zbieraniu materyatu doswiadczalne-
go, ktéry nam na odpowiedz taka pozwoli” (s. 111). W dalszych sprawozdaniach
ograniczat sie¢ do opisu warunkéw, w jakich zyli polscy emigranci: ciezka praca
pozwala zy¢ na przyzwoitym poziomie. Pomijat juz jednak watki kolonizacyjne.

Ostatni raz Dmowski odnidst si¢ do koncepcji Nowej Polski w Myslach
nowoczesnego Polaka. Stawiajac za wzoOr spoteczenstwo brytyjskie, ktore zbu-
dowato imperium dzigki swoim szerokim horyzontom, krytykowat Polakow za
obnizanie aspiracji. Kresy i ich polskos¢ uznawat za fundamentalne dla sprawy
polskigj. Emigracja polskich chtopéw do Parany wciaz stanowita dla niego przy-
ktad , kulturalng ekspangji”, ale nie wierzyt juz w skutecznosé¢ kolonizacji.

Gdyby nawet stworzenie spoteczenstwa nowopolskiego gdzies nad brzegiem potudniowego
Atlantyku, w puszczach brazylijskich okazalo sie¢ w nastepstwie nieziszczalng mrzonka, to samo zaje-
cie si¢ podobna sprawa dato by nam nowe a szerokie pole ¢wiczen dla czesci gnijacych sit naszych
i tym sposobem znakomicie by si¢ przyczynito dla odrodzenia naszego zgnusniatego ducha®.

Kolonizacja w Brazylii stata sie w oczach Dmowskiego zaledwie ¢wicze-
niem. O losie spoteczenstwa polskiego miata decydowaé dziatalnos¢ w Europie.
Po powrocie z Ameryki widziat sens w staraniach o zachowanie tam polskigj
kultury. Nie dostrzegat jednak szans na ksztaltowanie nowego polskiego spo-
teczenstwa. Przezyt rozczarowanie. Nic dziwnego, ze starat sie wymazaé ze
wspomnien i z wlasnego wizerunku wstydliwa brazylijska przygode i fakt, ze
prawie w te mrzonke uwierzyt.

DAY DREAMS OF RATIONAL COLONIZATION IN NATIONAL SPIRIT.
ROMAN DMOWSKI AND POLISH EMIGRATION TO BRAZIL

Summary

Roman Dmowski in 1899 went on a nine-month travel to Brazil in order to verify
the idea of New Poland and “rational colonization in the national spirit” in the Brazilian
state of Parana, advocated by Lviv emigration activists in exile. Although from the outset
his attitude towards this idea was rather sceptical, however, he treated it seriously enough
that he read in London the European literature devoted to emigration. Then wrote a book

“ R. Dmowski, Mysli nowoczesnego Polaka, Wroctaw 2002, s. 53.



74 Michat Starczewski

Wychodztwo i osadnictwo (Migration and Settlement). His stay in Brazil convinced him
that the ideas of colonization were day dreams.

The hitherto literature so far has mysteriously presented the Brazilian travel. Historians
usually either do not understand the motivation of Dmowski, or thought that staying in
America made Dmowski became a supporter of the colonization. This misunderstanding is
accompanied by repetition of a wrong chronology of writing of Wychodztwo i osadnictwo.

Trans. |zabela Slusarek
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JAK NIE NALEZY CZYTAC MILANA KUNDERY?
(Z EUROPA SRODKOWA W TLE)

Swoja przedostatnia ksiazke, Spotkanie, Milan Kundera poprzedza nastepu-
jacymi stowami: ,,...spotkanie moich reflekgii i moich wspomnien, moich sta-
rych tematéw (egzystencjalnych i estetycznych) i moich starych mitosci (Rabelais,
Janacek, Fellini, Malaparte...)” . Znawce Kundery moze to zdziwi¢, o ile bowiem
Rabelais i Janacek od lat byli przez pisarza opisywani i opiewani, o tyle Fellini
i Malaparte pojawiali sie w jego eseistyce znacznie rzadziej. Uwazny czytelnik
Kundery powiedziatby racze, ze ,stare mitosci” Czecha to Rabelais i Cervantes,
Sterne i Diderot. To ich nazwiska bowiem Kundera tak czesto zestawia, mo-
wiac 0 wynalazcach i najwybitnigjszych reprezentantach powiesci nowozytnej;
inne jego znane zestawienie to Franz Kafka, Hermann Broch, Robert Musil
i Witold Gombrowicz, bodaj najczescigi cytowani przezen dwudziestowieczni
powiesciopisarze. A i to wyliczenie przeciez nie wyczerpuje bogactwa Kunde-
rowskich odniesien, wszak w jego powiesciach i esgjach od lat przywotywane
sa nazwiska Haska, Kisa, Kazimierza Brandysa, Bartoka, Schonberga, Bacha..

Scislg rzecz ujmujac, lista , starych mitosci” autora Nieznosnej lekkosci by-
tu jest w kazdym utworze odmienna. Dla wiernego czytelnika to nic nowego
— Kundera jest autorem czynnie ksztattujacym sw¢j dorobek: czuwa nad prze-
ktadami, konstruuje kanon wiasngj tworczosci, modyfikuje dawne koncepcje.
Jakakolwiek systematyzacja jego pogladéw jest wiec zadaniem karkotomnym.
Trudno sie jednak dziwi¢ — gros partii eseistycznych wygtasza, przeplatajac je
z opisami wydarzen fabularnych, narrator w jego powiesciach, wiele chgtnie
cytowanych, quasi-politycznych wypowiedzi pochodzi ze zbioru esgjow Sztuka
powiesci, ktore otwiera znaczacy podtytut: Obcy jest mi swiat teorii. Ponizsze
refleksie sq refleksami praktyka?.

Nalezy przeto zrozumie¢, ze zestawienie ,Kafka, Broch, Musil, Gombro-
wicz’? nie jest wcale krytycznoliteracka, konceptualna unifikacja, ktéra poddaje

1 M. Kundera, Spotkanie, przet. M. Bieaczyk, Warszawa 2009, s. 5.

2 Tenze, Sztuka powiesci, przet. M. Bienczyk, Warszawa 2004, s. 5.

3 Takie zestawienie pojawia Sie np. w Zaslonie. Zob. M. Kundera, Zaslona. Esgf w siedmiu
czesciach, przet. M. Bienczyk, Warszawa 2006, s. 52.
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sie systematyzacji, tylko literacka metonimia, zrozumiata jedynie w kontekscie
danego wywodu. Pejoratywnosé okreslenia ,wielbiciel Ernesta Ansermeta’ — by
postuzy¢ sie innym przyktadem — bedzie dostrzegalna tylko w kontekscie tych
esgfow Kundery, w ktorych z wyrazna niechecia mowi Si¢ 0 pogladzie, iz etycz-
na rola muzyki jest oddziatywanie na uczucia, a nie na intelekt odbiorcy?*; nie
zrozumiemy awersji Kundery do Ansermeta, jesli nie zrozumiemy jego awergji
do homo sentimentalis, ktérego reprezentantem jest, wedtug autora Zartu, zna-
ny dyrygent®. Lecz co nalezy rozumieé przez homo sentimentalis? Wszak jest
to kolgina konstrukcja pojeciowa Kundery, przedstawiona w dodatku w jego
wczesnigiszym (!) utworze...® Jak sam instruuje:

Ironia méwi: zadne ze stwierdzen zamieszczonych w powiesci nie moze by¢ rozwazane od-
dzielnie, kazde z nich przechodzi przez skomplikowana i petna sprzecznosci konfrontacje z innymi
stwierdzeniami, innymi sytuacjami, innymi gestami, innymi ideami, innymi wydarzeniami. Jedynie
powolna, powtdrzona, wielokrotna lektura moze odstoni¢ wewnatrz powiesci wszystkie ironiczne
2Wiqzki, bez ktérych powies¢ pozostanie niezrozumiata’.

Panoramiczne spojrzenie na dorobek czeskiego pisarza pozwaa zauwazy¢,
ze porzadek wywodu (wszak zarbwno w swych esgjach, jak i w powiesciach
Kundera nie , opowiada’, lecz ,rozumuje’®) obowiazuje nie tylko w obrebie da-
nej ksiazki, ale rowniez w obrebie jego cate tworczosci (, mysli powiescio-
wej”9, jak zapewne sam by to okreslil); odnajdywanie sensu danego utworu jest
czesto mozliwe tylko dzigki zngjomosci utworow poprzednich, te z kolei by-
waja nierzadko przedmiotem autoironicznego komentarza w tekstach, ktére wy-
dano pbznig.

Majac w pamigCi powyzsze rozpoznania, mozna stwierdzi¢, ze to nie zwy-
Czajna, wywotana zmiana sytuacji polityczneg rewizja pogladow, ale obawa przed
tym, by nie sta¢ sie ofiara kodyfikatorow idei filozoficznych lub, co gorsza,

4 Emocjonalna krytyke Ernesta Ansermeta odnajdziemy w zbiorze esejéw Zdradzone testamen-
ty. Zob. M. Kundera, Zdradzone testamenty. Esqj, przet. M. Bienczyk, Warszawa 1996, s. 62—63.

® Dlascistosci: w Zdradzonych testamentach —w odniesieniu do Ansermeta — nie pada okreslenie
homo sentimentalis, tylko ,inkwizytor sentymentalny” (M. Kundera, Zdradzone testamenty..., s. 63)
oraz — co wynika z kontekstu — ,,cztowiek sentymentalny”: , obroncy muzyki rozumiangj jako wyraz
uczug, [...] oskarzajacy go [Strawiniskiego —A.H.] o ubdstwo serca, nie okazali, co ciekawe, nadmiernej
wrazliwosci, by poja¢, jaka uczuciowa rana kryje si¢ za jego wedrowka przez historie muzyki. Nic
w tym dziwnego: nikt nie jest bardzigj nieczuty niz ludzie sentymentalni”. Zob. tamze, s. 90.

6 Okreslenie homo sentimentalis zostato stworzone przez Kundere w poprzedzajacej Zdradzone
testamenty powiesci Niesmiertelnosé: ,,Homo sentimentalis nalezy okresli¢ nie jako osobe, ktéra
doznaje uczu¢ (gdyz tych doznawa¢ mozemy wszyscy), lecz jako osobe, ktdra wyniosta je do rzedu
wartosci”. Zob. M. Kundera, Niesmiertelnosé, przet. M. Bienczyk, Warszawa 1995, s. 189-191. Za azki
pojecia homo sentimentalis mozna dostrzec juz w essjach Kundery poswigconych Europie Srod-
kowgj (por. np. wywody na temat ,, duszy stowianskigj”: tenze, Zachdd porwany albo tragedia Euro-
py Srodkowej, ,Zeszyty Literackie’ 1984, nr 5, s. 21). Doktadnigjsze oméwienie pojecia homo
sentimentalis zob. M. Bienczyk, D. Siwicka, Eccetralala, ,,Res Publica Nowa’ 1996, nr 7/8, s. 58-63.

7 M. Kundera, Zdradzone testamenty..., s. 182.

8 Stuszna uwaga J. Olginiczaka. Zob. tenze, Powiesé jako esgj, w: Kundera. Materiafy z sym-
pozjum zorganizowanego w Katowicach w dniach 25-26 kwietnia 1986 r., pod red. J. lllga, Krakéw
1986, s. 158.

o, [Mysl powiesciowa] ztobi szczeliny we wszystkich systemach idei, ktére nas otaczaja [...] nie
pragnie przekonywac, lecz [ ...] inspirowac inna mysl, poruszac myslenie”. Zob. M. Kundera, Zdradzone
testamenty..., s. 157-158.
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politycznych (awiec, aby zachowaé status niedogmatycznego powiesciopisarza)™,
zdecydowata, iz kilka lat po publikacji Kundera wykluczyt mozliwos¢ prze-
drukowywania jego najstynniejszego eseju — Zachodu porwanego albo tragedii
Europy Srodkowej™. Nie sa to, rzecz jasna, domniemania natury genetystycznej.
Krytycznoliterackie spojrzenie na catoksztalt tworczosci powiesciopisarskie
i eseistycznej pozwala bowiem odnalezé wyrazne, strukturalne réznice pomiedzy
Zachodem porwanym a dorobkiem wilaczonym przez Kundere do kanonu jego
tworczosci. Dostrzezenie tych réznic wydaje mi sie¢ kluczowe dla zrozumienia
pisarstwa Milana Kundery.

Przyczyng ogromnej popularnosci Zachodu porwanego przekonujaco ttuma-
czy Ewa Graczyk:

On [Milan Kundera — A.H.] pisze ten tekst [Zachdod porwany — A.H.] jako pisarz, w zwiaz-
ku z czym nie jest to tylko polityka i to nie jest tylko polityczne. Postuguje sie Kundera w tym
esgju calym szeregiem kategorii, chwytow, ktore wypracowat w swoich powiesciach. Wystepuja u hie-
go dwa zjawiska, ktore tacza sie ze soba: eseizacja powiesci, ae takze bardzo wyrazna f ab u -
laryzacja dyskursu. Kiedy czytatam Europe Srodkowg, uderzyto mnie, ze ogromny sukces
czytelniczy tego eseju wynika w duzegl czgsci i z tego powodu, ze Kundera — swiadomie lub
wspotswiadomie — opowiada w nim historig erotycznego tréjkata. Europa Srodkowa, Zachdd i Zwia-
zek Radziecki tworza w tym tekscie mitosny trgjkat, ktérego istnienie emocjonaizuje i dramatyzuje
dyskurs, i to powoduje, ze ma on taka no$nos¢ [...]*

Trudno odmowié uroku historii Europy Srodkowej zakochanej w Zacho-
dzie i przezen odrzuconej, trudno nie zadumaé si¢ nad postepowaniem Zwiazku
Radzieckiego, ktory — nie liczac si¢ ze zdaniem Europy Srodkowej — zawtasz-
cza ja, rzekomo przychodzac do nigj z pocieszeniem, a de facto gwatcac ja.
Uwagi Graczyk o fabularyzacji dyskursu w esgju nie sa przesadne, wszak owa
fabularyzacja jest wynikiem znangj daznosci Kundery do tworzenia form hete-
romorficznych, scalajacych w sobie rozmaite subgatunki powiesciowe i niepo-
wiesciowe, w ktorych jednak zaden nie dominuje nad pozostatymi®3, Lecz gdyby

10 Zdanie to podzielit w wywiadzie radiowym Aleksander Kaczorowski, zob. dyskuse poswie-
cong Milanowi Kunderze (nagranie audio): http://www.polskieradio.pl/24/2843/Artykul /1043318,
Milan-Kundera-%E2%80%93-bi ografia-nie-calkiem-ukryta (dostgp: 08.02.2014).

I Pierwotnie tekst ukazat si¢ W jezyku francuskim, poznigj przetozono go najezyk angielski. Zob.
M. Kundera, Un occident kidnappé, ,Le Débat” 27.11.1983 oraz: tenze, The Tragedy of Central
Europe, ,The New York Review” 26.04.1984. W polskim tlumaczeniu tekst opublikowano
w ,Zeszytach Literackich”, zob. tenze, Zachod porwany... Na wycofanie esgju z obiegu Kundera
zdecydowat si¢ po upadku komunizmu, ttumaczac si¢ z tego posrednio — jak sugeruje tukasz
Grzesiczak — w Niewiedzy. Zob. L. Grzesiczak, Pijana Europa Srodkowa, http://www.pk.org.pl/
artykul.php?d=338 (dostgp: 09.02.2014).

2 Wypowiedz E. Graczyk w dyskusji poswigconej Europie Srodkowej, zob. Kundera..., s. 36.

13 Zdaniem Krzysztofa Unitowskiego tworzenie form heteromorficznych pozostaje na ustu-
gach Kunderowskigj konstrukcji powiesciowsej polifonii, bliskig raczej pojeciu ,, hipertekstualnosci”
G Genett€'a niz, jak sugeruje sam pisarz, muzykologiczngj wyktadni tworczosci J.S. Bacha. Zob.
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Zachod porwany byt tak udanym tekstem literackim, jak mogtoby wynikaé
z wypowiedzi Graczyk, Kundera nie zdecydowaltby sie na wycofanie go z obiegu.
Chodzi o to, ze pojawigjacy Sie w esgju ,caly szereg kategorii, chwytéw”
pozostaj e jedynie na ustugach publicystyczngy wymowy tekstu. Romansowaintryga
nie zostawia czytelnikowi wiele migjsca do interpretacji, struktura relagji
w mitosnym trgjkacie opiera sie na prostych dychotomiach: niewdzieczny Zachdd,
zy ZW|qzek Radziecki, oszukana i gwatcona Europa Srodkowa. Publicystyczny
wymiar tego eseju obnaza réwniez zawarte w nim ‘czytelne przestanie: politycznie
zawlaszczona przez Zwiazek Radziecki Europa Srodkowa kulturowo nalezy do
Zachodu.

By¢ moze Zachdd porwany nie wzbudzitby tak wielkich kontrowersji, gdy-
by Kundera — chcac udowodni¢ teze, iz kultura srodkowoeuropejska rozni sie
od rosyjskief — nie oceniat tych kultur, tylko je ze soba poréwnywat. W jego
esgu bowiem, obok zarliwej pochwaty artystow Srodkowoeuropejskich, odnaj-
dziemy roéwniez dotkliwa krytyke kultury rosyjskiej. Stowa Josepha Conrada:
»Nie ma nic bardzigj obcego temperamentowi polskiemu z jego rycerskim po-
czuciem obowiazku i przesadnym poszanowaniem praw jednostki niz to, co
w $wiecie literatury nazywa si¢ «duchem stowianskim»”, komentuje Kundera
w znamienny sposob: ,, duch stowianski” (albo , dusza stowianska’) jest politycz-
na mistyfikacja Rosji z XIX w., w istocie zas ,stowianszczyzna’ miataby by¢
ucielesnieniem tego, co rosyjskie'”. Ponadto, aby petniej odda¢ charakterystyke
»ducha stowianskiego”, pisarz cytuje szydzacy zen fragment ksiazki How To Be
an Alien George' a Mikesa:

Ci, co ja posiadagja [,dusze stowianska” — A.H.] sa na og6t nader gtebokimi myslicielami.
Np. chetnie mawigja: ,Sa chwile, kiedy jestem wesoty, oraz takie, kiedy jestem smutny. Jak to
wyttumaczy¢?' Albo: , Jestem tak zagadkowy. Bywa, ze chciatbym by¢ kim$ innym, niz tym, kim
jestem”. Albo: ,,Gdy jestem sam w lesie 0 potnocy i przeskakuje z drzewa na drzewo, to mysle sobie
czesto, ze zycie jest dziwne'™®,

W Zachodzie porwanym nie odngj dZ|emy nie tylko tak wychwalanej przez
Kundere powiesciowej wieloznacznosci'®, ale nawet wiasciwego sztuce esei-
stycznej przekonania o dialogowe) naturze prawdy. Autor Zartu nie medytuje
nad wiasciwosciami ,duszy stowianskig” czy kultury srodkowoeuropejskig i nie
ukazuje rzeczy bardziej skomplikowanymi, niz mogtyby sie wydawa¢ na pozor®.
Efektownos¢ zarysowanego w esgju podziatu wynika z zapisang w nim wyraz-
ng dychotomii: napedzajaca Zachdd kultura srodkowoeuropejska jest ciekawsza

K. Unitowski, Zmierzch powiesci i , Sztuka powiesci” Milana Kundery, , Fa-Art” 1992, nr 4, s. 22.
Tego, ze Kundera jest tworca swiadomie konstruujacym swoje teksty, dowodzi np. jeden z jego
autokomentarzy, poswiccony konstrukcji rozdziatu Aniofowie z Ksiegi smiechu i zapomnienia:
» Tekst ten sktada Sie z nastepujacych czastek: 1. anegdoty o dwdch studentkach i ich lewitacji; 2. opo-
wiesci autobiograficznej; 3. krytycznego eseju o ksiazce feministycznej; 4. bajki o aniele i diable;
5. opowiesci o Eluardzie latajacym nad Praga. Czesci te nie moga istnie¢ samodzielnie; oswietlaja Sie
one i wzajemnie ttumacza, skupione nad jednym tematem, jednym pytaniem: «czym jest aniot»?’
M. Kundera, S#tuka..., s. 71.

4 Tenze, Zachod porwany..., s. 21.

% Tamze, s. 21-22 (Kundera nie podaje dokladnej lokalizacji cytatu).

16 Zob. np. tenze, Sztuka..., s. 13-15.

17 Jest to parafraza stow Kundery natemat powiesci: ,, Duch powiesci jest duchem ztozonosci. Kazda
powies¢ moéwi czytelnikowi: «rzeczy sq bardziej ztozone niz myslisz»”. Tamze, s. 23.
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i bogatsza od kultury rosyjskiej. Nic dziwnego, ze srodowiska emigracji rosyj-
skigj wytknety pisarzowi nastawienie antyrosyjskie (wszak Kundera utozsamia
rosyjska , duszg stowianska” z politycznym najezdzca, Zwiazkiem Radzieckim)*.

Jednak najmocnigjszym zarzutem, jaki ustyszat autor Zartu, bylo okresle-
nie jego wizji Europy Srodkowej jako ,idei emlgracyj nej lub tez idei emigran-
tow poszukujacych nowego zakorzenienia® w swiecie zachodnim'®. Jest to zarzut
o tyle istotny, ze ukazuje aktualnosciowy wymiar wizji Kundery — wszak po
upadku zelaznej kurtyny (a tym bardziej po przystapieniu krajow Europy Srodko-
wej do Unii Europejskig)) ciezko byto méwié o heroizmie zycia i waki z komu-
nizmem na emigracji®®. Wielu emigrantéw (w tym Kundera) nie zdecydowato
sie na powrét do ojczyzny, prawdopodobnie chcac uniknaé rozczarowania, ja
kie stato sie udziatem Odyseusza po powrocie na Itake?.

Co istotne, systematyzacji poddawano nie tylko wywiedzione z Zachodu
porwanego i towarzyszacych mu esgjow z lat osiemdziesiatych® polityczne po-
glady Kundery, ale rOGwniez zawarta w nich zalazkowo koncepcje $rodkowo-
europejskigl sztuki. Sam Kundera nie pisat o nig zbyt wiele. W Zachodze

18 Zob. J. 1llg, W kregu powiesci Milana Kundery, Krakow 1992, s. 188. Jak przypominalllg, naj-
wigksze wzburzenie przeciw antyrosyjskosci Kundery wywotat jednak nieco wczesnigjszy jego esqj
(cho¢ opublikowany pdznigj niz Zachdd porwany): Wprowadzenie do wariacji, napisany po czesku
w 1981 r., a pierwotnie opublikowany w ttumaczeniu francuskim, jako wstep do francuskiego wyda-
nia Jacques et son Maitre, zob. M. Kundera, Jacques et son Maitre. Hommage a Denis Diderot en
trois actes, Paris 1984 (polska werga: tenze, Kubus i jego Pan: ho/d w trzech aktach dla Denisa
Diderota, przet. M. Bienczyk, Warszawa 2000, s. 7-19). Werga angielska tekstu ukazata sie
w ,, The New York Review of Books’ z 6 stycznia 1985 r. i natamach tej gazety — 17 stycznia 1985 .
— opublikowano takze stynna polemike Josefa Brodskiego (polska wersia: J. Brodski, Dlaczego
Kundera myli si¢ co do Dostojewskiego, ,Zeszyty Literackie” 1985, nr 11). Jeszcze ostrzel od
Brodskiego wypowiedziata si¢ Natalia Gorbaniewska, zob. rozmowe z nia w: Wyboréw tych doko-
nuje zawsze dobry duch, w: Divertimento sztokholmskie, Warszawa 1989, s. 59-68.

¥ Trudnosci wtopieniasie emigrantéw z Europy Centralngl w $wiat zachodni [...] moga by¢ czyn-
nikiem ewokujacym poczucie innosci i potrzebe samopotwierdzenia sie. A stad juz tylko krok do
mitycznej srodkowoeuropejskiej odmiennosci”. Zob. C. Robotycki, Milana Kundery ,, Europa Srod-
kowa” — odbidr idei w Polsce, ,, Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellonskiego. Prace Etnograficz-
ne’ 1996, z. 34, MCXCIII, s. 66.

2 Sam Kundera, po latach, skomentowat swoja koncepcje w ten sposob: , Nie sadze, by na uni-
wersytetach uczono kiedys historii Europy Srodkowej jako oddzielng dyscypliny [...] Czyz zreszta
ja sam nie postugiwatbym si¢ z réwnym naciskiem tym pojeciem, gdybym nie zaznat politycznego
dramatu mojego ojczystego kraju? Z pewnoscia nie. Istnigja stowa, ktdre drzemia we mgle i ktére
w stosownej chwili przychodza nam z pomoca. «Europa Srodkowa» zdemaskowata jaltanskie ktam-
stwo, owo kupczenie trzech wojennych zwyciezcdw, ktdrzy przesuneli tysiacletnia granice miedzy
europejskim Wschodem i Zachodem o kilkaset kilometrow na zachdd”. Zob. M. Kundera, Zas/ona,
S. 49.

# Dekonstrukgji mitu Wielkiego Powrotu dokonat Kundera w Niewiedzy (M. Kundera, Niewie-
dza, przet. M. Blenczyk Warszawa 2003). Trudno o wymowniejszy komentarz do Zachodu po-
rwanego. Przeciez poréwnujac Europe Srodkowa do Itaki (a tak, jak sadze, mozna interpretowac
Niewiedze), Kundera nigjako przystgje na zarzut krytykéw swoje niegdysiejszej koncepdji, iz
w okresie przymusowej emigracji Europa Srodkowa byla dia niego ,realnoscia zmityzowana”
(zob. C. Robotycki, Milana Kundery..., s. 66), rodzajem kompensacji, a nie konkretnym, politycznym
projektem (jako ,sielankowsa” okreslit Kundera Europg Srodkowa w Zdradzonych testamentach,
zob. M. Kundera, Zdradzone testamenty..., s. 236).

2 Mam tu na mysli uzupetnigjacy sie z Zachodem porwanym esgf O dziedzictwo kulturalne
Europy Srodkowej (zob. M. Kundera, O dziedzictwo kulturalne Europy Srodkowsj, , Fa-Art” 1992,
nr 4) oraz dwa esgje opublikowane w ramach Sztuki powiesci: Wzgardzone dziedzictwo Cervantesa
oraz Szes¢dziesigt pieé stow (zob. tenze, Sztuka...).
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porwanym skupit sie jedynie na wyliczeniu artystycznych osiagnie¢ tworcow
o srodkowoeuropejskigj narodowosci (Austriakow, Czechow, Wegrow i Polakdow)
— méwit zatem o Schonbergowskiej dodekafonii, twdrczosci prozatorskiej Kafki
i Haska, bedace ,powiesciowym pendant” do dorobku Musila i Brocha, o do-
konaniach praskiego kota lingwistycznego oraz estetyce groteski Gombrowicza,
Schulza i Witkiewicza, poprzedzajacel rozw0j teatru absurdu lat pigédziesia-
tych®. W Sztuce powiesci natomiast nazwat Kafke, Haska, Musila i Brocha
»plejada wielkich srodkowoeuropejskich powiesciopisarzy”, ktorzy to — opisujac
zywiol Historii jako site ,bezosobowa, nieposkromiona, nieobliczalng, niezro-
zumiaty” — ,spostrzegli, podjeli i uchwycili schyfkowe paradoksy Czasow No-
wozytnych”?, W powyzszym zbiorze esejéw odnajdujemy réwniez nastepujacy
opis sztuki srodkowoeuropejskig:

Najtezsze umysty (Freud, powiesciopisarze) nadaja warto$¢ temu, co przez stulecia pozosta-
wato niedoceniane czy nieznane: demistyfikatorskiej, racjonalnej przenikliwosci; poczuciu rzeczy-
wistosci; powiesci. Ten bunt sytuuje si¢ doktadnie po przeciwne stronie rewolty modernizmu
francuskiego: antyracjonalistycznego, antyrealistycznego, lirycznego [...] Plejada wielkich powiescio-
pisarzy europejskich: Kafka, HaSek, Musil, Broch, Gombrowicz [w poréwnaniu z poprzednim cy-
towanym fragmentem, lista pisarzy jest juz uzupetniona o Gombrowicza, cho¢ tekst nalezy do tego
samego zbioru esgjow! — A.H.]; ich nieche¢ do romantyzmu; ich mitos¢ powiesci przedbal zakowskig
i ducha libertynskiego [...] nieufnos¢ wobec Historii i upojenia przysztoscia; modernizm pozbawio-
ny ztudzen awangardy®.

Woprawdzie, jak nalezy przypuszczaé, pisarz szerzej omowit wyznaczniki owe-
go srodkowoeuropejskiego stylu w trakcie prowadzonego przezen paryskiego
seminarium ,Wielka powies¢ srodkowoeuropejska (Kafka, Musil, Broch, Gom-
browicz)” oraz w licznie udzielanych wywiadach, jednak w samym kanonie jego
tworczosci nie zngjdziemy wielu podobnych opiséw. Nie zmienia to faktu, ze na
podstawie tych nielicznych i dos¢ ogdlnych wypowiedzi powstat artykut dopre-
cyzowujacy ideg stylu srodkowoeuropejskiego, Milan Kundera and The Central
European Qyle?® (1987). Jego autor, Fred Misurella, po przecinku wymienit wy-
ktadniki stylu srodkowoeuropejskiego, m.in.: sentymentalno-ironiczng narracjg,
intelektual no-filozoficzny, czarny humor; sktonnos¢ do taczenia esgju z narracja
powiesciowa i rzeczywistosci z fikcja?. Inne wymienione przez badacza wy-
ktadniki to sceptycyzm wobec politycznych i religijnych idei® oraz sktonnos¢
do operowania materialnym konkretem w opozycji do wiasciwego romantyzmo-
wi i mistycyzmowi postugiwania sie pojeciami abstrakcyjnymi®. Odwolujac sie
do tworczosci Kundery, Gombrowicza, KiSa i Kazimierza Brandysa, Misurella
okreslit styl srodkowoeuropejski jako kombinacje pétnocnoamerykanskiej prozy

2 Zob. M. Kundera, Zachdd porwany..., s. 22-23.

24 Zob. tenze, Sztuka..., s. 18.

% Tamze, s. 111.

% F Misurella, Milan Kundera and The Central European Syle, , Salmagundi” 1987, nr 73:
Milan Kundera: Fictive Lightness, Fictive \\eight.

2" Podaje cate wyliczenie w amerykanskim oryginae: , historical determinism coupled with a flair
for narratice caprice (often shown in the guise of fatal and faithful accidents that diminish the value
of individual human effort); an ironic, persona voice that combines sentimentality with an aloof;
intellectual darkly philosophic humor; and finally, a willingness to mix essay with narrative, reality
with fiction, regarding them all as equally relevant to the novelist’s art”. Tamze, s. 40.

% Tamze, s. 56-57.

2 Tamze, s. 49.



Jak nie nalezy czyta¢ Milana Kundery? (Z Europa Srodkowa w tle) 81

non-fiction ze srodkowo- i potudniowoeuropejskim realizmem magicznym; mie-
szanke fantazji z historia oraz nauki i filozofii ze sztuka®.

Problematycznym punktem eseju Milan Kundera and The Central European
Syle nie jest to, ze Misurella prébuje opisa¢ i skodyfikowa¢ srodkowoeuropejski
styl pisarski, lecz fakt, iz czyni to niejako na licencji udzielonej mu przez Kun-
dere. Juz sam tytut artykutu sugeruje, ze badacz uzngje autora Zartu za fundatora
stylu Europy Srodkowej Czy tak chciatby by¢ odczytywany sam Kundera?

Odpowiedz pisarza padta po wielu latach, w Zas/onie (2005). Opisujac swe
niegdysiejsze motywacje, Kundera potwierdzit, ze pierwotnie Zachéd porwany
napisat z przyczyn politycznych®. Péznigj jednak powrdécit do pojecia ., Europa
Srodkowa’ z odmiennych pobudek:

Pojecie , Europa Srodkowa’ przyszto mi pézniej z pomoca raz jeszcze, i to z powoddw, ktore
z polityka nie miaty nic wspolnego; zdarzyto si¢ to wowczas, gdy zaczeto mnie dziwi¢, ze stowa
~powies¢”, ,sztuka nowoczesna’, ,,powies¢ nowoczesna’ znacza dla mnie co innego niz dla moich
francuskich przyjaci6t. Nie byto migdzy nami niezgody, chodzito o zwykte stwierdzenie réznicy mie-
dzy dwiema tradycjami, ktore nas uksztaltowaty. W skrétowym spojrzeniu na histori¢ obie kultury
zdaly mi si¢ dwiema niemal symetrycznymi antytezami. We Francji: klasycyzm, racjonalizm, duch
libertynski, a pozniej, w dziewigtnastym wieku, epoka wielkigj powiesci. W Europie Srodkowej:
krélestwo wyjatkowo ekstatyczne sztuki barokowej i pdoznigj, w wieku dziewietnastym, moraliza-
torska idylla biedermeieru, wielka poezja romantyczna, niewiele wielkigj powiesci®.

W powyzszym fragmencie zaskakuje uzycie czasu przesziego, ktore suge-
ruje, ze Kundera (autoironicznie) opisuje zamknigty rozdzial swojego zycia
W istocie autor Zartu przyznat, ze koncepcja Europy Srodkowsj i wiazacego sig
Z nia stylu byta mu kiedy$ potrzebna jako argument w dyskusji z francuskimi
literaturoznawcami, a $cislej rzecz biorac — jako porgczna metafora. Nie Swiad-
czy to wcale o radykal nej zmianie jego pisarskiego temperamentu — juz w Zdra-
dzonych testamentach ,plgjade wielkich pisarzy Europy Srodkowej"33 (Kafka,
Musil, Broch, Gombrowicz) zastapita peryfraza ,najwigksi powiesciopisarze
okresu postprous:towsklego"34 a rozwazania nad sztuka Europy Srodkowej usta-

% Tamze, s. 40. Unifikacyjngl wizji pisarstwa srodkowoeuropejskiego w kulturze anglosaskiej
przystuzyta sie¢ rowniez edytowana przez Philipa Rotha w latach 1974-1989 czterotomowa seria
Writers from The Other Europe, w ramach ktérel — oprocz wywiadéw Rotha z Kundera — opubli-
kowano amerykanskie przektady powiesci i opowiadan KiSa, Ludvika Vaculika, Bohumila Hrabala,
Brunona Schulza, Jerzego Andrzejewskiego, Tadeusza Borowskiego, Tadeusza Konwickiego, Witolda
Gombrowicza, Gyérgya Konrdda i Milana Kundery.

31 Zob. przyp. 22.

¥ M. Kundera, Zasiona, s. 49-50.

% Do tego sformutowania Kundera réwniez powrécit w Zasfonie: ,Kafka, Musil, Broch, Gom-
browicz... Czy tworzyli oni grupe, szkote, jakis ruch? Nie; byli samotnikami. Wielokrotnie nazywar
tem ich «plejada wielkich powiesciopisarzy Europy Srodkowej» i w istocie kazdego z nich, niczym
gwiazdy plejady, otaczata pustka. Tym bardziel wydawato mi sig, ze ich dzieto wyraza podobne este-
tyczne dazenie; byli poetami powiesci, to znaczy: pasionatami jej formy i jej nowosci, zatroskanymi
0 wymowe kazdego stowa, kazdego zdania, urzeczonymi wyobraznia, probujaca przekroczy¢ granice
«realizmu; lecz zarazem tworcami zamknietymi naczar liryczny, wrogami przeksztatcaniaw powiesé
osobistych zwierzen, artystami niechgtnymi wszelkiemu upigkszaniu prozy, w petni skupionymi
na swiecie rzeczywistym. Wszyscy oni pojmowali powies¢ jako wielka poeze antyliryczng”. Zob.
M. Kundera, Zas/iona, s. 52. W tym fragmencie, podobnie jak we fragmencie ze stron 49-50, zwraca
uwage uzycie czasu przesztego, sugerujace ironiczny dystans autora wobec zywionych niegdys
z zarliwoscia przekonan.

3 Zob. tenze, Zdradzone testamenty..., s. 70.
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pity migjsca medytaciom nad dorobkiem artystycznym i kulturalnym matych
narodow, przede wszystkim Islandii i Martyniki®. Nie oznacza to jednak, ze
w Zasionie Kundera zmienit poglady estetyczne, hotdowat nowym trendom
w sztuce i pracowal nad nowym stylem wiasnej tworczosci; przeciwnie; wciaz
przywotywat nazwiska tych samych twércéw i wychwalat te same przymioty ich
pisarstwa. Sgk jednak w tym, ze umiescit je w innych — niesrodkowoeuropejskich
— kontekstach.

Wycofanie si¢ Kundery z politycznie i kulturalnie pojmowane koncepcji
Europy Srodkowej wydaje mi si¢ zrozumiate. Nie chodzi tu o sama koncepdje,
lecz — szerzej — 0 sprzeciw wobec okreslonego sposobu interpretowania tekstow
pisarza. O ile publicystyczny w wymowie Zachdd porwany zachecat czytelnika
do podegfmowania doraznych odczytan, o tyle wiaczone do kanonu tworczosci
pisarza esgje i powiesci (w tym teksty umieszczone w Sztuce powiesci) ta-
kich wskazowek nie zawieraly. , Wydobywani€” z nich — zarbwno z powiesci,
jak i z esgjow — koncepcji srodkowoeuropejskiego stylu w sztuce jest dowodem
interpretowania ich niczym zawierajacych teze i argumentacje traktatéw, a nie
jako wieloznacznych tekstow literackich. Przekonujaco pisze o tym Krzysztof
Unitowski:

[Kundera — A.H.] nie ma ambicji precyzyjnego, , stownikowego” dookreslania wypromowa
nych przez siebie termindw. Stawka jest sam proces ich redefiniowania (po prostu: pisania). [...]
W ostatecznym rachunku btyskotliwe rozwazania na temat zapomnienia czy litosti, kiczu czy géwna
wyzbyte sq jakichkolwiek pretensji do autorytatywnosci. Naduzyciem byloby wyjecie ich z tekstu,
cytowanie i przejmowanie. Naleza one li tylko do utworu®.

% Apologic matych narodéw europejskich odnajdujemy juz w Zdradzonych testamentach, tutaj
tez pada nawiazanie do jezyka ngjmnigjszego sposrod tych narodéw, islandzkiego (zob. M. Kundera,
Zdradzone testamenty..., s. 172-174). W Zas/onie punktem wyjsciowym do rozwazan nad koncepcja
Die Weltliteratur Goethego jest szerzej nieznany, doniosly artystycznie zbiér $redniowiecznych sag
islandzkich (zob. tenze, Zasiona..., s. 36-37). W Spotkaniu za$ pisarz omawia powies¢ Islandczyka,
Gudbergura Bergssona, Skrzydfo fabedzia. Tam réwniez odngjdujemy caty rozdzial poswiecony kultu-
rze i sztuce Martyniki, ojczyzny wielbionego przez Kundere Aimé Césaire' a (zob. tamze, s. 83-97).
Trzeba jednak pamictac, ze sympatia do matych narodéw i zainteresowanie ich dorobkiem kultural-
nym oraz artystycznym nie jest u Kundery niczym nowym — juz w pochodzacym z 1968 r. esgiu
Czeski los autor Zartu, nie bez (tak rzadkiego w jego pisarstwie!) patosu, pisat: , Wielkie narody maja
zapewnione swoje istnienie i znaczenie miedzynarodowe juz cho¢by tylko dzieki ilosci obywateli
[...] Maly nardd, jesli chce mie¢ w $wiecie jakie$ znaczenie, musi codziennie, uporczywie tworzy¢
wartosci. [...] Tworzenie wartosci jest bowiem u niego potaczone z kwestia istnienia, wiec dlatego
twérczos¢ (kulturalna i gospodarcza) jest w matych narodach znacznie intensywniejsza niz w wiel-
kich imperiach [...] Jestem przekonany o wielkigl misii matych naroddw. Jestem przekonany, ze $wiat,
w ktérym stycha¢ byloby gtos Gwatemalczykow, Estonczykéw, Wiethnamczykéw czy Dunczykow
oprocz gtosow Amerykanéw, Chinczykéw czy Rosjan, bytby $wiatem lepszym i mnigl smutnym”.
Jest to dokonane przez Andrzeja Jagodziniskiego ttumaczenie fragmentu eseju Kundery, zob. A. Ja
godzinski, Milan Kundera w polemikach, w: Kundera..., s. 22.

% K. Unitowski, Zmierzch powiesci..., s. 23.
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Pozbawianie powiesciowych quasi-sadow ich macierzystego kontekstu (nie-
zaleznie od zatozonego przez badacza celu) jest — by powiedzie¢ wiecgj — in-
strumentalnym uzyciem tekstéw Kundery. Wieloznacznos¢ jego prozy nie jest
bowiem zbudowana na wspétbrzmieniu niezaleznych i réwnoznacznych gtosdw-
-ideologii (jak dzigje sie to u Dostojewskiego czytanego przez Bachtina), kté-
re mozna bez trudu wydoby¢ z tekstu i zreferowaé — w tworczosci autora
Niesmiertelnosci prawdziwie styszalny jest tylko jeden gtos narratora. Dlatego
zrédet wieloznacznosci jego prozy nalezy szukaé gdzie indziej. Odnajdziemy
je w — nawiazujacych do aforystyki Fryderyka Nietzschego® i powiesci Denisa
Diderota — sposobach prowadzenia narracji oraz budowania fabuty.

Proces nieustannego redefiniowania poje¢, o ktérym pisat Unitowski, wiaze
sie wiasnie z medytacyjnym, aforystycznym charakterem Kunderowskigj prozy.
Liczne w nig gnomy sa w istocie zapisami narratorskich epifanii (fenomeno-
logicznie rozumianych ,odkry¢” istoty danych zjawisk), a nie spoiwami filozo-
ficznego $wiatopogladu — w $wiecie opuszczonym przez Boga tylko te krotkie
chwile intelektualngl rozkoszy daja narratorowi namiastke metafizyki. Z kolei
czeste wykorzystywanie ,,zasady wielokrotnych powtorzen analogicznych sytua-
¢ji” w konstruowaniu fabuty oraz upodobanie do €ipsy swiadcza o sympatii
Kundery do ludyczno-dyskusyjnych powiesci spod znaku Diderota. To wiasnie
»CzZynnik ludyczny i dyskusyjny — jak pisze Kazimierz Bartoszynski — ma wedtug
Kundery podwazac i relatywizowac jednoznacznosé¢ wynikéw, jaka przynies¢ by
mogto roztrzasanie filozoficzne”*.

Pozostaje jeszcze odpowiedz na pytanie, czy tak zarysowane cechy stylu
Milana Kundery mozna — za Misurella — zaklasyfikowat jako ,srodkowoeuro-
pejskie’. Oczywiscie — nie. Sck w tym, ze amerykanski badacz prezentuje liste
cech pisarstwa srodkowoeuropejskiego rozumianego jako catos¢ artystyczna,
a nie jako kategoria historyczno-ideowa. Biorac pod uwagg moment publikacji
esgju (1987 — ledwie cztery lata przed upadkiem ZSRR), trudno sie temu dziwi¢,
jednak obecnie takie ujgcie budzi instynktowny sprzeciw. Cechy historycznie
ujmowanegj literatury srodkowoeuropejskiej sa bowiem $cisle zwiazane z histo-
ryczna sytuacja polityczna Austrii, Polski, Czech i Wegier, jak rowniez z hi-
storycznymi realiami zycia spotecznego przed upadkiem komunizmu, czyli przed
akcesem spoteczenstw $rodkowoeuropejskich do grona ponowoczesnych spote-
czenstw zachodnich. Tragikomiczne sploty wydarzen, groteskowe opisy rzeczy-
wistosci, poczucie strachu jednostki przed dziataniem nieobliczalng Historii
— wszystkie te cechy odnosza sie do literatury tworzonej w okreslonym miegjscu
i czasie. Przywotywano je w kontekscie niektorych powiesci Kundery (takich
jak Zart, Zycie jest gdzie indzigj, Ksiega smiechu i zapomnienia czy Nieznosna
lekkos¢ bytu), w odniesieniu do innych okazaly sie jednak nieadekwatne®.

" O inspiragji Nietzschem pisze Kundera w autobiograficznym esgju Fortepian Chopina. Este-
tyke autora Narodzin tragedii ujmuje nastepujaco: ,Sztuka aforyzmu. Tak powinien filozofowaé
powiesciopisarz. Reflekga w powiesci jest jednoczesnie migjscem najintensywniejszego piekna’.
Tenze, Fortepian Chopina, w: A. Jagodzinski, Banici, Krakéw 1988, s. 172-173.

% K. Bartoszynski, Dwa modele powiesci: Milan Kundera, Umberto Eco, , Teksty Drugie’ 1996,
nr 6, s. 59-61.

% Cho¢by w odniesieniu do Niesmiertelnosci. Jako ze gléwnymi bohaterami tej powiesci (po raz
pierwszy u Kundery) sa paryzanie, pisarz musiat ,,zmierzy¢ sie” (Kunderze zapewne nie spodobatoby
sie to okreslenie) z nowymi problemami; problemami niezwiazanymi ani z upojeniem komunizmem
w roku 1948, ani z Praska Wiosna i nastepujaca po nigj ,normalizacja”, ani z emigracja Czechéw do
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Nie oznacza to, rzecz jasna, ze pomiedzy Zartem a Niesmiertelnoscig nie ma
zadnych punktow wspolnych. Opisat je wiasnie Misurella, niestusznie jednak
zamykajac swa liste w przegrodce pod nazwa: ,cechy stylu srodkowoeurope)-
skiego”. W swej sztuce pisarskig i eseistyczngj Milan Kundera nie jest bowiem
wierny Europie Srodkowsj, tylko wspominanym na wstepie ,, starym mitosciom”.
A nie trzeba udowadnia¢, ze wymieniane przez badacza cechy stylu srodkowo-
europejskiego to dystynkcje taczace autora Walca pozegnalnego — w mnigjszym
lub wigkszym stopniu — zaréwno z Danilo KiSem, Kazimierzem Brandysem i ho-
tubionymi przez Kundere Srodkowoeuropejczykami (Kafka, Brochem, Musilem
oraz Gombrowiczem), jak i z reprezentantami narodéw niesrodkowoeuropejskich;
na wschéd i na zachéd od Weltawy (sposréd starych mistrzéw mozna wymienié¢
Sterne’a, Diderota, Fieldinga czy Toistoja; z jeszcze starszych — Rabelais go
i Cervantesa; z najmtodszego pokolenia zas — chocby Orhana Pamuka). Prze-
nikagjaca pisarstwo tych twoércow sktonnos¢ do de-mityzacji, de-ideologizacji
i de-konwencjonalizacji pozostaje w oczywistgj sprzecznosci z formutowaniem
jakichkolwiek programow estetycznych. Z tego powodu naduzyciem bytoby prze-
mianowanie artykutu Misurelli na, dajmy na to, Milan Kundera and The
Modern European Syle, cho¢ — o ironio — taki tytut bytby zapewne bardzig
adekwatny.

HOW SHOULD MILAN KUNDERA NOT BE READ?
(WITH CENTRAL EUROPE IN THE BACKGROUND)

Summary

The purpose of this study isto consider whether it is appropriate to talk about the writing
style of the Central Europe as a separate artistic construction. After the fall of the Iron
Curtain, when the former Soviet states became part of the western community, Central
European society ceased to exist so that the whole project has become an anachronism.
One can see it on the example of Kundera's post-Cold War novels which definitely do not
represent the Central European style. It does not mean, however, that one is unable to find
a link between Kundera's The Joke and Immortality. Features such as anti-essentialism,
aphoristic and intellectual style, narrative games, ambiguity and irony are appropriate
not only for Kundera, but also for other authors of modern novel — with or without Central
European citizenship — like Cervantes, Sterne, Broch, Gombrowicz, K. Brandys, Pamuk, etc.

Adj. 1zabela Slusarek

krajow bloku zachodniego. Aby osiagna¢ ten cel, skorzystat z nowych rozwiazan formalnych — meta-
fikcyjny, postmodernistyczny charakter Niesmiertelnosci byt juz przedmiotem nigjednych studiow
(zob. np. Z. Mitosek, Ciafo ze /6w utkane, w: Poznanie (w) powiesci, Krakéw 2003, s. 314-331
oraz J. Sztorc, , Niesmiertelnos¢” Milana Kundery jako powiesé, ktéra mysli w: http://tekstualia.pl/
index.php?DZI AL=teksty& |D=108 (dostgp: 18.02.2014)). Tragikomizm i groteska — jakosci tak wy-
raznie widoczne w debiutanckim Zarcie — w Niesmiertelnosci ustepuja migjsca grom z narracja
i zonglerkom schematami fabularnymi.
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PORTRET BARBARZYNCY. O KILKU PRZEDSTAWIENIACH
POLAKOW | NIEMCOW W LITERATURZE GALICYJSKIEJ
DRUGIEJPOLOWY XIX WIEKU

W drugig potowie XIX w. literackim rozpoznaniom rozmaitych bolaczek
Galicji towarzyszylo czesto wpisywanie tych ustalen w rame interpretacyjna
0 charakterze cywilizacyjnym. Plaszczyzna ta byta nie tylko wdzigcznym po-
lem do poréwnywania narodéw, lecz zarazem bywata takze arena walki ideolo-
gicznej z opiniami narzucanymi z zewnatrz. Trzeba bowiem pamigtaé, iz cho¢
w okresie autonomii Galicji dziatania zaborcze nie moga by¢ poréwnywane
z projektem Jozefa Il (ktéry na nowo nabytym terytorium przeprowadzat eks-
peryment stricte kolonizacyjny), to przeciez zaleznos¢ od Wiednia w drugigj po-
towie XIX w. jest faktem niezaprzeczalnym i wiele z wczesnigj funkcjonujacych
negatywnych opinii dotyczacych Polakéw w tym wiasnie okresie ulegto wykry-
stalizowaniu'. Celem ninigjszego artykutu bedzie zaprezentowanie literackich
odpowiedzi na owe stereotypy, funkcjonujace w niemieckim kregu kulturowym
m.in. pod pojeciami halb-Asien czy polnische Wirthschaft? odpowiedzi, ktére
byly realizowane za pomoca literackich zestawien Polakdéw i Niemcow.

O ile w drugig potowie XIX w. obraz Anglikbw czy Amerykanow w lite-
raturze polskigj byt na ogét pozytywny — a przynajmniej doceniano wartosci be-
dace fundamentem angielsko-amerykanskiej prosperity® — o tyle opinie wyrazane
na temat cywilizacyjnego zaawansowania Niemcow czy Austriakbéw byly znacz-
nie bardziej skomplikowane. Obraz najblizszych sasiadow stanowi zazwyczaj dla
dang spotecznosci zaréwno najblizszy ukilad odniesienia, jak tez dogodne pole
do przeniesienia wlasnych uprzedzen, kompleksdow oraz rzutowania wartosci
niechetnie widzianych we wiasngj grupie etniczngj. Ale obustronny antagonizm
polsko-niemiecki zauwazalny w pismiennictwie drugiej potowy XIX w. ma tak-
ze inne uzasadnienia niz tylko uniwersalny wzorzec stosunkéw z Innymi zza

1 Zob. m.in. L. Wolff, Inventing Eastern Europe. The Map of Civilization on the Mind of the
Enlightenment, Stanford 1994. Wigce] na temat dziatan kolonizacyjnych Habsburgéw zob. m.in.
L. Wolff, The Idea of Galicia. History and Fantasy in Habsburg Political Culture, Stanford 2010;
I. Surynt, Badania postkolonialne a , Drugi Swiat”. Niemieckie konstrukcje narodowo-kolonialne
w XIX wieku, , Teksty Drugie” 2007, nr 4; taz, Postep, kultura i kolonializm. Polski a niemiecki pro-
jekt europejskiego Wschodu w dyskursach publicznych XIX wieku, Wroctaw 2006.

2 Zob. H. Ortowski, Polnische Wrthschaft. Nowoczesny niemiecki dyskurs o Polsce, przet.
I. Sellmer, S. Sellmer, Olsztyn 1998, rozdz. Polski refleks andorski.

3 Oredownikiem anglosaskich rozwiazan byt m.in. Ignacy Macigjowski, zob. np. Szkice z Anglii,
Polka i Amerykanka, Ponad siZy.
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miedzy. Oprécz oczywistych historycznych resentymentéw, w tym wypadku nie-
zwykle waznym jego elementem sa dyskusie cywilizacyjne, ktore nie tylko
ustanawiaty czytelna aksjologie przestrzeni Europy, lecz takze dostarczaty uspra-
wiedliwienia dla planéw ekspansji na wschod realizowanych przez Cesarstwo
Niemieckie.

Bez watpienia ambiwaentny obraz Niemcéw w literaturze galicyjskig)
(i polskigf w ogdle) wiaze si¢ scisle ze zdobywaniem przez Prusy dominacji na
arenie europejskiej w drugiej potowie XIX w.* Jesli zwyciestwo Prus w wojnie
z Austrig dla uwaznych obserwator6w nie byto zaskoczeniem, to juz sromotna
porazka Francji w 1870 r. i utworzenie Drugie Rzeszy Niemieckig to wy-
padki, ktére wstrzasnety polityka europejska, a dla Polakéw byly wyraznym
ostrzezeniem przed nowym srodkowoeuropejskim hegemonem. Reakcje publi-
cystyczne na sukcesy Niemcéw uktadaty sie na kilka sposobéw — jak zauwaza
Kazimierz Wajda, w wypowiedziach publicystycznych na temat Niemcow
pobrzmiewa czesto wrecz echo podziwu dla sukcesdw sasiadéw®. Bardzigj kry-
tyczne oceny pojawialy si¢ jako reakcja na Kulturkampf i dziatalnos¢ admini-
stracji cesarskigy po roku 1871, cho¢ byly tez gtosy — np. stynne wystapienie
Ludwika Powidaja Polacy i Indianie — przedstawiajace cywilizacyjny pochéd
Niemcow na wschod jako proces nigjako naturalny, wynikajacy z prawidtowosci
zachodzacych w swiecie, nie zas z agresywnego ekspansjonizmu spod znaku
Drang nach Osten®.

W literaturze galicyjskigj bohaterowie niemieccy pojawiali si¢ dos¢ czgsto,
przy czym w tym wypadku interesowaé nas bedzie nie ogdlna typologia tych
przedstawien, lecz jedynie te, w ktorych sproblematyzowane zostaty zagadnie-
nia cywilizacyjne. Najdogodniejszym sposobem powiesciowe] realizacji tej prob-
lematyki byto skonfrontowanie galicyjskich Polakow z postacia niemieckiego
kolonisty badz kolonizatora (nie zawsze bohaterowie odgrywali obie te role
jednoczesnie). Co istotne, rézne mogty by¢ funkcje tych przedstawien — od uka-
Zania wtasng] wyzszosci, przez wykazanie zagrozenia, po snucie prospektywnych
wizji historiozoficznych. W kazdym z tych przypadkéw niezwykle uzyteczna
okazata sie kategoria barbarzyncy, przy czym zakres tego pojecia byt zmienny.

Na marginesie rozwazan 0 amerykanskosci i mozliwosci jg adaptacji w wa-
runkach polskich cywilizacyjno-kulturowy watek stosunkéw polsko-niemieckich
przedstawit w powiesci Sryj Atanazy (1893) Jozef Rogosz. Tytutowy boha-
ter, nieakceptowany w sasiedztwie ze wzgledu na wprowadzane ,, amerykanskie”

4 |stotna sprawa dla badania wizerunku Niemcow w literaturze jest odréznienie postrzegania
mieszkancow Austrii oraz Cesarstwa Niemi eckiego. Obraz niemieckich poddanych Habsburgéw wydaje
si¢ bardzig ztozony niz poddanych Bismarcka, cho¢ i tu pojawiaty si¢ pewne roznice. Warto zazna-
czy¢, ze podziat zwolennikow i przeciwnikdw opcji wielkoniemieckie nie przebiegat scisle wzdtuz
granic Cesarstwa Niemieckiego i Austro-Wegier, w tych ostatnich bowiem reakcje na rosnacy nacjo-
nalizm niemiecki w Prusach byty podzielone. Literacki obraz sporu ,, szwarcgelberéw” ze zwolenni-
kami polityki Bismarcka zawiera powies¢ Jana Zachariasiewicza Z#y interes. Powiesé ze studyow
wiedesiskich (wyd. 1876).

5 Zob. K. Wajda, Obraz Niemcow w publicystyce polskigj lat 1871-1914 a podzialy zaborowe,
w: Regiony pograniczne Europy Srodkowo-Wschodnigf w XVI-XX wieku. Spoleczeistwo — gospo-
darka — polityka, Torun 1996.

6 Zob. L. Powidaj, Polacy i Indianie, ,Dziennik Literacki” 1864, nr 53, 56. Por. tez: H.C. Meyer,
Drang nach Osten. Fortunes of a Sogan-Concept in German-Savic Relations 1849-1990, Bern
— Berlin — Frankfurt aM. — New York — Paris — Wien 1996.
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ulepszenia, pozostaje w dobrych stosunkach z Niemcem Rumpfem i uktada plan
ozenienia jego corki, Emmy, ze swoim bratankiem, Wtodzimierzem. Temu
ostatniemu nie podoba sie utrzymywanie zngjomosci z Niemcami, co Atanazy
kwituje stowami:

Z tego Rumpfa tegi przemystowiec, nawet w Ameryce niewiele jest lepszych. Dopiero dwa
lata, jak pod miastem miyny wystawit, a jego maka juz si¢ rozchodzi po catym kraju. Pracowity,
zapobiegliwy, oszczedny... [...] Janigdy nie pytam ani kto cig rodzi, ani skad pochodzisz, jeno czys$
cztowiekiem zacnym i pracowitym’.

Chociaz jednak Hans Rumpf ma zalety szczegdlnie cenione w idealizo-
wanym przez Atanazego swiecie amerykanskim, to cywilizacyjna sprawnosé¢
Niemca nie moze zastoni¢ jego obcosci w symbolicznym uniwersum polskiego
Ziemianstwa. Owa obcos¢ bohatera ukazywana jest jako kulturowa nizszosé,
wyrazgjaca sie miedzy innymi w jego stosunku do kobiet. Sam Atanazy, mimo
iz zdaje si¢ stawia¢ ekonomiczna preznos¢ na pierwszym miejscu, stwierdza
»L-.] W Ameryce jest przyzwoitos¢ wigksza niz gdzie indzigj, bo kazdy Anglo-
-Saksonczyk wie, co si¢ kobietom nalezy. Tylko jeden Niemiec jest dla nich
zawsze brutalny”®.

Rogosz jako przeciwwage dla opinii o gospodarnosci Niemcow (cesze kon-
trastujacel z ostawiona polnische Wirthschaft) wykorzystuje stereotypowy obraz
ich nizszoéci kulturalng. Ostatecznie w utworze wiasnie to ostatnie kryterium
oceny dang nacji zwycigza nad kryterium gospodarczym, a Atanazy, wyzbyw-
szy sie amerykanskigl pozy, jednoczesnie traci sentyment dla ,prostackich”
Niemcow, ktorzy na matzenstwo patrza w wymiarze przede wszystkim ekono-
micznym: ,Handel, nic, tylko handel!... Zupetnie jakby szto o krowe lub o wor
maki”®. Zagadnienia kulturowe zostaja niejako wtaczone do dyskursu cywiliza-
cyjnego i staja si¢ wazna sktadowa catosciowe) oceny danego narodu. Podobnie
jak w przypadku watku antyamerykanskiego, niech¢¢ Rogosza do Niemcow
zasadza si¢ na domniemanym ograniczeniu ich zalet do wymiaru czysto mate-
rialnego i na kulturowej obcosci, swiadczacej o duchowej trywianosci.

Inna realizacje watku niemieckiego ten sam autor wprowadzit w powiesci
Kalejdoskop (1883). Akcja utworu w pewnym stopniu wykracza poza terytorium
Galicji i takie jg ulokowanie mozna z jedngj strony rozumie¢ jako prébe wyj-
scia poza ramy galicyjskiego partykularyzmu, z drugig zas jako stworzenie
jedynie pomocnego kontekstu dla wydarzen w zaborze austriackim®. Umigjsco-
wienie majatku Grodzickich w wielkopolskim Kalikstowie miato zapewne na
celu lepsze wykorzystanie watku pruskigj kolonizacji, ktérej powiesciowy przed-
stawiciel, Moritz von Wellow, nie tylko dazy do przejgcia dworu Grodzickich
w Poznanskiem, lecz dziata takze w Galicji, prowadzac tartak w poblizu fabryki
Zygmunta Grodzickiego. Von Wellow nie ukrywa pogardy dla Polakéw, ktérzy
w jego opinii nie tylko nie potrafia nalezycie gospodarowac, ae takze przez

7 J. Rogosz, Sryj Atanazy. Powies¢ na tle stosunkéw galicyjskich osnuta, Grodek 1893, s. 42.

8 Tamze, s. 59.

® Tamze, s. 176.

0 Tak rozumiat ideg powiesci Teodor Jeske-Choinski, gdy pisal: ,Do beletrystow na wskros
wspotczesnych nalezy Jozef Rogosz, malarz charakterow galicyjskich, ktorych odtworzyt w Kalgj-
doskopie (2 tomy) cata galerie”. Zab. tenze, Dorobek powiesciowy, ,Niwa' 1892, nr 8, s. 137.
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oszustwa, niezgode oraz czcze urojenia pogitebiaja nedze swojego kraju. Jedno-
czesnie bohater nie ukrywa ideologiczng motywacji checi zdobycia majatku
Grodzickich i cho¢ sam bezposrednio nie uczestniczy w knowaniach nieuczci-
wego rzadcy Ciapkiewicza, to jednak nie przeciwstawia sie im, Kierujac sie nie-
nawiscia do wschodnich sasiadéw. Sasiaduja tu ze soba agresywne w tonie tyrady
na temat nizszosci cywilizacyjnej Polakéw oraz pewne umiarkowanie w za-
chowaniu von Wellowa, ktéry pragnie zachowa¢ pozory dobrej woli. Rogosz
podkresla, ze zrodto pruskiego ekspansionizmu ma charakter ideologiczny, a jego
niebezpieczenstwo polega na legalnym, lecz bezwzglednym wykorzystywaniu
potknie¢ rywala.

Na szczegblng uwage zastuguje watek nieréwnosci rasowej. Na stowa
Knolla, petnomocnika von Wellowa, iz Polacy to ,rasa [...] skazana u nas na
zagtade™™, ten ostatni dorzuca: , Tym dumnym a gtupim zebrakom si¢ jeszcze
zdaje, ze pruscy ksiazeta ich krélom hotduja... Verfluchte Kerls! Gdy idzie o wy-
rzucenie ich z ziemi, wszelkie wzgledy musza upasé”*2.

Takze prezydent sadu w rozmowie z Zygmuntem Grodzickim jest przeswiad-
czony o cywilizacyjngl wyzszosci rasy niemieckiej nad polska:

[...] predze lub péznig) wszyscy panowie Polacy musicie tu potraci¢ majatki. [...] wszedzie bo-
wiem na $wiecie rasa stabsza ustepuje mocnigjszej. Z tego tez powodu gasniecie zywiotu polskiego
w W. Ks. Poznanskim jest ledwie kwestia czasu...”®

Zagadnienie réznic miedzy narodami wykracza tu poza kwestie poziomu
cywilizacyjnego rozwoju i wiaze sie z problematyka rasowa, dla ktére istotna
byta nie tyle odlegtos¢ danego narodu od wzorca, ile ustalenie hierarchii naro-
déw opartgl na ich istotowych cechach. Jak zauwaza Maciej Gloger, opisujacy
zagadnienie cywilizacji w tworczosci Henryka Sienkiewicza™, w drugigj poto-
wie XIX w. oprocz omawianego do tel pory uniwersalistycznego rozumienia
cywilizacji jako jednosci do gtosu doszly takze ujecia relatywizujace, dostrze-
gajace pluralizm cywilizacji. Ale ta wielos¢ nie oznaczata byngmnigj rownego
ich traktowania'®; tym bardzigj ze réznice miedzy nimi bywaty uzasadniane ra-
sowo i traktowane jako state determinanty zachowan okreslonych zbiorowosci.
Na marginesie dodajmy, ze taka byta przewodnia mysl rozwazan Arthura de
Gobineau, francuskiego dyplomaty uwazanego powszechnie za pioniera rasiz-
mu, autora wydanego w latach 1853-1855 Szkicu o0 nieréwnosci ras ludzkich.
Gobineau przekonanie 0 wyzszosci rasy biatg) nad innymi uzasadniat za pomo-
Ca mitu aryjskiego, przezywajacego w pierwszel potowie XIX w. rozkwit za
sprawa rozwijajacych sie badan filologicznych®. Rasowe argumenty w powiesci
Rogosza, cho¢ ten nie zajmowat sie zagadnieniem biologicznych réznic miedzy
spotecznosciami, zapewne w pewnej mierze odzwierciedlgja rozwdj tych pogla-
déw w Europie (czy moze raczej polska percepcje owego rozwoju).

1 J. Rogosz, Kalejdoskop. Powiesé wspbfczesna w dwdch tomach, t. 2, Warszawa 1891, s. 138.
12 Tamze.

13 Tamze, s. 156.

14 Zob. M. Gloger, Senkiewicz nowoczesny, Bydgoszcz 2010, s. 192—230.

5 W cenngj pracy Macigja Glogera ten wazny aspekt zostal potraktowany doéé zdawkowo.

6 M. Gloger, Senkiewicz nowoczesny, s. 214-230.
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Potraktowanie roznic miedzy Polakami a Niemcami w kategoriach rasowych
zbiega sie z postulatem rozszerzenia wptywow cywilizacji germanskiej oraz pod-
boju spoteczenstwa o nizszym stopniu rozwoju. Kolonialny aspekt niemieckiego
dyskursu, ktory badata szczegétowo Izabela Surynt'’, miat swoje zrodta miedzy
innymi w postoswieceniowych procesach modernizacyjnych oraz w utrwalaniu
sie niemieckig tozsamosci narodowsj, ale zywit si¢ tez negatywnym stereotypem
Polakéw funkcjonujacym w niemieckig] swiadomosci od konca XVIII w. Z kolei
zdaniem Kristin Kopp postulat skolonizowania terenéw dawnej Rzeczpospolite)
na wzor podboju kontynentu amerykanskiego wykrystalizowat sie w niemieckim
dyskursie u schytku lat czterdziestych X1X w., a ha poczatku lat piecdziesiatych
zyskat literacki obraz w powiesci Soll und Haben Gustava Freytaga'®. Niezalez-
nie od scistego datowania zjawiska, trzeba podkresli¢, ze nie ulega watpliwosci,
iz charakter polsko-niemieckiego antagonizmu miat takze wymiar ideologiczny™.

Posta¢ kolonizatora w powiesci Rogosza stuzy z pewnoscia jako ostrzeze-
nie dla Polakéw zamieszkujacych Galicje, lekkomysinie podchodzacych do spraw
majatkowych i niedostrzegajacych zagrozenia ekonomicznego wiazaCego Si¢
z ekspangia Niemcéw. Von Wellow jest postacia duzo bardzie] niebezpieczna
niz poczciwy w gruncie rzeczy Rumpf i bez watpienia wprowadzenie tej postaci
miato stuzy¢ ukazaniu groznego oblicza kolonizacji niemieckigf motywowanej
ideologicznie.

W obu wymienionych powiesciach zagrozenie niemieckie byto ukazywane
za pomoca konfrontacji bohaterow z przybyszami z Cesarstwa Niemieckiego,
nie wiagzalo sie zas bezposrednio z przynaleznoscia Galicji do Austrii. Mozna
by wiec watek niemiecki w tych tekstach uzna¢ za repetycje dyskusji toczacej sie
po Sedanie na temat polityki Prus. Wielonarodowa monarchia habsburska byta
w tym kontekscie uwazana za wzglednie nieszkodliwa, wobec czego takze obraz
austriackiego Niemca nie zyskat krystalizacji. Ta nastapita wowczas, gdy w po-
lityce wiedenskigj wigkszy oddzwick znalazly hasta gtoszone nad Sprewa i gdy
cywilizacyjne stereotypy zostaty przejete przez twoércdw zwigzanych z Austro-
-Wegrami.

Dyskurs cywilizacyjny miedzy , starymi” a,,nowymi” rasami osadzony wiasnie
w austriackich realiach jest jednym z zasadniczych watkéw sktadajacych si¢ na
ideologiczny wydzwiek powiesci Ponad sizy (1900) Ignacego Maciejowskiego.
Powies¢ zawiera silnie wykrystalizowane dwa stanowiska wobec rozwoju cywi-
lizacyjnego Galicji — czy szerzej: Polski badz nawet cale] Stowianszczyzny.

17 Zob. 1. Surynt, Postep, kultura i kolonializm..., rozdz. Niemieckie migonarstwo cywilizacyjne
a kolonializm, s. 76-87.

18 K. Kopp, Reinventing Poland as German Colonial Territory in the Nineteenth Century: Gustav
Freytag's , Soll und Haben” as Colonial Novel, w: Germans, Poland, and Colonial Expansion
to the East. 1850 through the Present, ed. R.L. Nelson, New York 2009, s. 11-37. Warto zauwa-
zy¢ sygnalizowana juz wczesnigj niewspétmiernosé tego zjawiska z funkcjonowaniem hasta Drang
nach Osten.

9 Warto doda¢, ze pruskie Drang nach Osten opr6cz wymiaru ideologicznego ma takze mocne
uzasadnienie ekonomiczne i w oczach von Wellowa jest logiczna préba przezwyciezenia kryzysu
w panstwach niemieckich: ,, Jajestem jednostka wielkiego narodu, ktory mnie tu wystat, bym dlan co-
raz wiecg ziemi zdobywal. W mojg ojczyznie przeludnienie, rokrocznie blisko pét miliona musi
szukat sobie innych siedzib; dlaczego jednak maja ci biedacy wychodzi¢ daleko, az do Ameryki, jesli
tu o granice jest ziemia stowianska, ktorej mieszkancy, wskutek badz lenistwa, badz rozrzutnosci, badz
nareszcie rozterki, pozbywaja sie swojej ojcowizny? A wiec na Wschod idzmy i coraz dalg zatykaj-
my nasze sztandary, bo tego dobro ojczyzny od nas zadal” J. Rogosz, Kalegjdoskop, t. 2, s. 295-296.
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Pierwsze z nich jest reprezentowane przez przedstawiciela ,starg” rasy,
wiedenskiego bankiera Ottona Bayera, ktéry z pogarda przyglada sie wysitkom
Tadeusza, probujacego podzwigna¢ cywilizacyjnie Galicje wiasna przedsie-
biorczoscia i bezskutecznie dobijajacego si¢ 0 udzielenie korzystnego kredytu
zaréwno u rodakéw, jak i zachodnich bankieréw. Bayer jest zwolennikiem pru-
skigj wizji Niemiec i z racji domniemanego starszenstwa uwaza swéj nardd za
predestynowany do wiadania mnig rozwinigtymi nacjami. W powiesci Macie-
jowskiego argumenty, ktorymi operuja przedstawiciele nacji germanskiej, stuza
poparciu ich tezy o wyjatkowosci niemieckiego charakteru narodowego i maja
przede wszystkim historyczny wymiar, cho¢ sa tez nawiazaniem do mysli darwi-
nizmu spotecznego:

Nie ma nad nas lepigj przystosowanych w walce do natury naszego globusa. Nasz narodowy
egoizm, wzmocniony drapieznoscia Rzymian, naszych wychowawcéw, najlepig si¢ nadaje do wa-
runkow przyrody —i dlatego jesteSmy i bedziemy panami swiatal [...] To pewna, ze, podiug Darwina,
mamy najlepsze pazury i nimi panujemy w Europie. Do ich ostrzenia posiadamy twarde brusy,
atymi sa: kultura nasza i organizacja rzymska w naszej krwi... Gdzie Niemiec, tam zotnierz i orga
nizator?.

Zgodnie z tym stanowiskiem spoteczenstwo o0 wyzszym poziomie rozwoju
cywilizacyjnego nigjako z koniecznosci zwycigzy¢ musi nad ,, mtodszymi” spo-
teczenstwami ze wzgledu na ich mnigjsze wyrobienie oraz brak umiegjetnosci
walki z silnigiszym przeciwnikiem. Praktyczne implikacje takiego stanu rzeczy
wyrazaja Sie W braku umigjetnosci wykorzystania szans rozwojowych, czego
przyktadem w powiesci byt przymus niekorzystng sprzedazy kopalni Tadeusza
w przeddzien odnalezienia bogatych zt6z ropy naftowel. Mimo wysitkéw bo-
haterowi nie udaje si¢ naktoni¢ do finansowego wsparcia jego przedsigwzigcia
zadnego z arystokratdw galicyjskich, zajetych gtéwnie rolnictwem i pomnaza
niem zyskow z kapitatu. Bankier wiedenski tak ttumaczy to niepowodzenie:

Dlaczego to ktory z galicyjskich pandw nie bierze w rece tego interesu? To zloto, gotowe ztoto!
A przecie s3 oni tak samo chciwi, jak i my, moze wigcej. Czymze to wyttumaczy¢?... Mnigjszg kul-
turg nie, bo czué nieraz, ze ¢ kulturalnigjsi od nas. A wigc czym?... Rasa — jg nieudolnoscia do
objecia wielkich spraw, do zrozumienia wielkich interesow, do szerokich pogladéw. To rasa temu
winna, nizsza od naszej, podlejsza od nasze. | jakze my nie mamy panowa¢ nad Stowianami, kto-
rzy jeszcze do pofowy siedzg w Azi rasq, chociaz maja wszystkie pozory i aspiracje do cywilizacji.
Nizsza rasa — prawda nieugicta, niezaprzeczona, stojaca, jak przeznaczenie?.

Warto zauwazy¢ zawarte w te] wypowiedzi staranne rozréznienie cywilizacji
i kultury: podczas gdy ta pierwsza wyraza si¢ gtdwnie osiagnicciami w sferze
materialngj, druga nalezy do sfery duchowej, cho¢ nasuwa si¢ pytanie, jaki jest
zakres tego pojecia w uzyciu Macigjowskiego. Wydaje sie, ze w tym migjscu
odnosi sie¢ ono przede wszystkim do obyczajowosci (,kultura bycia’) oraz stopnia
partycypacji w dziedzinie sztuki, co prowadzitoby do wniosku, iz , kulturalnos¢”
Polakéw ma charakter odtwoérczy, sprowadzajacy sie do nasladowania wzorow
postepowania i konsumowania wytworéw kultury, w czym wykazuja Si¢ pewnym

2 |, Macigjowski, Ponad sity, ,Ateneum” 1900, z. 4, s. 63.
2 Tamze, z. 10, s. 42.
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wyrafinowaniem, natomiast nie przektada sie¢ ona na dziatania o charakterze roz-
wojowym. ,,Mtodszosé¢ rasy” wedtug wiedenskiego bankiera polega zatem na jg
nasladowczym charakterze, co nie wyklucza obecnosci zjawiska pieknoducho-
stwa wiasciwego owej rasie. Sa to jednak zachowania nieprzynoszace realnego
pomnozenia bogactwa kraju.

Cywilizacyjne rozwazania, wtaczone w historiozoficzny ciag nastepstw, uje-
te sg w zgrabna formute opozycji miedzy Europa a Azja, z ktérych ta pierwsza
jest synonimem cywilizacji, druga natomiast symbolizuje barbarzynstwo. Sto-
wianszczyzna, a szczegdlnie obszar Galicji zostgja przedstawione jako teren scie-
rania si¢ tych dwéch porzadkow i okreslone zaczerpnigtym z pism Karla Emila
Franzosa terminem , pot-Azja’ (Halb-Asien). W powiesci Sewera gtéwnym teo-
retykiem i popularyzatorem tego okreslenia jest polityk i geolog — profesor Suess.
Przekonanie o potowicznym statusie regionu dzieli z nim takze Otto Bayer:

Naprawdg, rzekt bankier, kultura ma wsciekte szczescie, a wszystkie pechy ida na tych bieda
kéw, na wydziedziczonych, na dzikich. Gdyby nastapit o miesiac wczesnigj!? Nie nastapit tylko dia
tego, aby kulturze da¢ zwyciestwo. Zaczynam wierzy¢ w historiozofie, w celowosé natury, w jg
praktyczny rozum, we wszystko. Niech zyje kultura i Niemcy w nigj! Po co dzikim miliony? [...]
Polaczkowie, szlachcice, zdgje si¢ wam, ze prowadzicie postuszenstwem nawe panstwa, lecz tego,
aby wiasne bogactwa utrzyma¢ w swych rekach, nie umieciel... Dlatego to Suess powiedzial wam
prawde — ze jestescie pot-Azja!... Azjaci, gdy wchodza do Europy, padaja, sama kultura ich zabija.
I c6z my temu winni? My mamy gotéwke, rzetelnie ptacimy — i to wszystko...?

Ustami Ottona Bayera Sewer przedstawia przypisywany Niemcom poglad na
barbarzynstwo mieszkancéw Europy Wschodnigj, przejawigjace si¢ nieumigjet-
nosciag wykorzystania szans rozwojowych oraz trwaniem w inercji, ktére powo-
duje realne zubozenie kraju. Cywilizacja jest stanem , dojrzatosci” spoteczenstwa,
jedynie takie narody potrafia w petni wykorzysta¢ bogactwa naturalne, ktére
dzieki najwyzszemu poziomowi cywilizacyjnego rozwoju zngjduja Sie W pozycji
centrum. Inne, pozostajace na obrzezach cywilizacji, moga jedynie stuzy¢ jako
migjsce pozyskania dobr niezbednych rozwojowi najsilniejszych spoteczenstw.

Zupetnie odmienna wizje przysztosci i kierunku zmian w uktadzie sit w Eu-
ropie wieszczy Tadeusz, reprezentant , mtodszej” rasy. Opiergjac si¢ ha obserwa-
cjach poczynionych w Wiedniu, bohater widzi zarodki upadku rasy germanskiej
i — odwrotnie niz jg piewcy — przewiduje przesilenie, ktore doprowadzi do
Switu ery stowianskiej:

Wieden jest zalewany!... Niemiecka te wyspe nieustannie szturmuja ludy stowianskie i biora
w posiadanie... Fale ich bija ze wszystkich stron. Ze wschodu Polacy, Rusini i Stowacy, z pétno-
cy Czesi i Morawianie, z zachodu i potudnia Stowency, Chorwaci i Serbowie. Dzi$ ludnos¢ sto-
wianska juz przewyzsza niemiecka. Co bedzie za lat dziesigé, dwadziescia, pigédziesiat?...>

Podobnie jak Otto Bayer, gtéwny bohater wykorzystuje odniesienie do sta-
rozytnych Rzymian, ale w inngj niz w przypadku tego pierwszego funkcji — nie
dla ustalenia dziedzictwa rasy (Germanie jako spadkobiercy Rzymian), lecz w ce-
lu ukazania analogii uktadu spotecznego zmierzchu swiata antycznego i konca
wieku XIX:

2 Tamze, z. 11, s. 259.
3 Tamze, z. 4, s. 69.
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Tak samo fale barbarzyncéw powoli zalewaly Rzym. Tu w Wiedniu, patrzac uwaznie, moz-
na z tatwoscia dojrze¢ postepy rozwoju swiata stowianskiego i ciche, a nieustanne jego podboje.
Czuje sig, ze $wiat ten idzie, czuje Sig, ze juz przychodzi na niego kolgj, i ze przynies¢ z soba musi
nowe wielkie idee, jezeli chce zy¢ i wladac. Jak forme chrzescijanstwa zaszczepit swiat germanski
na pniu organizacji rzymskiej, tak swiat stowianski musi z soba przynies¢ wcielenie ducha chrzesci-
janskiego. Wielcy poeci polscy i stowianszczyzny skrystalizowali idee, ktére Stowianie dadza w da-
rze ludzkosci®.

,Barbarzynskos¢” dla Tadeusza nie jest synonimem bezwartosciowosci
w aspekcie kulturowo-cywilizacyjnym, ale znakiem ozywienia, zwyciestwa roz-
wijajacg sie kultury nad zmurszata, zwrocona ku trawieniu wiasnych dokonan
cywilizacji. Obumarcie tej ostatniej wynika wprost z logiki dziejow, jest repe-
tycja zachodzacego wciaz w $wiecie procesu narodzin i zmierzchu cywilizagji.
Era stowianska miataby sie charakteryzowa¢ zwrotem etycznym, swoistym , prze-
anieleniem” ludzkosci — jest to czytelny sygnat nawiazania do tworczosci po-
pularnego u schytku XIX w. Stowackiego. Postat protagonisty powiesci stuzy
zatem Sewerowi do mitologizacji znaczenia dziegowego Stowian przez wiacze-
nie catej grupy etniczngl w ramy mitu mesjanicznego®.

Przeciwstawienie Niemcéw i Stowian fundowane jest na opozycji micdzy
materializmem a idealizmem, sita i tagodnoscia, zadowoleniem i cierpieniem; dla
bohatera nie podlega dyskusji rezultat zderzenia tych wartosci:

Niemcy jeszcze $pia lub tancza walca, nie widza i nie czuja wroga, lecz on juz przeszedt bra-
my. Sadowi si¢ ten autochton na swych starych smieciach i zjada Niemcoéw matym zaspokajaniem
potrzeb, wielka wytrwatoscia i cieptem serdecznosci stowianskiey.

Stowianie, gnieceni przez Niemcow, walcza w imi¢ sprawiedliwosci i prawa — przesladowani,
cierpia, cierpienie wyradza w nich szlachetno$¢, wspdéiczucie na niedolg i sit¢ oporu, a z tych powoli
rodzi si¢ mitos¢ ogolna.

Takie pierwiastki wyhodowywuja Stowianie u siebie, z ktérych stworzona idea odrodzi znowu
Swiat.

Niemcy tancza, bawia si¢, $migja, zjadajac tatwo zarobiony chleb. Wszystkie sity wytezaja dla
zdobycia jak nagjwickszej ilosci chlebai jak najwigce] napojow do rozweselenia zycia®®.

Tadeusz przepowiada ostateczny triumf Stowian, mimo pozornej potegi
Niemiec symbolizowanegj przez zwyciestwa militarne: ,,Niemcy sie cofaja mimo
Sedanu, mimo swej zartocznosci i drapieznosci w tepieniu”?’.

Te dwa poglady, wsparte rozwazaniami o charakterze rasowym, zawiergja
wyrazne odniesienia do referowanego juz mitu aryjskiego, przy czym, rzecz
oczywista, w wypowiedziach Tadeusza i Bayera inaczej ukladaja Sie wektory
przemieszczania si¢ mitycznego ducha Ariow w spoteczenstwach europejskich.
Odwotujac sie do pogladdéw Gobineau (jak réwniez Franzosa), wiedenski bankier
czesciowo wytacza Stowian z kregu cywilizacji europejskiej, wskazujac na tran-
zytywny, mieszany charakter rasy stowianskigj, podczas gdy Tadeusz, rowniez

2 Tamze.

% Mozna go uznaé za modyfikacje mitu aryjskiego, wykorzystanego w podobngj funkcji jak
w poznigjszej tworczosci Sienkiewicza (Bez dogmatu, Rodzina Pofanieckich, Wiry), zob. M. Gloger,
Senkiewicz nowoczesny, s. 214-230. Mit aryjski jest w powiesci widoczny takze w watku Marii
i Podiebrada

% |, Macigjowski, Ponad sity, z. 4, s. 69.

2 Tamze.
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wspiergjac si¢ mitem aryjskim, ostateczne uobecnienie si¢ ducha widzi wiasnie
w rdzennych mieszkancach Europy Wschodniej.

Poglad ten jest wyrazony w powiesci takze w bardzigj poetyckigi formie
dialogbw migdzy przesublimowanym arystokrata czeskim, Podiebradem, a na
rzeczona Tadeusza, Maria. Imie kobiety zostato wybrane rozmysinie ze wzgledu
na obecnos¢ czastki wskazujacej na rzekome pokrewienstwo z legendarna rasa
panéw (Maria-Arya). Bedaca jednym z watkOw powiesci erotyczna rywalizacja
0 wzgledy dziewczyny miedzy spadkobierca czeskig tradycji krolewskiel a naf-
ciarzem jest w istocie rozszerzeniem dyskusji miedzy ,stara” a ,nowa” cywili-
zacja — Maria, symbolizujaca ducha wielkigj cywilizacji, mimo pokusy ze strony
uksztattowangj juz cywilizacji sycacel sie sama soba, wybiera ,mtoda” kulture
stowianska, w nigj widzac prawdziwie tworcza site.

Te dwa poglady na temat cywilizacyjnego spotkania Niemcow i Stowian
stanowia bieguny reflekgi, ale Sewer rezygnuje z jednoznacznego wskazania
zwyciezcy. Niepowodzenia naftowe Tadeusza, w ogromnej mierze zawinione
przez jego rodakéw, wzbudzaja w bohaterze poczucie rozgoryczenia, pod wpty-
wem ktérego sktonny jest przyznaé racje pogladom profesora Suessa na cywi-
lizacyjny status mieszkancoéw Galicji:

— Rodacy twoi mogliby cie uratowaé, lecz tego nie zrobia.

— Halb-Asien — dodat z usmiechem Tadeusz.

— Tak, halb-Asien, radzi by, lecz tego nie potrafia. Maja srodki, maja moznos¢, lecz czyn ten
jest ponad nimi... Siedziates dtugo za granica, mato ich znasz.

— Nigdy ich nie poznam. Umiem walczy¢ z ideami, z ludzmi nie potrafig®.

Trudno orzec, czy przejgcie przez bohatera powiesci spopularyzowanego
tworczoscia Franzosa bon motu jest znakiem jego szerszej percepcji w spote-
czenstwie, mozna jednak dostrzec w nim jedna z drég realizacji opisywanego
przez Huberta Ortowskiego procesu przeksztatcania sie negatywnego heteroste-
reotypu Polakéw w ich wiasny autostereotyp®. Zauwazmy, ze niezbednym sub-
stratem tego zjawiska jest w powiesci Maciejowskiego osobiste doswiadczenie
bohatera. Nie jest wiec to proste powielenie stereotypu (a w przypadku Suessa
takie byto podtoze wypowiadanych przez niego sadéw); poza tym zgoda ze
stynnym sformutowaniem nie jest jednoznaczna z akceptacja wspiergjacego go
ideologicznego zaplecza. Site oddziatywania konceptu ostabia takze postawa
obydwu postaci: Suess, pelen uznania dla inteligencji i dziatalnosci Tadeusza,
nieco rewiduje swoje negatywne postrzeganie Galicji, tego drugiego zas$ przed
rozpacza ratuja Wtadystaw i Witold, ktérzy poswigcili caty majatek dla rato-
wania przyjaciela. A zatem, mimo niepowodzenia w wypetnieniu cywilizacyjnej
migji, powies¢ zamyka si¢ optymistycznym znakiem solidaryzmu, ktory moze
by¢ najwyzsza forma funkcjonowania spoteczenstwa i ostatecznym argumentem
powodzenia w cywilizacyjnych zapasach.

W wymienionych przyktadach przedstawien Niemcow i Polakdéw pojecie
»barbarzynskosci” odgrywato kluczowa rolg. Funkcjonowato ono z jedng stro-
ny jako chwyt stuzacy deprecjacji Niemcdw, z drugiej zas — jako pojecie wska-
Zujace na zagrozenia i szanse stojace przed Polakami. Niezaleznie od tego, czy

8 Tamze, z. 10, s. 60.
2 Zob. H. Ortowski, Polnische Wirthschaft...
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odnosito sie do sfery kultury czy cywilizacji, sens ideologiczny jego uzycia jest
czytelny — miato ono stanowi¢ przeciwwage dla nasilgjacych sie nastrojow
antypolskich w krajach niemieckojezycznych oraz ostrzezenie rodakéw przed
btoga inercja.

Jednoczesnie wiaczenie sie galicyjskich pisarzy w dyskusie cywilizacyjne
stuzy¢ tez mogto wzmocnieniu poczucia polskigl tozsamosci; jak sie bowiem
okazuje, jednym z zagrozen kolonializmu jest przenikanie powstatych w cen-
trum imperium sadéw na peryferie i utrwalanie negatywnych autostereotypow.
A cho¢ Galicja w drugigj potowie XIX w. nalezata do najposlednigjszych re-
giondw Europy, to akceptacja zideologizowanych sadéw zewnetrznych w tym
zakresie oznaczataby zgode na stopniowe wynarodowienie.

PORTRAIT OF A BARBARIAN. ON SEVERAL PRESENTATIONS OF POLES
AND GERMANS IN THE GALICIAN LITERATURE OF THE SECOND HALF
OF THE 19™ CENTURY

Summary

The aim of this article is to present severa portraits of Poles and Germans in the
Polish-language prose of the Galicia region in the second half of the 19" century, and to
demonstrate their connection to the issues of colonialism. On the example of the prose
of Jozef Rogosz and Ignacy Maciejowski the author of the article shows that sometimes
terms relating to culture, civilization and race were used to construct portraits of both
nations. Thus, they perfectly fit strongly ideologized nationalistic discourse of colonization
nature and reflect the anti-Polish attitudes prevailing at that time in the countries of the
German cultura circle.

Trans. |zabela Slusarek
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CZY CYPR LEZY NA BALKANACH?

Wakacyjna mekka nawiedzana rokrocznie przez tysiace turystow”, gdzie
»,woda zmienia kolory od srebra, przez granat i grafitowa czern, po jasniutka
ultramaryne”?, czyli — stereotypowo — wyspa Afrodyty, w powszechnej $wiado-
mosci nie miesci Si¢ w rownie stereotypowej batkanskiej beczce prochu. Takze
autorzy znacznie powazniejszych opracowan naukowych raczej nie postrzegali
i nie postrzegaja Cypru jako panstwa batkanskiego®.

Tymczasem Cypr, cho¢ nie lezy na Polwyspie Batkanskim, niewatpliwie
cze$¢ Batkandéw stanowi. W klasyczng) juz rozprawie Maria Todorowa postawi-
la teze, ze obecnie , obserwujemy zaawansowany etap konca Batkanow”3. Idee
nacjonalistyczne, przenikajace na Batkany z Europy Zachodnigj od XIX w. i roz-
przestrzenigjace Sie po dzi$ dzien, prowadza do stopniowego upadku — takze na
Cyprze — wielokulturowego swiata, stanowiacego dziedzictwo Cesarstwa Bizan-
tynskiego i czasbw osmanskich®.

Na przedmiot analizy postanowitem wybra¢ cztery relacje podréznicze. Naj-
starsze wsrdd nich s zapiski Lawrence' a Durrella (pisarz przebywat na wyspie
w latach piecdziesiatych XX w.) zawarte w znanych polskiemu czytelnikowi
Gorzkich cytrynach Cypru®. Informacje o waznym dla historii Cypru okresie
w latach siedemdziesiatych, kiedy po wielu miesiacach niepokojow miato wkrot-
ce doj$¢ do ostatecznego podziatu wyspy, a tym samym do definitywnego konca
wielokulturowego $wiata, czerpie z relacji Cyprysy na wietrze polskiego dzienni-
karza Ryszarda Bankowicza® oraz ze wspomnien Colina Thubrona Journey into
Cyprus’. Ta ogtatnia praca zastuguje na szczegdélna uwage, gdyz brytyjski po-
dréznik, w Polsce kojarzony gtéwnie z peregrynacjami po Azji, niezwykle barw-
nie opisat czteromiesieczna piesza wedréwke, podczas ktérej okrazyt wyspe.

' P. Smoleaski, Niech zyje ospaly zimowy Cypr, ,Gazeta Wyborcza® 2012, nr 10 (7739),
s. 34-35.

2 M. Todorova, Bafkany wyobrazone, przet. P. Szymor i M. Budzinska, Wotowiec 2008.

3 Tamze, s. 40.

4 B. Jezernik, Dzika Europa. BaZkany w oczach zachodnich podréznikéw, przet. P. Oczko, Kra-
kéw 2007, s. 184, 245-246.

5 L. Durrell, Gorzkie cytryny Cypru, przel. M. Szubert, Warszawa 2010. Dalgj oznaczam prace
skrétem D.

5 R. Bankowicz, Cyprysy na wietrze, Warszawa 1972. Dalj oznaczam prace skrétem B.

7 C. Thubron, Journey into Cyprus, London 2012. Dalgj oznaczam prace skrétem T.
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Wspotczesnosci przygladam si¢ na podstawie relacji Why Angels Fall autorstwa
Victorii Clark — dziennikarki, ktéra pod koniec minionego wieku wybrata sie
w podréz $ladem kultur orthodoxa w krajach Europy Potudniowo-Wschodniej®.

Postawitem sobie réwniez pytanie pomocnicze: czy Cypr mozna uznat
wspoiczesnie za pogranicze? Przyjmuje tuta) klasyczna definicje tego terminu,
autorstwa Antoniny Ktoskowskigj, ktéra pisze, ze , pogranicze stanowi wszel-
kie sasiedztwo kultur narodowych”®. Powoluje sie réwniez na Justyne Straczuk,
ktora rozwineta kategorie sasiedztwa Ktoskowskigj i zwrécita uwage, ze miesz-
kancy pogranicza musza mie¢ $wiadomosé swojej odrebnosci®®.

Cypr — niezaliczany zazwyczaj do panstw batkanskich — spetnia w zasadzie
kryteria wszystkich trzech naukowych definicji Batkandw: lingwistycznej, histo-
rycznej oraz kulturowej.

Kryterium lingwistyczne opiera si¢ na przynaleznosci danego jezyka do bat-
kanskigj ligi jezykowej. Réznice wystepujace pomiedzy dialektem cypryjskim
a standardowym jezykiem nowogreckim — ktéry do batkanskig ligi bez watpie-
nia nalezy — w tym przypadku nie sg istotne i raczej nie daja podstaw, by uzna¢
greckojezyczny Cypr za niebatkanski.

Z historycznego punktu widzenia granice Batkandw wyznacza zasieg podbo-
jow osmanskich. Turcy odbili Cypr z rak Wenecjan w roku 1571 i pozostali na
wyspie przez kolejnych trzysta lat. Nie bez znaczenia jest rowniez dziedzictwo
bizantynskie tego terytorium. Juz Cesarstwo — podobnie jak péznigj Imperium
Osmanskie, a wspoéiczesnie Batkany — byto tworem jednoczacym wiele roz-
norodnych ludoéw i ziem. Wspbtczesnych Cypryjczykéw bez watpienia mozna
uznat¢ za ,spadkobiercow Bizancjum” (D 119) i ,naturanych cztonkéw” te
,oslepigiacg hybrydy”*® (T 155-156).

Najbardzigj interesujaca w kontekscie tego artykutu jest definicja kulturo-
wa. Na catych Batkanach, niezaleznie od przebiegu wspéiczesnych granic pan-
stwowych, wystepuja zadziwiagjaco podobne obyczaje, mentalnos¢ czy kulinaria
0 rodowodzie osmanskim. Stanowia one wyznacznik Batkanow kulturowych.
Durrell, opisujac zwyczaje Cypryjczykow, podkreslit, ze ,, sporo naleciatosci turec-
kich pozostato w sposobie zachowania si¢, w kuchni i tym podobnych” (D 109).
Podobnie jak mieszkancy catych Batkandw, réwniez Cypryjczycy wolny czas
najchetnig) spedzaja w kafenionach, gdzie pija kawe oraz graja w karty lub tawli

8V. Clark, Why Angels Fall: A Portrait of Orthodox Europe from Byzantium to Kosovo,
London 2000. Dalg oznaczam pracg skrétem C.

9 A. Ktoskowska, Kultury narodowe u korzeni, Warszawa 1996, s. 25.

103, Straczuk, Cmentarz i st6f. Pogranicze prawos/awno-katolickie w Polsce i na Biaforus,
Wroctaw 2006, s. 31. Straczuk pisze, ze przedmiotem dociekan badacza powinien sta¢ sie m.in.
»SP0sdb postrzegania przez nich [mieszkancOw pogranicza] takiegj wiasnie sytuacji — czy jest ona
podstawa do deklarowania kulturowych rozréznien i tworzenia migdzygrupowych granic, czy tez nie
ma wigkszego spotecznego znaczenia’.

1 Informacje o definicjach Batkandw czerpig przede wszystkim z wyktadéw dr. hab. J. Sujeckiej,
prof. UW, Historia kultury batkariskiej, ktére cyklicznie odbywaja si¢ na Wydziae , Artes Liberales’
UW.

12|, Michalska, Miedzy dialektem cypryjskim a jezykiem nowogreckim. Postawy grekocypryj-
skich studentéw wobec standardu jezyka nowogreckiego, praca licencjacka obroniona na Wydziae
JArtes Liberales” UW w lipcu 2012 ., s. 9-12.

13 Wszystkie cytaty z relacji Thubronai Clark —w moim przektadzie.
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(tryktraka) (B 12; T 194, 203). Durrell wciaz jeszcze spotykal tam mezczyzn
ubranych w tradycyjne workowate spodnie i bawetniane koszule. Nieraz pozy-
wiali sie oni potrawami o typowo osmanskim rodowodzie, zachwycali sie ha
przyktad ,, smakiem kupionego na straganie z migsem kebabu lub pasztecika, kto-
rego nadzienie eksplodowato w ustach aromatem czosnku i szatwii” czy chocby
zwykta musaka (D 66, 121, 189). Takze Thubron czgsto miat okazj¢ kosztowaé
potrawy, ktorych sama nazwa wskazywata na tureckos¢: , Zjadtem troche stone-
go biatego sera haloumi, reszte mielonych kotlecikéw jagniecych, zwanych koupes
[znanych tez jako bulgur koftes], i podstarzata dolme, w ktérej spomiedzy lisci
winorosli wysypywat si¢ aromatyzowany ryz” (T 129). Natomiast Clark podczas
pobytu w gérach Troodos odnotowata, ze rowniez wszystkie stodycze oferowar
ne przez jedna z migjscowych restauracji sa pochodzenia osmanskiego (C 372).

Jak wida¢, zasadnicza role w definiowaniu batkanskosci odgrywa kwestia
dziedzictwa osmanskiego na danym obszarze. Podczas wizyty w cypryjskief wsi
Kambos Clark odniosta wrazenie, ze podobnie jak w odwiedzonym wczesnigj
bosniackim Travniku, migjsce to cechuje , stara osmanska atmosfera’ (C 364).

Od czasu podboju w 1571 r. Cypr stanowit ,serce imperium osmanskiego”
(T 329). Na przyktad mieszkancy Famagusty byli na przetomie XVI1 i XVII w.
»Skapani w kosmopolitycznym luksusie, podobno nalezeli do najbogatszych na
swiecie” (T 310). Owczesni Cypryjczycy, podaobnie jak przedstawiciee innych
kultur prawostawnych na Batkanach, postrzegali jako obcego przede wszystkim
facinnika, a nie muzutmanina. Pojawiaja Sie nawet opinie, ze mieszkancy wyspy
traktowali wyznawcow islamu niczym wyzwolicieli, a przyjazd Turkdéw w dru-
giel potowie XVI w. oswobodzit Cypr spod panowania rzymskich katolikow
(B 123-127). Zgodnie z polityka przyjeta w catym Imperium Osmanskim réw-
niez na nowo podbite wyspie panowata woéwczas tolerancja religijna. Polski
franciszkanin Jukundyn Bielak, skadinad negatywnie nastawiony do wiadzy
tureckig®®, wyliczal, ze: ,Mahometan jest to 30 000, Grekéw 105 tys., Grekow
katolikbw 100, katolikow tacinnikbw 1000 i 2000 Maronitow. Grecy maja
w Nikosyi swego arcybiskupa, niezaleznego od patriarchy konstantynopolitan-
skiego, biskupow zaé maja w Larnace, Cerignie i Paffo”°.

Efektem koegzystencji tak wielu konfesji w jednym migjscu byto zblizenie
i wzajemne przenikanie si¢ obyczajow religijnych. Thubron wspomina o wy-
miergjace sekcie linobambakow, ktéra byta , kryptochrzescijanska sekta, pozoru-
jaca wyznawanie islamu” (T 308). Tureccy mieszkancy Larnaki , kiedys zdobyli
grob pewnego prawostawnego biskupa i przez lata otaczali [tego meza] kultem
jako islamskiego derwisza’ (T 295).

Ponadto efektem sasiedztwa wielu kultur byta, rowniez charakterystyczna dla
rejondw pogranicza, wielojezycznos¢. W czasach osmanskich w Famaguscie ,na
targowiskach styszato sie wszystkie mozliwe jezyki, od norweskiego po tamil-
ski” (T 310). Czasami powstawaly wrecz dziwaczne hybrydy jezykowe. Ostat-
ni przedstawiciele Kosciota maronitbw na Cyprze ,rozmawiali i poszeptywali

14 Bielak pisal: , Trzywiekowe panowanie otomanskie na wyspie przywiodto ja do nedzy ostatecz-
ng” (za: P. Kordos, Cypr w relacjach polskich podréznikow od XVI do XX wieku, w: Polska — Cypr.
Z kraju Szopena na wyspe Afrodyty. Relacje historyczne i kulturowe, red. J. Jeorgis, J. Kazamias,
Nikozja 2011, s. 63).

15 Tamze, s. 65.
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miedzy soba, wpadajac w dziwny arabski. [...] Ten arabski peten byt stow z ara-
mejskiego, jezyka Chrystusa, prawie juz wymartego, i brzmiat cicho i niewyraz-
nie’. Gdy brytyjski wedrowiec usiadt z nimi przy stole, odniést wrazenie, ze ich
mowa , stata si¢ gulaszem'® arabskiego, greckiego, angielskiego i syriackiego”
(T 247, 250).

W miare jak Imperium Osmanskie stopniowo stabto, by w koncu catkiem
upas¢, od konca XIX i przez caly wiek XX trwat rozpad wielokulturowych bat-
kanskich swiatdw. W trakcie powstawania jednorodnych etnicznie panstw na-
rodowych w wielu migjscach doszto do przymusowych przesiedlen ludnosci.
Historia cypryjska rozni si¢ tutgy od dziejow pozostatych panstw batkanskich
— ze wzgledu na niemal osiemdziesiecioletnie rzady Anglikéw od roku 1878
(czyli od momentu, gdy na Batkanach wyraznie zaczety si¢ rozszerza¢ i zdoby-
wa licznych zwolennikéw idee nacjonalistyczne)'” na wyspie proces ten wy-
stapit ze znacznym opdznieniem. Nie odegrata tu wigkszegj roli druga wojna
Swiatowa, po jg zakonczeniu nie powstata — tak jak w wielu innych panstwach
batkanskich, aczkolwiek nie w Grecji — dyktatura komunistyczna. Eskalacja
wystapien zbrojnych i morderstw na tle etnicznym, teoretycznie wymierzonych
wiasnie w Brytyjczykow, rozpoczeta sie na Cyprze dopiero w 1955 r.® wraz
Z przeksztatceniem Ogodlnocypryjskiei Organizacji Mtodziezy w organizacje wy-
zwolencza EOKA (B 164-165). Powstanie niezalezngj Republiki Cypru wca
le jednak nie przyniosto oczekiwanego rozwiazania problemu. Cypryjska waka
trwata nadal, a agrega nacjonalistow zostata przeniesiona na mniejszos¢ turec-
ka®. Konflikt zaostrzyt sie do tego stopnia, ze w 1964 r. okazat sie konieczny
przyjazd na wyspe wojsk ONZ (B 168-169; C 353).

Wymowny jest obraz, ktéry zachowat w pamigci ze swojg wedrOwki
Thubron: , Spogladatem, stojac w cieniu monasteru $§w. Mamasa, na ktérego
murach powiewaty biato-niebieskie flagi nawotujace do ENOSIS’ (T 120). Idea
zjednoczenia z Grecja (enosis®) przyniosta wcale nie mniejsze szkody niz druga
wojna swiatowa i rezimy ustrojéw totalitarnych, a je tragiczne skutki sa widocz-
ne do dzisig. Nie chodzi tu tylko o przesiedlenia i militarny podziat Cypru, ae
réwniez o ideologizacj¢ swiadomosci historycznej wielu mieszkancow greckie
spotecznosci wyspy.

* W podobny, , kulinarny” sposdb butgarski pisarz zydowskiego pochodzenia Angel Wagenstein
opisal narzecze, jakim postugiwali si¢ mieszkancy dziewietnastowiecznego Prowdiwu. Byto ono:
Lhniedajaca Sie opisa¢ mieszanka wyrazow stowianskich z hiszpanskimi koncéwkami i odwrotnie — ar-
chaizméw hebrgjskich z przeklenstwami tureckimi; z uporczywym plataniem rodzaju zenskiego
z meskim, przy czym caty ten jadtospis byt obficie polany sosem ladino” (A. Wagenstein, Daleko od
Toledo, czyli rzecz o Abrahamie Pijanicy, przet. K. Mincheva-Gospodarek, Poznan 2010, s. 83).

7 B. Jezernik, Dzika Europa..., s. 184.

8 Do walk cypryjsko-brytyjskich dochodzito juz oczywiscie wczesnigj, miedzy innymi w paz-
dzierniku 1931 r. doszto do powstania krwawo sttumionego przez Anglikow.

1 Nalezy doda¢, ze w drugiej potowie XX w. nastapil réwniez podziat samej spotecznosci greckiej
Cypru na zwolennikdw i przeciwnikéw arcybiskupa Makariosa (B 182—184). Durrell skomentowat tg
sytuacje nastepujaco: , Cypr stat Sie panstwem w stanie wojny z samym soba. Zamachy zaczely sie
nasila¢, zamiast stabna¢, co nie wrozyto niczego dobrego, a do budzacych obrzydzenie ulicznych
morderstw zotnierzy i policjantéw doszty odrazajace, typowo batkanskie [sicl] morderstwa cywildw
podejrzewanych o zdradg” (D 190).

2 Chog, jak stara sie udowodni¢ Bankowicz (B 178), wprowadzenie w zycie idei enosis bytoby
réwnoznaczne z catkowita kleska wyspy.
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Jak powiedziat Clark jeden z rozméwcédw: ,,Wiesz, ktopot wielu z nas, Gre-
kéw, bierze sie z przekonania, ze historia zacze¢la si¢ dopiero w 1974 roku”
(C 358). Analogiczny proces préby negacji dziedzictwa osmanskiego mozna
zaobserwowa¢ od drugigj potowy XIX w. na catych Batkanach. Wraz z wcie-
laniem kolginych miast do nowo powstatych panstw narodowych burzono mi-
narety oraz likwidowano tureckie dzielnice?*. Clark opisuje, jak podczas wizyty
w Kambos: ,Zaczynatam dostrzega¢ osmanska spuscizne wszedzie, gdzie spoj-
rzatam. Podsungtam Arikowi mysl, ze jego pickne koraliki, [ktore przesuwat
w palcach], tez musza naleze¢ do te spuscizny. «O nie, to nie tureckiel» — po-
prawit mnie surowo. «To kombolloi, cos wytacznie greckiego»” (C 365).

Interesujace moze okaza¢ si¢ spojrzenie z inngj nieco strony i préba odpo-
wiedzi na pytanie o pogranicznos¢ Cypru. Niebagatelne znaczenie ma juz samo
usytuowanie wyspy miedzy Wschodem a Zachodem, przez co nigjednokrotnie
uznawano ja — podobnie jak Batkany — za byt bardzie] azjatycki niz europej-
ski%. Durrell, wyruszajac w droge z Wenecji na Cypr, stwierdzil: ,Pora powie-
dzie¢ Europie «do widzenia»”, potem za$ odnotowal, ze stanowiaca ,niegdys
tylko dodatek do Anatolii”? wyspa ,jest bardziej wschodnia niz wskazywatby na
to pegzaz” (D 13, 26). Natomiast arcybiskup Makarios powiedziat w przemé-
wieniu inauguracyjnym po wyborze na pierwszego prezydenta Republiki Cypru
w 1960 r.: ,Na naszych morzach rozpieto sieci kiopotliwych ambicji trzech
kontynentow i konfliktéw dwaoch swiatow” (C 352).

Przez wieki wyspe opanowywali zaréwno wiadcy Wschodu, jak i Zachodu.
Jeden z mieszkancOw opowiadal Durrellowi: ,Dynastia Lusignan rzadzita tu
trzysta lat, a Wenecja osiemdziesiat dwa. Turcy byli tu trzysta lat, a Brytyjczycy
Sa siedemdziesiat osiem. Co to wszystko oznacza? (D 132). Przede wszystkim
to, ze przez kolejne wieki Cypr stanowit migjsce styku i interakcji dwu odleg-
tych swiatow (B 44).

Slady obecnosci wielu kultur zachowaly si¢ na wyspie do dzis. Najwyraznigj
widaé to bodaj w miastach, ktére stanowia obecnie architektoniczne palim-
psesty. Durrell byt swiadkiem powstawania kolejngl warstwy takiego palimpsestu
w Kyrenii: ,Na obrzezach miasta, gdzie mimo wieloletniego dziatania kamie-
niotloméw weciaz mozna byto znalez¢ §lady starozytnych grobowcow, zaczety po-
wstawa¢ osiedla tanich domow i asfaltowe szosy. Tu i éwdzie domy nosity juz
niepokojace nazwy, ktore z bram nadmorskich pensjonatow witaty przybyszow:
Mon Repos, Chowringee, The Gables’ (D 27).

Mimo zachowania na ulicach miast-palimpsestow zabytkéw z réznych epok,
w XX w. Cypr sam w sobie przestat by¢ jednak pograniczem. Réwniez tutg
wraz z prowadzonym konsekwentnie procesem europeizacji ,duch batkanski
zaginal” — praktycznie na catym obszarze ,,wyeliminowano tolerancj¢ i réznorod-
nos¢, ktére dzi§ wspbiczesna Europa dumnie uwaza za swe podstawowe war-
tosci”?*. WKkrétce po uzyskaniu przez Republike Cypru niepodlegtosci podrdznicy
odwiedzajacy miasta zaczeli by¢ swiadkami kolejnych walk i prowokacji. Ban-

2 M. Todorova, Bafkany wyobrazone..., s. 51-52; B. Jezernik, Dzika Europa..., s. 226-227.

2 B, Jezernik, Dzika Europa..., s. 17-20.

2 Pisarz uznat ponadto, ze jeszcze niedawno Nikozje mozna byto poréwnaé , do jakiegos smut-
nego, zapomnianego miasteczka w anatolijskim stepie” (D 138).

2 B, Jezernik, Dzika Europa..., s. 247.
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kowicz relacjonowat, ze w Nikozji , zastrzelono dwdch Grekéw, ojcai syna, kté-
rzy przypadkiem znalezli si¢ koto Bramy Kyrenijskiej. W odwecie Grecy rzucili
bombe na turecki posterunek strzegacy przejscia przez Zielona Linie” (B 5).

Wprawdzie Bankowicz nigdy wczesnigj nie byt w Nikozji, ale idac wzdtuz
Zielong Linii, i on zdat sobie sprawe z tego, jak nagle opustoszato to migjsce:
»Na uliczkach przylegajacych do tej granicy wymarty sklepiki i warsztaty rze-
mieslnicze, w spuszczonych zaluzjach, w zatrzasnietych okiennicach, umocnio-
nych workami z piaskiem, wywiercono dziury dla snajperow” (B 10-11). Poczucie
rozpadu i straty towarzyszyto takze Thubronowi, ktéry na samym wstepie swo-
ich wspomnien podkreslit, ze zapiski te przedstawiaja ,przesztos¢ kraju, ktora
juz nie wroci” (T X). | rzeczywiscie, na slady dawnego, utraconego swiata natra-
fial nigednokrotnie. Tak byto, gdy mijat opuszczone muzutmanskie domy, gdzie
na drzwiach wymalowano pétksiezyce (T 142), lub chciat spedzi¢ noc w Pano
Kutrafas, ktére na nieszczescie wedrowca okazato sie bezludna ,,wsig duchow”:
,Gdy sie zblizatem, nie dostrzegtem nawet wracajacego do domu psa paster-
skiego, nie ustyszatem zadnego szczekniecia. Kilka minut pozniej wchodzitem
do opuszczong wsi. Sciany z btota juz sie rozsypywaty, wiasciwie zaden dach
nie byt nietknigty. Nie pozostat tez ani jeden cztowiek. Uswiadomitem sobie,
ze wies musiata zosta¢ opuszczona podczas grecko-tureckich wak” (T 203).

Mimo to jeszcze podczas swojef wedrowki odbytej w 1972 r. (czyli mnigj
wigcej rownoczesnie z pobytem na Cyprze Bankowicza), ,, za pig¢ dwunasta’ przed
ostatecznym podziatem wyspy, Thubron szedt réwniez przez niewielka wies
Kuklia, ,optymistyczna spotecznos¢, w ktorej Grecy i Turcy wciaz zyli razem”
(T 17). Pewien mieszkaniec opowiadat wowczas podroznikowi:

Jedni i drudzy zawsze zyli beztrosko drzwi w drzwi. Ich domy i ziemie sasiadowaty — potart
palce w gescie oznaczgjacym zgode — ale kiedy zaczely sie ktopoty, byto tak, jakby ktos wziat cata
wie$ i mocno nia potrzasnal! — szarpnat reka, trzymajaca niewidzialne skupisko chat. — A teraz zy-
jemy razem, w strachu... (T 19).

Podobnie jak w dyskursie butgarskim®, réwniez na gruncie cypryjskim od
czasOw osmanskich obraz Turka byt ambiwaentny. Naturanie, takze wsrdd
Grekocypryjczykéw funkcjonowat (i funkcjonuje po dzis dzien) negatywny obraz
Turka — ciemiezyciela i barbarzyncy®. Jeden z mieszkancow przestrzegal masze-
rujacego Thubrona®":

Nie mozesz tu spacerowat! — Wytrzeszczyt z przerazeniem przekrwione oczy. — Czy ty w 0go-
le wiesz cokolwiek o tym kraju? Nie przezyjesz tu ani minuty! Turcy wezma ci¢ za szpiega. |[...]
Prawde méwiac, spodziewam Sie, ze po prostu wtraca cie do wiezienia. Oczywiscie jednak nikt nie
bedzie wiedziat, dokad poszedies. Zostaniesz tam cate lata... Poruszyt ustami tak, jakby przezuwat,
i nerwowo zatart rece. — Latai lata, i lata.. (T 2).

Zarazem jednak podréznik natrafiat na mieszkancow, ktdrzy odbierali Tur-
kow zaskakujaco pozytywnie. Obraz Turka jako dobrego sasiada przebija na przy-

% G Szwat-Gytybowa, Turek / Turcy, w: Leksykon tradycji bufgarskiej, pod red. G Szwat-Gyty-
bowej, Warszawa 2011, s. 321.

% Nie trzeba chyba dodawaé, ze na tej same zasadzie wsrdd Turkocypryjczykow funkcjonuje
negatywny obraz Greka, zob. np. T 120.

2 Inne przyktady zob. T 256, 271.



Czy Cypr lezy na Batkanach? 101

ktad z wypowiedzi rolnika, ktéry przekonywat wedrowca: , Turcy sa w porzadku.
Sa przyzwoitym narodem” (T 207).

Mimo to obecnie przy opisie wyspy, ,gdzie wspétczesna historie tworzy
nienawis¢” (B 5), a konflikt ,,wydaje sie nie do rozwiazania” (B 101), zasto-
sowanie kategorii sasiedztwa Ktoskowskig jako klucza interpretacyjnego staje
si¢ niemozliwe. Pod koniec 1963 r. na Cyprze wybuchta wojna domowa, ktéra
przyniosta wiele ofiar i prowadzita do coraz wiekszej eskalacji nienawisci®®
(B 13). Dopiero z perspektywy czasu Thubron byt w stanie stwierdzi¢, ze ner-
wowe wspdlne zycie na wyspie, ktére obserwowat jeszcze w 1972 r., nalezato-
by wbrew pozorom uzna¢ za ,sielska epoke” (T X). Zaledwie dwa lata poznieg)
doszto do ostatecznego rozpadu cypryjskiego wielokulturowego $wiata — wielu
Grekow i Turkéw zostato przesiedlonych, rozpoczety si¢ czystki etniczne (C 379;
T 1X).

Doprowadzito to do sytuacji, w ktorej ,, Grecy zyja na wyspie jak mieszkan-
cy Grecji, Turcy — jak obywatele tureccy. Rozdziela ich jezyk, kultura, religia
— muzutmanska i ortodoksyjna. Mieszanych matzeastw nie ma prawie wcae”
(B 25). W opinii wielu Grekacypryjczykéw Turcy stali sie jednym z narodow,
.Ktore trafity na wyspe przejsciowo i na krétki stosunkowo czas’ (B 231).
Co gorsza, od podziatu wyspy w 1974 r. sytuacja w zasadzie Si¢ hie zmienita.
Nawet kluby pitkarskie z potnocnej czesci wyspy — np. Anorthosis Famagusta
czy Nea Salamina — na poczatku XXI| w. nadal rozgrywaja swoje mecze na po-
tudniu, poza rodzimymi siedzibami, Nikozja za$ pozostaje jedynym podzielo-
nym miastem w Europie (C 355).

O ile mikrokosmos Cypru sam w sobie przestat by¢é pogranicznym $wia-
tem, o tyle uzasadnione wydaje Si¢ szersze spojrzenie na t¢ wyspe jako na po-
granicze catych Batkandw. Elementy typowe dla kultury batkanskigl wyraznie
mieszaja Sie tu bowiem z wptywami zachodni oeuropej skimi®.

Kluczowa role wydaje sie w tym przypadku odgrywaé ponad siedemdziesiat
lat panowania Anglikow. Tak silny wptyw kultury brytyjskie jest prawdziwym
ewenementem, niespotykanym nigdzie indzigj na Batkanach. Wida¢ to na przy-
ktadach kulinariéw i stroju, ktére stanowia gtéwne wyznaczniki Batkanow
kulturowych. Sposréd analizowanych przeze mnie zrédet ngjwiece] przyktadow
dostarcza relacja Thubrona. Podr6znik, wielokrotnie podczas swojego marszu
zapraszany do stolu przez Cypryjczykoéw, wypoczywajac po trudach podrozy,
zamiast wina popija zachodnioeuropejskie piwo (T 82), przy sniadaniu za$ nie
raczy sie popularna na calych Batkanach kawa, lecz brytyjska herbata® (T 129).
Sam podkresla zreszta, ze popularnosé frytek w kuchni narodowej Cypr zawdzie-
cza wieloletnigj obecnosci Brytyjczykéw (T 43).

% Bankowicz opisuje m.in. przypadki podrzucania sobie nieczystosci oraz tadunkéw wybucho-
wych do skrzynek pocztowych czy zakladania przez przedstawicieli obu narodow muzedw bar-
barzynstwa, gdzie prezentowano zwiedzajacym catkowicie jednostronny obraz zbrodni wojennych
(B 21-24).

2 Na podobnej zasadzie mozna by probowa¢ definiowaé jako pogranicze Batkanéw Chorwacje,
gdzie wciaz szczegdlnie silne sa wplywy kultury wioskigj (weneckieg)).

% Nalezy jednak zaznaczyé, ze zardwno przystawki do piwa (oliwki, jagniecing), jak i potrawy
sniadaniowe (m.in. ser haloumi) sa typowo batkanskie, co zdaje si¢ potwierdza¢ obraz Cypru jako
pogranicza Batkanow.
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W nieco mnigjszym stopniu wystepuje réwniez brytyjski wptyw na bat-
kanska kulture Cypru w dziedzinie stroju. Jeszcze w poczatkach XIX w. ko-
biety na wyspie ubieraty sic¢ zgodnie z tradycja osmanska (T 285), ai w latach
piecdziesiatych XX w. mozna byto spotka¢ osoby ubrane w ,ciemna chtopska
spodnice i tradycyjna workowata bluzke $ciagang w pasie tasiemka” (D 54).
Tymczasem podczas marszu przez jedna z wiosek brytyjskiemu podréznikowi
udato sie¢ spotka¢ mezczyzne, ktory ,nosit jeden z najbardzigl wyswiechtanych
garniturow, jakie widziatem — wiesniacy cz¢sto nosili staromodne angielskie
ubrania — a na obrzezach klap mial miniaturowe kaskady srebrnych skrzypiec”
(T 47). Podobne wymieszanie wplywow osmanskich z brytyjskimi mozna zaob-
serwowaé ha wielu innych ptaszczyznach, choéby w cypryjskiei muzyce. Z jed-
ng strony w tutejszej muzyce popularng (tak samo jak w butgarskiej czafdze,
rumunskim manele czy jugostowianskim turbofolku) widoczne sa silne wptywy
orientalne®. Zarazem jednak zadziwigjaco wielu mitosnikéw ma muzyka kla-
syczna, co wydaje sie kolgjnym przyktadem angielskiego dziedzictwa wyspy, na
ktorgl po dzis dzienh obowiazuje ruch lewostronny.

Mimo ze wptyw brytyjski oddziatuje zdecydowanie ngjsilnig (B 150), na
Cyprze wciaz mozna odnalez¢ rowniez $lady innych kultur. Clark, ogladajac
freski w monasterze Kikko, dostrzegta silng inspiracje Zachodem w epoce bizan-
tynskigj:

Zywy wyraz twarzy apostolow czy tez wiaczony [do sceny] moufflon albo pies mysliwski
— motywy nieznane w sztuce bizantynskiej — wymownie wskazuja, ze prawostawie nie pozostato
poza zasiegiem pierwszych ruchdéw sejsmicznych renesansu. Niemal czterowiekowe rzady katoli-
kéw na wyspie oznaczaly, ze z czasem jedno dopasowato si¢ do drugiego i pojawity si¢ dziwne syn-
tezy wschodniego i zachodniego chrzescijanstwa (C 365).

W zasadzie identyczne wrazenie — pelnego wymieszania styléw — odniost
Thubron: ,,Czasem te dwa style — bizantynski i renesansowy — mieszaja Sie ha
jedng ptycinie. Apostot z krwi i kosci, rodem z quintecento, moze znalez¢ Sie
na tle geometrycznego krajobrazu, a konwencjonalny aniot zstepowaé na tos-
kanski dziedziniec” (T 197).

Wspbtczesnie pozostatosci po panowaniu wiadcow zachodnich najtatwieg od-
nalez¢ w architekturze, nie tylko zreszta najwigkszych zabytkéw, wsrdd ktorych
za sztandarowy przyktad stuzy wzorowana na katedrze z Reims gotycka katedra
$w. Mikolaja w Famaguscie® (T 314-316). Durrell opisat réwniez gimnazjum,
ktére ,,miescito sie w duzym petnym zakamarkéw budynku wewnatrz starych
muréw zbudowanych przez Wenecjan; [..] Dzieki swym rokokowo-doryckim
portalom przywodzito na mysl — jak wszystkie greckie gimnazja — swobodna
adaptacje projektu powstatlego na podstawie wczesnych rysunkéw Schliemanna
Z wyobrazeniem $wiatyni doryckig” (D 111).

Pamietajac, w jaki sposob pogranicze zdefiniowata Straczuk, na koniec na
lezatoby postawié¢ pytanie o tozsamosé wspbiczesnych Cypryjczykéw. Czy czuja
Sie oni mieszkancami pogranicza? Czy sa $wiadomi swojej odrebnosci kulturo-
wej? Jeden z mieszkancOw Aten, nieuznajacy Cypryjczykdéw za odrebny naréd,

3 Zob. tez T 250-251.
%2 Obecnie katedra ta jest jeszcze jednym przyktadem cypryjskiego zabytku-palimpsestu, po do-
budowaniu minaretu petni bowiem funkcje meczetu.
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ttumaczyt Durrellowi, ze ,jezyk i religia — to sa wyznaczniki charakteru naro-
dowego” (D 103).

Wiele 0sdb zdaje sie podziela¢ te opinie. Bankowicz pisat na przyktad, ze
»W gruncie rzeczy nie ma na Cyprze Cypryjczykéw. Sa Grecy i Turcy”, a, greccy
mieszkancy Cypru na pewno sa Grekami, czuja Sie Grekami i zyja jak Grecy”
(B 125, 56). Sam Makarios miat zreszta powiedzie¢, ze ,Cypr jest juz pan-
stwem, ale nie jest jeszcze narodem” (B 252). Z kolei u Clark wywotato zdzi-
wienie, ze nad wszystkimi odwiedzanymi przez nia monasterami powiewaty
flagi greckie, a nie cypryjskie (C 389). Wszystkie te swiadectwa pozostaja W zgo-
dzie z badaniami przeprowadzonymi ostatnio wsrod studentow Uniwersytetu
w Nikozji. Na pytanie o jezyk, jakim postuguja sie mieszkancy wyspy, ponad 40%
ankietowanych odpowiedziato ,grecki”, cho¢ wsrdd pozostatych odpowiedzi
mozliwych do wyboru figurowaty , cypryjski”, ,dialekt cypryjski” oraz , grecki
z dialektem cypryjskim”®,

Wydaje sie, ze kwestie te trafnie podsumowat jeden z rozméwcoéw Thubrona,
ktory zdradzit podréznikowi: ,Oczywiscie, ze jestesmy Grekami. [...] Ale od-
rebnego rodzaju” (T 82). Grekami zyjacymi nha pograniczu Batkanéw, do tego
Z przeszioscia koloniana.

DOES CYPRUSLIE IN THE BALKANS?

Summary

The article answers the question, how deep were and are the influences of the Balkan
culture in Cyprus, which lies far beyond the Balkan Peninsula borders, and was a British
colony for many years. Social and cultural processes that took place in Cyprus and the
Balkan countries are surprisingly similar. Many faiths and cultures coexisted on the island
until modern nationalist ideas were formed. Although in the 20" century as a result of
fighting and ethnic cleansing Cyprus itself ceased to be a frontier, one may try a broader
perspective.

Pronounced intermingling of Ottoman and British influences induces the conclusion
that even today it seems the current image of Cyprus as a frontier of the Balkans.

Trans. |zabela Slusarek

% 1. Michalska, Miedzy dialektem cypryjskim..., s. 21.
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PRAWDY LOKELI. LITERACKIE REPREZENTACJE LUDOBOJSTWA
CZESCIOWEGO W WOLNYM PANSTWIE KONGO 1880-1908

Wolne Panstwo Kongo byto prywatna posiadtoscia krola Belgéw Leopoldal ll.
W czasie jego panowania doszto tam do morddw i okrucienstw na bezpreceden-
sowa — nawet jak na warunki kolonialne — skale. Wedle réznych szacunkéw
zgineto 5 do 15 min rdzennych mieszkancow. Widlu komentatoréw uzngje, ze
w Kongu miatlo migjsce ludobdjstwo czegsciowe, zwane w jezyku ludu Mongo
Lokeli — zdruzgotanie. Celem artykutu jest przeanalizowanie wybranych literac-
kich reprezentacji ludobdjstwa w Kongu jako swoistych dokumentéw dyskursu
prawdy (w rozumieniu Michela Foucaulta) w danej epoce’. Osia anaizy bedzie
porownanie dwoch powszechnie znanych ksiazek — Jgdra ciemnosci Josepha
Conrada oraz Marzenia Celta Maria Vargasa Llosy. Dzieta obu humanistow
uznawane Sa za krytyczna rozprawe z systemem kolonialnego zniewolenia. Czy
prawda tych powiesci nie stuzy jednoczesnie reprodukcji dyskursu prawdy
i wspiergjacegl go wiadzy? Co zmienito si¢ w latach migdzy ukazaniem si¢ obu
ksiazek, a znalazto odzwierciedlenie w swiecie powiesci? Podejmujac sie anali-
zy, wykorzystam koncepcje Michela Foucaulta, dorobek studiéw postkolonialnych
oraz genocide studies.

LUDOBOJSTWO W WOLNYM PANSTWIE KONGO (1880-1908)

Zanim przejde do analizy literackich reprezentacji, konieczne jest przyblizenie
samego ludobdjstwa, ktdre nie jest tak dobrze znane jak inne przypadki maso-
wych mordéw. Wraz z rozwojem zachodniego kapitalizmu i konsolidacja wiadzy
w koloniach zachodnie mocarstwa gotowe byly do wchtoniecia nowych teryto-
riow. Kontynent afrykanski, po ktdrym wiele sobie obiecywano, nadal w znacznej
mierze byt nie tylko niezagospodarowany przez europejskie rzady i korporacje,
lecz takze nieznany. W szczegblnoéci dorzecze rzeki Kongo budzito zaintere-

1 Niemozliwe jest sprawowanie wiadzy bez pewnej ekonomii dyskurséw prawdy, funkcjonuja-
cych na gruncie tej wiadzy i dzigki nigj. Wiadza zmusza nas do wytwarzania prawdy i nie mozemy
sprawvowac wiadzy inaczej, niz wytwarzajac prawdg”. M. Foucault, Trzeba broni¢ spoleczeristwa.
Wykfady w College de France, 1976, przet. M. Kowalska, Wydawnictwo KR, Warszawa 1998, s. 34.



106 Lech M. Nijakowski

sowanie wielu narodéw. Przypadio jednak monarsze jednego z nagjmnigjszych
krajéw — Belgii. Podziat Afryki ,na papierze’ dokonat si¢ na konferencji berlin-
skigj (1884-1885). Dzieki podstepnej dyplomacji i howoczesng akcji propagan-
dowej, mowiacel m.in. o cywilizacyjnegj migi Europejczykdéw oraz koniecznosci
walki z niewolnictwem, protektorat nad Kongo uzyskat krdl Leopold Il, po-
strzegany w $wiecie jako filantrop zainteresowany poprawa zycia afrykanskie
ludnosci. Mate znaczenie Belgii sprawito, ze przywoédcy kluczowych mocarstw,
majacy ochote na kongijskie wtosci (Portugalia, Anglia, Francja, Niemcy), liczy-
li nato, ze fortelem osiagna swoje cele, nie wdajac sie w rywalizacje z silnymi
partnerami. Tym bardzig ze Europejczycy ,wciaz kojarzyli bogactwo Afryki
Zz wybrzezem, totez oddawanie Leopoldowi ogromnych terenéw w interiorze
odbyto si¢ wiasciwie bez konfliktow”?. Leopold okazal si¢ nie tylko wytraw-
nym politykiem, lecz takze wizjonerskim przedsicbiorca. Warto podkresli¢, ze
w swych staraniach oszukiwat takze belgijski rzad, ktory nie zdawat sobie spra-
wy z imperialnych ambicji swego monarchy. Cho¢ prawa do Konga przyzna-
no formalnie Miedzynarodowemu Stowarzyszeniu Konga (dyplomaci gubili sie
w nazwach stowarzyszen, ktére wykorzystywat w swej propagandzie monarcha),
to jednak Leopold Il szybko uznat Kongo za swoj prywatny kra. Dekretem
krolewskim z 29 maja 1885 r. powotat Wolne Panstwo Kongo. Metoda faktow
dokonanych uzyskat wtasna, prywatna kolonie, zajmujaca obszar blisko 2 min
kilometréw kwadratowych?®.

Przyczotek europejski w Krélestwie Konga ustanowili Portugalczycy juz
w roku 1491. Mieli swoich statych przedstawicieli na kongijskim dworze. Bar-
dzo szybko okazato si¢, ze jednym z cennych ,, zasobéw” tego kraju sa niewolni-
cy, ktérych masowo kupowano i sprzedawano gtéwnie do Nowego Swiata'. Byta
to podstawa zyskow czerpanych z eksploatacji Afryki. Z czasem na znaczeniu
zyskiwata ko$¢ stoniowa, ktéra jako materiat tatwy w obrébce stanowita poza-
dany surowiec w krajach Zachodu. Prawdziwym kongijskim ziotem okazat sie
jednak naturalny kauczuk, pochodzacy z dziko rosnacych pnaczy. Wyrabiano
Z niego m.in. opony, najpierw do rowerdw, a poznigj do samochodow. Wraz ze
swiatowym boomem kauczukowym na poczatku lat dziewiecdziesiatych XI1X w.
Leopold dostrzegt nowe szanse wzbogacenia sie®. Ceny surowca byty niebotycz-
ne, przebicie gwarantowato ogromne zyski. W 1890 r. Kongo wyeksportowato
100 ton kauczuku, a w 1961 r., dtugo po utracie przez Leopolda Il wiadzy nad
kolonia — 6 tys. ton®.

Poniewaz Wolne Panstwo Kongo nie byto belgijska kolonia, krél Leopold Il
musiat stworzy¢ prywatna armie. W 1888 r. powotat do istnienia Force Publique.
Oczywiscie stuzyto w nigj wielu belgijskich oficeréw, ale formalnie byli na
urlopach. Ponadto Leopold korzystat z ustug zotnierzy innych krajow i wszelkigj
masci zabijakow, chcacych sie szybko wzbogaci¢. Sprawito to, ze w tej formagi,
ktéra musiata funkcjonowaé w niezwykle ciezkich warunkach klimatycznych,

2 A. Hochschild, Duch krola Leopolda. Opowiesé o chciwosci, terrorze i bohaterstwie w kolo-
nialng Afryce, przet. P. Tarczynski, Swiat Ksiazki, Warszawa 2012, s. 113.

3 M. Meredith, Historia wspofczesngj Afryki. P6/ wieku niepodleglosci, przel. S. Pitaszewicz,
Wydawnictwo Akademickie Dialog, Warszawa 2011, s. 97.

4 A. Hochschild, Duch kréla Leopolda..., s. 18-19.

5 Tamze, s. 204.

5 M. Meredith, Historia wspdfczesngj Afryki..., s. 98.
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znalazto sie wielu patologicznych sadystéw, ktérzy korzystali ze swobody panu-
jaceg w koloniach, aby syci¢ swe ciemne zadze. , Odcieci od kraju ogromnymi
odlegtosciami, fatalna tacznoscia i dzungla niemal nie do przebycia, sprawo-
wali imperialng wtadze poza jakimkolwiek osadem”’. Obecnosé¢ Europejczykow
wzmacniaty takze nowinki techniczne, ktére zapewniaty biatym druzgocaca prze-
wage nad najbardziel wojowniczymi plemionami: statek parowy, howoczesne od-
tylcowe karabiny powtarzalne, karabiny maszynowe i amunicja, w tym pociski
dum-dum.

Eksploatacja zajmowaty sie prywatne kompanie, o ktérych interesy dbali na-
jemnicy. Force Publique diawita powstania plemion, zapewniata postuszna site
robocza i dostawy niezbedne do eksploatacji. Przemoc byla konieczna, gdyz
Europejczycy korzystali z pracy przymusowej. Nie istniat wolny rynek sity ro-
boczej. Rdzenna ludnos$¢ wrecz nie miata prawa postugiwaé sie pieniedzmi — ja-
ko walute dla tubylcéw wprowadzono... miedziany drut.

W odréznieniu od tych form przymusowego wykorzystania sity roboczej,
ktore wigzaly si¢ z jeg koncentracja, zbior kauczuku wymagat eksploracji dzungli.
Nie mozna byto zaku¢ Kongijczykéw w kajdany. Niezbedne byty inne formy ich
nadzoru i egzekwowania norm zebranego surowca. W tym celu Force Publique
podejmowata rozmaite dziatania — od brutalnego karania czy wrecz mordowania
niewydajnych pracownikow, poprzez branie zaktadnikow sposrdd cztonkéw ich
rodzin, po pacyfikowanie opornych wiosek®. Lista okrucienstw sklada sie na
apokaliptyczny obraz. Glodzono i torturowano Kongijczykéw. Batozono ich nie-
raz na smier¢ stynna el chicotte (ciezki bat wykonany ze skéry zwierzat, czesto
hipopotama). Zmuszano do zabijania albo gwatcenia matek i sidstr. Traktowano
jako tarcze strzelnicze. Wedzono ich zywcem, zabijano przez polanie gtowy zy-
wica i podpalenie jeg. Barbarzynstwo , cywilizowanych” EuropejczykOw osiag-
neto poziom niezwykly nawet jak na standardy koloniane.

Szczegblnym sposobem terroryzowania ludnosci byto ucinanie im dtoni (ale
takze nosdw czy uszu). Pierwotnie rdzenni zotlnierze Force Publiqgue musieli
udowodni¢ w ten sposdb, ze kule zuzyli do zabicia krgjana, a nie w czasie po-
lowania (obciete dionie wedzono w dymie, aby doczekaty wizyty przetozonych).
Marnowanie amunicji byto surowo zakazane (transportowano ja z Europy, za
tem byta bardzo kosztowna). Z czasem zotnierze obcinali rece takze zywym
mieszkancom, aby sie wykaza¢ lub wykorzysta¢ kule do innych celéw. Okale-
czanie stato sie rowniez forma karania Kongijczykéw. Za rece wyptacano na-
grody, co napedzato okaleczanie mieszkancéw dzungli®.

Rzeczywisty obraz kolonialnych rzadéw Leopolda dostrzegto wiele osob.
Wiekszos¢ milczata, innych nie chciano stucha¢. Starania George' a Washingtona
Williamsa, autora listu otwartego do krdla, Williama Shepparda, pierwszego
afroamerykanskiego misjonarza w Afryce, czy Edmunda Dene Morela, przenik-
liwego kancelisty, nie okazaly sie dla Leopolda Il zagrozeniem. ,Wielkie mo-
carstwa nie zamierzaty wtraca¢ sie w ludobdjcza akcje Leopolda. Miaty wlasne
trupy w szafach”®. Dopiero angielski konsul irlandzkiego pochodzenia Roger

7 S. Lindqvist, Wytepi¢ cafe to bydfo, przel. M. Haykowska, Wydawnictwo W.A.B, Warszawa
2009, s. 104.

8 A. Hochschild, Duch kréla Leopolda..., s. 206, 208.

o Tamze, s. 211.

10 5, Lindgvist, Wytepi¢ cate to byd/o, s. 28.
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Casement uderzyt w fundamenty krélewskiej wiadzy. Dzieki wyprawie do Konga
opracowat szczegbtowy raport, ktéry stat sie zrédtem migdzynarodowego skan-
dalu. Powstat globalny ruch humanitarny, ktérego celem byto wyrwanie Konga
z rak Leopolda Il. Krdl zmuszony byt odda¢ wtadzg nad kolonia, czego nie uczy-
nit za darmo. Przerazony utrata miedzynarodowego prestizu, rzad Belgii zgo-
dzit sie wyasygnowa¢ miliony frankéw po to, aby przeja¢ kolonie na witasnosé.

Podkresimy jednak, ze mimo szczytnych deklaracji wykorzystywanie Kon-
gijczykdéw nie skonczyto si¢ wraz z przegrana Leopolda Il. Stopniowe tago-
dzenie kolonialnych rzadow miato zwiazek z koncem boomu kauczukowego
(pozyskanie surowca oparto na kauczuku uprawianym) oraz wyzyskiem eko-
nomicznym poprzez stosunki rynkowe, w tym system podatkowy. Kongo okaza-
to sie jednak afrykanskim eldorado. Miato ogromne ztoza miedzi, diamentow
i uranu. Bogactwa naturalne Katangi okreslano mianem , prawdziwego skandalu
geologicznego”. Pod koniec 1959 r. Kongo dostarczato prawie 10% Swiatowe
produkcji miedzi, 50% kobaltu i 70% diamentéw przemystowych™.

Dziedzictwo Belgéw okreslito takze przysztosé kolonii po uzyskaniu niepod-
legtosci 30 czerwca 1960 r. Kongo nie byto przygotowane do niepodegtosci.
Brakowato wyksztatconych kadr, kultury polityczne i planéw transformacji spo-
teczno-gospodarczej. Kra pograzyt sie w wieloletnim krwawym konflikcie. Do
dzisigj wybuchaja w nim konflikty etniczne i wojny domowe'.

JADRO CIEMNOSCI

Jgdro ciemnosci (Heart of Darkness)™ jest jednym z najwazniejszych dziel
Josepha Conrada. Ukazalo si¢ poczatkowo w czasopismie w trzech odcinkach
w roku 1899. Oparte jest na doswiadczeniach osobistych autora, ktory ptywat na
parowcu po rzece Kongo. Nie mozna jednak takze zapomina¢ o kolenych rapor-
tach na temat okrucienstw w Kongu, nagtasnianych przez dziataczy spotecznych',

Nalezy zadat pytanie, czy mozna dodaé¢ co$ do bardzo bogatej literatury
przedmiotu poswigcong temu stynnemu dzietu. Jqgdro ciemnosci poddano juz
bowiem analizie z bardzo r6znych punktéw widzenia, w tym z perspektywy stu-
diéw postkolonialnych, dowodzacych m.in. gleboko zakorzenionego rasizmu
tego dzieta™. Moim zdaniem owocna jest strategia polegajaca na analizie dys-
kursu powiesci w perspektywie wiedzy o ludobdjstwie czgsciowym w Kongu.
Wtedy dzieto Conrada nie jest ujmowane w uniwersalistyczng perspektywie
kolonializmu w ogodle, ale stanowi literackie przetworzenie rzeczywistosci Wol-

' M. Meredith, Historia wspofczesnej Afryki..., s. 98.

12 Szerzej: G. Prunier, Africa’s World War. Congo, the Rwandan Genocide, and the Making of
a Continental Catastrophe, Oxford University Press, Oxford — New York 20009.

13 J, Conrad, Jedro ciemnosci, przet. 1. Socha, Wydawnictwo Zielona Sowa, Krakéw 2000. Dalgj
w tekscie jako JC.

14 Z. Najder, Zycie Conrada-Korzeniowskiego, t. 1-2, Alfa, Warszawa 1996.

5 Por. zwtaszcza: Ch. Achebe, An Image of Africa: Racism in Conrad’s ,, Heart of Darkness’,
w: V.B. Leitch, The Norton Anthology of Theory and Criticism, Norton, New York — London 2001.
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nego Panstwa Kongo, ktéra przez stulecie byta wypierana ze zbiorowej pamieci
Europejczykow, zaktamywana i lukrowana za pomoca réznorakich negacjoni-
stycznych strategii. Perspektywa socjologii historycznej pozwala takze wnikliwig
zdiagnozowa¢ przemiany form wiedzy i wiadzy.

Bez watpienia, rdzenna ludnos¢ Konga jest w powiesci Conrada w znacznej
mierze zdehumanizowana. To ,ciemna’ masa, ktOra przeraza, zaskakuje, irytuje
bohatera nawet wtedy, gdy pozornie ujawnia on swe humanistyczne przemy-
slenia. Cechuja ja ,dzika witalnos¢”, , barbarzynskie ruchy”, szaleastwo, auto-
chtoni ,roja si¢ jak mrowki” (JC, s. 16, 17, 41, 67). Czasami te wypowiedzi zdaje
Sie tagodzi¢ ironia, czescigi sa brutanie krwiste, petne obrzydzenia: , Ktétliwa
banda smetnych czarnuchow, ledwo wlokacych obolate nogi, posuwata si¢ za
ostem” (JC, s. 34). W pewnegj mierze Jqdro ciemnosci jest jeszcze bardziel hege-
moniczne niz czgsto analizowana w studiach postkolonialnych Burza Szekspira.
Cho¢ logos i kultura sa w Burzy po stronie Prospera i Mirandy, to jednak po-
defmuja oni wysitek ttumaczenia Kalibanowi, dlaczego musi znajdowaé si¢ na
zdominowanej pozycji. U Conrada nawet takiego imperialnego , dialogu” brak.
Kongijczycy sa przedmiotem, ktory w naimniejszym stopniu nie wyzwala si¢
Z dominujacego dyskursu prawdy, stajac Sie ucielesnieniem najgorszych stereo-
typdw i uprzedzen rasistowskich, w tym posadzenia o praktyki kanibalistyczne'.
W istocie miedzy Kongijczykami a biatymi (zachodnimi) Europejczykami po-
wstawat nie tylko dystans cywilizacyjny, ale glebokie pekniecie epistemologicz-
ne. ,,Czy prehistoryczny cztowiek nas przeklinat, modlit si¢ do nas czy witat
— ktéz to mogt wiedzie¢? Zrozumienie tego, co nas otaczato, byto dla nas nie-
osiagalne” (JC, s. 41). Trudnosci poznawcze ujawnigja Sie¢ takze na poziomie
polifoniczng narracji ksiazki, jakby sam Conrad zmagat si¢ z afrykanska rzeczy-
wistoscia i ufundowaniem w nowych warunkach swej tozsamosci®.

Wobec tej niemoznosci zrozumienia i porozumienia Conrad implicytnie do-
puszcza przemoc jako narzucajaca Sie strategie przeciwdziatania frustracji i jedyny
zrozumiaty dla Kongijczykéw ,jezyk”: ,Fredeven — tak sie ten facet nazywat
— Dunczyk, uznal, ze dzicy oszukali go przy kupnie, wiec zszedt na lad i zaczat
oktada¢ naczelnika wioski kijem. Opowies¢ ta w ogéle mnie nie zaskoczyta, jak
rowniez fakt, ze kapitan Fresleven byl najtagodnigjszym i najspokojniejszym
cztowiekiem, jakiego widziano. Bez watpienia musiat taki by¢, lecz trzeba
pamigtac, ze juz od kilku dobrych lat brat udziat w owe szlachetngj migji
i prawdopodobnie zapragnat, by ktos go wreszcie zauwazyt i obdarzyt naleznym
szacunkiem. | dlatego bezlitosnie toit skore temu staremu czarnuchowi, i to
w obecnosci skamieniatego z przerazenia ttumu jego poddanych” (JC, s. 11).
Nawet jesli stycha¢ w tym fragmencie nute ironii, to obsadzenie , starego czar-

16 Szerzej o zjawisku posadzania kolonizowanej ludnosci o kanibalizm: W. Arens, Mit ludozercy.
Antropologia i antropofagia, przet. W. Pessel, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warsza-
wa 2010. Co ciekawe, to barbarzynskie praktyki Europejczykéw powodowaly nieraz powstawanie
kanibalistycznych legend: , Kiedy rozeszly sie po Kongu wiesci o zbieraniu przez biatych zotnierzy
koszy odcigtych dtoni, narodzit si¢ mit, bedacy przedziwnym odwréceniem Igkéw biatych przed
praktykowanym wsréd czarnych kanibalizmem. Moéwiono, ze puszki z wolowina, widziane w do-
mach biatych ludzi, wcale nie zawieraty migsa zwierzat, ale odcigte dionie” (A. Hochschild, Duch
kréla Leopolda..., s. 213).

7], Clifford, Kfopoty z kulturg, przet. E. Dzurak i in., Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 116,
119-120.
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nucha” w roli klauna tel anegdoty i opisanie pozniejszej ,poganskiel trwogi”
plemienia przekreslaja wszelki tadunek krytyczny ironicznego dystansu.

Brak strategii dehumanizacji, ktore znamy chocby z niektorych relacji  kon-
kwistadoréw podbijgjacych Ameryke Srodkowa, nie jest silna strona tej ksiazki
— w czasach Conrada taki jezyk charakteryzowal jedynie fundamentalistycz-
nych imperialistéw. Z jednej strony Marlow podkresla, ze ,,dzicy” to ludzie, choé
»prehistoryczni”, ale z drugiej budzi to w nim dreszcz obrzydzenia. , Wyli, pod-
skakiwali, obracali sie dookota wiasngj osi, rohili straszne miny, lecz ngjbardziej
ekscytowata mnie mysl, ze sa w tym wszystkim ludzmi, takimi samymi jak ja;
mysl, ze jestem dalekim kuzynem tego dzikiego, rozwrzeszczanego szczepu.
Ohyda” (JC, s. 41). Nawet gdy dostrzega sukces ,dzikusa’, chwalac przyuczo-
nego palacza, to jest to podziw hodowcy dla dobrze wytrenowanego psa.

Warto doda¢, ze obok dyskursu rasistowskiego mamy takze u Conrada do
czynienia z mizoginizmem, ktory w zadnym przypadku nie jest ztagodzony iro-
nia (,Uderza mnie to, jak kobietom brakuje poczucia rzeczywistosci. Zyja we
wlasnym swiecie, ktory nigdy dotad nie istniat i istnie¢ nie moze’, JC, s. 15).

Posta¢ Kurtza awansowata do superligi masowej wyobrazni, przenikajac do
swiata hollywoodzkich produkcji. W powiesci Conrada jest to jednak postaé za-
rysowana bardzo szkicowo. Niedopowiedzenia tworza zreszta atmosfere, ktdra
pozostawia czytelnikowi migjsce na wzmozona prace wyobrazni. Kurtz nie tyle
popada w obled™, ile w skrajnych okolicznosciach kongijskigj dzungli, pozba-
wiong podstawowych instytucji cywilizacji, w tym kontroli spoteczngj ,,normal-
nych” ludzi, dokonuje aktu transgregi. ,Oczywiscie, gtupiec moze nie umiet
wej$¢ na zta droge; tepak moze nie zdawaé sobie nawet sprawy z tego, iz jest
atakowany przez sity ciemnosci. Zapewniam was, ze zaden gtupiec nigdy nie
zaprzeda duszy diabtu, bo jest na to za gtupi albo diabet zbyt diabelski — sam nie
wiem” (JC, s. 55). Pamigtgimy zreszta, ze nawet obtakanie stgje sie w warun-
kach kolonialnych ,, wskaznikiem awansowania istot ludzkich ku nowoczesnosci”,
»atrybutem «ztozonego» umystu”*°. Kurtz jako jednostka wybitna osiaga nie tyl-
ko biegtos¢ jako agent handlowy, ale awansuje na pozycje boska, wiadajac lo-
kalnymi plemionami za pomoca krwawego dekalogu. Cho¢ dzieto Kurtza moze
wydawaé sie szalencza destrukcja (takze podstaw sukcesu gospodarczego), to
Marlow nieustannie heroizuje tego eksperta Miedzynarodowego Towarzystwa
Tepienia Dzikich Obyczajéw, ktéry swoj zrealizowany program strescit w jed-
nym z przypisow do opracowanego raportu: ,, Wytepi¢ cate to bydito!” (JC, s. 56).
Kurtz niesie nie tylko brzemie biatego cztowieka, ale takze Nowego Konkwi-
stadora, dla ktorego krew i zelazo sa podstawowymi narz¢dziami zapanowania
nad zabdjcza dzungla i dzikimi. Ptaci za to wysoka cene, gdyz ten biaty heros
rzucony w duszaca atmosfere afrykanskiego jadra ciemnosci z trudem utrzy-
muje sie na granicy miedzy tym, co cywilizowane, a tym, co dzikie, pierwotne
i nieokreslone. ,Zauroczony dzicza”, wychodzi ,poza granice dozwolonych
aspiracji” (JC, s. 74). W pelni uzasadnione jest uznawanie dzieta Conrada za
uniwersalna przypowies¢ o ,przechodzeniu ludzkiego w nie-ludzkie’®. Nalezy

8 Bo nie z szalencem si¢ sprzeczatem. [...] Jednak mial zwichnigta dusze. Samotna w srodku
dzungli, zajrzata w gtab siebie samg i — jak mi Bog swiadkiem — oszalata’ (JIC, s. 75).

9 A. Loomba, Kolonializm/postkolonializm, przet. N. Bloch, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan
2011, s. 80.

2 P, Czaplinski, Posfowie, w: J. Conrad, Jedro ciemnosci, przet. J. Polak, Wydawca: Wtodzimierz
Wieczorek, Poznan 2009, s. 122.
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jednak pamietac, ze Kurtz ,zamyka sie w obrebie ideologii cywilizacji europej-
skigi”?' i nie jest gotowy do rzeczywistego poznania obcego.

Konstrukcja postaci Kurtza sprawia, ze stgje sie on , pustym znaczacym”?
systemu kolonialnego — jako figura kolonisty i reprezentowanego przez niego
porzadku. Masowa przemoc w Kongu wynikata z kapitalistycznego dazenia do
akumulacji kapitatu i rasistowskiej pogardy dla zycia rdzenngj ludnosci. Ale ska-
la, ktéra osiagneta, przekraczata te zrozumiate motywacje, zaprzeczajaC swym
zrédtom. Masakry i rabunkowa gospodarka sabotowaty mechanizm reprodukcji
czynnikéw produkcji, w tym sity roboczej. Prowadzity do powstania nieporzadku
i anomii. Conrad wraz z Kurtzem wprowadza pewna wizj¢ misji Europejczyka,
ktory nawet jesli bezwzglednie wykorzystuje Kongijczykow, to zarazem stara si¢
Zbudowa¢ w tym jadrze ciemnosci nowa cywilizacje. Zafascynowanie Marlowa
Kurtzem sprawia, ze stosunek krytyczny Conrada do kongijskigj rzeczywisto-
ci ulega rozmyciu, motywacje EuropejczykOw nie zostaja w petni ujawnione
i potgpione. Nieokreslonos¢ nowego tadu wraz z kongijska anomia tworza zas
szczegblne napiecie dyskursywne, umozliwiajace rozwijanie sie¢ bardzo réznych
konkretnych projektow sanacji kolonii, ktére po czesci stanowity racjonalizacje
imperializmu i wyzysku. ,,«Porzadek» jako taki nie ma tresci, poniewaz istnigje
jedynie w réznych rzeczywiscie zrealizowanych formach, lecz w sytuacji rady-
kalnego nietadu «porzadek» jest obecny jako to, co nieobecne; jako znak owej
nieobecnoséci staje sie pustym znaczacym”®. Widaé zreszta, ze czesto konkrety-
zacja postaci Kurtza i tego, co reprezentuje, zubaza site narracji. Wystarczy po-
rowna¢ Czas apokalipsy w rezyserii Francisa Forda Coppoli z 1979 r. z werga
rezyserska z 2001 r. (Czas apokalipsy: Powro6t).

Szczegbty poczynan Kurtza i innych oprawcéw z Jgdra ciemnosci w znacz-
ng mierze odpowiadaja prawdzie historyczng. Jednak nie jest to cata prawda.
Cho¢ zaréwno czas opublikowania powiesci, jak i elementy swiata przedstawio-
nego (obecnos¢ firm belgijskich) wskazuja na czasy Wolnego Panstwa Kongo,
to Conrad w znacznej mierze wykorzystuje swoje wczesniejsze doswiadczenia
w Kongu, gdy to kos¢ stoniowa, a nie kauczuk, stanowita podstawowy towar
eksportowy?’. Pojawienie si¢ Belgéw oznaczato nie tylko profesjonalizacje im-
perialnego wyzysku, ale réwniez umasowienie aktéw okrucienstwa i wpisanie
ich w rutynowe praktyki urzgdnicze i policyjne. Na przyktad obcinanie rak mo-
tywowane bylo nie tyle sadystycznym okrucieastwem, ile gromadzeniem przez
zotnierzy — w tym wielu Kongijczykéw — dowoddéw na to, ze nie zmarnowato
si¢ niezwykle drogich kul. Zto w Kongu nie miato tylko lucyferycznego oblicza
Kurtza. Czesto byta to poczciwa twarz belgijskiego urzednika czy handlowca.
Zto byto nigjednokrotnie banalne, wyrastato z typowych mechanizméw nowo-
CZESsNosCi®.

2 M. Pacukiewicz, Dyskurs antropologiczny w pisarstwie Josepha Conrada, Universitas, Kra-
kéw 2008, s. 167.

2 E, Laclau, Emancypacje, przet. L. Koczanowicz i in., Wydawnictwo Naukowe Dolnoslaski€j
Szkoty Wyzszej Edukacji TWP we Wroctawiu, Wroctaw [b.d.w.], s. 66 i n.

= Tamze, s. 76.

24 Por. J. Conrad, Dziennik kongijski, w: tenze, Ostatnie szkice, przet. H. Carroll-Ngjder, L. Elekto-
rowicz, J. Mitobedzki, Panstwowy |nstytut Wydawniczy, Warszawa 1974.

% B. Maer-Katkin, D. Maier-Katkin, At the Heart of Darkness: Crimes against Humanity and
the Banality of Evil, ,Human Rights Quarterly” 2004, Vol. 26, Nr 3.
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Oczywisécie, dzieto Conrada jest przyktadem dyskursu krytycznego i eman-
cypacyjnego swej epoki. W szczegdlnosci mozna je odczytac jako sprzeciw wobec
europejskiego imperializmu®. Bez watpienia znaczenie miata takze graniczna
tozsamos¢ autora jako Polaka na obczyznie, ktéry zachowat zarazem wyczulenie
na opresie narodu polskiego®. Ale Jgdro ciemnosci jest dokumentem dyskursu
prawdy swiata kolonistéw, co wida¢ zarowno w konstrukcji Obcego — rdzen-
nego mieszkanca kolonii — jako niemego podmiotu zbiorowego, jak i w niedo-
strzeganiu systemowych zrodet opregji i okrucienstwa. Prawda Lokeli objawita
sie w tym dziele, ale zbyt wiele mgtawic dyskursu ja jeszcze skrywato.

MARZENIA CASEMENTA

Ksiazka Marzenie Celta (El suefio del celta) Maria Vargasa Llosy ukazata
sie w 2010 r. (polski przektad pojawil si¢ juz rok poznigj)®. Jest to opowiesé
0 zyciu Rogera Casementa, doprowadzona az do jego egzekucji w roku 1916.
W odréznieniu od Jgdra ciemnosci jest ona znacznie bogatsza fabularnie i opisu-
je nie tylko Kongo, ale rowniez Amazonie oraz europejskie dziatania bohatera.

Ksigzka Llosy zyskuje na znaczeniu dzieki poréwnaniu kongijskiego przy-
padku z innym regionem, w ktorych podstawa bogacenia sie¢ bialych byta
eksploatacja kauczuku. Sam Casement badat wykorzystanie Indian z regionu
Putumayo (pogranicze Peru i Kolumbii) przez Peruwianska Amazonska Kompa
nie Kauczukowa, ktorej wiascicielem byt Casa Arana. Dodaé nalezy, ze takze
w rownikowych koloniach Francji, gdzie rowniez pozyskiwano kauczuk, pano-
wat brutalny rezim. Francuzi tez uciekali sie do wymyslnego okrucienstwa.

Przede wszystkim Llosa o wiele wiecej uwagi poswieca rdzennym miesz-
kancom. Nie s3 oni dla niego niezroznicowana masa. Co waznigjsze, pokazuje,
Czesto uzywajac drastycznego obrazowania, ich cierpienia w starciu z koloni-
stami. Jak napisat, na widok el chicotte ,,oczy Murzynéw, Murzynek i Murzy-
nigtek stawaty si¢ wielkie i okragte, a biatka odcingjace sie od ciemngj twarzy
0 brazowym lub niebieskawym odcieniu btyszczaty ze strachu na mysl o tym, ze
za kazdy btad, potknigcie czy uchybienie bicz przetnie powietrze z charakte-
rystycznym swistem i spadnie na ich nogi, posladki czy ramiona, wyrywajac
z gardta krzyk” (MC, s. 50). U Conrada przemoc jest czesto , bezosobowa”,
ukazywana co najwyzej jako ciezka praca lub eksces kolonistéw.

Bohater Llosy ma takze szersza perspektywe interpretacyjna, dostrzega ogol-
ne formy kolonialng opregi. Zauwazajac podobienstwa sytuacji amazonskich
Indian i Kongijczykéw, méwi: ,Bunty zdarzaty si¢ niezwykle rzadko, byly to
lokalne i sporadyczne akty samobojstwa jednostki lub matgl grupki. Poniewaz
system eksploatacji posunicty do ostatecznosci niszczy ducha, zanim jeszcze

% H, Hawkins, Conrad’'s Critique of Imperialism in , Heart of Darkness’, ,PMLA” 1979,
Vol. 94, Nr 2.

% Por. J. Conrad, Szkice polityczne, Dziefa, t. 28, Polonia Book Fund Ltd., Londyn 1975,
s. 58-64.

2 M.V. Llosa, Marzenie Celta, przet. M. Chrobak, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2011. Dalej
w tekscie jako MC.
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Zniszczy ciato. Przemoc, ktérel stawali sie ofiarami, niweczyta wole oporu, in-
stynkt samozachowawczy, przeksztatcata autochtondéw w automaty sparalizowane
konfuzja i lekiem. Wielu nie postrzegato tego, co sie z nimi dzigje, jako na-
stepstwa zta czynionego przez konkretnych ludzi, lecz jako mityczny kataklizm,
przeklenstwo bogéw, boska kare, przed ktéra nie ma ucieczki” (MC, s. 212).
Llosa w wigkszym stopniu niz Conrad ujawnia systemowe zrédita koloniane
opregji, wedtug ktérego to indywidualne pasie zdaja Sie rozstrzyga¢ o dynamice
kolonialngj rzeczywistosci.

Istnigje wazna rdznica miedzy oboma powiesciami. Bohater Llosy jest takze,
cho¢ w inng skali, ofiara wykluczenia tego samego imperialnego systemu co
mieszkancy Amazonii czy Konga. Jest ofiara jako Irlandczyk walczacy o nie-
podiegtos¢ swego kraju i jako homoseksualista. A pamictajmy, ze ujawnienie
praktyk homoseksualnych grozito nie tylko spotecznym ostracyzmem, ae i po-
stepowaniem karnym, zwtaszcza w erze po procesie Oscara Wilde' a (1895). Wy-
korzystat to zreszta rzad Wielkig Brytanii, dyskredytujac Casementa wydaniem
jego tajnych pamietnikdéw, w ktérych opisywal swoje doswiadczenia homosek-
sualne, w rzeczywistosci nigjednokrotnie fantazje erotyczne®.

Tym samym — w odrOznieniu od powiesci Conrada — u Llosy bohater nie
jest doskonatym reprezentantem , biatego swiata’. Cho¢ jako zachodni dyplomata
stoi na szczycie hierarchii rasowej $wiata kolonialnego, to jednak jako homosek-
sualista jest narazony na stygmatyzacje i opresje. Opisane doswiadczenia seksual-
ne lub fantazje na ich temat pokazuja, ze Casement musi przenika¢ w pétmroku
Swiata spotecznego. Ukradkowa przyjemnosé okupiona jest nigjednokrotnie po-
czuciem winy i strachem. Tym bardziej ze Casement preferowat pasywny seks
analny, co zaprzeczato rozpowszechnionym wyaobrazeniom, uznajacym mezczyz-
ne starszego, pochodzacego z wyzszej klasy lub ptacacego za seks za kogos
z definicji aktywnego i dominujacego®. O tym jednak Llosa nie wspomina. Jego
powies¢ wzbogacona jest 0 wymiar genderowy, lecz nie staje si¢ studium szcze-
gblng, queerowej tozsamosci bohatera.

Erotyczne marzenia Casementa sa zreszta wieloznaczne. Uwiedziony wido-
kiem chtopcdw, sktonny jest do snucia — w pewngj mierze — orientalistycznego
dyskursu, w ktérym stopieni z natura, obnazeni autochtoni staja Si¢ czescia
szczegOlng kultury Kongijczykéw czy Indian, bardzigj zmystowe), w pewien
sposob lepszel niz uwigziony w surdutach swiat mieszczanskiego Zachodu. Za-
graniczne peregrynacje seksualne dawaty zreszta Anglikowi wieksze szanse na
przekraczanie rasowych i obyczajowych transgresi, wzmacnianych erotyczna
percepcja odmiennych form traktowania ciata, seksualnosci i nagosci.

U Llosy gtos rdzennych mieszkancow jest trzecioplanowy. Nie przekraczaja
oni progu indywidualizacji i upodmiotowienia, nawet jesli — w odréznieniu od
Conrada — charakteryzuje poszczegolnych Kongijczykéw czy Indian i pozwala
im na wyrazenie stOw protestu. To rozpoznanie odpowiada diagnozie Gayatri
Chakravorty Spivak czy Homiego Bhabhy, ktorzy podkreslali, ze dobre intencje
krytyki postkolonialngj nie oznaczaja, ze dyskurs ten nie powtarza tego, co sam
krytykuje. Llosa — inaczej niz Conrad — przerywa milczenie rdzennych boha-
terow, ale to nie znaczy, ze nie reprodukuje strategii dyskursu kolonialnego.

2 B, Lewis, The Queer Life and Afterlife of Roger Casement, , Journa of the History of Sexuality”
2005, Vol. 14, Nr 4, s. 367, 374-376.
%0 Tamze, s. 368-369.
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Nieprzypadkowo autor Miasta i psdw byl czesto oskarzany o postawy i wypo-
wiedzi antyindianskie®.

Ta krytyka nie oznacza oczywiscie, ze odmawiam wartosci emancypacyjnej
narracji Llosy. Tym bardzigj ze taczy ona postkolonialna krytyke z artystyczna
maestria. Mozna bowiem wyobrazi¢ sobie bardzigj rozrachunkowa powiesé¢, ae
zawsze grozi jej popadniecie w dydaktyzm. Tak jest w przypadku ,, nowego” Jgdra
ciemnosci, czyli ksiazki Wojciecha Sceliny Ostatni lot nad Kongo®. Gléwny
bohater Nathan Segers jest nie tylko oswiecony bardzig niz wielu luminarzy
epoki, ale takze swiat powiesci peten jest ahistoryzmow. W gruncie rzeczy rady-
kalna zmiane uprawdopodobniatoby napisanie powiesci o Lokeli przez Kongij-
czyka, w ktorg wydarzenia obserwujemy oczami rdzennego mieszkanca.

PRAWDY LOKELI

Dyskurs obu powiesci rézni si¢ zasadniczo, j&sli idzie o rekonstrukcje lu-
dobojstwa czesciowego w Kongu. Przede wszystkim Llosa bardzigj realistycznie
przedstawia rdzenna ludnosc i jej cierpienia, przerywajac milczenie tego opreso-
nowanego zbiorowego podmiotu. Cho¢ nie mamy tu do czynienia z jednoznacz-
nym upodmiotowieniem i indywidualizacja, to Marzenie Celta jest reprezenta-
tywne dla wspotczesnego pisarstwa, w ktorym nie mozna juz bezrefleksyjnie
przedstawia¢ autochtonéw jako ,czarngj, niemej masy”. Mimo tej zmiany nadal
daje si¢ jednak dostrzec przemawianie autora z pozycji hegemonicznych, czego
zreszta literatura — w tym takze naukowa — powstgjaca w $srodowisku global-
nych elit nie moze catkowicie uniknag.

U Llosy wyraznigj takze wida¢, ze przemoc kolonialna byta systemowym
wynikiem panstwowego imperializmu i szerzenia sie globalnego kapitalizmu.
Cho¢ Conrad podkresla wielokrotnie merkantylne motywy bohateréw, to jednak
posta¢ Kurtza, ktory zatracit si¢ w afrykanskim ,jadrze ciemnosci”, przewaza.
Tymczasem nie trzeba byto utkna¢ na miesiace w dzungli, aby sta¢ si¢ maso-
wym morderca. W relatywnie ,ucywilizowanych” centrach Wolnego Panstwa
Kongo Europejczycy, korzystajacy z licznych wygdd, nigjednokrotnie realizo-
wali Kurtzowski program , wytepienia bydta’.

Powies¢ Conrada z tego punktu widzenia ujawnia — jako szczegllny doku-
ment epoki — zalezno$¢ systemOw wiedzy od relacji wtadzy. Hegemonia kultu-
rowa sprawiata, ze nawet kierujacy sie szczytnymi motywami krytyk kolonialnej
opregi reprodukowat dyskurs prawdy epoki, wspomagajacy wladze i dominacje.
» W kazdym kolonialnym kontekscie grabiez gospodarcza, produkcjawiedzy i stra-
tegie reprezentacji w duzym stopniu opieraly sie na sobie nawzajem’®. Llosa
w tym sensie korzysta z przywilgju nie tyle urodzenia si¢ w kraju Globanego
Potudnia (nalezy przeciez do €lity), ile raczej zmiany dominujacego dyskursu

% Szerzej: T. Pindel, Biografia. Mario Vargas Llosa, Spoteczny Instytut Wydawniczy Znak,
Krakéw 2014.

32 W. Scelina, Ostatni lot nad Kongo, Novae Res — Wydawnictwo Innowacyjne, Gdynia 2010.

% A. Loomba, Kolonializm/postkolonializm, s. 112.
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prawdy. Nawiazujac do Foucaulta, mozna powiedzie¢, ze wiedza kiedys ujarz-
miona zostata wyzwolona i uczyniono z nig uzytek krytyczny**. Dzi$ tatwo
dostrzega¢ przemoc symboliczna i instytucjonalna, ktéra znajdowata si¢ w $lepej
plamce widzenia éwczesnych ludzi, w tym intelektualistéw.

Oba dzieta pokazuja takze stabos¢ krytyki podejmowane ze szczegOlne
pozycji. Llosai Conrad to mezczyzni stojacy wysoko w hierarchii globalnego ka-
pitalistycznego spoteczenstwa. Tym samym, niezaleznie od intencji, reprodukuja
dyskurs prawdy, ustanawiagjacy nie tylko przedmiot poznania, ae jednoczesnie
ich wtasna tozsamos¢. Pisanie o Afryce stanowi zreszta nieustajace wyzwanie,
prowadzi bowiem nigjednokrotnie do powstania przemystu medialnego, ktory
zyje z powielania klisz, co ironicznie opisat Kenneth Binyavanga Wainaina®.
Prawdy Lokeli zyskuja coraz liczniejsze reprezentacje w zachodnigj sferze pub-
liczngj, ale mimo rozwoju swiadomosci postkolonialngl pozostato jeszcze wie-
le do zrobienia, aby odda¢ gtos ofiarom ludobdjstwa czesciowego w Wolnym
Panstwie Kongo.

TRUTHS OF LOKELA. LITERARY REPRESENTATIONS OF PARTIAL
GENOCIDE IN THE CONGO FREE STATE 1880-1908

Summary

The article analyzes selected literary representations of partial genocide in the Congo
Free State (1880-1908) as documents of the discourse of truth (in the sense of M. Foucault)
in a given era. Considerations use achievements of the postcolonial studies as well as
genocide studies. The analysis focuses on the comparison of two books — Heart of Darkness
by Joseph Conrad and The Dream of the Celt by Mario VargasLlosa. The author reconstructs
the way indigenous people are presented in both novels, showing elements of the racist
discoursein Conrad’ snovel and the changesthat Llosaintroduced. He describes the character
of Kurtz (a colonist and an order represented by him) as “empty signifiers’ of the colonial
system. The article analyzes the extent to which both authors adequately presented the
functioning of the colonial system. It indicates the dimensions of Casement’'s exclusion
— the main character of Llosa' s novel — referring also to the analysis of gender studies. The
author concludes that both works reveal the weakness of criticism undertaken from
the particular position — Llosa and Conrad were high rank men in the hierarchy of the
global capitalist society. Regardless of the intent, they reproduce the discourse of truth,
establishing not only the subject of cognition, but also their own identity.

Trans. |zabela Slusarek

3 M. Foucault, Trzeba broni¢ spofeczenstwa..., s. 23.
% B. Wainaina, Kiedys o tym migjscu napisze. Wspomnienia, przet. M. Michalski, Wydawnictwo
Karakter, Krakéw 2014, s. 331.
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SEUCHAJAC GLOSOW. CZY TANIE KONTRAPUNK TOWE
EDWARDA SAIDA

W swe wazng dla literackich badan postkolonialnych pracy — Kulturze
i imperializmie — Edward Said proponuje ,czytanie kontrapunktowe” jako
strategie, ktéra umozliwitaby przezwyciezenie etnocentrycznego uwiktania twor-
cow i odbiorcéw kultury. Jego szczegblnym przejawem jest wedtug badacza
»Struktura postaw i odniesien”, produkt brytyjskiego i francuskiego (w mnigj-
szym stopniu amerykanskiego) imperializmu, zjawisko polegajace na statym
i konsekwentnym wiaczaniu kolonizowanych obszaréw w powstajace w metro-
polii narracje. Literatura, historia, kartografia i sztuki wizualne wprowadzaja
odlegte terytoria do swiadomosci obywateli imperium i ukazuja je jako podpo-
rzadkowane'. Ta dyskursywna ekspansja dokonywana za pomoca sieci odniesien
wigze sie? z okreslonymi postawami dotyczacymi ,rzadzenia, kontrolowania,
zyskéw [...] — ktore z zaskakujaca moca rozwijaja sie w okresie od XVII do
konca XIX wieku” (KI 54). Said zaktada, ze éw model przedstawiania i po-
strzegania podbitych krain zawtadnat Europejczykami niemal catkowicie i zna-
czaco wplynat na tradycje powiesciowa, zwlaszcza brytyjska (K1 54-55, 76-80).
Postulowana w Kulturze i imperializmie metoda ma postuzy¢ jako narzedzie
demontowania imperialng narracji i przezwycigzania jg jednostronnosci.

»Czytanie kontrapunktowe” wymaga, bysmy potrafili , przemysle¢ i zinter-
pretowac jako catos¢ doswiadczenia, ktore sa zupetnie rozbiezne, z ktérych
kazde posiada wiasny porzadek i tempo rozwoju, wiasne formacje wewnetrzne,
[...] wszystkie zas wspotegzystuja i wspétdziatgja z innymi” (K1 32). Przywo-
fanie relacji blokowanych przez dyskursy imperialne oraz réwnolegta analiza
odlegtych kulturowo tekstéw i zjawisk osadzonych w kontekscie politycznym
i geograficznym pozwalaja przezwyciezy¢é dominacje kolonizatoréw — przynaj-
mnigj w przestrzeni interpretacji. Palestynsko-amerykanski badacz podkresla, ze

L E. Said, Kultura i imperializm, ttum. M. Wyrwas-Wisniewska, Krakéw 2009, s. XXI-XXII,
52-55, 80-82. Kolgjne cytaty i odniesienia do publikacji lokalizuj¢ bezposrednio w tekscie, uzywa
jac skrotu K.

2 Said nie podgimuje si¢ okreslenia kolejnosci wystapienia praktyk dyskursywnych i fizycznego
podboju ani oméwienia charakteru zaleznosci miedzy nimi (KI 54).
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czytanie kontrapunktowe to jedyny sposob badania tozsamosci i kultur narodo-
wych konstruowanych zawsze w opozycji i kontrascie do innych grup: ,barba-
rzyhcow” czy ,dzikusow” (KI 53). Inspiracje dla tego modelu lektury wskazuje
juz sama nazwa; Said nawiazuje do techniki muzyczngj polegajacej na jedno-
czesnym prowadzeniu co najmnigj dwdch linii melodycznych, ktéra definiuje sie
jako ,zdolnos¢ [...] powiedzenia dwdch lub wiecg rzeczy naraz” (oryg. the ability
[..] to say two or more things at once)®. ,W kontrapunkcie zachodnigj mu-
zyki klasyczngj — pisze — gra sie jednoczesnie rézne tematy i tylko chwilowo
ktorys z nich uzyskuje pierwszenstwo przed innymi. Jednak w powstajacel w wy-
niku tego polifonii zachowana zostgje harmonia i porzadek [oryg. concert and
order], zachodzi wzajemne oddziatywanie, wynikajace z samych tematéw, a nie
z rygorystycznych pryncypiéw melodycznych czy formalnych, pochodzacych
spoza muzycznego dzieta’ (K1 52-53). Analogicznie, czytajac angielska powiesé
powstata w czasach imperialnych, powinnismy poszukiwaé gtosdw marginalnych
lub wytaczonych z tekstu i dokomponowywa¢ je do dominujacego tematu, by méc
osiagna¢ w swoich interpretacjach pewna zgodnos¢, harmonig — nie tyle z ideo-
logia dzieta, ile z historia, ktora ono jednoczesnie skrywa i chce ksztattowac.

Pierwszym z utworéw omowionych w Kulturze i imperializmie jest Mans-
field Park Jane Austen. Komentatorzy stusznie zwracali uwage, ze Said decy-
duje si¢ zaszokowa¢ odbiorcg, wysuwajaC na poczatek powies¢ autorki w po-
wszechngj opinii niezaangazowangj w polityke®. Jezeli relacjonujac konkury
i dobierajac bohaterow sposréd , trzech lub czterech rodzin [zyjacych] w wigj-
skigj okolicy”®, Austen ,podtrzymuje i powtarza geograficzny proces ekspangi
obgjmujacy handel, produkcje i konsumpcje” (KI 100), nie istnigje chyba ele-
ment kultury imperium wolny od , struktury postaw i odniesien”. Wyrazistos¢ tej
prezentujacej strategic lekturowa analizy, a takze jg uchybienia, z ktorych naj-
istotniejsze postaram si¢ zasygnalizowaé, sprawity, ze podrozdziat dotyczacy
Mansfield Park wzbudzit chyba najzywsza z dyskusji wokot pracy Saida, choc¢
po raz pierwszy zostal opublikowany kilka lat wczesnigg — w jeszcze radykal-
nigjszej wergi®. Co szczegdlnie znaczace w kontekscie refleksii nad kontra-
punktowoscia jako modelem interpretacji, komentowano nie tylko wnioski, ae
takze, mnig lub bardziej bezposrednio, sama metode wiaczania do namystu nad
tekstem ,, ttumionych” w nim gtosow.

3 Counterpoint, w: The Oxford Dictionary of Music, M. Kennedy, J. Kennedy, T. Rutherford-
-Johnson, Oxford 2013, s. 190. Te ,komunikacyjna” definicje kontrapunktu wykorzystuja takze
przywotywani dalgj Bartine i Maguire. Ttumaczenia cytowanych w pracy tekstow anglojezycznych
nieprzetozonych na polski — E.K.

* Por. S. Fraiman, Jane Austen and Edward Said: Gender, Culture, and Imperialism, w:
Janeites. Austen’s Disciples and Devotees, red. D. Lynch, Princeton 2000, s. 206—208.

® J. Austen, List do Anny Austen z 9 wrzesnia 1814, w: tejze, Listy wybrane: 1796-1817, wyb.
R.W. Chapman, ttum. J. Kozak, Warszawa 1998, s. 156.

5 Pierwszy tekst ukazat sie w 1989 r. w antologii poswiecongj Raymondowi Williamsowi; do-
piero rozszerzona wersja opublikowana w Kulturze i imperializmie w 1993 r. zwrdcita powszechna
uwage (C. Tuite, Domestic Retrenchment and Imperial Expansion. The Property Plots of ,, Mansfield
Park”, w: The Postcolonial Jane Austen, red. Y.-M. Park, R.S. Rajan, Taylor & Francis e-Library,
2005, s. 99). Polski czytelnik znajdzie przektad wergi z 1989 r. w Sztuce interpretacji w ostatnim
poiwieczu, t. 11, wyb. i oprac. H. Markiewicz, wspétudzial T. Walas, Krakéw 2011, s. 569-589, ttum.
A. Kowalcze-Pawlik.
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W artykule Edward Said on Contrapuntal Reading’ George M. Wilson
upomina si¢ 0 wprowadzenie regut ograniczajacych dowolne przywotywanie
kontekstéw luzno zwiazanych z dzietem, ale dostrzega takze inny wazny problem.
Jako jeden z pierwszych wskazuje w Mansfield Park watki kwestionujace od-
Czytanie zaproponowane przez Saida, oparte w duzej mierze na wyidealizowaniu
postaci sir Thomasa Bertrama, wiasciciela plantacji na Antigui. Autor Kultury
i imperializmu zaktada, iz Austen czyni ojca rodziny moralnym centrum utworu,
podziela jego zasady i, ukazujac go jako wzor, sankcjonuje koloniane interesy
Brytyjczykéw (K1 67, 94, 96). Wilson przypomina, ze kierowany chciwoscia sir
Thomas pozwala wyjs¢ Marii za bezwartosciowego i niekochanego przez nia
cztowieka oraz manipuluje Fanny, gdy ta nie chce sie zgodzi¢ na podobnie zle
rokujacy zwiazek. Skoro dostrzegamy powiesciowa Krytyke jego postepowania,
czy nie powinnismy, analizujac tekst kontrapunktowo, uwzgledni¢ tej negatyw-
ng oceny przy formutowaniu wnioskéw o znaczeniu odniesienia do Antigui?®
Said nie wyznacza limitéw postugiwania sie ta metoda, dlatego w teorii nic nie
wyklucza pojmowania Mansfield Park jako narracji antykolonialnegj. Autor
artykutu uznaje brak wskazéwek, jak eliminowaé takie ,absurdane’® w jego
mniemaniu propozycje, za najpowazniejsza lukg postulowanego w Kulturze i im-
perializmie modelu lektury. Fakt, iz Wilson akceptuje zatozenie o imperialnym
uwiktaniu utworu Austen, dowodzi perswazyjnej sity pracy Saida, zwiaszcza
tezy o dominacji , struktury postaw i odniesien”: komentator dostrzega rozbiez-
nosci miedzy dzietem a recenzowana interpretacja, ale decyduje si¢ rozstrzyg-
na¢ swoje watpliwosci w przestrzeni metodologiczngj, a nie ideologiczng. Inni
badacze wypowiadajacy si¢ 0 rozdziale poswieconym Austen beda juz rozpa-
trywaé te kwestie tacznie. Problem dowolnosci i ograniczen doboru kontekstéw
politycznych, spotecznych i geograficznych funkcjonujacych jako gtosy kontra-
punktujace wydaje sie hajistotniejszym zagadnieniem zwiazanym z omawiana
metoda; powrdce do niego w zakonczeniu tego szkicu.

Dokonujac krytyki omawiang interpretacji Mansfield Park, Susan Fraiman
poréwnuje ja z innymi analizami zawartymi w Kulturze i imperializmie'®. Dziela
Verdiego i Kiplinga zostaja ukazane na tle dorobku obu twoércow, ale w czesci
Jane Austen i imperium Said nie przywotuje zadnej z pozostalych powiesci
autorki, z ktérych zwtaszcza Emma mogtaby skomplikowaé rozwazania nad po-
gladami pisarki w kwestii niewolnictwa™. Piszac o Conradzie, badacz uwzgled-
niajego hybrydyczny status imigranta, stanowiacy zrédto dystansu do imperialngj
polityki i kultury Wielkig Brytanii, nie podejmuje jednak analogicznego namystu
nad pozycja Austen. Feministyczna perspektywa Fraiman pozwala jg dostrzec
fakt, ze publikujaca anonimowo, niezamozna stara panne trudno jednoznacznie
uzna¢ za petnoprawnego cztonka éwczesnego angielskiego spoteczenstwa. Swia-
domos¢ braku uprzywilejowania mogta ja réwniez, tak jak Conrada, inspirowaé
do ironicznego spojrzenia na system generujacy oprese i wykluczenie®.

7 GM. Wilson, Edward Said on Contrapuntal Reading, ,Philosophy and Literature” 1994, t. 18,
nr 2, s. 265-273.

8 Tamze, s. 271-272.

® Tamze, s. 272.

1S, Fraiman, Jane Austen..., s. 208—2009.

% Tamze, s. 213. Chodzi o dos¢ niejednoznaczne zestawienie handlu niewolnikami i rynku ustug
guwernantek. Zob. J. Austen, Emma, ttum. J. Dmochowska, Warszawa 1997, s. 308-310.

12 S, Fraiman, Jane Austen..., s. 207—2009.
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Badaczka wskazuje, iz sposdb, w jaki Austen pojmowata polityke, oraz obec-
ne w jg utworach echa debat publicznych omawiano w pracach wczesniejszych
niz Kultura i imperializm, np. w interesujacym studium Claudii L. Johnson Jane
Austen: Women, Politics, and the Novel®®. Warto doda¢, ze nawet Said, w jed-
nym fragmencie swej publikacji, przypisuje autorce Dumy i uprzedzenia ,, histo-
ryczng wrazliwos¢”, zainteresowanie nie tylko kwestiami uczu¢ i manier, ae
i sytuacja miedzynarodowa, spieciami Anglii z Francja Napoleona (KI 101).
Czescig) i z wieksza konsekwencja przedstawia ja jednak jako nieswiadoma
mechanizméw politycznych ,ciocie Jane’, co Fraiman stusznie uznaje za prze-
ktamanie,

Jg§ zdaniem Mansfield Park dowodzi europocentrycznego punktu widze-
nia pisarki nie wskutek sankcjonowania przez nia niewolnictwa, ae sposobu,
w jaki je potepia. Austen miataby tu, tak jak w Emmie, krytykowa¢ handel
ludzmi, by zaprotestowaé przeciwko sytuacji angielskich kobiet sprzedawanych
w matzenstwo lub zmuszonych do podjecia upokarzajacej pracy. W czasach
réwnolegtej aktywnosci ruchéw abolicjonistycznych i feministycznych taka ana-
logia nie byla wyjatkiem, ale dzi$ trzeba widzie¢ w nigj naduzycie i przykiad
W gruncie rzeczy imperialistycznej eksploatacji dramatu rozgrywajacego Sie
w koloniach®.

Uwaga badaczki nie koncentruje si¢ bezposrednio na metodologii Saida;
autorka wiele migjsca poswieca przypomnieniu wad i niepokojow mieszkancow
Mansfield*, domu rzekomo petnego pickna i tadu (K1 85). Jednak poprzez przy-
wolanie istotnych, a pominietych w Kulturze i imperializmie kontekstéw — po-
zycji Austen w spoteczenstwie, jg zorientowania w sprawach polityki i zywych
dyskusgi o niewolnictwie w Anglii poczatkbw XIX w. — Fraiman podejmuje
postulowana optyke kontrapunktowa i wskazuje braki w jej oryginalnegj realizacji.
Zmusza tym samym do rozwazan nad tym, jaka wielogtosowosé jest osiagalna
i czy mozna odpowiedzialnie deklarowa¢ wypracowanie jg petng wersji.

Dysharmonie w rodzinie Bertram6w oraz przeswiadczenie, ze Austen wpro-
wadza je, by ukaza¢ imperiany projekt w negatywnym swietle, zainspirowaty
Davida Bartin€'a i Eileen Maguire do przeanalizowania metody Saida na tle teo-
rii_kontrapunktu w muzyce'. Reflekga nad tonalnym i atonalnym wariantem tej
techniki pozwolita im sformutowa¢ nowe zasady czytania kontrapunktowego.

W kompozycji oparteg) na tonalnosci catos¢ zalezy od centrum stanowiace-
go punkt wyjscia i dojscia wszystkich linii melodycznych: kazdy gtos przeciwny,
dysonansowy, musi zosta¢ ostatecznie zestrojony z reszta i wiaczony do harmo-
nijnego finatu. Cho¢ autor Kultury i imperializmu nigdy nie okreslit jasno sto-
sunku ,,swojego” kontrapunktu do tradycji, Bartine i Maguire utozsamiaja model
zastosowany w lekturze Austen z tonalnoscia®®. Oznaczatoby to, ze analizujac

3 C.L. Johnson, Jane Austen: \WWomen, Palitics, and the Novel, Chicago 1988.

14'S, Fraiman, Jane Austen..., s. 208.

> Tamze, s. 213. Dystans, z jakim Austen odnosi si¢ do bohateréw nonszalancko poréwnujacych
uciazliwa prace do niewolnictwa (pani Norris w Mansfield Park, pastor Elton w Emmie), pozwaa
sadzi¢, ze zarzuty Fraiman nie s3 w petni stuszne, dyskusia z nimi wykracza jednak poza ramy
tego szkicu.

16 S, Fraiman, Jane Austen..., s. 209-213.

17 D. Bartine, E. Maguire, Contrapuntal Critical Readings of Jane Austen’s , Mansfield Park” :
Resolving Edward Said’'s Paradox, ,, Interdisciplinary Literary Studies’ 2009, t. 11, nr 1, s. 32-56.

18 Tamze, s. 34-37, 40.
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Mansfield Park, Said przyjmuje, iz powiescia rzadzi reguta harmonii: sady wy-
razone na poczatku musza zostaé potwierdzone w zakonczeniu. Jezeli zatem za
centrum utworu uznaje on zatozenie, iz zamorska plantacja gwarantuje duchowa
i materialna réwnowage brytyjskie rodziny, najwazniejsze dla jego ,tonanej”
interpretacji jest ostateczne przywrdcenie Bertramom spokoju, réwnoznaczne
z odautorska aprobata kolonializmu. Wedtug komentatoréw sygnalizowany pod
koniec rozdziatu Jane Austen i imperium paradoks — polegajacy na tym, ze ce-
nigca wartosci moralne pisarka akceptuje system oparty na okrucienstwie i wy-
zysku (K1 103-104) — mozna rozwiazac, jesli przyjmie sie jako wzér analizy inny
rodzaj kontrapunktu.

Cho¢ przy wyjasnianiu zasad postulowaneg] w Kulturze i imperializmie meto-
dy przywotany zostat kontrapunkt tonalny (KI 52-53, zob. cytat na s. 116), Said
nawiazuje takze do wariantu pomyslanego w XX w. jako opozycja tradycyjnej
techniki, zaznaczajac, ze podczas gdy dawnigjsza literatura poréwnawcza opie-
rata sie w badaniach na koncepcji symfonii, modelem dla kontrapunktowosci
powinna by¢ atonalnosé (KI 363). Cytujac ten fragment, Bartine i Maguire pod-
kreslaja, ze w kompozycjach atonalnych idee centrum zarzucono: zaden ele-
ment nie kontroluje pozostatych'®.

Z zamieszczonych w réznych pracach wypowiedzi Saida na temat muzyki
i jg zwiazkow z narracja literacka badacze wyprowadzaja trzeci typ kontrapunk-
tu, stanowiacy w ich ocenie najodpowiednigjszy wzér dla interpretacji Mansfield
Park®. W kontrapunkcie dysonansowym istnigje centrum, pozbawione jednak
autorytetu charakterystycznego dla tonalnosci. Moze ono podlega¢ zmianom, by¢
postrzegane w nowy sposob, mie¢ nature nie harmonii, ae wtasnie dysonansu.
Jesli analogie dla tonalnosci stanowi wyprawa Odyseusza i jego powr6t do do-
mu (centrum), w kontrapunkcie dysonansowym po powrocie dom okazuje Sie
migjscem innym niz to, ktére opuscilismy®. W opinii autoréw Contrapuntal
Critical Readings Austen rozpoczyna powies¢ wzmianka o rozejsciu si¢ drog
siéstr Ward, w toku akcji konsekwentnie podkresla sztucznosé rodzinnegj harmo-
nii Bertramow, a na koniec przywraca bohaterom ,jaki taki spok6j”# ,w trybie
awaryjnym”#, z pospiechem i ironia, zeby pozorny happy end brzmiat fatszy-
wie i sprawial wrazenie nienaturalnego. Interpretacja Bartine'a i Maguire przy-
znagje centralng role napieciom i konfliktom, ktérych przyczyna jest wzorowana
na sposobie zarzadzania plantacja dyscyplina wychowawcza sir Thomasa.

Propozycja dwdjki badaczy stusznie uwzglednia skomplikowana charakte-
rystyke mieszkancow Mansfield i rozstrzyga nie tylko paradoks, o ktérym Said
wspomina wprost, ale i inne problematyczne watki jego interpretacji. Wydaje

1% Tamze, s. 37-38.

2 Tamze, s. 3841.

2 Tamze, s. 37-39.

2 ], Austen, Mansfield Park, ttum. A. Przedpetska-Trzeciakowska, Warszawa 2007, s. 428.
% D, Bartine, E. Maguire, Contrapuntal Critical Readings..., s. 49.
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sie jednak, ze dokonujac analizy i rozwiniecia metody kontrapunktowej tyl-
ko w kontekscie utworu Austen, komentatorzy zawezaja pojecia zastosowane
w Kulturze i imperializmie. Cytowany juz fragment o ,harmonii i porzadku” nie
opisuje wyobrazenia krytyka o naturze i dynamice uwiktanego imperialnie tekstu,
ale relacje miedzy wizja $wiata przekazywana przez pisarza oraz alternatyw-
nymi narracjami. Nie chodzi tu o ich zharmonizowanie (polski przektad zaciera
te roznice), tylko o stworzenie przestrzeni, w ktérej liczne gtosy odbierane jed-
noczesnie ksztattuja wyobrazenie na temat rzeczywistosci spotecznej i politycz-
ng. Jezeli w koncepcji Saida istnigje jakies centrum regulujace i ograniczajace
mozliwe odczytania, to jest nim , struktura postaw i odniesien”, ktorej nieprze-
zwyciezalnos¢ zaklada sie na poczatku i potwierdza wnioskami z lektury ukie-
runkowanej na jej odnalezienie.

Nazwanie kontrapunktu proponowanego w Kulturze i imperializmie tonal-
nym neutralizuje polemiczna nature tego gestu krytycznego. Tonalnos¢ dostrzezo-
na przez Bartine€'ai Maguire to cecha Mansfield Park widzianego oczyma Saida,
ale nie rozdzialu Jane Austen i imperium, skoncentrowanego na krytyce powro-
tu do imperialistycznego projektu (centrum), jaki rzekomo ma migjsce w po-
wiesci. W optyce kontrapunktowej Saida zwiazek miedzy dzietem a interpretacja
ma najczesciej, moim zdaniem, charakter atonalny: przywotane konteksty nie
pomagaja wroéci¢ do poprzednigj, zbudowane na innych podstawach wizji, lecz
raczej ja decentralizuja. Za Contrapuntal Critical Readings mozemy te relacje
nazwa¢ takze dysonansowa, wprowadzajaca zgrzyt w myslenie. Centrum w zna-
czeniu programu ideowego utworu literackiego, a nie jego czytelnika, wydaje
mi si¢ w tym przypadku koncepcja ryzykowna; sadzg, ze na ogét nie istnigje
mozliwos¢ powrotu do punktu wyjscia — gtéwnym zadaniem kontrapunktow jest
otwarcie, przeksztatcenie zasugerowanej przez tekst perspektywy, dokonujace sie
w $wiadomosci odbiorcy.

Dostrzegam jednak mozliwos¢ zastosowania w analizie zabiegu, ktory moz-
na chyba metaforycznie nazwa¢ kontrapunktem tonalnym. Bytoby to przywota-
nie kontekstu wyjasnigjacego jakas zagadke tekstu, pozostgjacego w harmonii
Z zawartymi w nim twierdzeniami czy ocenami, a przeciwstawiajacego Sie
wczesnigiszym krytycznym niedoczytaniom czy pominigciom. Inspiracjg i przy-
ktad czerpie tu z cytowanego przez Saida i innych badaczy fragmentu Mansfield
Park, w ktorym Fanny wyjasnia Edmundowi, ze stara si¢ czgscigj rozmawiaé
z sir Thomasem:

— Nie styszales, jak wczorg) wieczér pytatam go o handel niewol nikami?

— Slyszatem i miatem nadziejg, ze po tym pytaniu inni zaczna zadawac nastgpne. Twéj wuj
bytby bardzo zadowolony, gdyby go dalg pytano.

— Marzytam, zeby pyta, ale nastapita taka smiertelna cisza. Kuzynki siedzialy bez stowa,
wydawaly sie w ogole niezainteresowane tym tematem, wigc nie chciatam, zeby sie wydawato...
myslatam, ze to moze wyglada¢, jakbym si¢ chciata wyrdzniac ich kosztem, okazujac ukontentowa-
niei zaciekawienie tym, co méwi, ktére on zapewne pragnatby widzie¢ w swoich corkach?.

Komentatorzy zwracaja uwage na to, ze zapada cisza, ale milczenie Marii

i Julii potwierdza tylko to, co w powiesci sugerowano juz wczesnigj: sprawy
niezwiazane z nimi samymi niezbyt je zaimuja. Duzo waznigjsze i ciekawsze

2 J. Austen, Mansfield Park, s. 188.
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wydaje sie przekonanie Edmunda, iz jego ojciec chciatby rozmawiat o handlu
niewolnikami®. Trudno przypuszcza¢, ze sir Thomas pragnatby wyrazi¢ popar-
cie dla dziatalnosci uwazangj juz wtedy co najmnigj za kontrowersyjna® — by¢
moze nie sprzeciwiatby sie jej, gdyby przynosita mu korzysci, ale raczej nie
oczekiwatby pytan, na ktére mogtby odpowiedzie¢ ,z przyjemnoscia’. Jeszcze
mnigj prawdopodobne jest, iz Fanny ma po prostu ochotg stucha¢ o okrucien-
stwach zwigzanych ze sprzedaza i transportem ludzi. Czego w takim razie do-
tyczy ta wymiana zdan?

Wskazéwka moze okazaé sie czas akcji utworu. Badacze nie byli w te
kwestii zgodni, ale wigkszos¢ przyjmuje, iz przypada on po roku 1807; Ellen
Moody sytuuje gtéwne wydarzenia w latach 1807-1809 i przekonujaco wyjasnia
przyczyny wczesnigjszych rozbieznosci w datowaniu®. W 1807 r. brytyjski par-
lament uchwalit ustawe zakazujaca handlu niewolnikami; nie zmieniata ona sy-
tuacji prawnej juz sprowadzonych do kolonii, ae stanowita krok na drodze do
abolicji, wprowadzonej w 1833 r. Wedtug kalendarium Moody sir Thomas wra-
ca do domu pod koniec 1808 r. — mogtby juz wtedy wiedzie¢ cos na temat
rezultatbw dziatania nowego prawa. Wrazliwos¢ Fanny i Edmunda oraz zami-
towanie dziewczyny do poezji Cowpera® mogtyby sugerowaé, iz mtodzi ludzie
interesowali sie ideami abolicjonistycznymi®. Oczywiscie, hipotetycznie , poste-
powe” podejscie Bertrama nie zwania go z odpowiedzialnosci za to, co dzigje
sie W jego wiasnym majatku; odrzucenie handlu niewolnikami, a jednoczesnie
korzystanie z ich pracy wydaje si¢ moralnie watpliwe. Nie najlepigj swiadczy tez
0 sir Thomasie fakt, ze nie podejmuje tematu po jednym pytaniu Fanny i nie
prébuje zwréci¢ uwagi dzieci na problem handlu ludzmi. Przypomnienie o wpro-
wadzonym w 1807 r. prawie odstania ukazane w tej scenie zrdznicowanie pogla-
doéw brytyjskiego spoteczenstwa na sprawe niewolnictwa.

Proponowanemu przeze mnie rozumieniu tonalnego zwiazku miedzy dzietem
a jego odczytaniem mozna zarzuci¢ prébe restauracji idei centrum, ulokowane-
go tym razem w tekscie. Nie wychodze jednak od jego warstwy ideologicznej
(w powiesci nie pojawia sie zadna bezposrednia ocena polityki imperialnej), lecz
od zagadkowego dialogu miedzy bohaterami. Przyjmuje postulat podwazenia
moralnego i $wiatopogladowego autorytetu utworu, ale wciaz uzngje jego tresé
za pierwsze zrédto pomystéw interpretacyjnych i za punkt odniesienia dla nich.

Przedstawiona wyzej glosa do kontrapunktowosci ma dowodzi¢, iz z ogolnego
zatozenia teorii Saida — poszukiwania gtosow wchodzacych w dialog z tekstem
— mozna wyprowadza¢ réznie sprofilowane narzedzia anaityczne. Dlatego, mimo

% Jako jeden z niewielu zwraca na nie uwage Jon Mee w Austen’s Treacherous Ivory. Female
Patriotism, Domestic Ideology, and Empire, w: The Postcolonial Jane Austen, s. 88-89. Moja
interpretacja zostata zainspirowana jego spostrzezeniami.

% Por, M. Ellis, Trade, w: Jane Austen in Context, red. J. Todd, Cambridge 2010, s. 421-423.

2T E, Moody, A Calendar for , Mansfield Park’, dostepny na stronie badaczki: http://mww.
jimandellen.org/austen/mp.calendar.html (dostep: 15.04.2014).

% Por. B. Carey, PJ. Kitson, Introduction, w: Savery and the Cultures of Abolition: Essays
Marking the Bicentennial of the British Abolition Act of 1807, red. B. Carey, P.J. Kitson,
Cambridge 2007, s. 1-2.

2 Jego obecnos¢ w Mansfield Park dostrzegali m.in. Clara Tuite (C. Tuite, Domestic Retrench-
ment..., s. 101) i Jon Mee (J. Mee, Austen’s Treacherous Ivory..., s. 89).

% Por. E. Jordan, Jane Austen Goes to the Seaside. Sanditon, English Identity and the ‘West
Indian’ Schoolgirl, w: The Postcolonial Jane Austen, s. 39-40.
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z€e cenie polemiczna energie interpretacji atonalngj, konfrontujacej dzieto z no-
wymi problemami, pokazuje kontrapunkt, ktéry wywodzi si¢ z close reading
i stuzy celom bardzigj tradycyjnym.

Stabosci metody Saida, zauwazalne zwtaszcza w komentowane] wyzej reali-
zacji tego modelu lektury — w rozdziale Jane Austen i imperium — nie wynikaja
z nadrzednych zasad, ale raczej z ich wybiérczego stosowania przez samego
krytyka. Arbitralne eliminowanie mozliwych kontrapunktéw, ktdrego przejawem
jest stwierdzenie, iz , bytoby niemadrze oczekiwac”, ze Austen odniesie sie do
niewolnictwa krytycznie (KI 104), pozostaje w konflikcie z idea wielogtoso-
wosci. Przywiazanie badacza do ,, struktury postaw i odniesien” podlega natomiast
krytyce zarbwno ze wzgledu na wykluczanie wielu kontekstéw, jak i z powodu
wprowadzania dominujacego nad interpretacjami centrum, w moim odczuciu nie-
zgodnego z idea kontrapunktowe] decentralizacji ideologiczne).

Autor Kultury i imperializmu przekonuje, ze podziat na niezalezne od siebie
sfery aktywnosci polityczng i artystyczno-naukowsej to fikcja; istnigje jedna prze-
strzen, w ktorgl wszystkie dziatania wptywaja na siebie nawzajem (KI 58-59).
W ten sposdb podwaza wiasne stwierdzenie, ze napisana na poczatku XIX w.
powies¢ Austen nie moze krytykowa¢ niewolnictwa — 6wczesni Brytyjczycy two-
rzyli juz pierwsze ruchy na rzecz abolicji*!, a pisarka wypowiadata sie 0 nich
zyczliwie®. Pewnos¢, iz w kulturalngj produkcji imperium nie byto watkéw po-
lemicznych wobec polityki ekspansji i kolonializmu, prowadzi Saida do posta-
wy nazwangj przez Jeffreya Wallena , czytaniem w poszukiwaniu zta”*. Dlatego
w jego teorii ,sam kontrapunkt waha sie [...] pomiedzy wezwaniami do stucha
nia wszystkich gtoséw i sugestiami, ze zrédtem autentycznej krytyki moga byc
tylko te «[nieustajace] w swej nienawisci do kolonializmu czy imperializmu,
ktory go podtrzymywat» (w polskim wydaniu s. 17)"3,

Tworca omawianego modelu lektury jest wyrazistym przyktadem tego, ze
nie ma kontrapunktowosci nieuwarunkowanej; dlatego bardzo trudno wskazaé
uniwersalne kryteria oceny wartosci oraz prawomocnosci doboru i uzycia gto-
sow. Cho¢ w przypadku Mansfield Park reflekge nad brytyjskim kolonializ-
mem wydaja Sie uzasadnione zamieszczona w powiesci rozmowa 0 handlu nie-
wolnikami, pojawialy si¢ opinie podwazajace stusznos¢ rozwijania tego watku
w jakimkolwiek kierunku, czy to krytyki imperialnego uwiktania Austen, czy
odkrywania je abolicjonistycznych sympatii®. Jeszcze wiecej zarzutébw moze
prowokowa¢ dokomponowywanie kontekstéw, ktorych dzieto bezposrednio nie
sugeruje. Decyzja o tym, czy zostaly one przemilczane i wykluczone, czy tez
sa dla tg narracji nieistotne, zalezy w duzej mierze od perspektywy badacza;

Sl Por. M. Ellis, Trade, s. 421-423.

%2 Por. E. Jordan, Jane Austen Goes to the Seaside..., s. 39-40.

% J. Wallen, Criticism as Displacement, w: Theory's Empire: An Anthology of Dissent, red.
D. Patai, W.H. Corral, New York 2005, s. 486-487.

3 Tamze, s. 488.

® Harold Bloom stwierdzit, ze nie dowiedziono, by uswiadomienie sobie zwiazkéw migdzy kul-
tura a imperiaizmem jakkolwiek wzbogacato odczytanie Mansfield Park (R.S. Rgan, Critical
Responses, Recent, w: Jane Austen in Context, s. 106); John Wiltshire uznat wzmianke o Antigui za
szkodliwy ,,mit”, ktory nalezy obali¢, by podja¢ na nowo bardzigl wartosciows reflekge nad po-
wiescia (D. Coleman, Imagining Sameness and Difference: Domestic and Colonial Ssters in
»Mansfield Park”, w: A Companion to Jane Austen, red. C.L. Johnson, C. Tuite, Chichester 2012,
s. 292).
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perswazyjnos¢ interpretacji zas — od umigjetnosci zbudowania analogii miedzy
doswiadczeniami, ,ktore sa zupetnie rozbiezne’. Cho¢ sama wskazuje istnienie
kontrapunktu zakorzenionego w utworze, nie stawiam go ponad propozycjami
majacymi zrodto poza tekstem, czyli w zwiazanych z jego fabuta zjawiskach
historycznych. Sadze jednak, ze ograniczenia w doborze kontekstéw powinno
wyznacza¢ dzieto rozumiane jako zesp6t przedstawien, twierdzen i odniesien, kté-
re moga lub powinny by¢ potaczone z pewnymi obszarami rzeczywistosci po-
litycznej 1 spoteczng. W tym sensie zawartos¢ tekstu — ale nie jego ideologia
— stanowi potrzebne centrum i sprawdzian dla powiazan nieoczywistych, opie-
rajacych sie raczej na skojarzeniu niz cytacie. Odejscie od niego w poszukiwa-
niu kontrapunktéw moze prowadzi¢ do przywolywania faktow zachodzacych
w tym samym czasie lub migjscu, stanowiacych szeroko pojete tto historyczne,
lecz pozbawionych znaczenia dla samego utworu i wplywu na jego odczytanie.

LISTENING TO VOICES. EDWARD SAID’S CONTRAPUNTAL READING

Summary

In Culture and Imperialism Edward Said introduces contrapuntal reading as a method
of analysis capable of overcoming the ethnocentrism of writers and literary audience.
His approach, especialy the interpretation of Austen's Mansfield Park, was widely
commented. Scholars praised the method, but also expressed doubts concerning Said's
selective use of the text and his conviction that the whole imperial culture was imperialist
by definition. The article resumes discussion on possible modifications of contrapuntal
reading and offers understanding consistent with Said’s general idea, but opposing to what
the author sees as internal discrepancies and redundant limitations of his method.

Adj. 1zabela Slusarek
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Dla znaczng czesci zachodniego feminizmu krytyka religii czy tez niechet-
ny wobec nigj dystans jest jednym z kluczowych wyznacznikéw feministycznej
tozsamosci  politycznel. Mimo okazjonalnych eksperymentow z problematyka
religijna, ktére dokonywaty sie na marginesach feministyczne reflekgi, religia
pojawia si¢ W nigj przede wszystkim jako czynnik stabilizujacy patriarchalny
i heteronormatywny porzadek spoteczny. W ostatnich latach ten utrwalony obraz
zaczyna by¢ jednak coraz czgscigj kwestionowany. Zmiana ta ma bardzo rozne
zrodla i przegjawia sie na rozne sposoby. W niektérych przypadkach owocuje
kontrowersyjnymi przedsiewzigciami intelektualnymi, ktore prowadza do zatarcia
granicy miedzy (neo)konserwatywnymi i emancypacyjnymi wizjami rzeczywisto-
$ci spoteczngl. We wszystkich jednak swoich wariantach wspoéiczesne rewizje
feministycznego stosunku do religii stanowia symptom powazniejszego koncep-
tualnego problemu, ktéry dotyczy tego, jak w aktualnym kontekscie polityczno-
-intelektualnym nalezy rozumie¢ emancypacje i upodmiotowienie kobiet. Wraz
z rozwojem teorii feministycznej i przemianami spoteczno-politycznymi ostatnich
dekad pojecia te stracity bowiem swoja wczesnigjsza (wzgledna) oczywistosé.
Szczegblna role w teg) pojeciowe) destabilizacji odegrata perspektywa teoretycz-
na rozwijana pod hastem ,teorii postkolonialng”. , Teorid’ ta ma za soba kilka
dekad rozwoju, takze w powiazaniu z refleksia feministyczna, jednak dopiero
stosunkowo niedawno przedmiotem jeg zainteresowania stata sie problematyka
religijna. Punktem wyjscia ponizszego tekstu jest spostrzezenie, iz aplikacja
perspektywy postkolonialng), w jg p6zngj, postsaidowskigj postaci, do analizy
fenomenu religii ma zasadnicze konsekwencje dla teorii (a takze polityki) fe-
ministycznej i stanowi szczegdélnie istotny czynnik stawiajacy feminizm wobec
koniecznosci przemyslenia jego stosunku do religii (a tym samym — zrewidowa-
nia wielu jego teoretycznych i politycznych zatozen). Jednym z celéw propono-
wanej nizg analizy, taczace kwestie religii, feminizmu i postkolonializmu, jest
zatem zademonstrowanie krytycznego, transformacyjnego potencjatu teorii post-
kolonialngl w dziataniu, a doktadnigj — w zderzeniu z feministycznymi ujeciami
problematyki religijneg.

* Tekst powstat w ramach projektu badawczego, ktory zostal sfinansowany ze srodkéw Narodo-
wego Centrum Nauki przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-2011/03/B/HS1/01693.
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POSTKOLONIALIZM | DEKOLONIZACJA (ZACHODNIEGO) FEMINIZMU

Glowna sita napedowa krytyki postkolonialngl — jako szczegblnego warian-
tu ,hermeneutyki podejrzen” — jest dazenie do uwidocznienia relacji wiadzy
i mechanizméw dominacji/oporu, ktore funkcjonuja w dyskursach i praktykach
spoteczenstw naznaczonych doswiadczeniem zachodniego kolonializmu. Przy
czym chodzi tu zaréwno o doswiadczenia , kolonizatoréw” i ,, skolonizowanych”,
jak i catego spektrum podmiotéw , hybrydycznych”, na r6zne sposoby usytuowa-
nych w kolonialnych topografiach witadzy i tozsamosci®. Celem jest tu przede
wszystkim odstoniecie symbolicznej, a takze catkiem namacalnej, przemocy, Kto-
ra umozliwita nie tylko polityczna i ekonomiczna hegemonie ,,Zachodu”, ae
takze dominacje stworzonych przez niego sposobéw konceptualizowania i re-
prezentowania rzeczywistosci (pojawigacych sie w dyskursach politycznych
i instytucjonalnych, w nauce i humanistyce, w literaturze i sztuce, w codziennych
sposobach postrzegania $wiata oraz w indywidualnych i grupowych strategiach
autoidentyfikacji). Przyjrzenie sie tym sposobom konceptualizacji i reprezen-
tacjom rzeczywistosci przez pryzmat krytyki postkolonialnej sprawia, iz traca one
niewinnos¢, ujawniaja swoje ukryte zatozenia i ,performatywne sprzecznosci”,
a takze wskazuja na bedace ich warunkiem mozliwosci wyparcia i przemilcze-
nig®. To wiasnie ta dekonstrukcjonistyczna moc postkolonialngj krytyki sprawia,
ze aby zachowa¢ integralnos¢ pewnych obrazéw swiata, trzeba albo te krytyke
catkowicie odrzuci¢, albo zmierzy¢ si¢ z ujawnionymi przez nig niespojnoscia-
mi. Ta druga opcja oznacza koniecznos¢ transformacji i czesto bolesnej redefi-
nicji wiasnych zatozen.

Jednym z obszar6w, na ktorych krytyka postkolonialna spowodowata szcze-
g6lnego rodzaju transformacje, jest feminizm. Interakcje migdzy postkolonializ-
mem i feminizmem s 0 tyle interesujace, ze oba te nurty taczy wiele wspdlnych
cech i filozoficznych inspiracji, sposrod ktorych zapewne najwaznigjsza jest to,
ze oba sa krytycznymi projektami teoretyczno-politycznymi kontestujacymi réz-
nego rodzaju hierarchie wtadzy. Nie oznacza to jednak, ze aplikacja perspektywy
postkolonialngj do feminizmu jest procesem bezbolesnym — zachodni feminizm
W znacznej czesci nie zdecydowat sie na konfrontacje z ta perspektywa lub przy-
jat ja naskérkowo®. Krytyczna autorefleksa i zmiana dokonata sie tylko w tej
czesci feminizmu, w ktérej istniata gotowos¢ do zmierzenia Si¢ ze sprzecznoscia-
mi i teoretyczno-politycznymi przeoczeniami cechujacymi feministyczne progra-
my i konceptualizacje. Krytyka postkolonialna ujawnita bowiem wystepujace

1 Zob. np. S. Hall, Tozsamos¢ kulturowa a diaspora, ,Literatura na Swiecie’ 2008, nr 1-2;
A. Appadurai, Nowoczesnos¢ bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji, Universitas, Krakéw
2005.

2 Zob. np. H. Bhabha, Mimikra i ludzie. O dwuznacznosci dyskursu postkolonialnego, , Literatu-
ra na Swiecie’ 2008, nr 1-2; A.W. Nowak, Europejska nowoczesnos¢ i jej wyparte konstytuujgce
»Zewnetrze” , ,Nowa Krytyka’ 2011, nr 26-27.

3 M.Ch. Talpade, Under Western Eyes. Feminist Scholarschip and Colonial Discourses, w:
Theories of Race and Racism. A Reader, red. L. Back, J. Solomos, Routledge, London — New York
2000; S. Mahmood, Religion, Feminism, and Empire: The New Ambassadors of Islamophobia, w:
Feminism, Sexuality, and the Return of Religion, red. L.M. Alcoff, J.D. Caputo, Indiana University
Press 2011.
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w narracjach feministycznych uprzedzenia dotyczace rasy, etnicznosci czy klasy*.
Obnazyta takze uwiktanie feminizmu w projekty (neo)kolonialne i pokazata
tkwiace w feminizmie ambiwalencje zwiazane z oswieceniowym rodowodem
jego gtéwnych kategorii pojeciowych®. Wymusita tym samym na feminizmie
— araczeg tylko na jego szczegdlnie autokrytycznych wariantach — uwzglednie-
nie innych niz tylko gender struktur dominacji i napigtnowata pewne modele
kobiecej emancypacji jako ufundowane na wykluczeniu i podporzadkowaniu
nieuprzywilejowanych grup kobiet. Niewatpliwe jest to, ze inspirowana m.in.
krytyka postkolonialng redefinicja feministycznych zatozen jest racze] procesem
niz jednorazowym aktem teoretycznego oswiecenia. Oznacza to, ze stopniowo
przedmiotem swoiste] ,dekolonizacji” staja sie kolejne kategorie feministycz-
nego namystu postrzegane wczesnig jako wzglednie niekontrowersyjne. Jednym
z etapOw tego procesu jest wiasnie ,dekolonizacja’ feministycznego stosunku
do religii.

FEMINIZM | RELIGIA — REWIZJE

Wspbtczesne argumenty na rzecz rewizji feministycznych uje¢ religii maja
bardzo rozny charakter. Dla czesci z nich punktem wyjscia jest fenomen od-
rodzenia religijnego, obserwowany w ostatnich dekadach, gtownie w $wiecie
pozaeuropejskim, choé¢ dotyczacy takze kobiet zyjacych na Zachodzie®. Odrodze-
nie to przejawia si¢ m.in. w narastajacej polityzacji religii, ktéra z jednej strony
funkcjonuje jako tradycyjny instrument (neo)konserwatywnej polityki, z drugiej
— staje si¢ jezykiem protestu wykluczonych grup spotecznych (w tym kobiet),
a takze — niewatpliwie ambiwalentnym i kontrowersyjnym — medium ich eman-
cypacji’. Sytuacja ta stawia feminizm wobec koniecznosci zajecia sie religia
jako istotnym elementem aktualngj polityki, kaze takze przemysle¢ sama mozli-
wos¢ formutowania projektow emancypacyjnych w jezyku religijnym. Zdaniem
badaczek koniecznosé¢ zrewidowania stosunku do religii ma jednak takze wyni-

4 Zob. np. H.V. Carby, White Women Listen!, w: Theories of Race and Racism...; R. Johnston,
Gender, rasa, klasa i seksualna orientacja. Teoretyczne ujecia intersekcjonalnosci, ttum. E. Char-
kiewicz, Biblioteka online Thinktanku Feministycznego http://www.ekologiasztuka.pl/pdf/f0068
johnson. pdf (dostep 02.05.2014); P.H. Collins, Czarna mysl feministyczna w macierzy dominacji,
w: Wspoiczesne teorie socjologiczne, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2006; bell hooks,
Ain’'t | a Woman. Black Women and Feminism, Pluto Press, London — Winchester 1990.

® Zob. np. L. Gandhi, Postkolonializm a feminizm, w: Teoria postkolonialna. Wprowadzenie kry-
tyczne, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2008; M. Bobako, Pe¢, rasa, seksualnos¢ w kolonialnych
ekonomiach wfadzy, ,Nowa Krytyka’ 2011, nr 26/27, zwtaszcza podrozdziat Miga cywilizacyjna
i brzemie bia/gj kobiety, s. 97-101.

6 Zob. np. J. Casanova, Religie publiczne w nowoczesnym swiecie, Zaktad Wydawniczy
~NOMOS’, Krakéw 2005; S. Bracke, Conjugating the Modern/ Religious, Conceptualizing Female
Religious Agency. Contours of a ‘Post-secular’ Conjuncture, , Theory, Culture & Society” 2008,
November, vol. 25, no. 6.

7 Zob. wspotredagowany przeze mnie numer tematyczny czasopisma internetowego , Praktyka
Teoretyczna’ 2013, nr 2(8) zatytutowany Teol ogie emancypacyjne, http://www.praktykateoretyczna.pl/
numery/pt-282013 (dostep 02.05.2014).
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ka¢ z wewnetrznegj logiki rozwoju teorii feministycznej. Chodzi tutaj gtdwnie
0 konsekwencje ambiwalentnego usytuowania feminizmu wobec tzw. wielkich
opowiesci nowoczesnosci i tworzacych je konceptéw filozoficznych (tj. Rozum,
Podmiot, Postep, Historia). Jak postuluje Amy Newman, krytyka tych ambiwa
lentnych z feministycznego punktu widzenia kategorii, pokazujaca ich role
w tworzeniu specyficznie nowoczesnych form podporzadkowania kobiet, powin-
na rozciagna¢ Sie na wyrazana za ich pomoca krytyke religii (co jednak dzigje
sie w teorii feministyczngl niezwykle rzadko)®. Ruch ten oznaczatby koniecz-
nos¢ sproblematyzowania sekularyzacyjnej ramy pojeciowej, w ktorgj religia
definiowana jest jako zanikgjacy relikt przednowoczesnego rozdziatu ludzkiej
historii i traktowana jako antyteza racjonalnosci, wolnosci, postepu i indywidual-
nej autonomii.

Newman pokazuje, iz feministyczny stosunek do religii domaga sie rewizji
takze na gruncie metodologicznym. Ma ona na mysli koniecznos¢ konsekwent-
nego stosowania antyesencjalistycznych sposobéw analizy, ktdre z jedngj strony
od kilku dekad sa kluczowym instrumentem krytycznym w teorii feministycz-
neg, z drugig — rzadko stosowane sa w odniesieniu do religii. W wyaobrazeniach
feministycznych religia pojawia si¢ bowiem na ogdt w swoim najbardziej opre-
syjnym, patriarchalnym wariancie i przedstawiana jest jako zesencjalizowany
monolityczny fenomen o niereformowalnie androcentrycznym charakterze. Ko-
niecznos¢ sproblematyzowania esencjalistycznych ujeé¢ religii pojawia sie takze
na gruncie teorii intersekcjonalnosci, ktora postuluje taczna analize rozmaitych
wymiaréw kobiecej] tozsamosci i podwaza sama idee uniwersalnego kobiecego
podmiotu. Jak zauwaza Saba Mahmood, perspektywa intersekcjonalna znacznie
uwrazliwita teorie feministyczna na takie osie réznicy, jak rasa, klasa, etnicznosé,
orientacja seksualna, sprawnosc¢ fizyczna czy wiek, jednak ciagle niewystarczajaco
uwzglednita kwestie kobiecych identyfikacji religijnych®. Wedtug Amy Newman
dostrzegalna w feminizmie nieche¢ do powaznego zajecia Sie religia wiaze Sie
z wptywem, jaki na feministyczna percepcje tej kwestii miato rozumienie religii
jako formy falszywej swiadomosci, zawarte w teoriach marksistowskich™.

JUDITH BUTLER: MIEDZY MUZUELMANSKA HOMOFOBIA
A LIBERALNYM RASIZMEM

Koniecznos¢ rewizji feministycznego stosunku do religii w ngjbardziej dra-
matyczny sposob ujawnia si¢ jednak w kontekscie tego, co mozna nazwa¢ ,, post-
kolonialng kondycja” wspbtczesnych spoteczenstw zachodnich. Mam tutag) na
mysli przede wszystkim wyzwania polityczne, teoretyczne i tozsamosciowe, jakie
dla tych spoteczenstw — a zatem takze dla funkcjonujacych w nich ruchéw femi-
nistycznych — tworzy istnienie islamu i muzutmanskich mniejszosci w Europie.

8 A. Newman, Feminist Social Criticism and Marx's Theory of Religion, ,,Hypatia’ 1994, Val. 9,
No. 4, Autumn, s. 15.

9 S. Mahmood, Politics of Piety: Thelslamic Revival and the Feminist Subject, Princeton University
Press, New Jersey 2005, s. 1.

10 A, Newman, Feminist Social Criticism..., s. 19.
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Bedac strukturalnym efektem kolonialng historii, prowokuje ono szereg pytan
0 wspbtczesne znaczenie obywatelstwa i réwnouprawnienia, o konstytucje sfery
publiczngj i demokratyczne wspélnotowosci, o zakres wolnosci stowa i prawa
mniejszosci. Postkolonialny wymiar , kwestii islamskiej” w Europie sprawia, iz
wywolywane przez nig pytania, dotyczace zawsze — wprost lub posrednio — migj-
sca religii w zachodnich spoteczenstwach p6znej nowoczesnosci, nie sa jedy-
nie powrotem do historycznych dylematéw, ktére towarzyszyly wykuwaniu sie
swieckich zasad regulujacych funkcjonowanie modernizujacych si¢ europejskich
wspdlnot politycznych. Wspotczesna , kwestia islamska” z racji swojego uwikla
nia w histori¢ europejskieg dominacji kolonialngj, a takze usytuowania w kon-
tekécie zglobalizowanych (asymetrycznych) relacji ekonomiczno-politycznych
i réwnie zglobalizowanych form religijnej wspdlnotowosci sprawia, ze problem
religii pojawia sie obecnie w zupetnie nowej odstonie i w powiazaniu z zupetnie
nowymi stawkami politycznymi. Zwazywszy na silne ugenderowienie problema-
tyki religii, widoczne szczegblnie w przypadku dyskurséw dotyczacych islamu
w Europie, powyzsza sytuacja okazuje si¢ mie¢ istotne konsekwencje dla za-
chodniego feminizmu.

Zapis feministycznej swiadomosci tego problemu mozna znalez¢é m.in. w teks-
tach Judith Butler, ktéra nie tylko stara sie zdiagnozowaé — w jezyku teo-
rii — wyzwanie, jakim dla zachodniego feminizmu jest , kwestia islamska’, ae
takze podeimuje to wyzwanie w sferze dziatalnosci publiczng. Kluczowym
punktem odniesienia jest tutg je tekst Polityka seksualna, tortury i sekularne
ujmowanie czasu, zamieszczony w pracy Ramy wojny. Kiedy zycie godne jest
opfakiwania? W tekscie tym Butler problematyzuje opiergjaca si¢ na pojeciu
»nowoczesnosci” i ,postepu” liberalng rame pojeciowa, ktéra — w jg ujeciu
— apoteozuje wolnos¢ seksualna jako szczegdlny wyraz cywilizacyjnego za-
awansowania i wolnosci w ogole i jednoczesnie implikuje radykalha deprecjacje
religijnych tozsamosci muzutmandw (a zwiaszcza muzutmanskich emigrantow
w Europie). Tozsamosci te bowiem postrzegane sa w nigj jako synonim kul-
turowego zacofania i przednowoczesnego doktrynalnego zniewolenia, ktdére owo-
cuje zachowaniami i postawami niezgodnymi z cywilizacyjnymi standardami
»Zachodu”. Butler stara si¢ zaakcentowat paradoks, ktéry kryje si¢ w tel kon-
ceptualizacji, bedacej zreszta podstawa instytucjonalnych strategii asymilowania
muzutmanskich imigrantéw w niektérych krajach Europy Zachodnigi*, a kto-
ry polega na tym, ze ,wymuszone przyjecie pewnych norm kulturowych staje
sie warunkiem wstepnym wejscia w obreb ustroju, ktéry sam siebie definiuje
jako emanacje wolnosci”*?. Jak stwierdza, problemem jest tutgj fakt, iz ,waka
0 swobode seksualngj ekspregji pozostaje w $cistym zwiazku z ograniczaniem

1 Butler przytacza przyktad ,egzaminu z integracji obywatelskiej” (wprowadzony w Holandii
w 2006 r. i zniesiony w 2008 r. jako niezgodny z prawem), ktéremu poddawani byli imigranci i ktory
polegat na ogladaniu zdjeé catujacych sie mezczyzn. Imigranci mieli , nastgpnie odpowiedziec, czy
uwazaja te zdjecia za obrazliwe, czy rozumiegja, ze wyrazaja one swobody osobiste, i czy zycza sobie
zy¢ w systemie demokratycznym, ktory wysoko stawia prawo gejéw do otwartej i swobodng eks-
presi” (s. 43). Butler zwraca jednak uwage na to, ze zwolnieni z egzaminu byli: obywatele Unii
Europejskigj, azylanci i pracownicy wykwalifikowani z dochodami powyzej 45 tys. euro rocznie, jak
réwniez obywatele Stanéw Zjednoczonych, Australii, Nowej Zelandii, Kanady, Japonii i Szwajcarii.
J. Butler, Polityka seksualna, tortury i sekularne ujmowanie czasu, w: J. Butler, Ramy wojny. Kiedy
zycie godne jest opfakiwania?, Instytut Wydawniczy Ksiazka i Prasa, Warszawa 2011, s. 174-175.

2 Tamze, s. 176.
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i eliminowaniem praw do ekspregji religijng (jesli mamy trzymac si¢ liberalnych
ram pojeciowych), co skadinad wytwarza antynomie w obrebie samego liberal-
nego dyskursu praw”®3, Jedna z podkreslanych przez Butler konsekwencji tej
antynomii jest niepokojace dazenie do zachowania kulturowej homogenicznosci,
ktéra nie tylko pozwala te antynomie ukry¢ — choé¢ tylko prowizorycznie — ae
takze maskuje przemoc warunkujaca samo istnienie postepowych, nowoczes-
nych spoteczenstw.

Centralnym punktem Butlerowskigj diagnozy jest jednak to, ze sproble-
matyzowana przez nia rama pojeciowa, bedaca zreszta takze podstawowym
punktem odniesienia dla znacznej czesci zachodnich projektow feministycznych
i LGBTQ, stawia emancypacyjna polityke wobec tylez niemozliwe] do zaak-
ceptowania, co w istocie falszywe alternatywy. Jak stwierdza autorka, aterna-
tywa ta dotyczy koniecznosci oddzielenia walki z homofaobia (a takze mozna by
doda¢ — mizoginia i seksizmem) od walk z rasizmem i antymuzutmanska kse-
nofobia. Zgodnie z logika liberalng] ramy pojeciowej zgecie stanowiska anty-
homofobicznego (feministycznego, emancypacyjnego) wiaze si¢ z koniecznoscia
zdeprecjonowania muzutmanskich identyfikacji religijnych, ktére — z racji swo-
jego oporu wobec idei wolnosci seksualng — okreslone sg jako antytetyczne
wobec nowoczesnego, postepowego ,, ustroju wolnosci”**. Drugim cztonem alter-
natywy jest mozliwos¢ zgjecia stanowiska antyrasistowskiego, sprzeciwiajacego
sie ksenofobiczngj dyskryminacji mniejszosci muzutmanskich. Logika liberalng
ramy pojeciowej zdaje sie jednak sugerowa¢, iz walka o ochrone i prawa tych
mnigjszosci religijnych moze sie odbywaé tylko za cene akceptacji istniejacego
w nich ucisku mnigjszosci seksualnych (i kobiet). Butler uznaje tak zdefiniowane
pole wyboréw politycznych i intelektualnych za nieakceptowalne. Poszukujac
wyjscia z tg polityczno-konceptualng putapki, dochodzi do wniosku, iz nie-
Zbednym krokiem jest tutaj zakwestionowanie hegemonii zachodnich narracji
sekularyzacyjnych i sproblematyzowanie samej relacji migdzy tym, co swieckie,
i tym, co religijne. Ten ruch sytuuje ja na terenie specyficznie rozumianego
postsekularyzmu?®.

Postsekularyzm Butler jest wiec przede wszystkim owocem jg protestu wo-
bec antymuzutmanskiego rasizmu, a takze efektem jg niezgody na instrumenta-
lizowanie praw kobiet i mnigjszosci seksualnych w celu legitymizowania biatej,
zachodnig (a takze chrzescijanskig)) dominacji zarowno w skali poszczegdlnych
spoteczenstw zachodnich, jak i w skali geopolitycznej. Postsekularyzm ten wynika
z rozpoznania roli, jaka dyskurs swieckosci odgrywa w konstruowaniu hierarchii
miedzy tym, co postepowe, cywilizowane i zachodnie, atym, co przednowoczesne,
opresyjne i muzutmanskie. Jest przy tym proba znalezienia aternatywnej ramy
pojeciowe), ktdra umozliwitaby konceptualizowanie polityki sprzeciwigjace sie
jednoczesnie homofobii i antymuzutmanskiemu rasizmowi oraz nie powielata-
by kolonialnych, orientalistycznych schematéw utrwalgjacych binarna opozycje

18 Tamze, s. 179.

4 Problematyzacje tej ramy pojeciowe] przedstawiam takze w moim tekscie Feminizm i pufapka
religiofobii. Rozwazania na marginesie ksigzki ,, Dlaczego Bég nienawidz kobiet?”, ,Bez dogma-
tu” 2013, nr 96. Tekst dostepny takze na: http://www.academia.edu/4987133/ Feminizm_i_pulapka
_religiofobii.

15 Slad postsekularnych eksploracji Butler powiazanych z , kwestia islamska” mozna znalezé takze
w ksiazce: T. Asad, W. Brown, J. Butler, S. Mahmood, Is Critique Secular? Blasphemy, Injury, and
Free Speech, The Townsend Center for the Humanities, University of California, Berkeley 2009.
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miedzy ,$wiatem isdamu” i ,,Zachodem”. W ksiazce Ramy wojny Butler za cel
swojg krytyki bierze przede wszystkim panstwo jako instytucje, ktéra — jak
w przypadku opisywane przez nia Francji czy Holandii — postuguje sie tymi
schematami w swojgj polityce antyimigracyjnej. Jedna z postsekularnych strategii
autorki, majacych na celu zakwestionowanie (pozorngj) oczywistosci podziatu
na to, co religijne, i to, co $wieckie, jest tropienie homologii miedzy dyskursa-
mi religijnymi a deklaratywnie laicka konstrukcja (francuskiego) obywatelstwa
i panstwowosci (jak si¢ okazuje, w obu przypadkach mamy do czynienia z pa-
triarchalizmem i heteronormatywnoscia). Ta dekonstrukcja opozycji miedzy
swieckoscia i tym, co religijne, ma w ujeciu Butler przyczyni¢ si¢ do podmi-
nowania modernizacyjnych, liberalnych przeciwstawien pojeciowych, ktére sta-
nowia baze analizowanych przez niag wergji antymuzutmanskiego rasizmu.

W Ramach wojny Butler diagnozuje konceptualne uwarunkowania odpo-
wiedzialne za powstawanie antymuzutmanskiego rasizmu i pokazuje powaody,
dia ktérych moze on wiaza¢ si¢ ze stanowiskami antyhomofobicznymi (a wiec
z polityka LGBTQ czy feministyczna). W ksiazce nie wychodzi jednak poza
obszar abstrakcyjnych rozwazan i unika wskazywania na konkretne przejawy
takich powiazan. Odmienna strategie przyjmuje w roku 2010, kiedy na obcho-
dach gejowsko-queerowego Christopher Street Day w Berlinie odmawia przy-
jecia nagrody za odwage cywilna. W wygtoszonym do berlinskigj publicznosci
uzasadnieniu swojg decyzji — ktére zreszta wywotalo ogromne wzburzenie
w érodowisku LGBTQ — Butler wprost wskazuje na obecnos¢ rasistowskich
i antymuzutmanskich postaw w tym srodowisku i mocno si¢ od nich odcina.
Podkresla przy tym funkcjonalnosé¢ tych postaw dla dominujacych struktur wia-
dzy, ktére instrumentalizuja emancypacyjne dazenia ruchéw LGBTQ i wykorzy-
stuja ich postulaty do legitymizowania wtasngj polityki antyimigranckigj, a takze
militarnych, neokolonialnych interwencji w takich krajach, jak Irak czy Afgani-
stan. Jednoczesnie w swoim wystapieniu wymienia Butler organizacje LGBTQ,
ktére jako zasade swojego dziatania przyjmuja taczna walke z homofobia i ra-
sizmem, w tym takze antymuzutmanskim®™. W jg ujeciu organizacje te realizuja
postulat, przedstawiony takze w Ramach wojny, polegajacy na przelamywaniu
hegemonicznej ramy pojeciowej, ktora przeciwstawia sobie tozsamosci zdefi-
niowane przez odniesienie do jednego tylko wymiaru podmiotowosci, np.
orientacji seksualng lub przynaleznosci religijnegj. Jest to postulat , polityki koa-
licyjng”, opartgj ha sojuszach — choc¢by tylko tymczasowych — i uwzgledniaja-
cg fundamentalna ztozonos¢ ludzkich tozsamosci i doswiadczen, ktore ulegaja
sptaszczeniu i redukcji w okreslonych okolicznosciach politycznych.

POSTKOLONIALNY POSTSEKULARYZM

Dlaznaczng czesci 0sob identyfikujacych si¢ z feminizmemi ruchem LGBTQ
postawa Butler pozostata intelektualnie nieczytelna i politycznie trudna do przy-

16 Petny tekst wystapienia (w ttumaczeniu najezyk polski) dostepny na: http://homiki.pl/index.php/
2010/06/przemwienie-judith-butler-na-christopher-street-day-w-berlinie (dostgp 02.05.2014).
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jecial’. Zwazywszy na sile obowiazywania liberaling ramy pojeciowej, ktéra
nierozerwalnie taczy emancypacj¢ mnigjszosci z ,nowoczesnoscia” i ,$wiec-
koscia”, trudno sie temu dziwié¢. Fakt ten pokazuje jednak skale nieobecnosci
— abo tez sit¢ wyparcia — wrazliwosci politycznej i teoretycznej, ktora rozwi-
neta sie wraz z krytyka postkolonialna. Jak stwierdzita cytowana powyzel Amy
Newman, ,swieckos¢ zachodniego feminizmu jest prawdopodobnie jego naj-
bardziej etnocentryczna cecha”!®. Dopiero jednak perspektywa postkolonialna
pozwala uchwyci¢ catos¢ etycznych i politycznych implikacji tego faktu. Pisze
o tym takze Gayatri Chakravorty Spivak w ksigzce z 1993 r. Outside in the
Teaching Machine, gdzie zwraca uwage na powiazania migdzy imperializmem
i sekularyzmem oraz wskazuje na potrzebe feministyczngj otwartosci na gtosy
postugujace sie jezykiem religijnym®. Postkolonialna wrazliwosé Butler i iden-
tyfikujacych sie z jg postawa teoretyczek oraz teoretykdéw sprawia, iz maja oni
Swiadomos¢ rasistowskiego i przemocowego potencjatu normatywnych narracji
sekularyzacyjnych (takze w ich wariantach powigzanych z polityka feminizmu
i ruchéw LGBTQ), zwilaszcza wtedy, gdy wykorzystywane sq przeciwko mniegj-
szosciom imigranckim w Europie. Z tego powodu niesproblematyzowana apo-
logia sekularyzmu jest w ich ujeciu réwnoznaczna ze sprzeniewierzeniem sig¢
podstawowym ideatom emancypacyjnym. Majac petna $wiadomosé¢ réwnie prze-
mocowego potencjatu tkwiacego w historycznych i wspétczesnych narracjach
religijnych, teoretycy ci uznaja, iz niezbedne jest zrewidowanie nie tylko femi-
nistycznego czy gejowsko-queerowego stosunku do religii, ale takze sproble-
matyzowanie samej kategorii religii i sposob6éw je funkcjonowania w réznych
reprezentacjach rzeczywistosci spoteczney.

Piszac o roli, jaka perspektywa postkolonialna odgrywa w emancypacyjnych
redefinicjach religii i sekularyzmu, trzeba podkresli¢ istotna ewolucje, ktora na-
stapita w refleksgji postkolonialngl od czasu Edwarda Saida. Sam autor Orien-
talizmu definiowal swoje stanowisko jako swieckie i z tg) pozycji przedstawiat
krytyke religii. Nigdy jednak nie uczynit problematyki religijngj wyréznionym
przedmiotem swoich badan — zaréwno muzutmanski charakter Orientu, jak
i chrzescijanski charakter Europy sa u Saida raczej tylko zasygnalizowane i nie
staja Sig przedmiotem pogiebiong) analizy jako znaczacy wymiar orientalizmu.
Autorzy tacy, jak lvan Davidson Kamar, Derek J. Pendar czy Gil Anidjar su-
geruja jednak, iz Saidowskie pominiccie religii jest w istocie sprzeniewierze-
niem sie logice jego wlasngj teorii. W ich ujeciu orientalizm nie moze by¢
interpretowany wytacznie w powiazaniu z imperializmem czy zachodnia nowo-
czesnoscia, powinien by¢ ujmowany takze — a moze raczej przede wszystkim

17 Symptomatycznym tego przyktadem moze by¢ tu np. tekst Matgorzaty Gtowani, zamieszczony
w czasopismie leshijsko-feministycznym , Furia’. Autorka opisuje niezrozumienie, jakie gest Butler
wywotat w srodowisku feministycznym i LGBT, a jednoczesnie jg wiasny tekst jest wyrazem tego
niezrozumienia. Gtowania catkowicie bowiem pomija wyraznie postawiona przez Butler kwesti¢
politycznel instrumentalizacji ruchu LGBT w polityce militarngl wymierzonej w kraje muzutmanskie
i propagowaniu dyskursow antyimigranckich. Przypisuje takze Butler twierdzenia, ktére w jg
wystapieniu Si¢ nie pojawity. Zupetnie tez pomija zarzut Butler dotyczacy obecnosci rasizmu w $ro-
dowisku LGBT i zamiast o nim méwi o ,hierarchizacji opregi”. M. Glowania, Dlaczego Judith
Butler odmoéwifa przyjecia nagrody Zivilcourage?, , Furia. Nieregularnik Leshijsko-Feministyczny”
2011, nr 3.

8 A. Newman, Feminist Social Criticism..., s. 32.

1 GCh. Spivak, The Politics of Trandation, w: Outside in the Teaching Machine, London
— New York 1993, s. 194.



Postkolonialne rekonfiguracje. Feminizm, religia, postsekularyzm 135

— jako dyskurs o charakterze teologiczno-politycznym wyrastajacy z chrzescijan-
stwa. Piszac 0 zaskakujacym przeoczeniu religii przez Saida, Kalmar i Penslar
zastanawiaja Sie wiec, ,czy jako chrzescijanin chronit on swoja religie przed
zarzutem wspotudziatu w orientalizmie? Czy tez jako swiecki mysliciel po prostu
nie doceniat wielkiej wtadzy religii nad dyskursem zaréwno na Wschodzie, jak
i na Zachodzie?’?® Podgimujacy ten sam problem Gil Anidjar stwierdza, ze
Saidowski stosunek do religii, bedacy migjscem niespdjnosci jego mysli, jest
produktem hegemonii kulturowej, w ktérel Said funkcjonowat i ktéra w znacz-
nym stopniu udato mu sie zakwestionowa¢. Tym, ¢zego nie udato mu si¢ zrobié,
byto sproblematyzowanie samego podziatu na to, co religijne, i to, co swieckie,
a takze wskazanie na role, jaka podziat ten odgrywa w narracjach biatej, euro-
pejskigj supremacji®.

Postsaidowska refleksja postkolonialna stara sie nadrobi¢ teoretyczne przeo-
czenie swojego wielkiego intelektualnego patrona. Podejmuje ona jednak nie
tyle reflekse nad religia jako kategoria ogélna i zuniwersalizowanym fenome-
nem wystepujacym w kulturowo i historycznie zréznicowanych wariantach, ile
raczej problematyzuje cata rame pojeciowa, w ktérel kategoria ,religia’ zyskuje
swoj nowoczesny sens. Dobrym przyktadem s tutgj prace Gila Anidjara®®. Autor
podkresla integralny zwiazek nowoczesnego pojecia religii z sekularyzmem
i twierdzi, iz cata rama pojeciowa, w ktérg religia i sekularyzm wzajemnie si¢
definiuja, jest orientalizmem, a wiec strukturg instytucjonalno-dyskursywna wy-
twarzajaca innos¢ w celu podporzadkowania jej temu, co europejskie. Wedtug
Anidjara to ,chrzescijanstwo wynalazlo rozréznienie religijnego i $wieckiego
i w ten sposdb stworzyfo religie”?. Z réznych historycznych powodéw zaczeto
samo siebie postrzega¢ jako religie posrdd innych religii, tworzac jednoczes-
nie dyskurs o religiach, ktory — jako narzedzie klasyfikacji i hierarchizacji — od
samego poczatku byt czescia kolonialngl machiny wiadzy. Anidjar akcentuje ge-
nealogiczna ciagto$¢ miedzy chrzescijanstwem, orientalizmem, kolonializmem
i sekularyzmem (rozumianym jako etap w historii chrzescijanstwa) i z pozycji
konsekwentnie postkolonialnych przeprowadza krytyke sekularyzmu, wraz z wy-
twarzanym przez niego pojeciem religii. Stad jego powtarzane hasto ,, sekularyzm
jest orientalizmem”.

Warto w tym kontekscie zauwazy¢, iz postkolonialne werge postsekularyz-
mu w rodzaju koncepcji rozwijanych przez Gila Anidjara nie polegaja na wypet-
nianiu pustego miejsca po zdel egitymizowanym sekularyzmie (i chrzescijanstwie)
fascynacja, ktérej przedmiotem miataby by¢ religia ,,innego” (np. islam). Takie
postawy, zadowalagjace sie antyzachodnim czy antyimperialnym nastawieniem,
jakie moze przyjmowac religia ,,innego”, Melinda Cooper okresla jako ,,odbicie

2 |.D. Kalmar, D.J. Pendlar (red.), Orientalism and the Jews, Brandeis 2004, s. XXI.

2 G Anidjar, Secularism, w: tegoz, Semites. Race, Religion, Literature, Stanford University
Press 2008.

2 Zob. takze: T. Asad, The Construction of Religion as an Anthropological Category, w:
Genealogies of Religion: Discipline and Reasons of Power in Christianity and Islam, Baltimore
1993; T. Asad, Formations of the Secular. Christianity, Islam, Modernity, Stanford University Press
2003; R. King, Orientalism and Religion. Postcolonial Theory, India and ‘ The Mystic East’, London
— New York 1999; T. Masuzawa, The Invention of World Religions. Or, How European Universalism
Was Preserved in the Language of Pluralism, The University of Chicago 2005; M. Dressler,
A.-PS. Mandair, Secularism and Religion-Making, Oxford University Press, New York 2011.

# G Anidjar, Secularism, s. 47.
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lustrzane orientalizmu”?. Jgj zarzutem jest, iz w swoim antykolonialnym ferwo-
rze postawy te nie tylko reprodukuja kolonialna, orientalistyczna rame pojecio-
wa, ale takze okazuja sie catkowicie $lepe na antyfeministyczny charakter tego
zabiegu. W przeciwienstwie do nich postkolonialny postsekularyzm to projekt
tylez postsekularny, co postreligijny®. Jego celem jest problematyzowanie za-
rowno dyskursow sekularyzacyjnych, jak i religijnych oraz analiza relacji mig-
dzy tymi dyskursami a wiadza. Chodzi w nim takze o badanie samych procesow
»Wytwarzania religii” poprzez zachodnie rezimy wiedzy oraz (post)koloniang
praktyke rozmaitych instytucji politycznych, kulturowych czy ekonomicznych
— ,ha Zachodzie” i poza nim. Postkolonialny postsekularyzm nalezy zatem tak-
ze odrézni¢ od szerokiego nurtu w zachodnigy humanistyce, ktéry pod hastem
»postsekularyzmu” podejmuje probe przemyslenia podstaw tego, co polityczne,
i odnowienia etyki przez zwrécenie sie ku judeochrzescijanstwu jako zrodiu
europejskig kultury. Ten typ namystu — ktory przez jego krytyk6w postrzegany
jest czesto jako wspdiczesny wariant chrzescijanskiej apologetyki®® — pozostaje
gteboko eurocentryczny i nie problematyzuje uzywanego przez siebie pojecia
religii?’. Nie podejmujac dialogu z krytyka postkolonialna, nie potrafi tez wyjsé
poza orientalistyczna percepcje islamu, ktory zreszta lokuje na ogét poza obsza-
rem swojg refleksi®.

2 M. Cooper, Orientalism in the Mirror. The Sexual Politics of Anti-Westernism, , Theory,
Culture & Society” 2008, nr 25.

% M. Dressler, A.-P.S. Mandair, Secularism and Religion-Making, s. 4.

% Zob. J. Sheehan, When Was Disenchantment? History and the Secular Age, w: Varieties of
Secularism in a Secular Age, red. M. Warner, J. Van Antwerpen, C. Calhoun, Harvard 2009;
M. Dressler, A.-PS. Mandair, Secularism and Religion-Making, s. 11-12; A.-PS. Mandair, Re-
ligion and the Spectre of the West: Skhism, India, Postcoloniality, and the Politics of Trandglation,
New York 2009, szczegdlnie rozdz. 6.

2 Dotyczy to takze podeimujacych tematyke postsekularna teoretykéw lewicowych czy liberal-
nych, takich jak Stawoj Zizek, Alain Badiou czy Jirgen Habermas.

% Dobrym przyktadem tych ograniczen jest sposdb, w jaki postsekularyzm funkcjonuje w Polsce,
np. w pracach Agaty Bielik-Robson, ktdra definiuje go wylacznie przez odniesienie do tradycji
judaistycznej, rozwazan nad , teza o0 sekularyzacji”, renesansem, teologii politycznej” (Schmitt, Derrida,
Zizek), katolickim modernizmem (Newman, Brzozowski, Maritain, Marcel i Péguy) oraz ,obec-
noscia argumentéw postsekularnych we wspotczesngj mysli lewicowej (Zizek, Badiou, Agamben)”.
P. Bogalecki, A. Mitek-Dziemba, Drzewo poznania. Wprowadzenie do mysli postsekularnej, w: Drze-
wo poznania. Postsekularyzm w przekfadach i komentarzach, Wydawnictwo FA-art., Katowice 2012,
s. 32-33. Jak sadze, teoretyczna slepota na pozaeuropejskie tradycje religijne, a zwtaszcza islam, nie
jest w pracach Bielik-Robson przypadkowa i wynika nie tylko z nieprzepracowanego eurocentryzmu,
ale przede wszystkim z ahistorycznego i asocjologicznego sposobu myslenia o religii, ktéry unie-
mozliwia jg dostrzeganie mechanizméw wiadzy w dyskursach o religii i swieckosci. By¢é moze jest
to takze powodem tatwosci, jaka autorka ma w wygtaszaniu islamofobicznych stwierdzen, kiedy
wystepuje w roli publicystki. (Przyktadami moga by¢ tutaj felieton Bielik-Robson, ktéry ukazat si¢
w ,, Wysokich Obcasach” w lipcu 2013 r., zatytutowany Szariatyzacja postepuje czy udzielony przez
nia wywiad opublikowany we wrzesniu 2014 r. w czasopismie , Zwierciadto”. W felietonie autorka
postuguje si¢ zesencjalizowanym i zdemonizowanym obrazem islamu jako narz¢dzia ,walki z cy-
wilizacja liberalna”. W jg ujeciu jest on synonimem , zniewolenid” oraz wiara religijna, ktéra , peta
i zniewaa, z géry odmawiajac cztowiekowi prawa do wszelkiej wolng decyzji”. W wywiadzie po-
dobnie stereotypizujacemu wizerunkowi islamu towarzyszy stwierdzenie autorki, ze ,nie lubi” ona
te religii).
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Spotkanie mysli postkolonialngl w jg postsekularnym wariancie z zachod-
nim feminizmem owocuje powazna reorientacja w feministycznej teorii i polityce.
Z jedng strony reorientacja ta prowadzi do podwazenia wiglu feministycznych
pewnikow (np. integralnego zwiazku miedzy swieckoscia i emancypacja), z drugiej
— znacznie rozszerza zakres mozliwych sojuszy miedzy grupami — kobiecymi,
gejowskimi, queerowymi — rozmaicie usytuowanymi w postkolonialnym spektrum
pozycji polityczno-kulturowych. Dla autorek takich jak Judith Butler reorien-
tacja ta jest jednak przede wszystkim wyrazem ich wiernosci wobec nagjogolniej-
szgj zasady emancypacyjneg polityki, ktéra domaga sie walki z opresja, pogarda
i niesprawiedliwoscia. Nie oznacza to, ze postkolonialno-postsekularne stano-
wisko feministyczne wolne jest od ryzyka zawtaszczenia i instrumentalizacji
przez sity polityczne niekoniecznie zainteresowane upodmiotowieniem kobiet
i mnigjszosci seksualnych. Wyrafinowane intelektualne gesty dyskursywnych
rewaloryzacji tego, co religijne, po przeniesieniu w przestrzen codzienngj poli-
tyki, ktéra toczy sie w cieniu silnych, patriarchalnych i homofobicznych insty-
tucji religijnych, czesto nabiergja niechcianych znaczen. Fakt ten po raz kolejny
potwierdza jednak tylko kluczowe dla postkolonialngj krytyki spostrzezenie, iz
emancypacyjny sens idei, dyskursow i poje¢ jest scisle zalezny od bedacych ich
kontekstem relacji wiadzy.

POSTCOLONIAL RECONFIGURATIONS. FEMINISM, RELIGION,
POSTSECULARISM

Summary

Thetext is based on the statement that the application of the postcolonial perspectivein
its late, post-Said form to analyze the phenomenon of religion has fundamental consequences
for the feminist theory (and policy).

According to the author, it is a particularly important factor which triggers the need
to revise the attitude of feminism towards religion and to consider liberal secularization
conceptual categories, used in a considerable part of the feminist political project. Based
on Judith Butler's analyses the paper presents how these categories contribute to the build-
ing of the false aternative between, on the one hand, the fight against homophobia and
misogyny, on the other — the fight against anti-Muslim racism. The attempt made by Butler
to cross conceptually that alternative is presented as an example of feminist and postcolonial
postsecularism.

Trans. |zabela Slusarek
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WITOLD GOMBROWICZ WSROD CZECHOW

Badacze zagraniczni ngjczesciej nie znaja prac polskich, a w pracach
polskich nie wida¢ na og6t sladdéw zngjomosci prac zagranicznych.

(Henryk Markiewicz?)

Po drugig wojnie swiatowe] pierwszy chyba informowat Czechow o Gom-
browiczu i jego utworze Ferdydurke znakomity czeski polonista, uczen i na-
stepca Mariana Szyjkowskiego na katedrze praskigj polonistyki, profesor Karel
Kre¢i w swej Historii literatury polskigl (Déjiny polské literatury, 1953). Byta
to informacja zadziwigjaco krotka, polskiemu pisarzowi emigracyjnemu poswig-
cit bowiem zaledwie jeden trzyzdaniowy akapit. Dziwi¢ si¢ przestaniemy, gdy
uswiadomimy sobie 6wczesny kontekst historyczny: byty to lata mroznego stali-
nizmu ubiegtego stulecia i zwiazanych z tym zachowan cenzury.

Utworu Gombrowicza Krej¢i nie odczytat jednak — co wazne — w aspekcie
wytacznie klasowym, zgodnie z wymaganiami uproszczonej, ale za to wojujacej
i dyktatorskiej metodologii marksistowskiej, ktéra w owym czasie obowiazy-
wata w krajach demokracji ludowej, a wiec takich jak owczesna Polska i Cze-
chostowacja, zwanych przez ich mieszkancow ,,demoludami”. Przeciwnie, ujat t¢
tworczos¢ w aspekcie komparatystycznym, sygnalizujac obecnos¢ w dziele nurtu
psychologicznego: freudowskiego i proustowskiego, oraz dwakro¢ podkreslane
groteski. Gestem tym czeski polonista pokazat, ze w pracy, w ktorej pokonywaé
musiat niezliczone trudnosci cenzuralne i wprowadza¢ pod czujnym okiem partii
az przesadne, emocjonalne nazewnictwo ,, marksistowskie’, nie dawat si¢ prze-
ciez tatwo przerobi¢ (moéwiac stowami Gombrowicza) na , Pimka marksizmu”.
Warto moze przytoczy¢ 6w fragment in extenso:

Freudowska psychoanaliza i proustowskie , poszukiwanie straconego czasu” nabywa ksztattu
ponurgj groteski w dziele Witolda Gombrowicza, ktérego powies¢ Ferdydurke, wydana tuz przed
wybuchem drugiey wojny swiatowej, zyskata, zwtaszcza u mtodego pokolenia, nie mnigjszy od-
dzwigk niz powiesci Witkacego. Gombrowicz w nigj pokazuje, jak dojrzaty cziowiek zostaie na
gle przeniesiony w wiek chtopiecy okresu pokwitania i jak z krytycznym dystansem cztowieka

L H. Markiewicz, Jak sie Kosmos rozszerzaZ, w: tenze, Przygody dzief literackich, Gdansk 2011,
s. 219-220.
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dojrzatego sledzi wszystkie psychologiczne przejawy swoje fizjologiczngl przemiany. Powstaje
tak absurdalna groteska portretu skrzywionego wypuktym zwierciadiem?.

Nie podnosze tu problemu merytorycznej stusznosci takiego ujecia. Sam Gom-
browicz wyrazat sic 0 psychoanalizie dos¢ uszczypliwi€®, cho¢ Prousta w innym
migjscu okreslit mianem swego ,brata”, podkreslajac w ten sposob swoista bli-
skosé, wiazaca obu pisarzy, ktéra wszakze nie tkwita w typie tworzonej prozy,
lecz w metodzie ujecia probleméw powiesci europejskiej, odmiennie przez obu
rozwijangj*. Tego watku jednak Krej¢i wowcezas nie dostrzegt czy moze uznat za
mnig istotny we wiasnej, w gruncie rzeczy socjologicznej, koncepcji budowania
historii literatury.

Trudnig natomiast zrozumie¢, dlaczego praski profesor w swej Heroiko-
mice v basnictvi Sovanii, wydang w 1964 r., o Gombrowiczu i 0 nurcie $wiet-
ng polskig groteski dwudziestowieczngl (Jaworski — Witkacy — Gombrowicz
— Schulz) w ogdle nie wspomniat. Zapewne wazna role odegrat w tym wypadku
fakt, iz szto o gtosnego juz pisarza emigracyjnego, cho¢ lata szes¢dziesiate
w Czechach byly stanowczo mnig restrykcyjne niz pigcdziesiate. By¢ moze
zawazyta na tym toczaca si¢ w Polsce w 1963 r. kampania przeciw autorowi
Trans-Atlantyku®.

Czytelnik czeski nie byt jednak zupetnie bezradny wobec owej tworczosci,
cho¢ hermeneutyczne perspektywy je czeskich odczytywan nie zawsze byty ngj-
lepsze, a recepcji pisarza towarzyszyly wieloletnie przerwy, spowodowane in-
gerencja ideologii.

Bezposrednio z dzietem Gombrowicza mégt sie odbiorca z kraju Czechow
i Stowakow zetkna¢ ponownie dopiero w roku 1967. Wychodzace wowczas
w Pradze opiniotworcze czasopismo ,, Svétova Literatura” zamiescito w numerze 1
przektad fragmentow Ferdydurke uzupetnianych, jak bylo w owym pismie
W zZwyczaju, komentarzem streszczajacym catos¢ i wyjasniajacym poszczegolne
urywki oraz ich funkcje w dziele. Autorem owego dos¢ niezwyktego komenta-
rza, noszacego tytut Gombrowiczova koncepce cloveka v grotesknim svete, byt
niezyjacy juz praski polonista, uczen i pozniejszy nastepca Krej¢ego na kate-
drze polonistyki Uniwersytetu Karola w Pradze (kiedy tego ostatniego pozba-
wiono prawa kontaktu z mtodzieza) — Otakar BartoS. Badacz 6w przez diugie lata
przedmiotem swego zainteresowania czynit groteske stowianska, w szczegolnosci
za$ polska. Jego praca habilitacyjna nosita tytut Groteskno v soucasné polské
préze. Niestety, na skutek kolejnego zakazu politycznego (tym razem w od-
niesieniu do Barto3a po upadku tzw. Praskig Wiosny roku 1968), a nastepnie
choroby i smierci samego autora dysertacja owa nie wyszta drukiem i w koncu
zagineta’.

2 K. Krejei, Déjiny polské literatury, Praha 1953, s. 528 (tu i dalgj, jesli nie zaznaczono inaczej,
ttum. moje — K.K.-P).

3 W. Gombrowicz, Dziennik, Krakow 1997, t. |, s. 223-224.

4 Tamze, t. 11, s. 80-83.

5 A jednak pewnegj analogii w ujeciach np. charakteru polskiego mozna si¢ dopatrzy¢, porow-
nujac prace obu panéw. Pisz¢ o tym w artykule My s¢ Sarmatae wfasni?(Karel Krei¢i i Witold
Gombrowicz wobec problematyki polskosci), ,Slavia® 2005, s. 455464, przedruk w moim Pok/osiu
komparatysty, Brno 2007.

5 Prace t¢ warto by byto odnalezé i wydac.
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BartoS wiacza Gombrowicza w kontekst nowoczesngl prozy polskig (sy-
tuuje go obok Schulza i Witkiewicza;, o Jaworskim juz w Czechach woéwczas
zapomniano’). Operuje stownictwem marksistowskim, ktére byto narzuconym
i obowiazujacym w tym czasie decorum przewazajacej cze$ci pochodzacych
z owgj doby publikacji krytyczno- i historycznoliterackich. Usituje tez wydoby¢
z tg tworczosci problemy ideowe i polityczne. Pisarz wiec, wedtug niego,
w swych przedwojennych utworach:

[...] resguje na absurdalna, niemozliwa sytuacje niepodliegtej, burzuazyjno-wielkopanskiej
Polski, na je chorobg na wielkos¢ i nieuzasadnione ambicje mocarstwowe we wszystkich dziedzi-
nach dziatalnosci ludzkiegj, jest krzywym zwierciadtem jg anachronicznych konwencji, jg falszy-
wej $wiadomosci®,

Po tych uwagach, bardzo jeszcze nasiaknietych 6wczesnym klimatem poli-
tycznym, BartoS zdobywa si¢ i na inne spostrzezenia, np. o filozofii antropolo-
giczng Ferdydurke, o stosunkach miedzyludzkich, bedacych ,zrédtem aienagi,
depersonalizacji czy wrecz dehumanizacji osobowosci ludzkigj”, o walce z for-
ma i o forme, ktéra jest trescia zycia spotecznego, choé¢ nie bardzo precyzuje, jak
owa ,forme” pojmuje.

Wiele w tych sformutowaniach klisz krytycznoliterackich, wymaganych ,, od-
gornie” w Owczesng refleksji okotoliterackigj. Ostatecznie Ferdydurke staje sie
dla krytyka , klasycznym satyrycznym moralitetem o cztowieku, ktdry zakocha
ny jest w niedojrzatosci, przyciagany przez mtodosé¢ i nizsza sfere podkultury”.
Dostrzega tez BartoS w powiesci swoistag synteze $rodkowoeuropejskiel gro-
teski, taczaca w sobie , obiektywna filozoficzna interpretacje kafkowskigj chtodne)
groteski z przeSmiewcza, satyryczna groteska haskowska”. Jest wiec ostatecznie
dla niego Ferdydurke , klasycznym typem nowoczesnej groteski intelektualnej”.
To ostatnie stwierdzenie warto odnotowa, choé¢ wyraza nie tyle strategie pisa-
rza, ile sad krytyka patrzacego juz z pewnego dystansu. Gombrowicz bowiem
Kafki nie doceniat, uwazat, iz dzieto tego pisarza ulega nadinterpretacji, na co
zwrécit uwage w swych esgjach Milan Kundera®. O Hasku polski pisarz réwniez
sie nie wypowiadat, ale tu trzeba bra¢ pod uwage sprzyjajaca autorowi Sawejka
ogblnag atmosfere kulturalna: Przygody dobrego wojaka Sewejka przettuma-
czyt w roku 1931 Hulka-Laskowski, adaptacji scenicznej doczekat sie Sawejk
w Polsce miedzywojenngj dos¢ szybko po sukcesie niemieckim (dokonat je
A. Szyfman). O tym sie pisato i w sferach kulturalnych méwito. Trudno przy-
pusci¢, zeby Gombrowicz tego nie zauwazyt.

Dwudziestoletni okres tzw. normalizacji, ktéra wprowadzit Gustav Husak
po ozywczej, szczegolnie dla literatury, dobie Praskig Wiosny, spowodowal, ze
0 Gombrowiczu znéw w Czechach przez czas dtuzszy niezbyt byto gtosno; je-
dynie wydawnictwo Dilia publikowato przektady utworéw dramatycznych pol-
skiego pisarza: w roku 1969 ukazata sie Ywona, princezna burgundska (Iwona,
ksi¢zniczka Burgunda) w swietnym przektadzie Jaroslava Simonidesa, w 1979 r.

7 Por. méj artykut ,, Wesele hrabiego Orgaza” R. Jaworskiego w swietle czeskich dgzeri do stwo-
rzenia prozy awangardowej, ,Slavia’ 1991, s. 59-72; przedruk w mojegl ksiazce Czesko-polskie
spotkania literackie. Komparatystyka — Przek/ad — Genologia, Brno 2000.

8 Tui dalg w tekscie ttumaczenie moje — K.K.-P.

9 Patrz: M. Kundera, Zaslona, ttum. M. Bienczyk, Warszawa 2006, rozdz. Historia powiesci wi-
dziana z warsztatu Gombrowicza, s. 77.
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Opereta (Operetka), takze w jego ttumaczeniu, w roku zas 1981 Irena Lexova
przettumaczyta Slub (Svatba) i rok poznig Trans-Atlantyk w przerdbce drama-
tyczngl M. Grabowskiego (1982).

Wszystko zmienito si¢ dopiero po tzw. aksamitng rewolucji 1989 ., i to tak
dalece, ze juz na poczatku nowego stu- i tysiaclecia czeska prasa literacka z sa-
tysfakcja mogta donies¢: ,juz prawie caty Gombrowicz zostat przettumaczony
na jezyk czeski!” | rzeczywiscie: uprzystepniony czeskiemu czytelnikowi zostat
do chwili obecnegj Gombrowicz diarysta, powiesciopisarz, dramaturg i publicysta,
a nawet filozof.

A zacz¢to si¢ owo szybkie przyswaanie utworow pisarza w 1994 r., w kto-
rym wyszta czeska wersja Dziennika, przygotowana przez doswiadczona tiu-
maczke dziet polskig literatury Heleng Stachova; w 1997 r. wyszly, rowniez w je€j
ttumaczeniu, Ferdydurke i Pornografia, w roku 2001 ukazaty si¢ WWspomnienia
z Polski (Vzpominky na Polsko) w przektadzie Ivety MikeSovej, rok 2004 za-
owocowat przektadami Testamentu i Bakakaju, ktorych znéw dokonata H. Sta-
chova, wreszcie w 2007 r. czytelnik czeski dostat do rak Trans-Atlantyk (ttuma-
czyta ponownie Stachova) oraz Kosmos w wybornym przektadzie Ericha Sojki.
W roku nastgpnym wydano Opetanych (Posedli), 2008 oraz zbior artykutdw
Z prasy argentynskiej NaSe erotické drama, 2008; ttumaczka obu ksiazek i tym
razem byta Stachov; z fragmentami Opetanych, takze w jg ttumaczeniu, czytel-
nicy czescy mieli moznos¢ zazngjomi¢ Sig¢ wczesnigl w czasopismie , Revolver
Revue’ (61/2005 i 62/2006). Rok 2010 przyniost publikacje Przewodnika po
filozofii w szes¢ godzin i kwadrans, czyli w czeskigj wergji: Kurz filozofie v Sesti
prednaskach a patnasti minutdch w ttumaczeniu z francuskiego Cours de
philosophie en six heurs un quart, dokonanym przez Cestmira Pelikéna, rok poz-
nig ukazaly si¢ Varia ttumaczone przez Stachova (2011).

W ten oto sposdb Czesi w przyspieszonym tempie przyswoili sobie caty
niema dorobek artystyczny Gombrowicza, sczeszczony przez najlepszych tu
obecnie ttumaczy z jgzyka polskiego.

Automatycznie nasuwa si¢ z kolel pytanie o recepcje tych tekstow: jak,
czym i czy w ogble Gombrowiczowskie czytanie §wiata i literatury przemawia
jakos do czeskiego odbiorcy? | jaki byt, czy jest, przebieg owych czeskich lektur
Gombrowicza?

Gombrowicz nie mial, jak wiadomo, zaufania do krytyki literackiej: bat sie
lektur krzywdzaco prymitywnych. W Dzenniku pisat z przekasem: ,rozmaici
objasniacze zabrali sie do obiektywnego acz kwaskowatego wyjasniania mo-
ich utworéw”. Z kolei Maria Janion wspomina o opinii gtoszacej, iz pisarz byt
wrecz ,, opanowany obsesja bycia zle zrozumianym”. A kiedy Ferdydurke wydano
w Niemczech, autor konstatowat w Dzienniku z gorycza: , Ferdydurke ukazata
sie w Niemczech bez komentarza, wyjasniajacego pobieznie «o co chodzi» — to
spowodowato, ze czytelnik nie wiedziat, od jakiego konca ja Ztapa¢” (tu dy-
greja przeswiadczenie pisarza o wazng funkcji przedmowy przypomina po-
stawe Mariana Szyjkowskiego, ktéry w latach dwudziestych, po niepowodzeniu
wystawiongy w Pradze Balladyny, zadat, by w Czechach kazda inscenizacja
ktéregos z polskich dramatéw romantycznych poprzedzana byta odpowiednia
prelekcja wprowadzajaca. A autor Polskiego romantyzmu w czeskim zyciu du-
chowym wiedziat, 0 czym mowi).
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Sam Gombrowicz pisywat objasnigjace wstepy do obcych wydan swych dziet,
zzymat sie na owych dziet aktualizujace odczytywania w odmiennych konteks-
tach, by wreszcie westchna¢ z rezygnacja: , Niech ukazuje sie, jak chce, zdat
to wszystko na taske Boza i zamknaé oczy, niech samo sie robi”. A jednak nie
zaniechal staran o wyjasnianie tego, 0 co mu w twoérczosci chodzito. Swiadcza
0 tym przede wszystkim Testament czy odpowiednie partie Dziennika, a takze
towarzyszace dzietom liczne autokomentarze. Zapewne ubolewatby nad faktem,
ze w Czechach utwory jego (z wyjatkiem Dziennika) nie zostaly na ogét za-
opatrzone w kompetentne postowia czy wstepy-drogowskazy.

Po zatamaniu sie Praskigf Wiosny nastato w Czechach ¢wieré¢ wieku trwa
jace milczenie na temat Gombrowicza. ,,Boom” gombrowiczowski, ktory tutaj
nastapit na przetomie tysiacleci (1994-2011) i trwa do dzis, wywotat potrzebg
nowych wypowiedzi o pisarzu. Zrazu siegnigto po opinie obce: polskie (Cz. Mi-
tosza — ,Literarni Noviny” 12/1994, B. Schulza w pismie ,Tvar” 13/2004)
oraz wiloskie (zamieszczony jako wprowadzenie do Dziennikdw esgj, ktéry napi-
sal Francesco M. Catalucci: Deniky Witolda Gombrowicze — zrcadlo nestal osti
a paradoxnosti lidského ja).

Catalucci prezentuje Czechom Gombrowicza na tle wspotczesngj pisarzo-
wi literatury i filozofii europejskigj, podkresla widoczna w Dzenniku ,pory-
wajaca desakralizacje kultury Zachodu”, zaznacza, ze filozofia jest centralnym
problemem zycia i mysli pisarza, przypomina o tym, ze autor Slubu nosit sie
Z zamiarem napisania dramatu tematyzujacego bdl, ktéry zniewala cztowieka,
niweluje catkowicie jego, gtoszona przez egzystencjalizm, wolnos¢. Nie pomi-
nigto we wstegpie i opinii negatywnych, takich jak przytoczona Paola Pasoliniego:
»Postawa autora, ktéra wydobywa si¢ na powierzchnig, jest postawa cztowieka
btadzacego, nie tylko arcymato wyksztatconego, ae i niezbyt inteligentnego: jest
to typ pechowego btazna bez dworu, ktory wie, ze sprawianie przykrego wraze-
nia jest oznaka geniuszu, a kpina wyrazem wyniostosci”.

Istnigje jeszcze jedno zrédto, z ktdrego Czesi mogli czerpaé (cho¢, jak dotad,
W §posob ograniczony) oceny tworczosci Gombrowicza. Sa owym zrodiem
— niewydane jeszcze w Czechach'®, ale w znacznym stopniu znane €licie inte-
lektualnej we francuskim oryginale lub choc¢by za posrednictwem polskich prze-
kladéw — esgie Milana Kundery", pisarza, ktérego sady maja tutaj swoj ciezar
gatunkowy, wytwarzaja okreslona, gombrowiczowska , atmosfere”. Oto one: Sztu-
ka powiesci (fr. 1986, pol. 1998), Zdradzone testamenty (fr. 1993, pol. 2096),
Zasiona (fr. 2005, pol. 2006) oraz Spotkanie (fr. 2009, pol. 2009). W Zas/onie

10 Kundera nie zezwolit swym rodakom na dokonywanie przektadéw, a sam czeskie werge swo-
ich utworéw przygotowuje bardzo wolno. Od czasu do czasu jakis rozdziat esejéw w sporzadzonej
przez autora czeskiej wergji jezykowej przynosi brnenskie czasopismo ,,Host”, awydajego i w formie
matych ksiazeczek wydawnictwo Atlantis. Pisarz stwierdzal: ,Moje stare doswiadczenie z ttuma-
czami: jesli was znieksztalcgja, to nie w nieznaczacych szczegotach, lecz zawsze w samej istocie”,
Zdradzone testamenty, ttum. M. Bienczyk, Warszawa 2003, s. 222. Wszystkie cytaty z esejow
Kundery podaj¢ w przektadzie tegoz ttumacza.

1 Jest rzecza ciekawa, ze i Japonczycy odczytywali Gombrowicza, stosujac optyke wylansowana
przez Kundere, i widzieli w nim wyraziciela ducha Europy Srodkowej, poki sami nie odkryli, ze nie
sprawa: Forma — Cziowiek stanowi centralny problem te twdrczosci, lecz Jednostka — Stado. Por.
T. Sekiguchi, Gombrowicz czytany pionowo, w: Literatura polska w swiecie, t. |: Zagadnienia re-
cepcji i odbioru, red. R. Cudak, Katowice 2009, s. 168.
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Czech poswiecit Gombrowiczowi nawet caty rozdzialik Historia powiesci wi-
dziana z warsztatu Gombrowicza. W pracach tych usitowat uchwycié¢ strategie
Gombrowicza-artysty stowa waobec historii gatunku powiesciowego oraz Gom-
browicza-filozofa w obliczu aktualngl chwili dzigjowe] dotyczacej egzystencji
ludzkigj.

Kundera, sam emigrant dobijgjacy sie uznania mi¢dzynarodowego, odczu-
wat zapewne bliskos¢ z Gombrowiczem juz chocby ze wzgledu na wtasna sytuacje
zyciowa. Jako wyktadowca uniwersytetéw francuskich zzymat sie na lokalizo-
wanie polskiego pisarza wytacznie w waskim kontekscie polskig kultury naro-
dowej. Uwazal bowiem, iz wszelkie rozwazania o twoérczosci polskiego prozaika
punktem wyjscia powinny uczyni¢ ponadnarodowa problematyke estetyczna i an-
tropologiczna powiesci nowoczesnej, poniewaz (tu przepraszam za dtuzszy cytat):

Mate narody, skryte za niedostepnymi jezykami (ich zyciem, ich kultura), sa bardzo stabo zna-
ne; [...] sztuka ta jest okaleczona, gdyz wszyscy (krytyka, historiografia, krajanie oraz cudzoziem-
cy) wklejaja ja na wielkie zdjecie rodziny narodowej i nie pozwalaja go opusci¢. Gombrowicz: bez
zadngj korzysci (rowniez bez znajomosci rzeczy) jego cudzoziemscy komentatorzy wychodza ze
skory, zeby wyjasni¢ jego dzieto poprzez rozwazania o polskigj szlachcie, o polskim baroku, itd.,
itd. Jak pokazuje to Proguidis (Un écrivain malgré la critique, Gallimard 1989), , polonizuja” je,
Jrepolonizuja”, spychaja w tyt, w maly kontekst [podkreslenie autora] narodowy. Jednakze to nie
znajomos$¢ szlachty polskiej, lecz znajomos¢é modernistycznej powiesci swiatowe (a wigc zngjomosé
wielkiego kontekstu) uswiadomi¢ moze nowos¢, przeto i wartos¢ powiesci Gombrowicza®?.

Kundera sam uwaza, iz obecnie trwa w dzigjach powiesci euroatlantyckiej
» Okres schytkowych paradoksow”, ktéremu data poczatek przed pétwieczem ,ple-
jada pisarzy srodkowoeuropejskich’: Kafka, Musil, Broch, Gombrowicz (czgsto
do tg plgady wiacza i Haska). Wszyscy oni byli:

[...] poetami powiesci, to znaczy: pasonatami je formy i jgj nowosci, zatroskanymi 0 wymowe
kazdego stowa, kazdego zdania, urzeczonymi wyobraznia, probujaca przekroczy¢ granice , realizmu”,
lecz zarazem tworcami zamknietymi na czar liryczny®3,

Sposrod pisarzy srodkowoeuropejskich otwiergjacych w dzigjach powiesci
nowa je epoke — powies¢ antyliryczng (a epoki tgf w zadnym wypadku nie
otwiera wedtug Kundery francuska antypowies¢) Gombrowicz zajmuje pozycje
wazng, W kazdym razie nalezatoby mu zwrdci¢ zabrane prawem kaduka miejsce
przed Sartre'em, jego Ferdydurke bowiem ukazata sie jeszcze przed Mdfosciami
Francuza. Powies¢ Gombrowicza:

Ferdydurke jest jednym z tych wielkich dziet (obok Lunatykéw, obok Czowieka bez wiasci-
wosci), ktére otwiergja wedle mnie trzecia odstone historii powiesci, ozywigac zapomniane do-
$wiadczenie powiesci przedbal zakowskiegj, zdobywajac obszary dotychczas przyznawane filozofiit.

Gombrowicz, w sadach Kundery, uchwycit nowoczesne przyspieszenie hi-
storyczne, powodujace, ze cztowiek obecnie moze by¢, i bywa, jak Mtodziakowa,
jednoczesnie postepowcem i konformista, buntownikiem i lojalista. To polski

12 M. Kundera, Zdradzone testamenty, s. 173-174.
18 M. Kundera, Zaslona, s. 52.
4 M. Kundera, Zdradzone testamenty, s. 236.
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pisarz pokazat tez, ze cztowiek staje sie tym, kim widza go i za kogo uznaja
go inni.

Kundera, jak sie wydaje, czyta wiec Gombrowicza w kontekscie jak najbar-
dzig wiasciwym: w kontekscie rozwoju europejskich form powiesciowych oraz
w (ngjwaznigjszym dla czeskiego pisarza) kontekscie reflektowania przez po-
wies¢ zmian kondycji ludzkiej, scislej: historycznie zmienng sytuacji egzysten-
cjang cztowieka®™. 3

Autora tak waznego jak Gombrowicz nie mogt pomina¢ Ludvik Stépan
w swej obszernegj, w zatozeniu ambitnej, w wykonaniu, w szczegbtach dos¢ kon-
trowersyjnej, opastgl ksiedze Hledani tvaru. Vyvoj forem polskych literarnich
Zanri. Poezie a préza, Brno 2003 (Poszukiwanie ksztaftu. Rozwdj form polskich
gatunkéw literackich. Poezja i proza). Gombrowicza przedstawit w nig jako
(uzywam jego okreslenia) , pre-postmoderniste”, dostrzegt zmiany gatunkowe, ja-
kie zachodza w tej tworczosci, i okreslit owe igraszki genologiczne, dostrzezone
np. w Dzienniku, w sposéb nastepujacy:

[Gombrowicz] to autor, ktéry dekompozycyjna destrukcja i nastepnie kompozycyjna synteza
doprowadzit gatunki, gatunkowe formy i typy reportazu, dziennika, listu, esgju, pamietnikéw i innych
form z pogranicza literatury, tworczosci oralnej, paraliterackig i publicystycznej do jednej, struktural-
nie amorficzng, dziennikowo-eseistycznie-pamigtnikarskiej kategorii (s. 364, ttum. K.K.-P.).

Tu chciatoby sie westchnaé¢: Gombrowicz, swoim zwyczajem, zawsze w koncu
doprowadzi wszystko do Buchbachu! Nawet w genologii.

Ale powaznie: zabrakto w pracy Stépana analizy tego, co odkryt i przynidst
wiasnie Kundera: a wigc analizy, w jakim kierunku zauwazone nowatorskie
zmiany formalne wioda polska, a jednoczesnie i jego wiasna, i swiatowa po-
wies¢. Stépan, nie mogac sobie poradzi¢, jak si¢ wydaje, ani z ta niezwykla
tworczoscia, ani z coraz bardzigl skomplikowana teoria literatury, idzie po linii
najmniejszego oporu, czyli droga dawnego, pseudoklasycznego wyodrgbniania
zarysow jakich$ , statych” cech gatunkowych w poszczegélnych utworach Gom-
browicza czy w catgj jego tworczosci. Nie byta to metoda produktywna i — po-
wiedzmy szczerze — wniosta bardzo niewiele do wiedzy o Gombrowiczu, za
to spowodowata duzo zamieszania. Gdyby chociaz autor Hledani tvaru siegnat
po wyprébowana praktycznie przez Stefanie Skwarczynska jgf wilasna meto-
de analizy ,instrumentacji rodzajowej”, ktora polska uczona zastosowata z po-
wodzeniem w swych pracach o Genezis z ducha Stowackiego, Le Réve Zoli
czy La Jalousie Robbe-Grilleta... Ale o tych pracach Stépan jakby nie wiedziat,
istota i funkcja nowatorstwa artystycznego Gombrowicza pozostata wiec przed
nim zamknieta.

Niewiele o Gombrowiczu, poza kilkoma waznymi, lecz oczywistymi fakta-
mi, moga powiedzie¢ czeskim czytelnikom oba Sovniky polskych spisovatelii:
Barto%a (1974) i Stépana (2000). To juz wieceg] mogliby zaczerpnaé z istnigja-
cego przektadu kilku interesujacych esgjow porownawczych A. Fiuta, zamiesz-
czonych w jego ksiazce V Evropé, cili... (esgje ngjen o polské literatuie), 2001.

Po wydaniach poszczeg6lnych utworéw pojawita si¢ w Czechach sita rzeczy
fala recenzji. Nalezatoby wiec zapyta¢: kogo owi interpretatorzy umieja w Gom-

5 Ciekawe s réwniez rozwazania Macieja Milkowskiego Historia powiesci widziana z warszta-
tu Kundery, o fascynacji Gombrowiczem Milana Kundery, ,, Dekada Literacka’ 2007, nr 2-3.
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browiczu dostrzec? W jakim semantycznym uniwersum go zamykaja? Czy ,po-
prawni€e”, czyli kanonicznie, deszyfruja Gombrowiczowska rzeczywistosé¢, ludzi
jego ksiazek, uwikianych w bezlik stereotypdw, schematdéw, regut zachowan
—w Forme?

Po swiatowym rozgtosie zyskanym przez dzieta pisarza i po Kunderze (wciaz
jeszcze mato w Czechach dostepnym) raczej trudno nie przyznawaé, iz ,, Gom-
browicz wigkim pisarzem byt” i nie przypominaé, chocby zdawkowo, jego
zachodnioeuropejskich paranteli. Ale jak owo stwierdzenie recenzenci dokumen-
tuja? Z tym juz jest pewien kiopot. Dobrze wypadaja ci, ktérzy trzymaja sie fak-
tow i owe fakty przyblizaja czeskiemu czytelnikowi. Tak czyni Véclav Burian,
w artykule Vecné (ne)louceni s Polskem a Gombrowicz u nas (,Aluze’ 3/2007)
dajac przeglad niektérych wypowiedzi o pisarzu. Inni korzystaja dos¢ czgsto
Z sadoéw samego twoércy o wilasnym pisarstwie, poznanych z Dzennika czy
Testamentu. To przypadek np. Bary Gregorove i jg artykutu Autor drzek,
zadnicek a cisté formy (Autor ggb, pup i czyste formy, ,,ROCK&POP’ 4/2002),
ktéra wszakze myli ,forme¢” Gombrowicza z ,czysta forma” Witkacego, czy
Milana Valdena, recenzenta Testamentu (iliteratura.cz, dostep 7.4.2005). Za uczci-
wie informacyjne mozna uzna¢ artykuty Jana Machonina O jednom takovém
civilnim dablikovi (,Literarni Noviny” z 25.5.2005) czy Ondieja Hordka Witold
ditétem podSity (,Lidové Noviny” z 16.5.2005) oraz Kdopak to nasazuje huby
a prdelky? (Ktéz to przyprawia geby i upupia?, ,Lidové Noviny” z 15.9.2007).

Jak wida¢ z tytutdw, krytyka czeska od razu zaczyna mowié ,gombro-
wiczem”, widzac w tym pewna atrakcyjnos¢ czytelnicza. W stownictwo, rytm,
intonacje¢ jezyka Gombrowicza wpadt i Tom&S Jirsa w recenzji z Kosmosu:
Vbembergovat se bergem do bergu (,A2" z 12.7.007), pisang] ze znajomoscCia
autorskich wypowiedzi na ten temat w Testamencie. Sprawozdawca wypunk-
towuje w nigj Gombrowiczowska obsesje formy, wydobywa , ciemna erotyke”
pisarza, chwali zreczny przektad Sojki, niezmiernie wazny, skoro, jak pisze,
~Gombrowicz jest tworca tekstow, ktére drza z radosci nad wiasng wynalaz-
czoscig”. Bardzo dobrym zaposredniczeniem migdzy utworem a czytelnikiem
jest réwniez recenzjia Kosmosu Michaeli BeneSovej Wtoldovy hermetické ra-
dovanky (Hermetyczne uciechy Witolda, ,Liter&rni Noviny” 18/2007). Autorka
podkresla, ze utwor wymyka sie wszelkim konwencjom literackim i nielite-
rackim, okresla go jako powies¢ o szukaniu sensu w morzu znakow, rzeczywis-
tych i pozornych, bedacych wytworem wyobrazni. BeneSova zauwaza tez, ze
to powies¢ nie dla wszystkich, ale czytelnikom wrazliwym objawi si¢ jako rzecz
nasycona potencjalnoscia wielu interpretacji.

Trudnym orzechem do zgryzienia byt wsrod powiesci Gombrowicza i dla
ttumaczy, i dla recenzentbw Trans-Atlantyk. Nietatwo pisze sie 0 tym utworze
krytykom, ktérzy nie zngja polskich kanondéw zbiorowego myslenia. Nie znaja
dostatecznie literatury polskigj. Nic dziwnego, ze w recenzjach ,kulig” jest tan-
cem, podczas gdy Polak przy tym pomysli o Malczewskim (, A znasz ty polskie
zapusty?’) czy o tylu literackich kuligach u Sienkiewicza, Zeromskiego i innych.
Korowdd Polakéw z zakonczenia nie przypomni tez Czechom wszystkich ,, cho-
cholich tancéw” naszej literatury i filmu. Nikt tu nie odczyta kohcowego tanca
jako obrazu-symbolu, wtaczajacego utwér w tancuch obrachunkéw ze spoteczen-
stwem, obrachunkdéw, ktére S. Skwarczynska uznata za jedna z cech literatury
polskigi niemal od jg zarania.
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Podobne zamieszanie panuje w wymiennym traktowaniu gawedy szlachec-
kigl i epopei, Rzewuski myli si¢ tu z Potockim, gdzies w tle placze si¢ Mickie-
wicz. Nikt nie wgtebia sie, jak J. Btonski*®, w istote Gombrowiczowego pojmo-
wania etosu szlacheckiego. Czesi w stowach ,,szlachcic polski” stysza snobizm,
pyche, lekkomysinosé, kaprys, gtupote, nieprzewidywalnosé; Gombrowicz, jak to
dowodnie wykazat Btonski, styszat takze stowa-pojecia: swoboda, prostota, pogo-
da ducha, przekora, niezaleznosé, towarzyskosé, tolerancja ptynaca ze szlacheckigj
niecheci do przymusu i przemocy, ktére to cechy pisarz chciat wydestylowaé
jakby z sarmackigj przesztosci i zachowa¢ w mysl formuty Orzechowskiego: ,,wol-
ni migdzy wolnymi, rowni wszystkim”. Czesi natomiast wydobywaja z Trans-
-Atlantyku , karykature polskosci, polskiego patriotyzmu i dumy narodowsej”, ,, po-
tepienie mitdw narodowych, reprezentowanych w powiesci przez stowa: Czesc,
Rycerskosé, Odwaga, Szlachetnos¢, Poboznosé, Wiara; potepienie fatszywego
otaczania czcia bohateréw narodowych i wielkich postaci polskig literatury, jak
Sienkiewicz czy Mickiewicz” (L. Holecek, Witold Gombrowicz — Trans-Atlan-
tyk, Nekultura.cz z 8.11.2007). Podobnie , satyre na polski $wiatopoglad, ideaty
i tradycyjne postawy” widzi w utworze Jiti Koten w recenzji zatytutowane
Pohledte na nas, Polaky, amen, amen, amen! (Popatrzcie na nas..., ,HOST”,
10/2007). Gombrowiczowskie wotanie o dystans wobec skostnienia formy traktuja
jako proste (prostackie?), ostre, satyryczne je potgpienie.

| znéw odbija sie na czeskig recepcji Gombrowicza brak znajomosci tomi-
kow eseistycznych Kundery, ktory w zbiorku Spotkanie, wydanym w jubileuszo-
wym roku 2009 (osiemdziesieciolecie urodzin czeskiego pisarza), przypomina,
ze ,modernizm Gombrowicza to przede wszystkim modernizm powiesciowy”, ze
.pisarz nie miat zamiaru podwazaé naiwnie wartosci tradycji, lecz racze je
«otaksowac», «przewartosciowaé» (W znaczeniu nietzscheanskim: Umwertung
aller Werte)”'". Kundera zwracat tez uwage na to, ze twoércy-nowatorzy, z Gom-
browiczem (i nim) wtacznie, bgdac kontynuatorami programu wyznaczonego przez
szczegOlng pare: Rabelais — Rimbaud, nie tworza antypowiesci, ktdra na innym
migjscu oznaczyt jako slepa uliczke, lecz pisza — jak ja nazwat — arcypowiesé.

Moze ngjmnigj ,,zasadniczy” w tym wydobywaniu Gombrowiczowskiej prze-
smiewczej krytyki przestarzatych stron polskosci jest Ondief Horak, ktéry
omawigiac Trans-Atlantyk jako ksiazke miesiaca ,Literarnich Novin”, zwraca
uwage na komizm tego utworu i konczy z (moze zbyt pochopnym) westchnieniem:
»Gombrowicz nie tylko jest madry i zabawny jednoczesnie, ae jego powiesci
maja na dodatek te zalete, ze powstawaly w czasie, kiedy mozna byto jeszcze
skutecznie prowokowa¢. Dzi§ nie ma tabu, a adresat nie bytby juz oburzony”
(,Literé&rni Noviny” z 4.10.2007).

Nie mogli nie uwzgledni¢ tak znakomitego autora tworcy najnowszego pod-
recznika (czy raczej opisu) literatury polskig lat 1945-1969, zatytutowanego me-
taforycznie Drabina Jakubowa (M. Kowalczyk, P. Posledni, Jakobuiv Zebrik,
2008). Wtaczono tam pisarza w powojenny kontekst polskiel prozy groteskowe
(linia Gombrowicz, Gatczynski, Dygat), podkreslono eksperymentatorstwo narra-
cyjne pisarza, wysmiewanie przezen tradycyjnych stereotypow ,,wysokigj” kultury
polskigj, ktorymi wedtug autoréw maja by¢ patriotyzm, konwencje towarzyskie,

16 J, Btonski, Forma, smiech i rzeczy ostateczne. Sudia o Gombrowiczu, Krakéw 2003.
7 M. Kundera, Spotkanie, ttum. M. Bieaczyk, Warszawa 2009, s. 66.
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rytuat katolicki. Nieco wiecgj uwagi poswiecono Trans-Atlantykowi, Pornogra-
fii i Kosmosowi, podkreslajac w tych dzietach autorskie, groteskowe spojrzenie
na swiat oraz poglad, ze to cztowiek porzadkuje kosmiczny chaos, tworzac stereo-
typy i usztywniane, narzucane jednostce formy. Ksiazke zaopatrzono w bogata
literature przedmiotu, jednakze rozproszenie uwag o Gombrowiczu po catym
tekscie obszerngl publikacji powoduje, iz odbiorcy z trudem moga sobie wy-
tworzy¢ catosciowy obraz tej niezwykle wazneg dla polskig kultury twdrczosci.

Ostatnio w pisywanych dla miesigcznika ,, Tworczos¢” przegladach wydarzen
kulturalnych w Czechach mogtam znéw donies¢ z satysfakcja: Czesi znowu
pisza o Nim. Oczywiscie chodzito o Gombrowicza, bo chyba tylko on — jak
rzadko ktory z polskich pisarzy — moze si¢ poszczyci¢ tak duza liczba przettu-
maczonych na jezyk czeski swych utworéw. Na rok 2013 przypadaty tez wazne,
dostrzezone i w Czechach rocznice: pigédziesigciolecie jego powrotu do Europy
i sto dziesiata rocznica jego urodzin. Pamictato o nich pismo literackie , TVAR"
(6/2013), w ktorym pidérem pracownika Instytutu Literatury Czeskig CzAN,
Romana Kandy, poddano analizie usytuowanie pisarstwa Gombrowicza mi¢dzy
Wschodem i Zachodem po przybyciu polskiego pisarza do Paryza i po przyjeciu
przezen stypendium w Berlinie Zachodnim. Poinformowano tez o jego protescie
przeciw lokalizowaniu go na Wschodzie przez krytyke zachodnia i 0 nagonce na
pisarza w kraju po nierzetelnym z nim wywiadzie Witek-Swinarskigj.

Sztuki Gombrowicza przeszty takze przez probe sceny, przy czym najczescie)
siegano po Iwone. Wszystkie trzy dramaty zostaty wystawione przez Hadivadlo,
teatr z siedziba w Brnie, bedacy czeska odmiana sceny studyjnej czy ,teatru
otwartego”. Tworcy Hadivadla oswiadczaja w swoim programie, iz w Gombro-
wiczu znalezli ,autora, ktory scisle wspdtbrzmi z poetyka ansamblu”.

Dos¢ duze zainteresowanie wzbudzita swego czasu Iwona, ksiezniczka Bur-
gunda, wystawionaw 1972 r. w stolicy Moraw — Brnie, w chetnie przez publicz-
nos¢ odwiedzanym wowczas teatrze Vecerni Brno. Przypomnijmy, ze w Polsce
inscenizowana byta po raz pierwszy dopiero w 1959 r., juz po wielkich sukce-
sach w Sztokholmie i Paryzu.

Iwona, ksiezniczka Burgunda wyrastata — jak pisza znawcy przedmiotu
— z atmosfery literackigl polskiego miedzywojnia, w ktérej doskonale byt wy-
czuwalny zywiot groteskowy dookolnego swiata. W dwudziestoleciu — jak uka-
zuje dowodnie np. Jan Blonski — dostrzegano zjawisko, ktére stato sie tematem
przewodnim twérczosci Gombrowicza, zjawisko ,jazni odzwierciedlong”, jazni
odbitej w oczach drugiego i przyjetej za swoja. Zjawisko to mozna sprowadzié
do stwierdzenia, ze otoczenie modyfikuje nasze pojecie o sobie samym. Gom-
browicz jednakze przeniést owo zjawisko z ptaszczyzny psychospotecznej (na
ktérej zazwycza) byto osadzane) na ptaszczyzne filozoficzna i okreslit je jako
groteskowa ,gebe”. Nie byt w tym gescie karykatury odosobniony. Uchwycenie
cztowieka nie od fasady oficjalngj, lecz od wstydliwie skrywanej ,, oficyny” byto
problemem epoki. Tutg bito zrédto tak w Czechach popularnego dadaizmu, za-
chwytu nad cielesnoscia, prymitywizmem, prostactwem, nieksztaitnoscia, sto-
wem — nad nizszoscia. Ale Gombrowicz 6w nastrdj epoki ubral — jak zauwaza
Blonski, ktérego poglady przyjmuje i w znacznej mierze tu referuje — w do-
skonate artystycznie struktury, w ktérych giebia i wieloznacznos¢ wiazaty sie
z ,abstrakcyjna wirtuozeria nonsensu”.
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Autor Ferdydurke nigjednokrotnie rozwodzit sie nad ,,wieczystym konflik-
tem cztowieka z Formg”. Pisal: ,[...] wszystko dokonywa si¢ poprzez Formg:
to znaczy, ze ludzie, taczac sie z soba, narzucaja sobie taki czy inny sposob bycia,
mowienia, dziatania... i kazdy znieksztatca innych, bedac zarazem przez nich
znieksztatconym”. Wyrazistym przyktadem owych odksztatcen byta juz wiasnie
Ferdydurke. Iwona natomiast, cho¢ pozostaje w tym samym kregu probleméw
egzystencjalnych, jest przyktadem zderzenia bezformia, jakie reprezentuje boha-
terka tytutowa, z forma etykiety dworskigj. Ale lwona nie jest nowym wcieleniem
Moniuszkowskiej Halki. Sprezyna tragedii nie jest w nigl spoteczna nieréwnosé,
ktora tatwo dzis obejs¢, bo dzi§ krol moze po prostu mianowaé ja ksi¢zniczka.
Iwona nie jest wiec typem spotecznym, lecz psychologicznym. Btonski, a i inni
badacze az po dzien dzisiejszy dopatruja sie w nigj wcielenia libido, wszystkiego,
co w cztowieku senne, potworne, dzikie, niedajace sie uspotecznié, uja¢ w forme,
w porzadek. Jest wcieleniem ludzkich sttumionych namietnosci, frustracji (sam
autor powiada, ze ,,lwona bardzig jest rodem z biologii niz z socjologii”, ,jest
rodem z owego bezdroza mojego, gdzie mnie dopadta nieograniczona dowolnosé¢
ksztattu, ludzkiego ksztattu, jego rozwiaztosé, jego wyuzdanie...”). Dlatego wy-
wotuje w otoczeniu zaréwno pozadanie, jak i wstyd, lek, obrzydzenie.

Z wszystkimi tymi podtekstami wspoétczesnosci jest Iwona — powtorzmy za
Btonskim — komedia salonowa skontaminowana z tragigroteska. Dos¢ wyraziste
wzorce gatunkowe zostaja w nigj jednak sparodiowane i bawi¢ moga nawet nie-
Zbyt uczona publicznosé.

| tak tez chyba sztuka zostata wystawiona i przyjeta w Brnie, bez owych
niuansdw i podtekstéw egzystencjano-filozoficznych — po prostu bawita.

Jan Pietrzak, niezrownany twérca kabaretu ,,Pod Egida”, powiedziat w kt6-
ryms z wywiadoéw prasowych, ze kazdy nardd smigje si¢ z czegos troche innego.
Anglicy smigja sie z rzeczy dziwnych, Polacy — z rzeczy strasznych, Amerykanie
za$ i, jak sadze, Czes — z rzeczy gtupich. Czes zreszta, jak sie chyba stusznie
gtosi, naleza do czotdbwki humorystow swiatowych. Ich humor ma wiele od-
cieni. Obok Haskowego humoru plebejskiego (jednak bez zbyt czestych ostrych
wulgaryzméw) istnigje tu swietny humor absurdalny i humor czarny, a takze hu-
mor podobny do humoru angielskiego, w ktdrym panuje pewna powsciagliwosé
w wypowiadaniu sie. Wydaje sie, ze te wiasnie réznice kultury smiechu daty
0 sobie zna¢ w brnenskim wystawieniu Iwony, nie uniemozliwigjac wszakze jg
poprawnego odbiorul.

Przed dwoma laty (13. 03. 2013) odbyla si¢ w praskim Teatrze Komedii
(Divadlo Komedie) premiera adaptacji sceniczngj Pornografii, pojetej, wedtug
stbw uczestniczacego w przedstawieniu aktora Jaromira Noska, jako ,obnaza-
nie duszy cztowieka''®, Czyzby wiec aktorzy identyfikowali utwér polskiego pi-
sarza z analiza psychologiczna? Sam Gombrowicz nie darzyt psychoanalizy zbyt
wielka estyma. A moze stowa Noska swiadcza racze] o niepetnym porozumie-
niu miedzy rezyserem a wykonawcami? Rezyser bowiem, zaproszony z Polski
Gabriel Gietzky, o ktérego udang) inscenizacji zwtaszcza Pulapki Rézewicza by-
to w Polsce gtosno, méwi jednak o sztuce i wiasnym zamiarze inscenizacyjnym
co$ zgota innego. Jako odwazny redlizator filozofii na scenie (pamietamy 0 jego
wystawieniu Traktatu Ludwiga Wittgensteina) wyznaje, ze chce w swych dzietach

18 Sad ten aktor wypowiedziat w popularnym talk-show Karela Sipa Vechnoparty.
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scenicznych moéwi¢ ,0 okrucienstwie nasze rzeczywistosci”, ze interesuje go
wprawdzie opisanie czy ukazanie jednostki w kontekscie, ale nacisk ktadzie nie
na opis jednostki, lecz na 6w kontekst. Obok tego jednak wyznaje, ze jego teatr
ma by¢ ,teatrem rozszerzenia eksploracji ducha’, ma dazy¢ do ,odkrywania
w sobie Innego”. Wszystko to sa tendencje bardzo modne, czesto przez tworcow
roznych kategorii i masci przywotywane i modnym jezykiem wyrazane. Tylko...
czy w petni dotarty one do aktoréw, a poprzez nich — do publicznosci? Wydaje
Sig, ze niezupetnie.

Pierwsze recenzje i zamieszczone w Internecie wypowiedzi na temat Porno-
grafii byly dos¢ pokretne, oskarzaty aktorow o niezrozumienie sztuki. Z wypo-
wiedzi tych wynika, ze premiera, méwiac tagodnie, niezbyt byta udana. Dlaczego?

Czlowiek znajacy nieco blizej problematyke utworéw autora Ferdydurke
moze z opublikowanych juz wypowiedzi o owej inscenizacji (a bardziej jeszcze
ze stéw rezysera) wydedukowaé, ze i na tg scenie miat to by¢ utwor filozoficz-
ny, cho¢ groteskowy, o swoistym przyprawianiu ,gab”, a wiec o manipulacji
drugim cztowiekiem czy w ogole ludzmi, o narzucaniu im okreslonej formy bycia
(,upupianie”), czyli rzecz w istocie poswiecona spravom niezwykle doniostym
zarbwno w dobie totalitaryzméw, jak i dzisigjszego dyktatu medialnego, ura-
bigjacego w okreslony sposdb umysty i odczucia ludzkie. Ale tzw. prosty czeski
widz, ktéry wychowat si¢ w inngj kulturze, takiej wiedzy nie posiada, ,gtosuje
nogami” i... opuszcza widownie nawet w trakcie trwania spektaklu, znudzony
i zawiedziony w swych, BOg raczy wiedzie¢ jakich, oczekiwaniach, niesionych
przez perfidnie ,obiecujacy” tytut. | tak sie wlasnie dziato na praskigj premie-
rze Pornografii. Nietatwo bowiem by¢ ironicznym moralista i ludycznym mysli-
cielem, zwtaszcza w obcym srodowisku i zwlaszcza wowczas, kiedy w owym
srodowisku zabraknie kodu semantycznego, przez ktéry mozna by trafi¢ do ob-
cego odbiorcy.

Rezyser Gietzky w cytowanym na stronie Teatru Komedii stowie wstepnym
pytat, jak skomplikowana tres¢ filozoficzno-egzystencjalngj Pornografii Gom-
browicza wyjasni¢ Czechom.

Wydagje si¢ jednak, ze taki kod w tradycji czeskig istnigje.

W polskig literaturze przedmiotu nie udato mi si¢ dotad trafi¢ na odnoto-
wanie jednego istothego momentu intertekstualnego Pornografii: dziwnegj zbiez-
nosci jg sytuacji wyjsciowej z niedokonczona powiescia Flauberta Bouvard
i Pécuchet. W obu przeciez dwaj protagonisci wyjezdzaja na wies i przeprowa-
dzaja eksperymenty odpowiadajace wiedzy czasow, w ktérych zyli. | by¢é moze
tu znalaztby si¢ 6w kod bliskiego Czechom odczytania utworu. Tylko... kto za-
adaptuje filozoficzna, wieloznaczna powies¢ Gombrowicza na sceng tak, jak po-
trafit to zrobi¢ J. Dietl z powiescia Flauberta w swietnym serialu telewizyjnym
Byli jednou dva pisari? Serialu, ktéry wspéttworzyli wspaniali aktorzy: Jifi
Sovéak i Miroslav Hornigek, reprezentujacy niezwykle madry, delikatny humor?
| kto bedzie w stanie przerazajaca W gruncie rzeczy groteske polska, bedaca
$miechem rozpaczy, przetozy¢ na groteske czeska, bedaca smiechem z gtupoty, ale
sSmiechem podszytym humorem taskawym, przyjazna zartobliwoscia, $miechem
kpiacym z gtupoty, lecz przeciez przychylnym swiatu i ludziom?

| czy to w ogdle jest mozliwe?

® Juz po ztozeniu w redakcji ,,Przegladu Humanistycznego” powyzszego szkicu o czeskig re-
cepcji tworczosci Gombrowicza udalo mi sie dotrze¢ do waznego artykutu, ktry stanowi pewne
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WITOLD GOMBROWICZ AMONG CZECHS

Summary

The paper isareview of the Czech utterances and opinions about Gombrowicz. It opens
with a very short utterance of an outstanding Czech specialist in Polish studies, professor
Karol Krej¢i made in 1953, in the times of orthodox Marxism (however in this case Krej¢i
was not influenced by it) through the utterances of the Prague Spring time of 1968
(O. Bartos), the period of silence about him in the era of the so-called normalization era
of Husak’s times to the fashion for Gombrowicz after 1989 and frequent and numerous
trandlations of his works. Today nearly all works of Gombrowicz as a diarist, novelist,
playwright and even philosopher are available in the Czech Republic. His works were
also performed on the local stage — more or less successfully.

Trans. |zabela Slusarek

uzupetnienie powyzszych wywodoéw, zwlaszcza jedli idzie o recepcje Gombrowicza-dramaturga.
Dla uczciwel petni przedstawianego tu obrazu i wygody czytelnika odnotowuje: W. Solinski, Gom-
browicz w Czechach?, w: Literatura polska w swiecie, t. 111: Obecnosci, red. R. Cudak, Katowice
2010, s. 205-217.






PRZEGLAD HUMANISTYCZNY 2, 2015

M A T ERI ALY I PR ZY CZY N K I

Monika Michaliszyn
(Uniwersytet Warszawski)

UDZIALE POLSKICH NAUKOWCOW W TWORZENIU £ZOTEWSKIEGO
SL.OWNIKA KONWERSACJI (ZARY S PROBLEMATYKI)*

Rok 1918 stanowit niezwykle istotna cezure w relacjach pomiedzy Pola-
kami a Lotyszami. Pierwsza wojna $wiatowa stala Sie szansa ha odnowienie
panstwowosci polskiej oraz na utworzenie niepodliegtego panstwa totewskiego
(Jekabsons 1996, 21-22). Sformalizowanie niepodlegtego bytu obydwu narodéw
nastapito w odstgpie jedynie tygodnia — Polski 11 listopada 1918 r., Lotwy
— 18 listopada 1918 r. Uzyskana suwerenno$¢ otworzyta zupetnie nowy okres
we wzajemnych polsko-totewskich stosunkach kulturowych (Michaliszyn 2011,
246-247). Dotychczas dominujaca, zwlaszcza na terenie bytych Inflant Polskich,
kultura polska stata si¢ rownorzedna kulturze totewskiej. A w przypadku mniej-
szosci polskigj takze kultura, ktéra musiata sie odnalez¢ w warunkach domi-
nacji kultury totewskiej w nowo utworzonej Republice Lotwy. Stosunki migdzy
Polska a Lotwa zaczety by¢ ksztattowane poprzez relacje dyplomatyczne mie-
dzy obu panstwami, wptywajace takze na wymiane kulturowa (Kolbuszewski J.
19933, 61), w tym wspbtprace naukowa. Jg elementem byly rozwijgjace sie,
Zwhaszcza w drugiej potowie lat dwudziestych, kontakty miedzy badaczami pol-
skimi i totewskimi. Klimat do rozwoju wsplipracy zapanowat zwtaszcza po
przyjezdzie do Rygi w 1926 r. posta Juliusza Lukasiewicza. Sukces misji dyplo-
matycznej Lukasiewicza w sprawach spornych (Lossowski 1991, 34) stworzyt
warunki sprzyjajace rozwojowi wspotpracy na innych polach, w tym wspOtpra-
cy naukowej. Wtedy wiasnie nastapity pierwsze wizyty totewskich naukowcow
na Uniwersytecie Warszawskim. Scislejsza wspOtprace rozpoczeli polscy i to-
tewscy historycy oraz filologowie, ktérzy w duzym stopniu byli architektami
zblizenia kulturowego polsko-totewskiego w drugim dziesigcioleciu okresu mig-
dzywojennego (Michaliszyn 2013a, 77-79). W 1928 r. kierownictwo Fakul-
tetu Filozofii oraz Filologii Uniwersytetu fLotwy rozpoczgto wsérdd polskich
uczonych poszukiwania kandydata na wyktadowce literatur stowianskich LU.
Zostat nim profesor Julian Krzyzanowski, prekursor zblizenia polsko-totewskie-
go (Michaliszyn 2013a). Cztery lata péznigj na jego nastepce powotany zostat

* Artykut w krétszel wergi anglojezyczng pt. The Image of Poland and Poles in the, Latvian
Encyclopedia” (LatvieSu konversacijas vardnica) (overview of major problems) opublikowany zo-
stat w: Alise Laura (1914-1994) In Honorem, RES LATVIENSES III, Latvijas Universitates Hu-
manitaro zinatpu fakultates Latvistikas un baltistikas nodalas raksti, sast. A. Kalnata, 1. Lokmane,
I. Urbanovi¢a, Riga: LU Akademiskais apgads, 2014.
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dr hab. S. Kolbuszewski, ktérego wktad w rozwdj polsko-totewskich kontak-
tow kulturowych jest nie do przecenienia (Michaliszyn 2013b). Dziatania podje-
te podczas pobytu na Lotwie przez trzy wymienione postaci: J. Lukasiewicza,
J. Krzyzanowskiego oraz S. Kolbuszewskiego skutkowaty cennymi inicjatywa
mi na rzecz zblizenia polsko-totewskiego, m.in. licznymi publikacjami (Kolbu-
szewski J. 1993b, 124-127; Swidwinska-Krzyzanowska 1964, 30-38), wymiana
studencka i naukowa, a takze organizacja w 1938 r. pierwszego w Polsce |ekto-
ratu jezyka totewskiego na Uniwersytecie Warszawskim (Michaliszyn 20133, 92).

Niezwykle wazny dla ksztattowania pol sko-totewskich relacji kulturowych byt
udziat J. Lukasiewicza, J. Krzyzanowskiego oraz S. Kolbuszewskiego w jednym
Z ngjwigkszych przedsiewzie¢ naukowych wolnej Lotwy, tworzeniu totewskiego
stownika encyklopedycznego LatvieSu konversacijas vardnica — skrét w jezyku to-
tewskim LKV, 1-XXI, 1927-1940). Stownik wydawany byt w latach 1927-1940,
awiec wiasnie w okresie pobytu wspomnianych trzech Polakéw na Lotwie. Skia-
dat sie z 43 008 haset (168 zeszytow, ktore ujeto w 21 tomach). Redaktorem
naczelnym catosci wydania byt wybitny totewski historyk Arveds Svabe (1888
1959). Pierwotnie tomy encyklopedii wychodzity w nakitadzie 15 tys. egzempla-
rzy, od tomu 6smego naktad zmnigjszono do 12 tys., natomiast wydany w 1940 r.
ostatni tom miat juz naktad jedynie 9 tys. egzemplarzy. Prace nad LKV zostaty
doprowadzone do hasta Tjepolo i przerwane w wyniku zmiany ustroju politycz-
nego (Daija 1991, 8-9). Lotewski sfownik konwersacyjny nawiazywat do tradycji
wydawanych przez niemieckich leksykografow Friedricha Arnolda Brockhausa
oraz Josepha Meyera leksykonéw konwersacyjnych, ktore miaty stuzy¢ jako zro-
dto uzupetniania wiedzy warstwom wyksztatconym (Olkiewicz 1988, 115-118).
Te popularne wydawnictwa wykorzystywane byty przez totewskich redaktoréw
jako wzorce, jednak zasady tworzenia encyklopedii totewskig zostaty dostoso-
wane do migjscowych potrzeb oraz mozliwosci (Grins 1929, 865).

Wspomniani trzej animatorzy zblizenia polsko-totewskiego sa autorami
wigkszosci haset dotyczacych Polski i Polakéw w te jednej z nagjwigkszych
w historii leksykografii totewskig encyklopedii. Mozna zatozy¢, ze obecnosé
wspomnianych osobistosci na Lotwie pozytywnie wptyneta na liczbe haset
0 tematyce polskigl oraz ich objetos¢. Ze wzgledu na wyjatkowosé publikacji
— byta to pierwsza tak obszerna encyklopedia w historii totewskig leksyko-
grafii — oraz dos¢ wysoki naktad w okresie istnienia wolnej Lotwy, miata ona
zasadniczy wptyw na ksztaltowanie wizji $wiata mieszkancOw tego panstwa.
Informacje zawarte w encyklopedii stanowity wigc, jesli wezmie si¢ pod uwage
popularnonaukowy charakter wydawnictwa, takze podstawg wiedzy o Polakach
i procesach zachodzacych wéwczas w Polsce, a takze o jg historii, kulturze
i literaturze. Dlatego interesujace wydagje si¢ zbadanie uczestnictwa polskich
autorow w tym przedsiewzigciul.

Niestety, to wazne dla kultury totewskig dzieto nie doczekalo si¢ opraco-
wania w postaci monografii. W wyniku okupacji radzieckiej nie zachowaly sie
takze zbiory archiwalne wydawnictwa A. Gulbisa, ktére mogtyby przyblizy¢ dzie-
je powstania totewskigj encyklopedii oraz uczestnictwa w tym procesie polskich
autorow. Podstawowym zrodtem informacji na temat udziatu zagranicznych
specjaistow w tworzeniu LKV pozostgja artykuty zamieszczone w totewskie
prasie miedzywojenngj (m.in. Sudrabkalns 1938a, Gulbis 1927, Grins 1938, Blese
1936, K.Z. 1938), a takze publikacje bgdace wynikiem dyskusji na temat edycji
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fototypowej LKV w 1991 r. (m.in. Birze 1991, Lams 1991). Jednym z nich jest
wywiad z redaktorem dziatu historycznego LKV — Teodorsem Zeidsem, ktéry do-
starcza istotng) informacji o uczestnictwie w tworzeniu stownika specjalistow
spoza Lotwy, w tym z Polski. W swoich wspomnieniach Zeids zauwaza, ze ro-
le decydujaca w doborze specjalistow tworzacych poszczegolne hasta miat re-
daktor naczelny A. Svabe. W odniesieniu do haset zwiazanych z poszczegdlnymi
panstwami kierowat si¢ zasada powierzania ich autorstwa ekspertom pochodza-
cym z opisywanego kragju (Daija 1991, 9). Podobny wniosek przynosi lektura je-
dyng w Polsce publikacji dotyczacel LKV, zamieszczong w jezyku angielskim
w czasopismie ,Baltic and Scandinavian Countries’, autorstwa redaktora na-
czelnego LKV — A. Svabego (Svabe 1935, 109-110). Autor stwierdza, iz: , Wiele
migjsca poswicca sie takze faktom i osobom zwiazanym z krajami sasiadujacy-
mi — zazwyCzaj powierza Sie przygotowanie materiatu uczonym i pisarzom kra-
jow, ktérych opis dotyczy. Artykuty dotyczace Estonii w tomie 7 sa pisane przez
Estonczykow [...] Redaktorzy beda stosowa¢ te zasade rowniez w przypadku
Polski oraz Szwecji” (Svabe 1935, 109). Anadliza autorstwa hasel zwigzanych
z Polska pozwala stwierdzi¢, ze w odniesieniu do Polski ta zasada w wiekszosci
byta konsekwentnie stosowana.

Najpetnigjszym zrédtem informacji o udziale polskich specjalistéw w opra-
cowywaniu haset LKV sg kolgjne tomy encyklopedii. Na wstepie do kazdego
tomu znajduja sie bowiem wykazy informujace o autorach haset, ich dfiliagji
lub wykonywanej profegji. Dodatkowym zrodiem wiedzy sa zamieszczone takze
w kazdym tomie LKV indeksy autoréw najdtuzszych haset.

Juz w pierwszym tomie LKV jako wspétpracownik pojawia si¢ rezydujacy
woéweczas od roku na Lotwie poset RP — J. Lukasiewicz (LKV, | 1927). W spisie
autoréw ,, ngjdtuzszych artykutéw” widnigje jako tworca ,artykutéw o polskie)
historii, literaturze i nauce” (LKV, | 1927, X). Nazwisko Lukasiewicza pojawia
Si¢ rowniez w tomie drugim oraz trzecim, cho¢ polski dyplomata nie jest juz
wymieniany jako autor ,nagjdtuzszych artykutéw”. Tworzone przez niego hasta
w wiekszosci dotycza postaci waznych dla polskigj kultury oraz historii i maja
charakter dos¢ autorski. Cho¢ Lukasiewicz pojawia si¢ w pierwszym tomie LKV
w wykazie autoréw ngjdtuzszych artykutéw, tworzone przez niego hasta sa dosy¢
zwiezte. W przypadku tych opisujacych polskich tworcéw ukasiewicz w znacz-
nym stopniu opiera si¢ na informacjach biograficznych, skrétowo charakteryzu-
jac ich dziatalnos¢ artystyczna, w wigkszosci nie podaac tytutdw ich dziet, jak
w przypadku pisarza Michata Batuckiego (LKV, | 1927, 1740-1741) czy ma
larza Tadeusza Ajdukiewicza (LKV, |, 120). Nie wspomina takze o ich rali
w historii kultury polskiej. W niektrych hastach dotyczacych polskich literatéw
zawiera natomiast informacje zwiazane z ich udziatem w polskim zyciu poli-
tycznym, na co wplyw, jak mozna zaktada¢, miato politologiczne wyksztatcenie
autora, a takze petniona przez niego funkcja panstwowa. Przyktadem tak two-
rzonych przez J. Lukasiewicza artykutdéw jest hasto traktujace o Adamie Asnyku,
ktére nie zawiera informacji 0 jego twoérczosci literackigj, lecz jedynie o jego
uczestnictwie w powstanczym zrywie narodowym: , Asnyk Adam — polski pisarz.
Za uczestnictwo w ruchu powstanczym zostat w 1860 r. uwieziony w Cytadeli
Warszawskiej; w 1863 r. dziatat jako cztonek Rzadu Narodowego podczas po-
wstania, od 1870 r. w Krakowie, gdzie takze zmart. Swoje prace drukowat pod
pseudonimem El....y" (LKV, | 1927, 976). Podobne odniesienie do zaangazowania
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politycznego, z jednoczesnym ograniczeniem charakterystyki tworczosci, wystepu-
je w hasle Ajdukiewicz Tadeusz (tot. Aidukevi¢s Tadeuss): ,[...] polski malarz.
Portretowat wiele rodéw krélewskich w Londynie, Petersburgu, Brukseli i Sofii.
Réwniez widoki z zycia sportowego i militarnego. Po rozpoczeciu wojny wstapit
do legiondw Pitsudskiego i w 1916 r. zmart w wyniku odniesionych ran” (LKV,
I 1927, 120). Informacje o dzietach tworzonych przez opisywane postaci poja
wigja sie natomiast w hastach traktujacych o polskich mezach stanu. W hasle
Czartoryski Adam Jerzy (tot. Cartoriskis Adams Juris) (LKV, | 1927, 4073-4074)
oprécz ngjistotniejszych wydarzen z zycia polskiego ksiecia zostaja podane ty-
tuty jego dziet (notabene w jezyku francuskim). Hasta opisujace postaci z zycia
politycznego sa réwniez znacznie diuzsze, cho¢ i w tym przypadku autor haset
kierowat sie¢ dosy¢ subiektywnymi kryteriami. Wspomniane juz hasto o Adamie
Czartoryskim jest dtuzsze niz hasto opisujace jednego z najwaznigjszych polity-
kow polskich okresu miedzywojnia oraz, obok Jozefa Pitsudskiego, konstrukto-
ra niepodlegtosci Polski — Romana Dmowskiego (LKV, [l 1928-1929, 5609).
Autor hasta zamyka biografi¢ polskiego meza stanu w dziesigciu wersach (hasto
Czartoryski obegimuje 12 wersdw), podajac najwazniejsze wydarzenia z jego zy-
cia, i konczy je informacja, iz ,tworzac partic demokratyczna, stanat w opozy-
¢ji do Marszatka Pitsudskiego” (LKV, Il 1928-1929, 5609). Brak natomiast
informacji na temat zasadniczej roli R. Dmowskiego w odzyskiwaniu przez
Polske niepodlegtosci. W hasle nie zostaty takze przytoczone tytuty jego publi-
kacji, cho¢ ksztattowaty one w znacznym stopniu nowoczesna polska mysl patrio-
tyczng w pierwszej] potowie XX w. Takie upolitycznienie artykutu byto jednak
dosy¢ powszechna praktyka autorow encyklopedii miedzywojennych (Dabrowska
1991, 86).

Pomimo dosy¢ duzej skrétowosci i autorskiego charakteru haset, J. Lukasie-
wicz odegrat istotna role w historii udziatu polskich specjalistéw w powstaniu
najwigkszej totewskigl encyklopedii. Stworzyt bowiem precedens, zachgcajacy
zapewne redaktorow stownika do poszukiwania polskich wspo6tpracownikow.
O znaczeniu wkiadu jego pracy swiadczy fakt, ze po zakonczeniu misji Luka-
siewicza w Rydze w 1929 r. kolgine tomy (V oraz V1) publikowane beda bez
udziatu polskich autor6w. Brak materialéw archiwalnych nie pozwala na wyjas-
nienie autorstwa haset dotyczacych polskigj tematyki w czwartym, piatym oraz
széstym tomie LKV, migdzy innymi polskich pisarzy Aleksandra Fredry (LKV,
V 1929-1930, 9290) czy Seweryna Goszczynskiego (LKV, VI 1931, 10279).
W obu hastach, cho¢ rézniacych sie ujeciem —w przypadku A. Fredry autor hasta
koncentruje sie ha charakterystyce tworczosci autora i jego roli w dzigjach lite-
ratury polskigj, w hasle dotyczacym Goszczynskiego zawarte sa rowniez in-
formacje biograficzne — zwiezle podsumowany zostaje dorobek obu tworcéw.
Wymienione s3 réwniez tytuty ich najwaznigjszych dziet literackich. Obydwa
hasta opatrzone sa takze podobiznami literatow. Na szczegdlne uznanie zastugu-
je hasto nieznanego autorstwa traktujace o polskim chemiku Waldemarze Fisze-
rze (LKV, V 1930-1931, 8713), waznej postaci dla polsko-totewskich kontaktow
naukowych w migdzywojniu (Stradins, Grosvalds 1994, 38-39). Hasto Fiszer
Waldemar (tot. FiSers Valdemars) zajmuje cata kolumne i opatrzone jest fotogra-
fia obgmujaca jedna trzecia kolumny stownika. W dosy¢ szczeg6towej biografii
podkreslone zostaty zwiazki polskiego chemika z totewskimi instytucjami nauko-
wymi, zwtaszcza z Uniwersytetem Lotwy. Zamieszczono takze tytuty najwaznie-
szych prac naukowych W. Fiszera.
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Polscy autorzy pojawiga sie dopiero w siédmym tomie LKV (LKV, VII
1931) wraz z rozpoczeciem pracy dydaktyczne i naukowel na Uniwersytecie
Lotwy przez Juliana Krzyzanowskiego. Co ciekawe, jako afiliacja naukowa
polskiego literaturoznawcy wymieniany jest Uniwersytet Lotwy. Nazwisko Krzy-
zanowskiego znajduje sie takze w indeksie autoréw najdtuzszych artykutow to-
mu VII, VIII, IX, X, Xl oraz XVII. Polski profesor stworzyt tacznie 32 hasta
(Swidwinska-Krzyzanowska 1964, 29-39), gtéwnie o tematyce literackiej. Byt
takze autorem haset opisujacych postaci polskich historykéw, wybitnych malarzy,
w tym jednego z najwybitnigjszych — Jana Matejki, oraz opisu bytej stolicy Polski
— Krakowa. Wspotprace J. Krzyzanowskiego z redakcja LKV otwiera hasto
dotyczace postaci waznej dla zwiazkdéw polsko-totewskich — Kazimiery Hako-
wiczéwny. Ta wybitna polska poetka, cieszaca sie duza popularnoscia w okre-
sie miedzywojennym, urodzita sie w Wilnie, a kilka lat dziecinstwa spedzita
w Dyneburgu. Ziemig¢ inflancka uwazata do konca zycia za Swoja ojczyzng.
Itakowiczowna przez kilka lat petnita funkcje sekretarki J. Pitsudskiego. Byta
nia takze w momencie tworzenia przez J. Krzyzanowskiego hasta w LKV. Bu-
dowa hasta I#akowicz Kazimiera (tot. lllakovi¢s llla Kazimira) (LKV, VII 1931,
12549-12550) zdradza jego literackie pase. Hasto pozbawione jest wiasciwie
informacji biograficznych (z wyjatkiem informacji o studiach na uniwersytetach
europegjskich), dosy¢ szczegbtowo za to analizowana jest twolrczos¢ poetki za-
réwno pod wzgledem tresciowym, jak i formalnym. Autor hasta nie stroni takze
od wartosciowania, okreslajac elementy jeg tworczosci jako ,wspaniate’. Hasto
zawiera tytuty utworéw K. Ittakowiczéwny, a takze odniesienie do literatury zréd-
towg (w jezyku polskim i niemieckim).

Znacznie mnig uwagi poswieca Krzyzanowski réwnie waznemu polskiemu
tworcy — Jarostawowi lwaszkiewiczowi (LKV, VII 1931-1932, 13302). Cho¢
okresla pisarza jako ,wielkiego estete i mistrza stylu”, to poswieca mu jedynie
siedem wersow (hasto dotyczace K. I#takowiczOwny obegimuje az 40 wersow).
Ro6znica w objetosci obu artykutéw swiadczy o dosy¢ subiektywnym i autorskim
stosunku autora do tworzenia haset. Ngjwieksza liczba artykutow hastowych, bo
az trzynascie, autorstwa polskiego literaturoznawcy zostata opublikowana w to-
mie 1X. W wigkszosci opisuja one polskich pisarzy: Jana Kasprowicza, Sebastiana
Fabiana Klonowica, Jana Kochanowskiego, Wespazjana K ochowskiego, Stanista-
wa Konarskiego, Ludwika Kondratowicza, Mari¢ Konopnicka, Jozefa Konrada,
Ignacego Krasickiego, Zygmunta Krasinskiego, Jozefa Ignacego Kraszewskiego.
Réwniez w tym tomie zauwazalne jest autorskie podejscie J. Krzyzanowskiego
do opisywanych twaércéw. Jesli bowiem nie dziwi spora objetos¢ haset ukazuja-
cych niezwykle istotne dla historii literatury polskigl postaci — Jana Kocha-
nowskiego czy Zygmunta Krasinskiego, to obejmujacy prawie jedna kolumne
opis zycia i tworczosci szesnastowiecznego poety S.F. Klonowica, ktéry, jak
stwierdza sam autor hasla, ,jako tworca stat nize niz mu wspoétczesni, nie byt
takze giebokim myslicielem i satyrykiem” (LKV, 1X 1931-1932, 16799), wydaje
sie juz tylko wynikiem upodoban historycznoliterackich J. Krzyzanowskiego.
Obszerny opis S.F. Klonowica byt inspirowany studiami J. Krzyzanowskiego nad
pisarzami oraz proza polska XVI w. Podobna nadreprezentacja informacji wy-
stepuje w hasle traktujacym o dziewietnastowiecznym pisarzu L. Kondratowiczu
oraz wspoétczesnym Krzyzanowskiemu Jozefie Konradzie, ktérego opis zycia
i tworczosci zamuje dwie kolumny i jest opatrzony zdjeciem zajmujacym cata
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strong encyklopedii (sic!). Nie umnigjszgjac znaczenia tworczosci J. Konrada
dia literatury polskig i swiatowej, watpliwe jest to, czy jego wkiad w kulture
polska byt réwnie znaczacy jak np. Marii Konopnickigj, ktorel Krzyzanowski
poswieca jedynie pot kolumny. Wrecz humorystycznie mozna potraktowaé stwo-
rzone przez polskiego badacza hasto opisujace jego samego. Hasto Krzyzanowski
Julian (tot. KSizanovskis Juljans) (LKV, X 1933-1934, 18635) zajmuje prawie
péitorg] kolumny i opatrzone jest zdjeciem. Oprdcz szczegotowe) biografii hi-
storyka literatury wymienione zostaja publikacje ksiazkowe Krzyzanowskiego,
a takze krétko scharakteryzowana tematyka pomnigjszych wydawnictw nauko-
wych jego autorstwa. Artykut wienczy zapowiedz majacej Si¢ wkrétce ukazad
drukiem monografii polskich powiesci i opowiadan w XVI w. llos¢ informacji
na temat J. Krzyzanowskiego zaskakuje tym bardziej, iz poprzedza je hasto
opisujace wybitnego profesora ekonomii okresu miedzywojennego — Adama
Krzyzanowskiego (LKV, X 1933- 1934, 18635), 6éwczesnego prorektora Uni-
wersytetu Jagiellonskiego oraz posta na Sefm RP, ktore zajmuje jedynie jedna
czwarta kolumny.

Mimo ze niektdre z haset J. Krzyzanowskiego odzwierciedlaja jego poglady
i upodobania literackie, stwierdzi¢ nalezy, ze wigkszos¢ jego artykutdw, zwiasz-
cza traktujacych o polskich pisarzach, zbudowana jest w dosy¢ konsekwentny
sposob. Po imieniu i nazwisku autora, dacie urodzenia i ewentualnie smierci,
informacji o wykonywangj profesji (np. polski pisarz, historyk, malarz) nastepuje
krétki rys biograficzny. Nastepnie wymieniane sa wazniejsze dzieta tworcy wraz
z ich krétka charakterystyka, w wiekszosci odnoszaca sie do tresci utworéw.
Nigjednokrotnie Krzyzanowski wprowadza takze element wartosciujacy w odnie-
sieniu do samych dziel, wskazujac, ktére z nich sa bardzief godne uwagi. Nie
stroni réwniez od oceny dorobku autora, majacej jednak charakter krytyczno-
lub historycznoliteracki, czego przyktadem moze by¢ hasto dotyczace Ignacego
Krasickiego: , Dzicki wartosciowym myslom, wyszukanemu smakowi oraz piek-
nu formy, znaczaco przyczynit sie do odrodzenia literatury polskief w cza-
sach krola Stanistawa Augusta’” (LKV, IX 1933, 17869). Podkresla takze role
opisywanych postaci w rozwoju literatury polskigj, jak w przypadku J. Kocha
nowskiego (LKV, IX 1933, 16875) czy Z. Krasifiskiego (LKV, IX 1933, 17870).
W wiekszych objetosciowo hastach podgje literature zrodtowa, przewaznie pol-
skojezyczna. Na szczegblna uwage zastuguje hasto Zukaszewicz Jan (tot. Luka
Sevics Jans) (LKV, XIII 1935-1936, 24812), traktujace o polskim jezuicie,
dzialgjacym na terenie Latgalii, w ktérym Krzyzanowski powotuje si¢ na naj-
bardziej aktualna literature zrodtowa w jezyku totewskim Historie literatury
fotewskigj autorstwa L. BérzinSa, wydana w 1935 r., a wiec rok przed opubliko-
waniem trzynastego tomu LKYV. Podsumowujac, mozna stwierdzi¢, iz zawarte
w LKV hasta autorstwa J. Krzyzanowskiego maja charakter matych opracowan
krytycznoliterackich twérczosci prezentowanych postaci, zwtaszcza pisarzy.
Wydaje si¢, ze dorobek naukowy polskiego badacza w pelni uzasadniat taki
sposbdb tworzenia haset z zakresu literatury. W momencie tworzenia hasel Krzy-
zanowski byt autorem wielu publikacji naukowych, ktérych przedmiot stanowi-
ly opisywane przez niego postaci lub okresy literackie, w ktorych tworzyli m.in.
J. Kochanowski, S.F. Klonowic, L. Kondratowicz, Z. Krasinski (Swidwinska-
-Krzyzanowska 1964, 28-29). W hastach z innych dziedzin Krzyzanowski kie-
rowat si¢ opracowaniami literatury przedmiotu, jak w przypadku hasta Krakdéw
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(fot. Krakova) (LKV, IX 1933, 17838-17843), cho¢ i w nim akcent potozony
zostat na znaczenie kulturowe i naukowe bytej stolicy Polski, oraz hasta Matejko
Jan (tot. Mateiko Jans) (LKV, XIIl, 26033-26038). Hasto dotyczace Krakowa,
stanowiacego jedna z gtéwnych atrakcji turystycznych Polski, opatrzone zostato
licznymi fotografiami zabytkow prastare] stolicy Polski. Podobnie w hasle Jan
Matejko zamieszczone zostaty reprodukcje obrazéw artysty, ukazujace Kierunki
jego dziatalnosci tworczej. Jednym z najciekawszych haset stworzonych przez
Juliana Krzyzanowskiego pozostanie jednak hasto Bajki (tot. Pasakas) (LKV,
XVI1 1937-1938, 30949-30956). Powierzenie autorstwa hasta opisujacego je-
den z ngwaznigjszych gatunkOw w literaturze totewskigl polskiemu badaczowi
Swiadczy o autorytecie, jakim cieszyt sie J. Krzyzanowski w totewskim $rodo-
wisku naukowym.

Julian Krzyzanowski zakonczyt wspotprace z redakcja LKV w roku 1938
jako autor obszernego artykutu Literatura polska (do romantyzmu) [Poju litera-
tara (Idz romantismam)], zamieszczonego w tomie siedemnastym LKV. W arty-
kule hastowym o objetosci siedmiu kolumn przedstawit najwazniejsze postaci
i Zjawiska w literaturze polskiel od jeg zarania do poczatkow wieku XIX.

Pomimo autorskiego stosunku Krzyzanowskiego do tworzonych haset nale-
zy stwierdzi¢, iz w wiekszosci z nich zawart tresci ngjistotniejsze dla prezento-
wanych postaci i zjawisk. Subiektywizm jego ocen wyrazat si¢ raczej w dtugosci
opisu. W wiekszosci oceny Krzyzanowskiego dotyczace znaczenia tworczosci
opisywanych postaci dla literatury polskiej pokrywaja sie z ocenami innych pol-
skich badaczy. Wptyw J. Krzyzanowskiego jako historyka literatury na ksztatt
LKV uwidocznit sie¢ wyraznie w liczbie haset poswieconych twércom polskigj
literatury, ktére stanowia ponad potowe artykutdw jego autorstwa i wiecg niz
jedng trzecia haset dotyczacych tematyki polskiej w tomach VII-XIII, ktérych
autorami sa Polacy. Mozna wiec powiedzie¢, ze J. Krzyzanowski byt jednym
z gtéwnych autoréw siatki haset o tematyce polskie.

W tomie ssi6dmym pojawia Sie réwniez po raz pierwszy nazwisko innego
polskiego badacza — Kazimierza Chodynickiego, cenionego historyka, profesora
Uniwersytetu w Wilnie oraz Uniwersytetu w Poznaniu. Hasta tworzone przez
K. Chodynickiego traktuja o polskich koronowanych gtowach: Jadwidze, dy-
nastii Jagiellondw, Janie Kazimierzu, Janie Olbrachcie, Janie |1l Sobieskim
(LKV, VII 1931-1932), Kazimierzu Jagiellonczyku oraz Kazimierzu Wielkim
(LKV, IX 1933), wybitnych postaciach z historii Polski, m.in. Tadeuszu Kos-
ciuszce (LKV, IX 1933). Sa niezwykle obszerne (Jagiellonowie (tot. Jagelloni)
zajmuja ponad siedem kolumn, pozostate — trzy lub cztery kolumny) i opatrzo-
ne obszerna literatura zrodtowa. Opisywana posta¢ jest ngjczescigj zobrazowana
takze zdjeciem. Co ciekawe, polski historyk jest takze autorem hasta Historia
Litwy do 1917 r. (fot. Lietavas vésture |z 1917) (LKV, X1l 1935), cho¢ redakcja
LKV wspotpracowata takze z historykami litewskimi. K. Chodynicki wsp6tpra-
cowat z wydawnictwem do 1939 r.: w tomie XIX znaazly si¢ kolgne hasta
opisujace m.in. krélow Polski. J. Krzyzanowski oraz K. Chodynicki otworzyli
nowy etap w tworzeniu haset dotyczacych tematyki polskiej, w wiekszosci two-
rzone beda przez specjalistow zajmujacych sie dziedzina, ktérel dotyczy hasto.

W 1935 r., wraz z wydaniem trzynastego tomu LKV, wspétprace z redakcja
encyklopedii rozpoczat, tuz po objeciu stanowiska wyktadowcy literatur sto-
wianskich na Uniwersytecie Lotwy, dr hab. S. Kolbuszewski. Ten znany juz
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w polskim srodowisku naukowym badacz historii literatury polskiej stworzyt
w kolginych tomach LKV (XI11-XXI) ponad sto (sic!) artykutéw i haset o lite-
raturze i kulturze polskigj, pisarzach, poetach i publicystach oraz dziataczach
kulturalnych i spotecznych, teatrze itp., w tym artykuty zbiorcze o literaturze
polskiej (Kolbuszewski J. 1993b, 124). Niestety, nie wszystkie z nich zostaty
umieszczone w indeksach Spis autoréw najdfuzszych artyku/ow kolegjnych to-
moéw, co utrudnia rekonstrukcje udziatu polskiego badacza w powstawaniu tej
encyklopedii. Obszerno$¢ zawartego w LKV materiatu autorstwa S. Kolbu-
szewskiego pozwala na przedstawienie jedynie najwazniejszych cech opracowy-
wanych przez niego haset.

Z informacji zawarte) w LKV mozna wnioskowaé takze, ze podobnie jak
w przypadku hasel tworzonych przez J. Krzyzanowskiego, artykuty hastowe
S. Kolbuszewskiego w wiekszosci dotyczyty polskich pisarzy lub zjawisk waz-
nych dla historii polskigj literatury. Wydaje sie, ze nieprzypadkowo pierwszym
artykutem, ktérego napisania podjat sie S. Kolbuszewski, jest hasto Mehoffer Jozef
(tot. Mehoffers Juzefs) (LKV, XIlI 1935-1936), opisujace polskiego witra-
zyste i grafika, jedna z czotowych postaci polskiego modernizmu. Jak podkreslaja
badacze dorobku naukowego S. Kolbuszewskiego, gtéwnymi kierunkami jego
zainteresowan badawczych byty romantyzm oraz modernizm (Choroszy 1993, 61).
Z pasja oddawat sie takze studiom nad polskim teatrem, zwiaszcza romantycz-
nym. Wspomniangj tematyki dotyczyta wigkszos¢ publikacji w okresie poprze-
dzajacym jego przyjazd do Rygi (Kolbuszewski J. 1993b, 117-124). Profil
naukowy polskiego wyktadowcy znajdzie odzwierciedlenie w tworzonych przez
niego hastach. W wydanym w 1936 r. X1V tomie LKV artykuty pidra S. Kolbu-
szewskiego otwiera hasto Megjanizm [2.] (tot. Mesianisms) (LKV, XIV 1936,
26796-26797), jako drugie znaczenie ogdlnego hasta Mesjanizm (LKV, X1V 1936,
26795-26796) autorstwa wybitnego totewskiego teologa Ludvigsa Adamovic¢sa.
Juz sama obecnos¢ hasta definiujacego polski meganizm (a nie na przyktad
mesianizm w kulturze zydowskigj) wydaje si¢ wynikiem inicjatywy samego
Kolbuszewskiego oraz jego wptywu na tworzenie siatki hasel o tematyce pol-
skigj. Co ciekawe, charakterystyce polskiego mesjanizmu poswigcono wigce)
migjsca niz jego odpowiednikowi o ogdlnym znaczeniu. Definicja polskiego
mesjanizmu zawarta w hasle stanowi w wigkszosci jego Mickiewiczowska wi-
Zje, a doktadnigj wizje zawarta w Il czeéci Dziaddw w scenie widzenia Ksiedza
Piotra. Takie ujecie tematu wynika, jak si¢ wydaje, z faktu, ze S. Kolbuszewski
jest autorem opublikowanego kilka lat wczesnigj artykutu o tg wiasnie tema-
tyce: Ziemski Mesasz Narodow: o ,, Widzeniu Ksiedza Piotra” (Kolbuszewski S.
1931), ktory zreszta jest cytowany (obok innych publikacji) w spisie literatury
zrédtowej hasta. Podobnie jak w przypadku J. Krzyzanowskiego, autorskie uje-
cie definiowanego w hasle tematu ma, jak nalezy sadzi¢, uzasadnienie w waznej
roli, jaka odegrat S. Kolbuszewski u schytku lat dwudziestych XX w. w dyskusji
polskich historykow literatury nad istota polskiego mesanizmu i znaczeniem
jego symboli (Choroszy 1993, 63). Podobnie nalezy interpretowac zawartos¢ ko-
lejnego hasta jego autorstwa, opisujacego wieszcza Adama Mickiewicza, beda-
cego wrecz przedmiotem kultu polskiego badacza (Choroszy 1993, 63). Choc¢
A. Mickiewicz jest jednym z najwybitnigjszych polskich pisarzy, o wielkim zna-
czeniu dla rozwoju polskigl literatury oraz polskig mysli narodowej, to i tak
moga dziwi¢ rozmiary artykutu: zajmuje on trzy i p6t kolumny i opatrzony zostat
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zdjeciem zajmujacym kolgjna strone (LKV, XIV 1936, 27055-27058). Obszerny
zyciorys Mickiewicza zajmuje az jedna kolumng i zakonczony jest informacja
podkreslajaca znaczenie opisywane postaci, a mianowicie wzmianka 0 migjscu
jego spoczynku, ktérym sa krypty polskich kroléw na Wawelu. Nastepne dwie
kolumny zajmuje opis najwaznigjszych dziet poety i ich znaczenia dla rozwo-
ju polskiego romantyzmu. Autor hasta podkresla takze role dziet Mickiewicza
w ksztattowaniu postaw narodowych Polakéw. Szczeg6lna uwage poswieca
utworom wieszcza, w ktérych zawarta jest idea prometeizmu oraz mesjanizmu
polskiego narodu (Dziady oraz Ksiegi pielgrzymstwa polskiego), a takze pol-
skig epopei narodowej (Pan Tadeusz). Opis zycia i twérczosci A. Mickiewicza
podsumowuje zdaniem niepozostawigjacym watpliwosci co do wyjatkowosci
i niepowtarzalnosci wartosci literackich jego dziet oraz znaczenia wieszcza dla
ksztattowania postaw rodakow: ,Z nim [Mickiewiczem — przyp. M.M.] literatu-
ra polska osiagneta swoje apogeum; stworzyt wizje przysztosci, bedac nie tylko
poeta, ae takze przywddca narodu” (LKV, XIV 1936, 27057). Artykut zakon-
czony jest spisem literatury zrodtowej w jezyku polskim, francuskim, angielskim
i rosyjskim oraz informacja o totewskich przektadach dziet Mickiewicza wraz
Z uogdlniona informacja o adresach bibliograficznych ttumaczen. Obszernos¢
i szczegbtowos¢ artykutu nie dziwi, jezeli wezmie sie pod uwage wspomniana
fascynacje S. Kolbuszewskiego poeta. Nie dziwi tym bardzigj, ze podczas poby-
tu w Rydze badacz rozpoczat prace nad ksiazka O Panu Tadeuszu, przygotowy-
wal takze do druku Zywot Adama Mickiewicza piora Wiadystawa Mickiewicza
(Choroszy 1993, 64).

Podobnie obszernie S. Kolbuszewski zaprezentowat totewskiemu czytelniko-
wi sylwetke drugiego z wieszczow polskiego romantyzmu — Juliusza Stowackie-
go, w dwudziestym tomie LKV. Hasto zajmuje dwie strony (cztery kolumny)
encyklopedii, jednak nie zostato opatrzone zdjeciem (LKV, XX 1939-1940,
39446-39449). Autor hasta skupia si¢ w wigkszosci na tworczosci J. Stowackie-
go, ze szczegblnym podkresleniem artyzmu formy jego dziet. W artykule wy-
mienione s3 wszystkie wazniejsze utwory poety wraz z krétkim opisem ich tresci
i ukazaniem ich na tle idel europejskiego romantyzmu. Nieco wiecel uwagi
poswigca S. Kolbuszewski dramatowi Kordian, zwracajac uwagg, iz wymowa
utworu stanowi polemike z Mickiewiczowska idea prometeizmu. Nie wspomina
jednak o wplywie twérczosci J. Stowackiego na ksztaltowanie polskigf mysli
narodowowyzwolenczej. Wreszcie, w odréznieniu od opisu postaci A. Mickiewi-
cza, brak w hasle informacji o migjscu spoczynku J. Stowackiego, ktorym takze
sa krypty krolewskie na Wawelu. Skromnigjsza jest réwniez literatura zrodto-
wa podana w hasle — zaledwie trzy pozycje, cho¢ wystepuje w nigl monografia
J. Kleinera o J. Stowackim, ktéra traktuje takze o pisarzu jako twoércy mysli naro-
dowe (Kleiner 1906). Niestety, autor nie wymienia totewskich przektadéw
dziet Stowackiego. Nacisk potozony przez S. Kolbuszewskiego na wartos¢ arty-
styczna twérczosci drugiego z wieszczOw narodowych, z jednoczesnym ogra-
niczeniem opisu wptywu jego dziel na ksztattowanie postaw patriotycznych
rodakow, zdaje sie mie¢ zrédto w antagonizmie obu wieszczéw, nigjednokrotnie
opisywanym w literaturze przedmiotu (m.in. Kleiner 1919, 274-277). Jako ba-
dacz i mitosnik twdrczosci A. Mickiewicza wiasnie jego role w ksztattowaniu
idei narodowej Kolbuszewski podkreslat.
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Wiele migjsca (wiecgl niz jedna kolumne) poswieca S. Kolbuszewski pisa-
rzom reprezentujacym drugi, gtbwny obszar jego zainteresowan badawczych
— modernizm. Znalezli sie wéréd nich m.in. jeden z najwybitnigjszych prozai-
kéw mtodopolskich Wiadystaw Orkan (LKV, XV, 30004-30005), a takze poeta
modernistyczny Kazimierz Przerwa-Tetmagjer (LKV, XXI 1940, 42719-42720).
Oprocz krétkich biografii tworcdw przedstawiona jest tres¢ najwazniejszych
utwordw, a takze w przypadku K. Tetmajera — najwazniejsza w jego poezji i pro-
Zie tematyka. Autor hasta nie stroni od pozytywnych ocen opisywanych dziet.
Haslo uzupetnia spis literatury zrédtowel (w przypadku K. Tetmajera az szesé
pozycji), a takze informacja o przektadach utworéw na jezyk totewski. Podob-
na budowe ma hasto dotyczace barda Mtodel Polski — Stanistawa Przybyszew-
skiego (LKV, XVII, 34331-34332), okreslonego przez autora artykutu jako
»przywddca Mtodg) Polski”. Autor wymienia ngjwaznigjsze tendencjie w twor-
czosci S. Przybyszewskiego, jego najlepsze utwory, opisuje takze koncepcje
sztuki przedstawiciela polskiego dekadentyzmu. W hasle wymieniono totewskie
ttumaczenia dziet Przybyszewskiego. Cho¢ literatura zrédtowa zawiera tylko
dwie pozycje, to jedna z nich stanowi publikacja samego S. Kolbuszewskiego
— Motywy regionalne w tworczosci Przybyszewskiego (Kolbuszewski S. 1928)
(sic!). Rezultatem pasji badawczych S. Kolbuszewskiego jest takze obszerne
hasto Teatr polski (do 1860 r.) w siedemnastym tomie LKV.

Znacznie skromnigl na tym tle wypadaja pisarze reprezentujacy w literatu-
rze polskig okres pozytywizmu, cho¢ ich znaczenie dla historii literatury pol-
skigj i rola w ksztattowaniu swiadomosci narodowej rodakéw wydaje sie nie do
przecenienia. Biogramy maja Eliza Orzeszkowa (LKV, XV 1937, 30221-30222)
oraz Henryk Sienkiewicz (LKV, XIX 1939, 38131-38133). Dorobek E. Orzesz-
kowej, poréwnywany, jak zauwaza autor artykutu hastowego, do Pana Tadeusza
A. Mickiewicza, zajmuje zaledwie pottorel kolumny. Autor hasta ograniczyt sie
do tematycznego pogrupowania utworéw pisarki wraz z podaniem ich tytutéw.
Diuzszy, kilkuwersowy wywod poswiecony jest tresci powiesci Nad Niemnem.
W podsumowaniu dorobku E. Orzeszkowe] S. Kolbuszewski docenia jednak
Znaczenie jg tworczosci, twierdzac, ze: ,W historii literatury polskigj zajmuje
wybitne migjsce nie tylko jako twérca, ae takze jako wychowawczyni narodu”.
Wspomina takze o licznych ttumaczeniach na jezyk totewski, podaje wszakze
nazwisko jednego tylko ttumacza (LKV, XV 1937, 30222). Podobnie hasto
traktujace o Henryku Sienkiewiczu, autorze dziet ksztaltujacych wyobraznie po-
kolen Polakéw, wydaje si¢ w poréwnaniu z artykutami o polskich romantykach
Zbyt skromne. Zajmuje jedna strone i sklada sie w wiekszosci z opisu zawar-
tosci dziet pisarza. Krétsze niz w przypadku polskich romantykéw i moderni-
stéw hasta opisujace pisarzy pozytywistycznych to réwniez wynik, jak mozna
zaktada¢, ukierunkowania zainteresowan naukowych profesora, ktéry ,zadzi-
wigjaco konsekwentnie wylaczat ze swoich fascynacji historycznoliterackich
XIX wiekiem literature polskiego pozytywizmu” (Sikora 1993, 67).

Spod pidra S. Kolbuszewskiego wyszly hasta opisujace wielu innych wybit-
nych, jak rowniez mnig znanych pisarzy, m.in. J.U. Niemcewicza (LKV, XVII
1938), M. Regja, W. Reymonta (LKV, XVIII 1938-1939), A. Struga (LKV, XX
1939-1940). Nalezy zauwazy¢, ze, pomimo widocznych roznic w traktowaniu
opisywanych w hastach postaci, przejawigjacych sie, podobnie jak w przypadku
J. Krzyzanowskiego, gtownie w dtugosci artykutdw, tworzone przez S. Kolbu-
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szewskiego hasta zawiergja ngjwaznigjsze informacje o prezentowanych posta-
ciach i ich dzietach, a takze o ich znaczeniu dla historii literatury polskie.
W wiekszosci hasla opatrzone sa kilkoma pozycjami literatury zrédtowej. Bar-
dzo cenng informacja dla totewskiego czytelnika jest wprowadzona przez S. Kol-
buszewskiego adnotacja o totewskich przektadach dziet opisywanych twoércow.
Opracowanie przez S. Kolbuszewskiego duzej liczby haset traktujacych o pol-
skich literatach, nawet tych mnig znanych, pozwaa wnioskowacé, ze podobnie
jak J. Krzyzanowski, wspottworzyt on siatke haset o tematyce polskig. S. Kol-
buszewski pisat takze hasta spoza swojg specjalizacji, traktujace o polskich
mezach stanu, m.in. Jozefie Pitsudskim (LKV, XVI 1937-1938), Edwardzie
Rydzu-Smiglym (LKV, XX 1939-1940), Wiadystawie Sikorskim (LKV, XIX
1939), moznych rodach polskich, m.in. Sapiehow (LKV, XIX 1939), reprezen-
tantach polskigi nauki, m.in. Stanistawie Tarnowskim, Jozefie Szujskim (LKYV,
XXI 1940), polskich muzykach, w tym zwlaszcza o tworcy polskiel opery na-
rodowe] Stanistawie Moniuszce (LKV, XIV). Jego autorstwa sa réwniez hasta
0 pisarzach innych narodéw, m.in. o ukraifiskim bardzie Tarasie Szewczence
(LKV, XXI 1940). Stworzyt takze hasto opisujace Sandomierz (czesé¢ historycz-
na, LKV, XIX 1939).

Niewatpliwie kompetencje S. Kolbuszewskiego byty bardzo wysoko ocenia-
ne przez redaktorow totewskiel encyklopedii. Swiadczy o tym powierzenie mu
autorstwa hasta Romantyzm (Romantisms) (LKV, XVIII 1938-1939, 36519-
36527). W kilkustronicowym hasle autor przedstawia geneze i rozwoj europej-
skiego romantyzmu oraz jego narodowe odmiany i gtdwne kierunki rozwoju.
Hasto dopetnia definicja romantyzmu w muzyce oraz w naukach ekonomicz-
nych. Co ciekawe, autor niewiele migjsca poswieca romantyzmowi polskiemu.
Powierzanie badaczowi hasel wykraczagjacych poza tematyke polska wiazato sie
Zzapewne z mianowaniem go w 1938 r. profesorem literatury powszechnej LU
(Michaliszyn 2013), ale takze z uznaniem, jakim obdarzono S. Kolbuszewskie-
go jako wspbitworce dziet encyklopedycznych, réwniez polskich. Profesor byt
juz wéwczas autorem stu siedemdziesieciu trzech artykutdéw i haset z zakresu
literatury polskiej oraz teorii literatury w najobszerniejszej miedzywojenngj en-
cyklopedii polskigj Ultima Thule (Kolbuszewski 1993, 127).

Whkiadem S. Kolbuszewskiego nie do przecenienia dla obecnosci polskiegj
tematyki w najwigkszej totewskieg encyklopedii sa artykuty hastowe zamieszczo-
ne w siedemnastym tomie LKV. Analiza haset literatura polska (fot. poju lite-
ratara) (poczyngjac od romantyzmu), polski teatr (tot. poju tedtris) (do 1850 r.)
oraz polska nauka (tot. poju zinitne) (14 kolumn!) ze wzgledu na ich objetosé¢
wychodzi poza ramy oméwienia w niniejszej pracy.

Autorami hasel o tematyce polskig w LKV byli takze specjalisci totewscy,
w wigkszosci z uznanym dorobkiem naukowym, m.in.: Jekabs Graubin$, totewski
kompozytor, krytyk muzyczny, pedagog, autor hasel opisujacych postaci najwy-
bitnigjszych polskich kompozytoréw — Ignacego Paderewskiego (LKV, XV 1937)
oraz Fryderyka Chopina (tot. Sopens) (LKV, XXI 1940).

Na szczegllna uwage zastuguje tom siedemnasty totewskig encyklopedii
(LKV, XVII 1938), w ktérym w formie zwartej opublikowane zostaty artykuty
dotyczace Polski. Rozpoczyna je hasto Polska (tot. Polija) (kolumna opatrzona
numerem 33039), po ktdrym nastepuja hasta zawiergjace rzeczownik w funkgji
przydawki Polijas, m.in. archiwa Polski (tot. Polijas arhavi), historia Polski
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(tot. Palijas vésture), zajmujace tacznie 204 kolumny! W tomie opublikowany jest
takze obszerny material dotyczacy Polski, w ktérym zawarte sa artykuty roz-
poczynajace sie od przymiotnika polski (fot. pofi), m.in. polska architektura
(tot. poju architektara) (13 kolumn stanowiacych 7 i pét strony!), polska etno-
grafia (fot. poju etnografia), polska sztuka (fot. poju maksla), polska muzyka
(tot. poju mizzika), polski teatr (tot. poju teatris), polskie pismiennictwo (tot. poju
rakstnieciba), polska nauka (fot. poju zinatne). Hasta z przymiotnikiem polski
zajmuja 121 kolumn. Lacznie obie czgsci zajmuja 325 kolumn, czyli 162 strony!
Catosciowy opis tresci zawartych w materiale dotyczacym Polski ze wzgledu na
jego obszernos¢ wykracza poza ramy ninigjszego studium.

Godny podkreslenia jest fakt, ze hasta poswiecone Polsce w XVII tomie LKV
tworzyli takze totewscy specjalisci: m.in. wspomniany profesor L. Adamovics
(Polija (baznica), historia polskiego kosciofa (lot. Polijas baznicas vésture),
polski katolicki kosciéf narodowy (fot. poju katoju nacionala baznica), archi-
tekt i badacz architektury docent Artirs Kramin$ (architektura polska), generat
i komandor armii totewskiej MartinS Penikis (polskie sify zbrojne), specjalista
w zakresie nauk geograficznych docent LU Gederts Ramanis (pisany takze jako
Ramans) (polska gospodarka, Polacy). O zaangazowaniu totewskich specjalistow
Swiadczy fakt, ze wspomniane hasto polska architektura, autorstwa A. Kraminsa,
jest jednym z najdtuzszych w ,polskig” czesci encyklopedii.

Co znamienne, analiza materiatu zawartego w hastach opisujacych Polske
w LKV w poréwnaniu z materiatem traktujacym o innych panstwach Europy
(m.in. Anglii, Francji, Rogi) oraz o krgjach sasiadujacych z Lotwa (Litwie,
Estonii) wykazata, ze tematyka polska zostata opisana najobszernigj (sic!). Liczba
stron dotyczacych tematyki polskiei jest prawie dwa razy wieksza niz po-
swieconych Francji (88), szesciokrotnie wicksza niz Anglii (25,5), ponad jedna
trzecia wicksza niz Rogi (107,5). Obszernos¢ materiatu dotyczacego Polski
swiadczy o wazng roli, jaka odgrywata Polska w polityce, kulturze i nauce to-
tewskiej w okresie pierwszej totewskie niepodlegtosci. Jest takze swiadectwem
doskonatej wspbtpracy taczacej uczonych polskich oraz totewskich.

O wysokig jakosci czesci LKV poswiecong) Polsce swiadczy dobitnie fakt,
ze wydawca encyklopedii, zapewne w porozumieniu z gtéwnym redaktorem,
zdecydowat sie na publikacje oddzielngj broszury, w ktérej zawarte zostaty hasta
traktujace o Polsce z tomu XVII. Taka decyzja swiadczy¢ moze o zainteresowa
niu mieszkancow Lotwy potudniowym sasiadem.

Rozpoczeta wraz z pierwszym tomem wspétpraca redakcji najwigksze to-
tewskigj encyklopedii z polskimi autorami zaowocowata licznymi hastami o dos¢
duzej objetosci zamieszczonymi w poszczegdinych tomach LKV, jak réwniez
ponadstupiecdziesieciostronicowa publikacja przynoszaca rzetelna, a takze ak-
tualng informacj¢ o Polsce i Polakach. Z kazdym tomem (z wyjatkiem V1 i VII)
zakres wspotpracy stawat sie coraz wiekszy, a redaktorzy LKV nabierali zaufa-
nia do polskich autoréw, o czym $wiadczy powierzenie im opracowania ha-
set ogdlnych, takich jak bajka, romantyzm czy hasto historia Litwy. Niewatpli-
wie kluczowa role w tym procesie odegraly trzy gtowne postaci — J. Lukasie-
wicz jako inicjator udziatu Polakow w tworzeniu LKV oraz J. Krzyzanowski
i S. Kolbuszewski jako twércy duzej liczby haset, wspoitwoércy siatki haset,
a takze, jak mozna zaktada¢ studiujac afiliacje uniwersyteckie (Warszawa lub
Poznan) niektérych polskich specjalistow — wspoitworcdw poswigconego Polsce
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tomu XVII, inicjatorzy udziatu wybitnych badaczy z Polski w tworzeniu en-
cyklopedii. Obgj naukowcy w momencie rozpoczecia wspétpracy z LKV mie-
li juz ugruntowana pozycje w polskim srodowisku naukowym, z czego, jak Sie
wydaje, zdawata sobie sprawe redakcja LKV, dajac badaczom dosy¢ duza
swobode w zakresie przedstawiania informacji w artykutach hastowych. Specja-
lizacja naukowa obu badaczy, bedacych historykami literatury, zaowocowata
wieksza liczba haset zwiazanych z polska literatura. Niewatpliwie takze w two-
rzonych przez J. Krzyzanowskiego i S. Kolbuszewskiego artykutach hastowych
znajduja odzwierciedlenie ich upodobania literackie i pase badawcze. Podkresli¢
jednak nalezy, ze w wigkszosci hasta ich autorstwa zawieraja najwaznigjsze in-
formacje, odniesienia do literatury zrodtowej, nierzadko sa opatrzone zdjeciem
opisywang postaci. ,Grzechem” obu autorOw jest raczej nadmiar informacji
w hastach tematycznie zwiazanych z ich pracami badawczymi, jak w przypadku
haset 0 S.F. Klonowicu (J. Krzyzanowski) czy A. Mickiewiczu (S. Kolbuszewski).
Autorskie ujecie niektdrych postaci i zjawisk wydaje si¢ uzasadnione licznymi
publikacjami obu badaczy dotyczacymi opisywane] tematyki. Niezwykle owocna
okazata si¢ takze wspétpraca redakcji LKV z wybitnym polskim historykiem
— K. Chodynickim, ktéry stworzyt obszerne, oparte na najnowszych badaniach
artykuty hastowe z zakresu historii Polski.

Niewatpliwie sukces, jakim bylo zamieszczenie materiatu dotyczacego te-
matyki polskigl znacznie przekraczajacego liczbg stron poswigconych innym
panstwom Europy i $wiata, byt rezultatem niezwykle ambitnych zatozen redak-
torow LKV, zwitaszcza A. Svabego, a takze systematycznie rozszerzangj wspot-
pracy z polskimi naukowcami. Przyczynit sie do tego w pewnym sensie takze
szczesliwy zbieg okolicznosci, obecnos¢ w Rydze wybitnych polskich naukow-
cow z pasja zacieSnigjacych kontakty kulturowe Polakéw i Lotyszy.
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PROCESY TOZSAMOSCIOWE | WSPOMNIENIOWE W ZWIERCIADLE
WSPOLCZESNEJ LITERATURY NIEMIECKIEJ*

Historyczna cezura okresu w literaturze niemieckigl jest symboliczny rok
1989, znamionujacy nadejscie nowej ery w historii zaréwno Niemiec, jak i Eu-
ropy. Redaktorzy omawiang tu publikacji, pt. Entwicklungen in der deutsch-
sprachigen Gegenwartsliteratur nach 1989 pod redakcja Carstena Gansela
i Elisabeth Herrmann, zadali sobie i swoim autorom pytanie, jak owa historyczna
zmiana przelozyta sie na kondycje literatury niemieckigj, ktéra w tym czasie
podiegata gtebokim przemianom w sferze ekonomiczngj, polityczng i spotecz-
nej. Redaktorow zaintrygowata kwestia powstania nowych pdl literackich (Pierre
Bourdieu), ich ugruntowania w przestrzeni publicznej, swiadomosci, kulturze
i systemach ideologicznych. Publikacja ma udzieli¢ odpowiedzi na nastepujace
pytania: Czy literatura tego okresu stanowi odpowiedz na zmienigjacy Si¢ swidt,
a jezeli tak, to jaki ksztalt ona przybiera? O czym méwi wspobiczesna literatura
niemiecka? Czego oczekuja od nigj czytelnicy, literaci, krytycy oraz jaki obraz
literatury kreuja ci ostatni? Jakie tresci zawiera literatura pisana dzi§, do ja-
kiego odbiorcy jest adresowana? Czy chce przekazywac jakies wartosci, czy tez
chce osiagna¢ sukces marketingowy, czy moze jg tworcy poszukuja innego
typu odpowiedzi na problemy wspbtczesnej kultury i zycia spotecznego? Gansel
i Herrmann juz dzi$ ryzykuja teze, ze literatura niemiecka po 1989 r. definiuje
inaczej swoja funkcje niz przed przetomem: jg zadaniem jest wskazanie na
potrzebg poszukiwan tozsamosciowych, kresli mozliwe drogi uporania si¢ z prze-
sztoscig zarbwno narodowa, jak i indywidualna, zeszta z ,wiezy z kosci stonio-
we”, jest odpowiedzia na globalizacje, komercjalizacje i medializacje swiata
zewnetrznego.

Szczegblny charakter prezentowanego tomu ujawnia si¢ tam, gdzie stanowi
on sktadowa czes¢ badan dotyczacych definiowania procesdw tozsamosciowych
i wspomnieniowych w demokratycznej i zjednoczongj Europie. W tym momencie
badawczym nastepuje referencyjne i narracyjne odwotanie si¢ do swiata rzeczy-
wistego, literatura jawi si¢ jako medium transponujace tresci immanentne zycia
we wspbtczesnych Niemczech.

* C. Gansdl, E. Herrmann (red.), Entwicklungen in der deutschsprachigen Gegenwartdliteratur
nach 1989. [Deutschsprachige Gegenwartdliteratur und Medien, t. 10], V & R Unipress, Gottingen
2013, 304 s.
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Tom ukazuje na podstawie konkretnych przyktadéw fenomen nazywany dzis
literatura wspotczesna oraz indukuje aktualne prady, zaznaczagjace Sie na arenie
pisarskie po 1989 r. Przy czym autorom zalezato nie tylko na teoretycznym
okresleniu ram pojeciowych , literatury wspotczesngj”, ale w gtownej mierze na
Ujeciu fenomenu , literatury wspbiczesngj” w jego praktycznym zastosowaniu.
Konkretnie polega to zamierzenie na dyskusji w zebranych w tomie przyczyn-
kach widlorakich gatunkéw, form pisarskich, tematycznych punktéw ciezkosci
i tendencji stylistycznych, zauwazalnych w literaturze niemieckojezycznej ostat-
nich trzech bez mata dekad.

W tomie znajda si¢ réwniez przyczynki dotyczace przezwyci¢zania prze-
sztosci przed rokiem 1989 i po nim, ktére wskazuja na przetom dokonujacy Sie
W hastepstwie zjednoczenia obu panstw niemieckich, ujawnigjacy swoja istotnosé
w literaturze i w pamieci kolektywnej. Prezentowane w tomie teksty ukazuja no-
we formy historycznego opowiadania, powr6t do filozoficzneg refleksji, mowia
o0 estetyce mediangj, narracji, o badaniach nad literatura migracyjna, literatura pop
i literatura jako hipertekstem.

W tekscie wprowadzajacym do tomu, pt. ,, «\Wspdiczesnosé» oznacza okres
jedng generacji” — Zapiski na temat proby okreslenia, czym jest literatura
wspbiczesna, Carsten Gansel i Elisabeth Herrmann szkicuja zmiany, jakie doko-
nywaly si¢ w ciagu ostatnich trzydziestu lat w dyskursywnym pojmowaniu roli
pisarza i jego dzieta. Nowy sposob postrzegania mtodych niemieckich autorow
byt wyrazem przemian zachodzacych w systemie funkcjonowania literatury i w jg
systemie symbolicznym. Nalezy skonstatowa¢ rehabilitacje, niekoniecznie powrdt,
opowiadania jako wyrazu przesunigcia si¢ akcentdbw w obrebie pojecia literatu-
ry, ktére w mysl szkoty birminghamskigj przebiegato od sposobu postrzegania
zdefiniowanego w pojeciu kultury wysokigl w kierunku badan szerokiego od-
dziatywania subkultur, kultury pop i mass mediéw. W rezultacie tych przesunie¢
od klasycznego, monolitycznego pojecia literatury w kierunku mnogosci pojec,
twierdza autorzy tekstu, doszto do ugruntowania sie wielu nowych kierunkéw
rozwoju literatury niemieckigj, jako przyktad podaja tu niezwykle réznorodna
W swojgj typologii literature pop.

Stefan Neuhaus w przyczynku ,, Obcosé jest straszna”. O rekonceptualizacji
historycznego opowiadania w literaturze wspéiczesnej ukazuje na dwoch przy-
ktadach: Rachuby swiata (2005) Daniela Kehimanna i Johanny (2006) Felicitas
Hoppe, jak ksztattuje sie wspotczesna niemieckojezyczna narracja historyczna.
Neuhaus udowadnia, ze literatura ostatnich dekad wytworzyta nowe mozliwosci
historycznego opowiadania, opartego na trzech zasadach: (1) mieszance stylow
i gatunkow, (2) metafikcjonalnosci lub niesprecyzowanym opowiadaniu, (3) kon-
struktywnym obrazie swiata. Tekst Iriny Gradinari Od ciafa do korpusu tekstu:
wyobrazenia i transformacje ciafa we wspo/czesngj literaturze niemieckiej doty-
czy samorefleksyjnosci literatury ciata i jest przyktadem przemyslen o granicach
reprezentatywnosci i materialnosci jezyka obrazéw ciata. Julianna V. Kaminskaja
w Tradycyjnej nowoczesnosci albo zyciu po smierci. O roli historycznej awan-
gardy w poetyckich eksperymentach po 1989 r. dowodzi, ze wnikliwe spojrze-
nie na wspotczesna literature przez pryzmat historycznel awangardy pozwala
wykaza¢ istotne osobliwosci wspotczesnych procesdw literackich. Do gtéwnych
naleza ataki na granice miedzy obszarami rzeczywistosci, sztuki, jezykow, ga-
tunkow, jak réwniez wiaczenie publicznosci w akcje literacka.
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Florentine Strzelczyk w przyczynku O de-montazu Trzecigj Rzeszy w po-
ziednoczeniowych filmach poddaje interpretacji film Olivera Hirschbiegelsa
Upadek (2004, prod. Bernd Eichinger) w kontekscie hollywoodzkiego modusu,
charakterystycznego dla filméw pozjednoczeniowych. Markus Joch w przyczyn-
ku Terroryzm estetyczny. Jedna z mozliwosci opisu literatury pop zwraca uwage
na porownanie kategorii literatury pop lat osiemdziesiatych i dziewig¢dziesia-
tych powstagjace) na wschodzie i na zachodzie Niemiec. Petra Zagar Sostaric,
autorka artykutu Pop jako przestrzen spotkari — Powiesé ,, Darkroom” Rujany
Jegers, umieszcza omawiana powies¢, wbrew krytyce chorwackigj, widzace)
w nigj powies¢ o charakterze wojennym, wiasnie w kregu literatury pop. Werner
Nell zajmuje sie tematyka Ojczyzny wypedzonych. O konstrukgcji i obsegji kon-
cepcji ojczyznianych w niemieckojezyczng literaturze po 1989 r. Joanna Flinik
porusza w tekscie pod znamiennym tytutem: , Oni sq zbyt obcy, ty jestes zbyt
niemiecki” . O wspo6/czesnej, niemieckojezyczng literaturze migrantéw problema-
tyke literatury transkulturowej, przezywajacej obecnie w Niemczech prawdziwy
boom. Swoj dyskurs opiera, stusznie, na teoriach H. Bhabhy i W. Welscha.
Matthias Braun w artykule Temat Sasi w nowej niemieckigi powiesci po 1990
na przykfadzie Gintera Grassa , Szerokie pole” i Uwego Tellkampa , Weza”
podnosi istotha problematyke wprowadzenia do literatury po 1990 r. protago-
nisty, nazywanego Stasi. Braun pokazuje, co kryje si¢ pod tak zwanym nowym
»protagonista literackim”. Henk Harbers w przyczynku Powr6t pytania o sens?
Nihilistyczna tematyka w utworach Andreasa Maiera, Markusa Wernera i Juli
Zeh pyta, czy oswieceniowa i pozbawiona wszelkig iluzji, ale jednoczesnie cy-
niczna i obojetna moderna moze si¢ utrzyma¢ wobec na wszystko obojetnego
postmodernizmu. O powrocie gatunku powiesci rodzinngj do kanonu literatury
niemieckiej pisze Sonja E. Klocke w artykule Powiesé rodzinna vis-a-vis (nowa)
literatura ojcow: Kontynuacja i dystans w niemieckigj literaturze wspomnie-
niowg przeflomu wieku na przyk/adzie Kathrin Schmitd. Marina Potyomina
w artykule Wolfganga Hilbiga , Prowizorka” i Thomasa Hettchego ,, Nox”.
O wschodnich i zachodnich figurach myslowych w literaturze pozednoczenio-
we wysuwa teze, ze pisarze nadaja istnigjacym rzeczywistosciom, takze tym
opisywanym z przesztosci, wspotczesna forme interpretacji. Oliver Ruf przenosi
w przyczynku ,, KanaZy” transcendencji: Filozofia mediéw i Memoria u Daniela
Kehlmanna dyskurs pamieci na medium literatury i zadgje pytanie, czy pamigé
moze by¢ potaczona z technicznie-materialnym medium i czy owe technicznie-
-materialne media moga stanowi¢ fundament wyjasnigjacy specyficzna produk-
tywnos¢é wspomnieniowa.

Tom konczy odpis dyskusji panelowej, pt. Do czego jest nam jeszcze po-
trzebny rynek wydawniczy? W rozmowie wzieli udziat oboje redaktorzy tomu
oraz Andreas Barth (lektor w wydawnictwie Winter), Markus Frank (prawnik),
Wolfgang Farkas (zatozyciel wydawnictwa Blumenbar Verlag), Sabrina Janesch
(pisarka), René Strien (lektor w wydawnictwie Aufbau). René Strien wnidst nie-
co optymizmu do problematyki wydawnictw w dzisiejszym medialnie tak zr6z-
nicowanym swiecie: , Rynek wydawniczy jest bardzo stary, ale nadal bardzo silny.
A jak wiadomo, znaczenie wydawnictwa znacznie wychodzi poza granice jego
znaczenia gospodarczego. Nie powinnismy obawiaé si¢ wieCc 0 jego egzystencje.
Wydawnictwa maja $cisle im przynalezng role spoteczno-polityczng i kultural-
na, za ktora kryje si¢ potgzna sita Moje obawy dotycza raczej predkosci reago-
wania wydawnictw na zachodzace w $swiecie literatury zmiany”.
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W tomie zebrano wprawdzie teksty o réznej tematyce, skupigjace sie jednak
na omawianiu tekstéw literackich jako przyktadéw, ukazujacych pewne nowe
tendencje w rozwoju literatury niemieckigj. Taka mnogos¢ nowych pradow, te-
matéw, motywow, czyli tego wszystkiego, co niesie ze soba system symboliczny
literatury, nasuwa pytanie, jak bedzie sie ten system dalg] rozwijat. Czy bedzie
generowal dalsze rozcztonkowanie pojecia literatury, czy tez po tak znacznym
jego rozszerzeniu bedzie dazyt do zawezenia, do redefiniowania, do odrzucenia
pewnych pradéw jako nieliterackich? Takze system funkcjonowania literatury
podlegat w opisywanych w tomie dekadach poteznym zmianom, najwazniejsza
byt rozw6j nowych medidw, ktére w czesci przefmuja role dawnego medium
ksiazki, ale przede wszystkim rozszerzaja spektrum funkcjonowania literatury
w spoteczenstwie. Przemiany te zwiazane sa z pewnoscia z postepujaca libera
lizacja zycia zaréwno kulturalnego, jak tez spotecznego i politycznego oraz z ra-
dykalnymi przemianami dokonujacymi sie¢ w sferze kultury wraz z powstaniem
spoteczenstw informacji i mediow.

Monika Wolting
(Uniwersytet Wroctawski)

KOBIETY, LITERATURA | WLADZA*

Lektura ksiazki Agnieszki Mrozik, Akuszerki transformacji. Kobiety, litera-
tura i wfadza w Polsce po 1989 roku, wymaga od czytelnika przyjecia zatozenia,
ze tekst literacki, podobnie jak tekst publicystyczny, naukowy czy wreszcie
przekaz medialny, jest elementem dyskursu kreujacego wiedze o0 rzeczywistosci.
Jest wiec dalg tekstem, ale i czym$ wiecg) — tekstem kultury, tekstem spo-
tecznym, zanurzonym w rzeczywistosci, rejestrujacym procesy komunikagji
i uwiktanym w stosunki witadzy. Sledzona i opisywana na przyktadach pocho-
dzacych z bardzo réznych porzadkéw (literatury picknel, literatury popularng,
(auto)biografistyki, publicystyki) tozsamos$¢ polskich kobiet w latach po trans-
formacji ustrojowej rysuje sie jako ciekawa i r6znorodna historia zmagania sie
z mnigj lub bardzigj chcianymi i akceptowanymi kobiecymi rolami spotecznymi
zarbwno publicznymi, jak i prywatnymi. Jednakze jedynie przejecie sposobu
traktowania literatury, ktory proponuje Mrozik, gwarantuje doktadne zrozumie-
nie te) migjscami bezkompromisowe] opowiesci o kobietach i 0 samym dyskur-
sie feministycznym po roku 1989, tak istotne bowiem z punktu widzenia wielu
czytelnikdw kwestie, jak walory estetyczne czy interpretacja innych poziomow
niz te, ktore bezposrednio dotycza otaczajacej nas rzeczywistosci, okazuja Si¢
W jg interpretacji nieistotne.

Wedtug Mrozik rok 1989 jest nie tyle symbolem, ile prawdziwym przeto-
mem dla calego spoteczenstwa polskiego, ktére znalazto sie nagle w zupetnie

* A. Mrozik, Akuszerki transformacji. Kobiety, literatura i w/adza w Polsce po 1989 roku, IBL
PAN, Warszawa 2012, 438 s.
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nowe sytuacji — z jedng strony bylo to wchodzenie na rynek kapitalistyczny
i otwarcie na globalnag polityke, a z drugigl — ciagte uwiklanie w nierozwiazane
spory dotyczace historii kraju. Ten szeroki kontekst jest dla autorki podstawa do
$ledzenia przemian tozsamosci Polek, dyskusja bowiem na temat nowych rol
genderowych kobiet, a takze relacji miedzy piciami, zrodzita sie, w przekonaniu
badaczki, z poszukiwan tozsamosciowych catego narodu®. Przy czym Mrozik
wyraznie zaznacza, ze to wiasnie kobiety i ich potrzeba samookreslenia, jak
réwniez dokonywana przez nie krytyka zastanego czy tez narzucanego przez tra-
dycyjnie patriarchalne spoteczenstwo porzadku, sa i bywaty wczesnigj motorem
przemian ogotu. Mysl, ze rewolucja zaczyna sie od kobiet, okazuje si¢ wciaz
aktualna’.

Literatura kobieca i sam ruch feministyczny, ktére badaczka $ledzi i opisu-
je na kartach swojgj ksiazki, sa traktowane jako praktyki dyskursywne, ktére
wspottworza rzeczywistos¢ w naszym kraju. Czes¢ ksiazek pisanych przez ko-
biety z cata swiadomoscia obnaza mechanizmy podporzadkowywania kobiet
megzCzyznom i usuwania ich z przestrzeni publiczngj, czgs¢ natomiast utrwala
tradycyjne role przypisywane kobietom, jedynie unowoczesnia czy tez dosto-
sowuje je do nowej rzeczywistosci. W ten sposob czytana literatura kobieca
okazuje sie elementem stosunkéw wiadzy, ktére swiadomie lub nieswiadomie
ukazuje, reprodukuje i utwierdza lub odwrotnie — podwaza, kwestionuje i zgta-
sza potrzebe ich zmiany. Mrozik, za amerykanskimi badaczkami feministycz-
nymi, uznge, ze nie sposdb dzi§ czyta¢ literature tworzona przez kobiety bez
kontekstu dziatgjacych ruchéw feministycznych i bez uwzglednienia przemian
spotecznych. Szczegdlnie, co podkresla wielokrotnie, w sytuacji, gdy tematyka
kobieca i pisarstwo spod znaku feministycznego tak wyraznie przebudzito sie
i uaktywnito tuz po przetomie 1989 r. Transformacja ustrojowa byta sygnatem
do przemian dawnych stosunkdw spotecznych, réwniez relacji miedzy piciami
i szansa na dyskutowanie tematéw, ktdre wczesnigj byty zakazane czy pomi-
jane. Kwestia kobieca okazata sie jedna z najwazniejszych®.

Autorka zdecydowata sie wyrézni¢ te obszary tozsamosciowych poszuki-
wan Polek, ktdre szczegdlnie mocno interesowaty pisarki tworzace po roku 1989
i o ktérych jednoczesnie najgtosniej byto w samej debacie publiczngj. Sa to
przede wszystkim kwestie zwiazane z doswiadczeniami emigracyjnymi polskich
kobiet w okresie przetomu, ktére zdefiniowa¢ mozna jako prébe ucieczki od
narzucanegj im stuzby na rzecz sprawy narodowej i konsekwencji idacych za
okreslaniem siebie jako Polki. Byly to rowniez: walka z mitem Matki Polki,
proby rekonstrukcji relacji matek i coérek, problematyka aborcji, préby opisu

1 Tamze, s. 15.

2 Przy tym bardzo duza zaleta tej pracy jest fakt, iz autorka odwotuje sie do tego hasta z rozwa-
ga i dystansem. Caly podrozdziat |11 zatytutowany Kobieta jako rewolucja — rewolucje kobiet jest
jednym wielkim pytaniem o to, czy owa rewolucja, ktéra bez watpienia jest pici zeaskigj, istotnie
toczy Sie¢ w interesie kobiet (por. tamze, s. 49-60 oraz A. Mrozik, Polska jest kobietq. Ale jakg?,
»Bez dogmatu” 2009, s. 23-25).

3 W tym przypadku autorka zbliza si¢ do rozpoznan Przemystawa Czaplinskiego, ktory uwaza,
ze feminizm i literatura kobieca/feministyczna poczatku lat dziewigédziesiatych byly wazna czgscia
przetomu (zob. np. P. Czaplinski, Kobiety i duch tozsamosci, w: tegoz, Efekt biernosci. Literatura
w czasie normalnym, Krakéw 2004). Zauwazyta to tez Inga Iwasiéw (zob. np. |. lwasiéw, Kobiety
na krawedz dyskursu emancypacyjnego — Monika Mostowik, Grazyna Plebanek, Anna Piwkowska,
w: Lektury pici. Polskie (kon)teksty, pod red. M. Dabrowskiego, Warszawa 2008.
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sytuacji kobiet na rynku kapitalistycznym oraz roztrzasanie obecnosci i nie-
obecnosci kobiet w historii Polski.

Istotnym, cho¢ zaledwie zarysowanym w te] pracy obszarem jest kwestia
tak zwanego kryzysu meskosci. Jak stusznie zauwaza autorka, nie da si¢ moé-
wi¢ 0 przemianie tozsamosci kobiet bez zauwazenia wyraznego zwiazku tych
zmian z sytuacja mezczyzn. Mrozik analizuje teksty prozatorskie autorw pici
meskigj, ktorzy w je przekonaniu podjeli prébe opisu sytuacji mezczyzn w no-
wej rzeczywistosci, w ktorgl kobiety wyszly ze swoich tradycyjnych rél gende-
rowych i zmusity mezczyzn do przedefiniowania wtasnej tozsamosci. Badaczka
jednoznacznie okresla narracje na temat ,kryzysu meskosci” jako strategie
backlashowe, korzystajac z rozpoznan zawartych w fundamentalngj pracy ame-
rykanskiej feministki Susan Faludi, niedawno przettumaczonej na jezyk polski
jako Reakcja. Niewypowiedziana wojna przeciw kobietont’. Moéwienie o tym, ze
mezczyzni znalezli sie w kryzysie z powodu zachwiania tradycyjnych rdl picio-
wych, i obwinianie za to kobiet, ktdére nie chca juz petni¢ narzucanych im
obowiazkOw, jest strategia majaca na celu podwazenie zdobyczy feminizmu
i przywrécenie dawnego porzadku, w ktorym mezczyzni czuli sie bezpiecznie.
Mrozik, na przyktadzie tekstow dotykajacych przede wszystkim problematyki
relacji ojcowsko-synowskich, pokazuje, ze mezczyzni istotnie znalezli sie w no-
wej sytuacji, w ktorel nie czuja si¢ komfortowo i wina za to obarczaja ko-
biety. Nie potrafia spetni¢ swoich ngjwaznigjszych rdl, jako mezowie i ojcowie
nie moga przystosowaé sie do nowe sytuacji, w ktérej czasem musza wykony-
waé zadania tradycyjnie przypisywane kobietom. | cho¢ sam opis tych przemian
oraz zagubienia mezczyzn jest w samej swej istocie potrzebny, to jednak wedtug
autorki ksiazki skupianie sie autor6w na wymiarze psychologicznym i indywi-
duanych, czesto trudnych czy nawet traumatycznych przezyciach mezczyzn nie
jest tym, czego oczekiwataby kobieta od literatury na miare obecnych czasow.
Nie tworza one zadnych pozytywnych wzorcéw, z ktdrych mogliby skorzysta¢
czytelnicy. W opinii badaczki bez dyskutowania i rozwiazania problemu roli
mezczyzn jako ojcdw dzisigh niemozliwe begdzie domkniecie dyskusji na temat
macierzynstwa w Polsce w ogdle®.

Ten zarzut pojawia si¢ zreszta nie tylko w odniesieniu do meskich autoréw,
ktérym Mrozik poswiecita zaledwie jeden rozdziat, lecz takze w przypadku au-
torek pici zenskigj, nawet tych o wyraznie feministycznych pogladach. Krytyka
nie omineta réwniez samych dziataczek feministycznych. Przyktadowo: polskie
pisarki wiaczyty literaturg po roku 1989 do toczacel si¢ debaty na temat ma-
cierzynstwa i aborcji. Jednak samo pisanie o problemie to wedtug Mrozik za
mato. Ostro krytykuje ona najbardziej znane teksty, ktére dotknety teg kwestii,
pokazujac, ze najczescigl autorki opisuja sSytuacje kobiet dobrze sytuowanych,
z duzych miast, rozpatrujacych aborcje w kwestiach moralnych, natomiast po-
mijany jest w nich problem kobiet biednych, z mnigjszych migjscowosci, dla
ktorych aborcja czy tez wczesnigj niechciana ciaza to przede wszystkim proble-
my ekonomiczne. Konsekwentna w swoich zatozeniach Mrozik, traktujaca teksty
literackie jako elementy dyskursu publicznego, twierdzi, ze zacza¢ nalezy od

* Por. S. Faludi, Reakcja. Niewypowiedziana wojna przeciw kobietom, ttum. A. Dzierzgowska,
wyd. Czarna Owca, Warszawa 2013.
5 A. Mrozik, Akuszerki transformacji, s. 377.
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odpowiednigj diagnozy problemu aborcji, a dopiero potem pisa¢ na ten temat
wiasciwe ksiazki.

W zakonczeniu swojej pracy autorka spostrzega, ze wyjatkowe migjsce lite-
ratury tworzonej przez kobiety na tle cate tworczosci po roku 1989 wiaze si¢
Z j§ podwoéjnym uwiktaniem. Z jedng strony wpisywata sie ona w charakte-
rystyczny dla lat dziewiec¢dziesiatych odwr6t od zaangazowania, ktory wiazat sie
Z przesytem upolityczniania literatury w poprzednich dziesiecioleciach. Z dru-
gig jednak dotykata tych obszaréw, ktore zachodni ruch feministyczny juz od
dawna okreslat mianem politycznych w mysl idei , prywatne jest polityczne”,
awiec kwestii zwiazanych z cielesnoscia, seksualnoscia, przemoca wobec kobiet
czy dyskryminacja ze wzgledu na pte¢. Dzieki temu, wedtug autorki, dzisig
mozemy zastanawiaé si¢ juz nie tyle nad tym, czy literatura powinna by¢ za-
angazowana spotecznie i politycznie, ile pytamy o to, w jaki sposob jest zaan-
gazowana i w obrebie jakiego dyskursu. Mrozik stawia mocna teze, ze pytanie
0 zaangazowanie literatury dzisigj jest pytaniem o nasze wilasne zaangazowa
nie®. Na pytanie o to, co dalgj z literatura kobieca i dyskursem feministycznym
w Polsce, autorka odpowiada, ze jedno i drugie, nierozerwalhie ze soba zwia-
zane, wymaga przemyslenia i zmian. Postuluje powrét do podstawowych zato-
zen feminizmu, zwrot ku grupom marginalizowanym, w ktorych wediug niegj
kryje sie potencjat nowe rewolucji. Odkrywanie i likwidowanie nieréwnosci,
a takze ciagte krytykowanie systemu od wewnatrz, da szanse na dziatanie ruchu
feministycznego na miar¢ nowych czasdw. Co oczywiscie, w mysl jej podsta
wowego zalozenia, rejestrowaé bedzie literatura.

Ujecie, ktére zaprezentowata Agnieszka Mrozik, jest ciekawe i potrzebne, tak
bowiem wyraznego i krytycznie ukierunkowanego gtosu z wewnatrz samego $ro-
dowiska feministycznego juz od dawna brakowato. Jak zauwazyta Stawomira
Walczewska, takie ksigzki:

[...] sa préba uchwycenia tego, co dziato si¢ z feminizmem w ostatnich trzech dekadach. [...]
W pojsciu do przodu pomaga rzetelne przepracowanie tego, z czym zmagatysmy sie do te pory.
[...] Sa swiethym zaproszeniem do dyskusji i zacheta do refleksji nad dyskursem feministycznym
i jego przemianami’.

Jezeli chodzi o przedstawienie ngjnowszej literatury, to podejscie Mrozik,
traktujace tekst literacki jako obraz przemian naszej rzeczywistosci, jest przy-
datne z wielu wzgleddw, nie tylko z literaturoznawczego punktu widzenia, lecz
takze socjologicznego i politologicznego. Interesujace moze by¢ réwniez dla
czytelnika mnigj zaangazowanego, chcacego przesledzi¢ jedynie przemiany po-
strzegania siebie samych przez wspotczesne polskie kobiety, ktére udato sie za-
rejestrowac pisarkom. Przystepujac do lektury, trzeba jednak przygotowaé sie na
serie subiektywnych komentarzy i krytyk dotyczacych sposobéw prezentowania
w literaturze wybranych przez Mrozik zagadnien. Autorka Akuszerek transfor-
macji przemawia bowiem z bardzo konkretng pozycji i cho¢ zachowuje nale-
zyty dystans wobec dyskursu feministycznego i jego narzedzi, z ktérych sama
korzysta, to jednak w sytuacji, gdy opowiada o sprawach, ktére je dotykaja,
i komentuje problemy bezposrednio jej dotyczace lub bedace przedmiotem jg

5 Tamze, s. 386-387.
7 S. Walczewska, Chwila zadumy, pismozadra.pl, stan z 06.12.2013.
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zaangazowania jako feministki, trudno jg unikna¢ bardzo krytycznych i jedno-
stronnych ocen oraz roszczacych sobie prawo do stusznosci sadéw. Ponadto
wyraznie docenia ona literature popularna, ta bowiem wedtug ni€j lepiel oddaje
rzeczywista sytuacje kobiet, zapomina przy tym jednak o kwestiach zwiazanych
Z oceng tych dziet z punktu widzenia wartosci literackich.

Nawet jednak te zarzuty nie przeszkadzaja zgodzi¢ si¢ z opinia Ingi Iwasiow,
Zzamieszczona na jg blogu, ze jest to jedna z tych ksiazek, ktére ,[...] sa przede
wszystkim wazne jako naukowy, kobiecy urobek, przyrost biblioteki studiéw
kobiecych — autorefleksyjne, metakrytyczne, przebudowujace kanon, wyznacza-
jace kierunek nastepczyniom i nastgpcom”®.

Joanna Dobosiewicz
(Uniwersytet Warszawski)

»MITOPOES S’ JULIUSZA SLOWACKIEGO*

W 2013 r. ukazata sic ksiazka Renaty Majewskigj Arkadia P6/nocy. Mity
eddaicznew ,, Lilli Wenedzie” i ,, Krolu-Duchu” Juliusza Sowackiego. Monografia
jest skrocona wersja dysertacji doktorskigj. Autorka we Wprowadzeniu zapo-
wiada, ze bedzie zajmowata si¢ kategoria Arkadii Potnocy wywiedziona z pism
Herdera, ale rowniez znana z polskich opracowan, m.in. Anny Sobolewskig czy
Aliny Witkowskigj. Rozumiana jest ona przez Renat¢ Majewska jako odwrot-
nos¢ Arkadii Potudnia, de facto jako antyarkadia, antyidyllai antysielanka. Temat
to mimo wszystko nowy, zastugujacy na uwage.

Majewska w swojej monografii taczy dwa dziela Stowackiego, uzasadniagjac
to zblizenie nie tylko oczywistymi asocjacjami, wynikajacymi choé¢by z losow
bohateréw (Roza Weneda — Popidl), ale réwniez wzgledami, na ktore literaturo-
znawcy dotychczas nie zwrécili uwagi. To zastuga autorki, prowadzacej cenne
badania komparatystyczne. Na czym one polegaja? Otéz Majewska oba utwo-
ry Stowackiego zestawia przede wszystkim ze skarbnicami mitologii Pétnocy,
m.in. z Eddg — analogonem Biblii i Voluspg — odpowiednikiem Janowej Apo-
kalipsy. Lektura ksiazki przekonuje, ze najwigcej tych zwiazkdéw autorka odnaj-
duje w Lilli Wenedzie; znacznie mnigf — w Krélu-Duchu. Rejestruje i analizuje
tez gry intertekstualne z pomnikami literatury antycznej, w szczegolnosci z dzie-
tami Homera (tu na uwage zastuguja oryginalne werge cytatbw), Horacego,
Owidiusza, Platona. Zamiarem deklarowanym we Wprowadzeniu, a potwierdzo-
nym jeszcze w Zakoriczeniu byto udowodnienie, ze Stowacki rozhijatopos Arkadii
Potudnia, a dokonujac , dekonstrukcyjnego gestu mitotworczego” wobec tekstow
eddaicznych, tworzy nowy topos — Arkadii Potnocy (por. s. 16 i 334-355). Tego

8 1. Iwasiéw, Dni patrzenia w biblioteke, www.ingaiwasiow.pl, stan z 06.12.2013.

* R. Majewska, Arkadia Po/nocy. Mity eddaiczne w ,, Lilli Wenedzie” i ,, Krélu-Duchu” Juliusza
Sowackiego, Alter Studio, Bialystok 2013, 410 s. Pojecie z recenzji wydawniczej prof. Andrzeja
Dabrowki.
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typu stwierdzenie jest niezwykle interesujace, moze jednak wywotaé konster-
nacj¢, gdyz toposy — przynajmnigj w Curtiusowskim rozumieniu stowa — nie sa
powotywane do istnienia jednostkowo i jednorazowo; nie moga funkcjonowaé
u jednego tylko poety...

We Wprowadzeniu Majewska dookresla metodologie badan: zapowiada, ze
nie bedzie poréwnywa¢ , motywow”, lecz ,,jezyk” (uprawia w ten sposob ,, mikro-
filologie”) oraz ze pomocne jg beda nowoczesne kategorie, takie jak: gesta sie¢
semantyczna, multiplikacja znaczen, ,,absolutna’ metafora i jg zwielokrotnienie
(zob. np. s. 16, 197-198). Deklaruje prowadzenie badan komparatystyczno-ling-
wistycznych (por. s. 94). Do badan tego typu jest szczeg6lnie predestynowana
jako znawczyni jezykéw klasycznych i nowozytnych. Autorka doszukuje sie pa-
rafraz stbw zaczerpnictych z Voluspy, skaldycznego poematu Krakumal itd., ale
szuka tez paraleli w konstrukcji przestrzeni literackigj, postaci badz wydarzen.
Jak si¢ okazuje, wazne pozostgja dla jej badan motywy, watki, obrazy poetyc-
kie, symbole. Posrednikami w dotarciu do zagadek filologicznych poétnocnych
tekstéw sa m.in. ttumacze Eddy — Paul Henri Mallet, Joachim Lelewel, Friedrich
Majer i Peterius Resenius.

Ksiazka sktada sie ze Slowa od Autorki oraz z pieciu dziatéw, sposrod kto-
rych pierwszym jest Wprowadzenie, czwartym — Zakoriczenie, a piatym — Bib-
liografia (wybrane pozycje tematu). Drugi dziat to Poetyka Sowackiego
a mitologia Pé/nocy, a trzeci — Romantyczny ksztaft Arkadii. W drugim dziale
monografii badaczka szczeg6towo analizuje jezyk poetycki Stowackiego, ujaw-
nigjac w jego utworach misterna sie¢ intertekstualnych powiazan z mitologia
i literatura krgjow Poinocy. Bardziej lub mnigl oczywiste analogie, wptywy,
inspiracje zauwaza w polu semantycznym takich poje¢, jak: czaszki, burze
i pioruny, rany, bron, weze i zmije, wilki, psy, drapiezne ptaki, krew, zbroja.
Wartos¢ tych badan jest duza, zwazywszy na to, ze wymienione motywy sa
prymarne, konstytuujace swiat przedstawiony w Lilli Wenedzie. Nakierowanie
mysli na eddaicznos¢ romantycznego dramatu powoduje, ze nieraz eliminowa
ny jest — bardzig przeciez oczywisty — kontekst literatury rodzimej. Dla przy-
ktadu: w rozwazaniach na temat ,,szpondéw” Gwinony (s. 152) z pola widzenia
autorki zniknat podstawowy w tym wzglgdzie hipotekst — Mickiewiczowskie
Dziady cz. Il. Ponadto niektére z rozwazanych przez Majewska motywow sa
— jak sig¢ wydaje — zbyt uniwersalne (wegdrowne), by wiaza¢ je tylko np. z Kra-
kumdl czy Voluspg. Niemnig jednak skrupulatne sledzenie paraleli zrédtowych
zwiazanych z Potnoca (i — przy okazji — Potudniem), bez uruchomienia dodat-
kowych kontekstow, staje sie dzieki temu logiczne, przejirzyste, a dla rozwoju
polskiego literaturoznawstwa — konieczne i nowatorskie.

Mocna strong ksiazki jest nieustanne nawiazywanie do topiki i $wiata to-
posdw. Znajdujemy tu wiele naprawde cennych spostrzezen. Mozna jednak sie
zastanawia¢, czy autorka nie naduzywa stowa ,topos’. W dziale trzecim zaska-
kujace moze okaza¢ si¢ — jak sadze — dla nigjednego literaturoznawcy rozu-
mienie opisanego juz przez Ernsta Roberta Curtiusa toposu puer senex. Bedzie
ono prezentowane przez badaczke w kontekscie kreacji Derwida i Lechona, jak
réwniez Gwinony i jg synéw z Lilli Wenedy (por. s. 204-276); ale juz na po-
czatku ksigzki pojawia sie dziwna sugestia, jakoby puer znaczyto ‘podbijajacy’,
a senex — ‘podbity’ (s. 17). Niepewnos¢ autorki ujawnia sie w pytaniach typu:
»A moze t¢ kwesti¢ [poeta — D.K.] pozostawia otwarta, niedopowiedziang?’
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(s. 17). W partii (psycho)analitycznej stawia ona wiele tez; wiaze np. kategorie
senex nie z zyciowa madroscia, nie ze staroscia, lecz... ze ztem, okrucienstwem,
bezdusznoscia jako cechami ,dojrzatosci” (por. s. 239). W innych migjscach
wywodu — jak widzielismy — pojawigja sie zgota odmienne konstatacje. W mia
re lektury przekona¢ sie mozna, ze dos¢ duzo w te ksigzce pytan, watpliwosci
lub ambiwalentnych , rozstrzygnie¢”. Majewska méwi wiec o ,bagnie” interpre-
tacyjnym, o jakigj$ blizgl niesprecyzowang ,trzeciej drodze’ interpretacyjnej,
a przy okazji o ,bagiennych warstwach” historii i o, btotng” koncepcji kultury
polskigi. Ambiwalentne stanowisko wiaze sie tez u nig z wycofywaniem sie
nieraz z zatozonych tez. Przyktadem — oprécz dylematow zwiazanych z istnie-
niem, a jednoczesnie zanegowaniem istnienia ,arkadii” w utworach Stowackie-
go — kilkustronicowe rozwazania 0 locus amoenus zwienczone stwierdzeniem,
ze takigj przestrzeni w Lilli Wenedzie nie ma; porownywanie Derwida do Odyna
zakonczone konstatacja, ze wiele ich rézni itd. Wiele ich rozni, ale cos tez 1a-
czy, 0 czym w kompetentny zreszta sposob autorka — na szczescie — przekonuje.

Wspomniany trzeci dziat monografii sktada si¢ z dwéch rozdziatéw zatytu-
towanych ,, Lilla Weneda” jako mit puer-senex oraz ,, Krdl-Duch” romantyczng
sagq. One z kolei zbudowane sa z pomnigjszych podrozdziatow. Cata trzecia
czes¢ tg) ksiazki charakteryzuje zmiana metodologii. Autorka, wprowadzajac tu
liczne dygrese genderowe i queerowe, porzuca zadeklarowane metody lingwi-
styczno-komparatystyczne; buduje napredce mosty miedzy nowoczesnymi tren-
dami zauwazalnymi we wspoiczesngj humanistyce a psychoanaliza sprzed stu
lat. Tego typu wtrety, zdania wyraznie zideologizowane, prawie nic nie wnosza
do interesujacego przeciez tematu eddaicznosci i nordyckosci utworéw Sto-
wackiego; zaburzaja tok narracji, poza tym — zamiast rozswietla¢ pewne za-
gadnienia, zwiazane np. z kreacja Zoriana, zaciemnigia je. Moze to zabrzmie¢
naiwnie w czasach, w ktérych ogtasza sie ,Smier¢” takich wartosci, jak nie-
winnos¢, czystosé, swietosé¢, patriotyzm, ale uwazam, iz szlachetnemu lirniko-
wi imputuje sie tu rozmaite kompleksy (z zaburzeniami masochistycznymi
i kompleksem Edypa na czele) i sktonnosci homoseksualne, zamazujac przy tym
wiasciwe i prymarne jego atrybuty. Antagonizm bohateréw (Zorian — Popiel,
ale i: Derwid — Lechon) rozpatrywany jest li tylko w kategoriach ptciowosci,
a zreinterpretowana kategoria ,kultury (wspélnoty) samotnych mezczyzn”
(Aliny Witkowskigj) dopasowywana, niejednokrotnie w sposdb nieuzasadniony
i uogdlnigjacy, do wielu roznych zjawisk ze swiata przedstawionego. Autorka
bada nie tylko stosunki miedzy zantagonizowanymi bohaterami badz rodami, ale
takze uktad sit i zaleznosci miedzy cztonkami poszczegdlnych rodzin (pétnoc-
nych ,,sag”). Na pewno waznym problemem do rozstrzygnigcia pozostawaty od
dawna w polskim literaturoznawstwie relacje miedzy Lilla, Derwidem i Roza
w Lilli Wenedzie. Badaczka podjeta trud oméwienia tego problemu, uwzglednia-
jac wspomniane nowoczesne trendy w humanistyce. Reasumujac watek: analizy
z uruchomieniem dalekich od tematu pracy kontekstéw i od obrangl na wstepie
metodologii prowadza niekiedy do ciekawych i odkrywczych, ale tez nie zawsze
transparentnych i koniecznych wnioskéw.

Ksigzka Renaty Majewskigf pod wieloma wzgledami jest dzielem nowa-
torskim, samodzielnym, odkrywczym. Autonomicznosé¢ ta bytaby jeszcze silnig-
sza, gdyby autorka zrezygnowata z uporczywego nieraz trzymania Sie pewnych
poje¢, tez, autorytetbw. Nawiazywanie do autorytetéw naukowych — autoréw
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opracowan — zauwazalne jest szczeg6lnie we Wprowadzeniu, gdzie badaczka
wrecz referuje stanowiska niemieckich filozofow, a takze — co waznigjsze! — sza-
nowanych przez siebie autoréw opracowan. Natomiast w finale pracy powtarza
sie¢ konfiguracja dwoch nazwisk nierozdzielnie — jak Lelum-Polelum — ze soba
sprzegnictych: Gilles'a Deleuze'a i Felixa Guattari. Prawie zawsze w kontekscie
genderowych wycieczek... Moze niepotrzebne sa tez dygresie o przyjeciu Mickie-
wiczowskiego Pana Tadeusza w Szwecji czy auzje do kubizmu, do Seamusa
J. Heaneya, Gerarda M. Hopkinsa, Stanistawa Baranczaka... Cho¢, przyznam,
autorka, nie baczac — co prawda — na niebezpieczenstwo wprowadzenia ana-
chronizmoéw (podobnym anachronizmem sa rozwazania, czy Stowackiemu bli-
7€) do Novalisa, czy do Nietzschego), ma swoje racje ku temu, by rejestrowaé
owe ponadczasowe — intersemiotyczne i intertekstualne — inklinacje; by wska-
zywaé na ,dtugie trwani€’, emanacje i fluktuacje tradycji literatur Pétnocy.
Ufnos¢ autorki w jeszcze innych, niz wspomniani Deleuze i Guattari, bada-
Czy przejawia Sie W tym, ze streszczenia i cytacje sq czestokro¢ w te) ksiazce
zaposredniczane: Mgewska cytuje Marie Janion, gdyz ta cytuje Maurycego
Mochnackiego (dziwi brak samodzielnego dotarcia do tekstow warszawskiego
teoretyka); przywotuje te badaczke, gdy chce zaprezentowa¢ poglady Thomasa
Carlyl€' a; cytuje Fritza Stricha, bo ten referuje poglady Friedricha Schlegla itd.,
itd. Nawet Herder zostaje zaprezentowany przez pryzmat pogladéw Marii Janion.
Z drugig strony trzeba przyzna¢, ze przeglad roznych stanowisk Swiadczy
0 oczytaniu, erudycji, a takze uczciwosci autorki wzgledem $wiata naukowcdw
i istnigjacego juz stanu wiedzy. Renata Majewska nierzadko samodzielnie za-
biera gtos w dyskusji na temat dziet Stowackiego, wypowiada swoje zdanie,
weryfikuje sady poprzednikéw i wyprowadza wiasne wnioski. Wyrazanie wias-
nego stanowiska, zwtaszcza w kwestiach mnigj znanych polskim literaturoznaw-
com, jest na pewno godne uwagi. Godne pochwaly s3 szczegbtowe analizy
tekstow trzech r6znych kultur: polskigj, antycznej (np. Homeryckiej, Platonskiej,
Owidiuszowe itd.) oraz potnocngj. Te wiasnie czesci ksiazki, gdzie mowa jest
0 mitologii skandynawskigj, o roznych dalekich, poganskich bdstwach Pétnocy,
0 nieznanych Polakom zabytkach literatury nordyckigj, sa, moim zdaniem, naj-
ciekawsze. Stanowia jednoczesnie bezposrednie nawiazanie do tematu monografii.
Arkadia Po/nocy jest XXI-wieczna monografia 0 dwoéch historycznych i hi-
storiozoficznych utworach Stowackiego. Proporcje migdzy narracja na temat Lilli
Wenedy i Kréla-Ducha sq wyraznie, cho¢, nie bez istotngj przyczyny, zachwia-
ne na korzys¢ pierwszego z wymienionych dziet. Dopiero na s. 154 rozpoczy-
naja sie refleksie na temat Kréla-Ducha. Zaburzone dygresjami o Lilli Wenedzie,
wracaja ha s. 277. Na przyktad w rozdziale Grod jasniejszy od slorica autorka
udowadnia powinowactwa obrazu poetyckiego z eposu Stowackiego z apoka-
liptyczna wizja RagnarOku. Piszaca ninigjsze stowa ten sam obraz wiazata swe-
go czasu z doswiadczaniem przez poete urokéw Bliskiego Wschodu (Potudnia)
— konkretnie: odwiedzanego przezen Baalbeku. Niemnigj jednak wykazywanie
eddaicznych, a nie orientalnych wptywow na wyobraznie poetycka Stowackiego
w przypadku Krola-Ducha jest bardzo waznym osiagnigciem badaczki. Wzmian-
kowane wyzej dysproporcje wynikaja, jak sie zdaje, ze specyfiki dziet, a nie
z subiektywnych jg wyborow. Nowatorskie myslenie o pierwszym z wymienio-
nych utworéw zastuguje na uznanie: literaturoznawstwo polskie diugo przeciez
czekato na monografie o Lilli Wenedzie. Biorac pod uwage tytut, a takze stare
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opracowania utworu (np. z Biblioteki Narodowej z 1948 r. autorstwa Michata
Janika), mozna byto spodziewa¢ si¢ pogtebionych studiéw o kulturze druiddw,
ich kamiennych kregach, ich harfach, przymusie zachowywania w milczeniu
tgjemnic itd. Badaczka poszta jednak innym torem: wprowadzajac odbiorce
w $wiat nieznanych Polakom Norn i Volv — wrézek niepomysinie i pomysinie
wieszczacych przysztosé, w swiat Geirroda, Agnara, Odyna.

*

Praca jest solidna, wieloaspektowa; odstania zmyst analizy, ale i syntetyzo-
wania mysli. Badaczka w sposob oryginalny zaprezentowata w nigj dwa po-
wigzane ze soba ideowo i tematycznie utwory: Lille Wenede i Kréla-Ducha.
Wskazata na zwiazki dotychczas nieznane. Przyblizyta polskiemu czytelnikowi
nie tylko polska, nie tylko $rédziemnomorska — antyczna kulture, ale réwniez
dziedzictwo krgjéw Poétnocy, tak przeciez fascynujacych romantykéw. Pouczylta,
Czym sa sagi, czym jest Edda i Voluspd, wtajemniczyta w meandry skandynaw-
skiej mitologii. Poruszyta tematy dotychczas niezbadane, wskazata na ciekawe
powinowactwa poezji Stowackiego z mitologia Potudnia, ae i mnig znana,
a przeciez z gruntu romantycznag — Pétnocy. Badania komparatystyczne s w ni-
nigjszel ksiazce najcennigjsze: decyduja o realnym wktadzie Majewskiej w roz-
wQj polskigl wiedzy o literaturze romantycznej i jg ,, okolicach”. Kontrowersyjne
konteksty (m.in. przypisywanie Stowackiemu genderowego i queerowego Spo-
sobu widzenia rzeczywistosci) maja prawo pojawi¢ Sie w tej monografii, ale ich
(nie)stusznos¢ rowniez ma prawo by¢ rozwazana i kontestowana przez innych,
kolejnych juz badaczy. Na takich bowiem — dialogowych i dyskursywnych — zasa-
dach rozwija si¢ nauka, przede wszystkim zas — humanistyka.

Dorota Kulczycka
(Uniwersytet Zielonogorski)



INFORMACJE DLA AUTOROW

Uprzejmie prosimy wszystkich Autorow przysytajacych po raz pierwszy swoje teksty o doktad-
ne podanie imion, nazwisk, tytuldw naukowych, miejsc afiliacji, adresow prywatnych i numerow
telefonow.

Teksty nalezy dostarczy¢ droga mailowa na adres: przegladhumanistyczny@uw.edu.pl

W celu zapobiezenia zjawiskom tzw. ghostwriting i guest autorship, w przypadku artykutow
napisanych przez wigcej niz jednego autora, prosimy o staranne wymienienie wszystkich wspotauto-
roéw oraz ich afiliacji.

Prosimy o dofaczenie do tekstu artykutu krotkiego (do 700 znakoéw) streszczenia w jezyku pol-
skim lub angielskim oraz o$wiadczenia, ze tekst nie byl publikowany ani nie zostat skierowany
do druku w innym czasopi$mie lub tomie zbiorowym.

Prosimy o przestrzeganie nastgpujacych zasad przy przygotowywaniu tekstu:

* Objetos¢ artykutu nie powinna przekracza¢ 17 stron (30 000 znakoéw ze spacjami), recenz;ji
— 6 stron (10 000 znakéw ze spacjami).

* Tytuly ksigzek, rozdzialow i artykuldow oraz zwroty obcoj¢zyczne nalezy wyodrebni¢ kursywa.

* Tytuly czasopism oraz cytaty nalezy umiesci¢ w cudzystowie.

* Przypis bibliograficzny powinien zawiera¢: skrot imienia autora, nazwisko autora, tytut (kur-
sywa), wydawnictwo, miejsce i rok wydania. Jesli dana pozycja bibliograficzna jest przywoty-

wana po raz kolejny, nalezy poda¢ skrét imienia autora, nazwisko autora, skrocony tytut.

Kazdy tekst nadestany do redakcji jest recenzowany przez redaktora tematycznego. Artykuty
wstepnie zakwalifikowane przez redakcje do druku sa nastgpnie poddawane recenzji zewngtrzne;.

W zwiazku z procesem recenzyjnym przewidywany czas na decyzj¢ o publikacji wynosi co
najmniej 4 miesiace.

Autor opublikowanego tekstu otrzymuje jego wersj¢ elektroniczng oraz egzemplarz autorski
pisma.

Redakcja nie zwraca tekstow niezamawianych.





