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Benedict Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się1

nacjonalizmu, przeł. Stefan Amsterdamski, Kraków–Warszawa: Znak, Fundacja im. Stefana Batorego
1997.

Por. Barbara Szacka, Czas przeszły, pamięć, mit, Warszawa: Instytut Studiów Politycznych PAN,2

Wydawnictwo Naukowe Scholar 2006; Piotr Tadeusz Kwiatkowski, Pamięć zbiorowa społeczeństwa
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KONFLIKTOWE ROCZNICE. WPROWADZENIE DO LEKTURY

Jak pokazał Benedict Anderson, narody są wyobrażonymi wspólnotami, które
są postrzegane przez jej członków jako ograniczone i suwerenne . Tym samym1

terytorium narodowe staje się przedmiotem intensywnych praktyk symbolicznych
tworzących z niego ziemię ojczystą, w której nawet flora i fauna wpisane są w nar-
rację nacjonalistyczną. Ale równie ważne, choć nie tak często analizowane, jest
kolonizowanie przez narody czasu. Z fizycznego wymiaru zamienia się on w ma-
terialny kościec łączący mitycznych przodków ze współczesnymi pokoleniami.
Narodowy czas ma różne tempo, pewne okresy i wydarzenia są szczególnie zna-
czące, stają się kręgami tego mitycznego szkieletu. Oczywiście, choć wyobrażony
jako niezmienny, jest on nieustannie konstruowany w dyskursie publicznym.

Tak jak toczą się gorące spory i konflikty o materialne miejsca pamięci, tak
i interpretacja przeszłych wydarzeń i roli poszczególnych postaci jest przedmio-
tem nieustających animozji. Spory te toczą się na różnych forach – na uniwersyte-
tach i akademickich konferencjach, w czasie debat polityków, na sejmikach czy
w muzeach. Mają one okresy gorącego wzmożenia i stagnacji. Jednak rocznice,
zwłaszcza „okrągłe”, aktywizują zwolenników i przeciwników danej interpretacji
historii. Do dyskusji szybko dołączają wydawcy, dziennikarze i politycy, licząc naj-
częściej na pomnożenie kapitału ekonomicznego czy politycznego, co ze spraw
wcześniej pozostających na marginesie dyskursu publicznego i często nieznanych
szerszym kołom czyni przedmiot ogólnokrajowych kontrowersji.

Konfliktowe rocznice są wymarzonym przedmiotem badawczym dla socjologów
czy kulturoznawców. Dzięki nim, analizując publiczny dyskurs, rytuały polityczne,
praktyki komemoratywne obywateli, można zrekonstruować kluczowe mechaniz-
my, które na co dzień niezauważalnie służą reprodukowaniu narodów – i innych
kategorii społecznych – jako wspólnot wyobrażonych.

Konfliktowe rocznice mieszczą się na kilku polach refleksji akademickiej.
Przede wszystkim należy je rozważać w kontekście badań nad pamięcią zbiorową.
Mają one w Polsce długą tradycję . Polskich badaczy wyróżnia także wykorzysty-2
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polskiego w okresie transformacji, Warszawa: Instytut Studiów Politycznych PAN, Wydawnictwo
Naukowe Scholar 2008.

Por. Elazar Barkan, The Guilt of Nation. Restitution and Negotiating Historical Injusties,3

New York–London: W.W. Norton & Company 2000.

wanie technik ilościowych na tym polu. Jednocześnie pamięć zbiorowa jest przed-
miotem, który ujawnia wagę studiów transdyscyplinarnych, w tym zwłaszcza
socjologii historycznej. Badając debaty rocznicowe i mechanizmy polityki pamię-
ci, można wiele powiedzieć na temat kondycji nauk społecznych i charakteru
dyskursów naukowych poszczególnych dyscyplin.

W związku z rocznicami ujawniają się różnego typu dyskursy i praktyki spo-
łeczne. Z jednej strony obserwujemy państwową politykę pamięci, której celem
jest takie upamiętnienie postaci czy wydarzeń, aby zreprodukować hegemoniczny
dyskurs narodowy. Z drugiej rozwijają się rozmaite dyskursy krytyczne, których
celem jest ukazanie ciemnej strony świętowanych wydarzeń. Te, często burzliwe,
spory są na różne sposoby odbierane przez ludzi, którzy mogą je zupełnie zlek-
ceważyć lub włączyć w – czasami bardzo nieortodoksyjne – prywatne praktyki
komemoratywne. Z innym przypadkiem mamy do czynienia wtedy, gdy pewne
wspólnoty pamięci starają się umieścić ważną dla nich rocznicę w oficjalnym ka-
lendarzu politycznym, a elity władzy się temu sprzeciwiają. Na marginesie tego
procesu pozostają fascynaci historii, starający się wypełnić białe plamy pamięci
zbiorowej.

Polityka pamięci to praktyki nie tylko wewnątrzpaństwowe, ale również mię-
dzynarodowe, nieograniczające się do oficjalnej, dyplomatycznej komunikacji. Od
lat dziewięćdziesiątych obserwujemy intensyfikację sporów o przeszłość w mię-
dzynarodowym dyskursie, przy czym często dotyczy to konfliktowych rocznic,
zwłaszcza gdy jedna ze stron przedstawia się jako ofiara, wskazując na inny naród
jako obciążony winą za przeszłe zbrodnie .3

Numer tematyczny, który Państwu prezentujemy, z konieczności dotyczy tyl-
ko wybranych aspektów i zagadnień. Artykuły dotyczą zarówno państwowej polity-
ki pamięci, jak i oddolnych praktyk komemoratywnych; obchodów rocznicowych
w Polsce, w innych krajach, a także międzynarodowych sporów; rocznic ujmo-
wanych niezależnie od konkretnej lokalizacji i ściśle związanych z wybranymi
pomnikami. Czytane jako całość teksty te przybliżają nam mechanizmy kome-
moratywne, pokazują ich związek z relacjami władzy i dominacji oraz ukazują bo-
gactwo praktyk społecznych, które towarzyszą rocznicowym obchodom.

Lech M. Nijakowski



Jego drugi człon jest zresztą metonimią, to jest „pomnik” stanowi w tym określeniu figurę sty-1

listyczną, która polega na substytucji tym wyrazem innego, dzięki czemu nadane jest nowe znacze-
nie, tu: dotyczące istoty sporu, por. Grażyna Pietrzak-Porwisz, Metonimia i metafora w strukturze
semantycznej szwedzkich somatyzmów, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 2007,
s. 44.

PRZEGLĄD HUMANISTYCZNY 2, 2017

Maja Biernacka
(Uniwersytet w Białymstoku)

WOJNA NA POMNIKI W KATALONII, CZYLI CO ZROBIĆ
Z UPAMIĘTNIENIEM BITWY POD EBRO

WPROWADZENIE

Tytułowe określenie „wojna na pomniki” dotyczy konfliktów toczących się
w życiu publicznym, a dotyczących interpretacji znaczenia miejsc pamięci narodo-
wej. Ma ono charakter metaforyczny, ponieważ nie chodzi o wojnę w literalnym
rozumieniu . Istotą sporu są zasadnicze różnice ideologiczne w obrębie społeczeń-1

stwa, jego reprezentacji politycznej oraz środków masowego przekazu. Znajdują one
przełożenie na odmienne interpretacje zdarzeń z przeszłości, a również oceny po-
staci historycznych, którym poświęcane są pomniki lub innego rodzaju miejsca pa-
mięci. Ich materialnymi świadectwami mogą być tablice pamiątkowe, inskrypcje,
względnie gabloty oraz wszelkie towarzyszące materiały informacyjne. Odzwier-
ciedlają one intencję aktu upamiętnienia i wprowadzają narrację, która została
uznana przez decydentów za właściwą.

W kontekście polskim wśród przykładów wojen na pomniki wymienić można
choćby konflikt o krzyż przed Pałacem Prezydenckim w Warszawie, który toczył
się w związku z katastrofą smoleńską, czy też o odsłonięty w 2006 roku pomnik
Romana Dmowskiego – również w stolicy. Celem artykułu jest przedstawienie
przypadku sporu, który rozgorzał w Hiszpanii wokół monumentu znajdującego się
w mieście Tortosa, a następnie odniesienie go do konfliktu w życiu publicznym
wokół interpretacji znaczenia tej konstrukcji w perspektywie pamięci o czasach
frankizmu. Pomnik ten jest newralgiczny ze względu na swoją lokalizację – mia-
sto Tortosa mieści na terenie Katalonii, gdzie frankizm i jego namacalne ślady
należą do szczególnie drażliwych tematów.



12 Maja Biernacka

W związku z nazwą sanktuarium: Santuario de la Virgen de Núria, w skrócie: Santuario de Núria2

(ew. zapis bez akcentu), gdzie podjęte były prace nad projektem statutu. Znajduje się ono w Pire-
nejach na terenie prowincji Girony, która współcześnie przynależy administracyjnie do Wspólnoty
Autonomicznej Katalonii. Por. np. Esther González Hernández, La reforma estatuaria en la con-
stitución de 1931. Análisis de las previsiones del Estatuto de Nuria de 1932 y del Estatuto Vasco
de 1936, w: Las Rozas, red. Francisco Javier Díaz Revorio, José Manuel Vera Santos, Madrid–
–Barcelona: La Ley–Wolters Kluwer 2009, s. 209–236.

Zob. np.: Ricardo García Manrique, La filosofía de los derechos humanos durante el fran-3

quismo, Madrid: Centro de Estudios Constitucionales 1996; idem, Filosofía del derecho, derechos
humanos y franquismo: respuesta a Benjamín Rivaya, „Anuario de filosofía del derecho” 1996–1997,
nr 13–14, s. 941–952; idem, El franquismo y los derechos humanos (uso y abuso de una idea),
„Sistema: Revista de ciencias sociales” 2000, nr 154, s. 73–91. Patrz też Benjamín Rivaya García,
Filosofia del Derecho, derechos humanos y franquismo, „Anuario de filosofía del derecho” 1996–1997,
nr 13–14, s. 933–940.

Zob. np. Manuel L. Abellán, Literatura, censura y moral en el primer franquismo, „Papers: revista4

de sociologia” 1984, nr 21 (Ejemplar dedicado a: Cataluña 1975–1982), s. 153–172.
Zob. np.: Manuel Ludevid Anglada, El movimiento obrero en Cataluña bajo el franquismo,5

Barcelona: Avance 1977; Antoni Lardín i Oliver, La acción clandestina comunista en Cataluña
durante el primer franquismo (1939–1958), „Historia del presente” 2005, nr 6, s. 171–190.

ROZBIEŻNE WIZJE FRANKIZMU W KATALONII

Czasy frankizmu rozpoczęły się wraz z 1939 rokiem, gdy dobiegła kresu Woj-
na Domowa, a trwały aż do śmierci generała Franco, czyli 20 listopada 1975 roku.
Tak jak i w pozostałych częściach kraju, wraz ze zwycięstwem armii frankistow-
skiej dokonywano w Katalonii licznych egzekucji w szeregach pokonanych, wy-
konywano wyroki śmierci zasądzane przez trybunały wojskowe oraz orzekano
surowe kary więzienia. Niektórych oczyszczano z zarzutów, ale wielokroć pozba-
wiano możliwości sprawowania funkcji publicznych lub wykonywania zawodu.
Wielu Katalończyków zdecydowało się w tym okresie na uchodźstwo i nigdy nie
powróciło do ojczyzny. Już u zarania systemu zlikwidowano obowiązujący w Ka-
talonii od 1932 roku Statut Autonomii, określany również jako Statut z Nurii ,2

a w konsekwencji działające na jego podstawie organy władzy. Wprowadzono
zakaz posługiwania się językiem katalońskim w życiu publicznym, promowano
model jednej kultury hiszpańskiej oraz jednomyślnej władzy mającej być jakoby
emanacją woli narodu.

W całej Hiszpanii obywatele pozbawieni zostali wielu praw i wolności oso-
bistych oraz politycznych, a prawa człowieka podlegały poważnym nadużyciom
w służbie reżimu . Wprowadzony został system jednopartyjny na bazie Falangi,3

natomiast pozostałe ugrupowania polityczne zdelegalizowano. Ustanowiono ramy
działalności prasowej ograniczające ją do podmiotów związanych z reżimem
oraz nałożono surową cenzurę . Było to szczególnie dotkliwe w Katalonii ze4

względu na kulturę polityczną, której istotnym rysem były tendencje do unieza-
leżniania się od centrum. Franco dysponował jednak w Katalonii wystarczającym
zapleczem politycznym do podtrzymania struktur władzy oraz zdobył poparcie ze
strony sporej części ludności nie tylko poprzez przymus, ale też szczere oddanie
wobec niego jako przywódcy oraz uznanie go jako autorytetu. Obok poczucia
zniewolenia oraz sprzeciwu w różnych środowiskach, czy to w postaci podziem-
nej działalności politycznej działaczy komunistycznych i popierających ich robot-
ników we wczesnym okresie frankizmu , czy choćby poprzez środki artystyczne5
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Patrz np.: Bogusława Dobek-Ostrowska, Hiszpania i Polska: elity polityczne w okresie przej-6

ścia do demokracji: analiza porównawcza, Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskie-
go 1996, s. 70; eadem, La transición democrática en España y en Polonia (análisis comparativo),
„Investigaciones históricas: Época moderna y contemporánea” 1996, nr 16, s. 247; Eugeniusz
Górski, O demokracji w Hiszpanii (1975–1995), Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN 1997; Hanna
Buchner, Burgos 1975/76 – Inowrocław 1989/90. Życie codzienne w miastach prowincjonalnych
po upadku dyktatur, Wrocław: Oficyna Wydawnicza Atut 2006; Łukasz Wojcieszak, Dagmara Głu-
szek-Szafraniec, Ewolucja ustroju polityczno-terytorialnego Hiszpanii (1975–2010). Przykład Kraju
Basków, Katalonii i Galicji, Bielsko-Biała: Wyższa Szkoła Administracji w Bielsku-Białej. Hanna
Buchner podejmuje w swojej pracy próbę uchwycenia momentu po upadku dyktatur, porównując
dwa konteksty: hiszpański oraz polski. Koncentruje się na analizie dwóch studiów przypadku doty-
czących przemian w życiu codziennym mieszkańców miast, odpowiednio: Burgos w latach 1975–1976,
to jest wkrótce po śmierci generała Franco oraz Inowrocławia na przełomie 1989 i 1990 roku.

stosowane przez środowiska plastyków związanych ze Stampa Popular, rozwija-
ło się w Katalonii poparcie dla rządów twardej ręki generała, zwane franquismo
catalán, czyli kataloński frankizm.

Podobnie jak w czasach minionych istniało pęknięcie między jego zwolennika-
mi i przeciwnikami, współczesne interpretacje frankizmu również nie są w Katalo-
nii jednoznaczne. Apologeci reżimu odwołują się między innymi do argumentów
o intensywnym rozwoju przemysłu oraz dobrej koniunkturze w regionie za rzą-
dów Franco. W innych okresach historycznych Katalonia była jednak również
w czołówce pod względem rozwoju gospodarczego w porównaniu do pozostałych
regionów i trudno ocenić, w jakiej kondycji byłaby w warunkach systemowych od-
miennych od frankizmu. Faktem jest, że po autarkicznych latach pięćdziesiątych
państwo zaczęło otwierać się na świat zarówno w zakresie współpracy gospodarczej,
jak i promocji Hiszpanii, w tym katalońskiej części wybrzeża Morza Śródziem-
nego jako atrakcyjnego miejsca wypoczynku. Od lat sześćdziesiątych notowano
intensywny rozwój gospodarczy nie tylko w związku z zyskującą wówczas popu-
larność turystyką masową, ale i modernizacją rolnictwa oraz procesami industria-
lizacji. Na terenie Katalonii były zakładane przedsiębiorstwa państwowe, które
przyciągały siłę roboczą z innych terenów kraju i zapewniały stabilne warunki
zatrudnienia. Te fakty nie pozostają bez znaczenia dla dzisiejszych interpretacji
frankizmu w społeczeństwie. Dla wielu obywateli oznaczał on szansę na małą
stabilizację życiową: gwarancję pracy, zabezpieczenia socjalne i jedną, klarowną
wizję otaczającej rzeczywistości. 

CO ZROBIĆ Z SYMBOLAMI FRANKISTOWSKIMI W KATALONII?

Transformacja ku demokracji, która nastąpiła na przełomie lat siedemdziesią-
tych i osiemdziesiątych XX wieku, przeprowadzona została w sposób pokojowy,
co podkreślają również polscy autorzy . Fakt, że obyła się bez rozlewu krwi, sta-6

nowił spore osiągnięcie, zważywszy na potencjał społeczno-polityczny do eks-
plozji konfliktu, jaki pozostawiły po sobie czasy dyktatury. W ramach przekształceń
systemowych przyjęto w Hiszpanii zasadę niepodejmowania rozliczeń okresu
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Patrz np.: Paloma Aguilar Fernández, Presencia y ausencia de la guerra civil y del franquismo7

en la democracia española: reflexiones en torno a la articulación y ruptura del “pacto de silencio”,
w: Guerra Civil: mito y memoria, red. François Godicheau, Julio Aróstegui Sánchez, Madrid: Marcial
Pons, Ediciones de Historia S.A/Casa de Velázquez 2006, s. 245–294; Abdón Mateos López,
La interpretación del franquismo: de los orígenes de la Guerra Civil a la larga duración de la
Dictadura, „Studia historica. Historia contemporánea” 2003, nr 21 (Ejemplar dedicado a: Las
dictaduras del sur de Europa: Grecia, Portugal y España), s. 199–212; José Brunner, Ironías de la
historia española: observaciones sobre la política pos-franquista de olvido y memoria, „Historia
contemporánea” 2009, nr 38 (Ejemplar dedicado a: Reflexiones en torno a la guerra civil española),
s. 163–183.

Ley de la Memoria Histórica (Ley 52/2007 de 26 de Diciembre), 8 http://leymemoria.mjusticia.
gob.es/cs/Satellite/LeyMemoria/es/memoria-historica-522007 [dostęp 24.11.2015].

frankistowskiego, nazwany umownie pacto de silencio, czyli pakt o zapomnie-
niu .7  Pozwoliło to stworzyć platformę do dialogu z orientacją nie na przeszłość,
a na przyszłość kraju. Między innymi wskutek tego część spadkobierców poli-
tycznych poprzedniego systemu mogła wejść do nowo powstających kręgów wła-
dzy. Dopiero po latach zaszła gruntowna zmiana, jeśli chodzi o obchodzenie się
z przeszłością. Temat jest na nowo odkrywany, wszczynane są śledztwa w spra-
wie zbrodni frankistowskich i dokonywane liczne ekshumacje. Co więcej, stano-
wią one przedmiot debat publicznych.

Interpretacja podstaw ideologicznych oraz praktyk systemowych frankizmu
są w Katalonii, tak jak w całej Hiszpanii, trwałym przedmiotem podziałów poli-
tycznych. Lewica wyraża przede wszystkim potępienie wobec zbrodni reżimu
– co dotyczy między innymi środowisk związanych z partią PSOE, ale też, jak
w przypadku Katalonii, opowiadających się za rozluźnieniem lub zerwaniem
więzów z Hiszpanią. Prawica, w tym zwłaszcza partia PP, skłania się natomiast
ku temu, aby „nie rozdrapywać starych ran”, który to postulat stanowi ideową
kontynuację niegdysiejszego paktu o zapomnieniu. Obowiązująca dziś podstawa
prawna dotycząca pamięci historycznej jest efektem działań lewicy, a służyć ma
między innymi rekompensacie krzywd ofiar wojny domowej i dyktatury franki-
stowskiej oraz wprowadzeniu zmian w przestrzeni publicznej w związku ze śla-
dami frankizmu. Rzecz dotyczy Ustawy 52/2007 z 26 grudnia, znanej przede
wszystkim pod nazwą Ustawa o Pamięci Historycznej 52/2007 , która weszła8

w życie za czasów sprawowania władzy przez centrolewicową partię PSOE.
Wypracowana rama legislacyjna w żadnym razie na stanowi o całkowitym

usunięciu śladów reżimu, natomiast nakłada na organy administracji publicznej
obowiązek, aby „w zakresie swoich kompetencji podejmowały odpowiednie środki
w celu usunięcia tarcz, insygniów, szyldów oraz innych obiektów oraz wyrazów
upamiętnienia dla egzaltacji, osobistej czy zbiorowej, powstania zbrojnego, Woj-
ny Domowej lub represji Dyktatury” (Ustawa 52/2007, art. 15, ustęp 1). Ostatni
ustęp artykułu stanowi, że rząd będzie w tym celu współpracować ze Wspólnota-
mi Autonomicznymi w opracowaniu katalogu pozostałości po wojnie domowej
i dyktaturze (Ustawa 52/2007, art. 15, ustęp 3). Zarazem ustawa zastrzega, że prze-
pis nie dotyczy tych przedmiotów wyszczególnionych w ustępie 1, które ograni-
czają się do zasobów prywatnych, pozbawione są egzaltacji lub dotyczą ich racje
artystyczne, architektoniczne lub artystyczno-religijne, które podlegają ochronie
prawnej (Ustawa 52/2007, art. 15, ustęp 2). Ustawa wprowadza sankcje w razie
nieprzestrzegania przepisów artykułu. A mianowicie, organy administracji publicz-
nej mogą wycofać subwencje – co w interpretacji przepisu dotyczy podmiotów

http://leymemoria.mjusticia.gob.es/cs/Satellite/LeyMemoria/es/memoria-historica-522007
http://leymemoria.mjusticia.gob.es/cs/Satellite/LeyMemoria/es/memoria-historica-522007
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Według innej interpretacji końcowy wynik wojny domowej w Hiszpanii był efektem dyspro-9

porcji sił między republikanami a narodowcami, czerpiącymi z zasobów militarnych Niemiec i Włoch,
która pojawiła się po zawarciu układu monachijskiego we wrześniu 1938 roku. W jego wyniku na-
stąpił kres dotychczasowego wsparcia republikanów ze strony Związku Radzieckiego oraz rozwią-
zanie frontów ludowych, będących wyrazem sojuszy lewicy na poziomie międzynarodowym.

publicznych, lub wsparcie dla prywatnych właścicieli, którzy nie postępują zgod-
nie z przepisem w ustępie 1 artykułu (Ustawa 52/2007, art. 15, ustęp 4).

Zgodnie z ustawą możliwe jest, aby pomniki, które zostały ufundowane jako
upamiętnienie czy to wojny domowej, czy frankizmu, bądź z czasem nadano im
takie znaczenie, poddawano reinterpretacji, a niekoniecznie rozbiórce. Taka dro-
ga bywa wybierana w przypadkach, gdy pomnik jest uznawany za wartościowy
architektonicznie i urbanizacyjnie, czy też ze względu na fakt, że stanowi cha-
rakterystyczny znak miasta. Na mocy prawa sankcje towarzyszące zaniedbaniom
mogą skutkować konsekwencjami finansowymi dla podmiotów niestosujących się
do przepisu. W praktyce procesy zmian w przestrzeni publicznej dotyczące śladów
po czasach wojny domowej i frankizmu wiążą się z jakością zarządzania ze stro-
ny podmiotów, które mogą albo w dalszym ciągu uzyskiwać subwencje rządowe
lub inne wsparcie, albo – w razie zaniedbań – je tracić. Dla działań lokalnych
władz w sprawie symboli oraz pomników, będących świadectwem wojny domo-
wej oraz frankizmu nie bez znaczenia jest też kształt debaty publicznej oraz opi-
nia obywateli w sprawie, o czym świadczy analizowany dalej przypadek pomnika
upamiętniającego bitwę nad Ebro w katalońskim mieście Tortosa.

BITWA O EBRO. KU ZWYCIĘSTWIE FRANKIZMU

Bitwa o Ebro jest uznawana za operację militarną hiszpańskiej wojny do-
mowej nie tylko o największej skali, ale i najpoważniejszych konsekwencjach.
Nazwę wzięła od najdłuższej w Hiszpanii rzeki, która przepływa przez północ
kraju od źródła w Górach Kantabryjskich do nadbrzeżnej części Gór Kataloń-
skich i uchodzi w prowincji Tarragony do Morza Śródziemnego. Nie była ona
incydentem militarnym, a ciągiem działań prowadzonych od 25 lipca do 16 listo-
pada 1938 roku w licznych punktach strategicznych na nadbrzeżu rzeki oraz
w jej dolinie.

Działania bitewne sił republikańskich ukierunkowane były między innymi na
obronę Katalonii przed narodowcami i powstrzymanie ich ofensywy na Walen-
cję. Wielomiesięczna batalia pozwoliła jedynie na jej paromiesięczne opóźnienie,
zarazem doprowadziła do wyczerpania przez republikanów ich zasobów ludzkich
oraz zbrojeniowych. Choć obie strony doznawały poważnych strat, w większym
stopniu ucierpiały siły republikańskie. Miały one zresztą znacznie skromniejsze
zaplecze i targane były poważnymi sporami wewnętrznymi o krwawym charakte-
rze, które dodatkowo przyczyniały się do ich osłabienia. Z czasem doszło do prze-
jęcia pozycji przewagi przez siły narodowe dowodzone przez Francisco Franco,
co miało według jednej z dwóch współczesnych interpretacji przesądzić o jego
zwycięstwie  i otworzyć możliwości wprowadzenia przezeń reżimu. 9
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Jego nazwa to El monumento conmemorativo de la Batalla del Ebro.10

Zob. Sílvia Marimon, Símbols franquistes arrelats al territori. Retirar la propaganda de Franco11

continua generant polèmica (21.01.2015), http://www.ara.cat/cultura/Simbols-franquistes-arrelats-
territori-Franco_0_1289271120.html [dostęp 20.11.2015].

Ibidem; Sílvia Berbís, Tortosa mantendrá el monumento franquista del Ebro, El Periódico12

(28.05.2016), http://www.elperiodico.com/es/noticias/politica/resultado-consulta-monumento-franquista-
tortosa-favor-mantenerlo-5165252 [dostęp 24.11.2015].

Sílvia Berbís, Tortosa mantendrá...13

Sílvia Marimon, Símbols franquistes...14

Zob. np. Alejandro Torrús, Denuncian a Tortosa por mantener el monumento franquista más15

grande de Catalunya (31.05.2016), http://www.publico.es/politica/denuncian-tortosa-mantener-monu-
mento-franquista.html [dostęp 21.11.2015].

POMNIK BITWY NAD EBRO JAKO PRZEDMIOT SPORU

Przykładem walki o pomniki, która toczy się w Katalonii w związku z obec-
nością materialnej spuścizny frankizmu w przestrzeni publicznej, jest konflikt
o monument upamiętniający bitwę nad Ebro . Jest on osadzony w biegu rzeki10

w mieście Tortosa w prowincji Tarragona, gdzie ufundowano go w 25. roczni-
cę bitwy o Ebro jako symbolicznego końca Wojny Domowej, wykorzystując ja-
ko podstawę fragment konstrukcyjny mostu Cinta de Tortosa zniszczonego przez
siły republikańskie . Pomnik powstał w roku 1964, a dwa lata później odbyła11

się oficjalna uroczystość jego odsłonięcia przez generała Franco . Jest owocem12

działań ówczesnych władz miejskich, deputacji oraz gubernatora cywilnego. Jego
istnienie jest przedmiotem sporu, który nie tylko ma przełożenie na odmienne
interpretacje frankizmu, to jest potępienie versus uznanie go za okres korzystny dla
państwa oraz społeczeństwa, ale też na inne kwestie, w tym artystyczne oraz
pragmatyczne. Sam monument ma postać dwóch, na wskroś nowoczesnych żelbe-
tonowych monolitów w kształcie smukłych piramid, z których wyższa dekorowa-
na jest krzyżami oraz innymi elementami symbolicznymi, a zwieńczona postacią
żołnierza dzierżącego gwiazdę, czy to umieszczającego ją na niebie, czy nią kie-
rowanego – co jest przedmiotem różnych wyobrażeń niezależnie od stosunku do
wojny domowej i reżimu frankistowskiego.

Na szczycie mniejszej umieszczono charakterystycznego orła wznoszącego się
do lotu i trzymającego w dziobie osobisty anagram generała Franco, który jest
znakiem zwycięstwa frankizmu, oraz inskrypcję o treści: Al Caudillo de la Cruza-
da y de los 25 años de paz, czyli „Ku chwale Wodza Krucjaty i 25 lat pokoju”.
Inicjatorzy powstania monumentu postępowali zgodnie z propagandą rządową,
natomiast symbolika związana z Franco miała być umieszczona na nim dopiero
później. Pomnik miał stanowić uhonorowanie bohaterów zamachu stanu z lipca
1936 roku, który położył kres Drugiej Republice i prowadził do Wojny Domowej ,13

choć trwają spory dotyczące reinterpretacji jego pierwotnego znaczenia. W roku
1980 urząd miasta usunął anagram oraz inskrypcję, a w roku 2008 tablice upamięt-
niające odsłonięcie pomnika przez Franco , natomiast konstrukcja do dziś pozo-14

staje na swym miejscu.
Liczący 45 metrów wysokości w swym najwyższym punkcie pomnik ten jest

jednym ze znaków charakterystycznych Tortosy. Przez przeciwników nazywa-
ny jest „największym monumentem frankistowskim w Katalonii” . Pojawia się15

na zdjęciach centrum miasta, gdzie często widnieje na pierwszym planie, z tłem

http://www.ara.cat/cultura/Simbols-franquistes-arrelats-territori-Franco_0_1289271120.html
http://www.ara.cat/cultura/Simbols-franquistes-arrelats-territori-Franco_0_1289271120.html
http://www.elperiodico.com/es/noticias/politica/resultado-consulta-monumento-franquista-tortosa-favor-mantenerlo-5165252
http://www.elperiodico.com/es/noticias/politica/resultado-consulta-monumento-franquista-tortosa-favor-mantenerlo-5165252
http://www.publico.es/politica/denuncian-tortosa-mantener-monumento-franquista.html
http://www.publico.es/politica/denuncian-tortosa-mantener-monumento-franquista.html
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Núria Escur, ¿Qué hacer con los símbolos franquistas?, La Vanguardia (27.06.2011), 16 http://
www.lavanguardia.com/cultura/20110627/54177482796/que-hacer-con-los-simbolos-franquistas.html
[dostęp 22.11.2015].

Zob. Sílvia Marimon, El monument franquista de Tortosa: 50 anys d’història i els intents frustrats17

de retirar-lo (03.03.2016), http://www.ara.cat/cultura/Parlament-lAjuntament-Tortosa-monument-fran-
quista_0_1533446786.html [dostęp 15.11.2015].

Jej oryginalna nazwa to La Comisión para la Retirada de los Símbolos Franquistas de Tortosa.18

Sílvia Berbís, Tortosa mantendrá...19

Sílvia Marimon, El monument franquista...20

w postaci szeregu kamienic stojących u nadbrzeża. Podczas gdy jego przeciwni-
cy odwołują się do konieczności likwidacji pomnika jako świadectwa zwycięstwa
frankizmu oraz uznają go za szpecący i niechlubny element w tkance miejskiej,
argumentujący za jego zachowaniem oraz reinterpretacją znaczenia symboliczne-
go traktują go jako wartościowy architektonicznie wyróżnik miasta.

Losy kontrowersyjnego monumentu nie leżą jedynie w gestii władz lokalnych.
Stały się przedmiotem sporu politycznego, dysput wśród mieszkańców, a także
działań pozarządowych. Pod koniec 2010 roku partie CiU i PP wypracowały
w Tortosie wspólne stanowisko, aby go ocalić. Krytykowane było ono na łamach
dziennika „La Vanguardia” jako ekscentryczny alians . Określany był on tak, po-16

nieważ partie te, które doprowadziły do odrzucenia wniosku obywatelskiego
w sprawie jego usunięcia, reprezentują zupełnie odmienne orientacje polityczne.
Sam pomnik określany bywa w krytykującej jego ochronę katalońskiej prasie
mianem „frankistowskiej piramidy” . W celu eliminacji pomnika z przestrzeni pub-17

licznej orędownicy takiego rozwiązania połączyli siły, tworząc Komisję na rzecz
Usunięcia Symboli Frankistowskich z Tortosy . Od początku swojego istnienia18

stanowiła ona platformę sprzeciwu nie tylko wobec zachowania monumentu, ale
też organizowania konsultacji w sprawie. Jej liderzy wyrażali przekonanie, że
konsultacje służyć miałyby „legitymizacji trwania monumentu”, że reinterpreta-
cja jego znaczenia pozbawiona jest sensu, a usunięcie pomnika jest nieuniknione
i pozostaje jedynie kwestią czasu .19

Po latach sporów, na początku marca 2016 roku odbyło się głosowanie w Par-
lamencie Katalonii na wniosek partii CUP w celu przeforsowania pomysłu na-
tychmiastowego usunięcia monumentu upamiętniającego bitwę pod Ebro. Liczby
głosów zwolenników i przeciwników tego rozwiązania były wyrównane, z 43 gło-
sami za, 42 przeciw i aż 46 głosami wstrzymującymi się , co sprawiło, że pod-20

jęcie jakiejkolwiek decyzji utknęło w martwym punkcie. 28 maja 2016 roku
doprowadzono do konsultacji społecznych wśród mieszkańców miasta. Zorgani-
zowano je zgodnie z Reglamento Municipal de Participación Ciudadana, czyli
Miejskim Regulaminem Partycypacji Obywatelskiej, a prawo oddania głosu mia-
ły osoby powyżej szesnastego roku życia zameldowane w Tortosie. Przedmiotem
głosowania były dwa możliwe scenariusze losów monumentu w postaci: a) jego
usunięcia w celu „nadania mu waloru muzealnego dla propagowania pamięci hi-
storycznej i pokoju” bądź b) jego zachowania przy „reinterpretacji i kontekstua-
lizacji w celu propagowania pamięci historycznej i pokoju”. Jak widać, każda
z propozycji wiodła ku temu samemu: jednemu i drugiemu działaniu nadano ra-
mę interpretacyjną jako konstruktywnemu i kierowanemu szczytnymi ideami pa-
mięci historycznej i pokoju, bez wzmianek o jakiejkolwiek formie destrukcji czy

http://www.lavanguardia.com/cultura/20110627/54177482796/que-hacer-con-los-simbolos-franquistas.html
http://www.lavanguardia.com/cultura/20110627/54177482796/que-hacer-con-los-simbolos-franquistas.html
http://www.ara.cat/cultura/Parlament-lAjuntament-Tortosa-monument-franquista_0_1533446786.html
http://www.ara.cat/cultura/Parlament-lAjuntament-Tortosa-monument-franquista_0_1533446786.html
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Tortosa vota en una consulta mantener el monumento franquista en medio del río Ebro21

(29.05.2016), http://www.20minutos.es/noticia/2758759/0/tortosa-consulta-mantener-monumento-fran-
quista-ebro/#xtor=AD-15&xts=467263 [dostęp 12.11.2015].

Sílvia Berbís, Tortosa mantendrá...22

Tortosa vota en una consulta...23

Sílvia Berbís, Tortosa mantendrá...24

Ibidem.25

Jest to kataloński historyk specjalizujący się w politykach pamięci, zwłaszcza dotyczących cza-26

sów frankizmu, hiszpańskiej wojny domowej, a także uchodźctwa republikanów w jej wyniku.
W innych źródłach występuje też pod pełnym nazwiskiem, tj. Jordi Guixé i Coromines.

Terres de l’Ebre (kat.) / Las Tierras del Ebro (kast.).27

Franquisme sociològic (kat.) / franquismo sociológico (kast.). Określenie to weszło do obiegu28

akademickiego w hiszpańskich naukach społecznych wraz z transformacją systemową i stosowane

czynach wbrew komuś lub czemuś. Wśród rozwiązań nie pojawiła się propo-
zycja rozbiórki ani walki z niechlubnymi kartami przeszłości, ideą czy systemem
frankistowskim ani też pamięci o Franco.

W wyniku konsultacji 68,36 procent głosujących opowiedziało się za utrzy-
maniem monumentu wraz z jego reinterpretacją, a jedynie 31,25 procent za usu-
nięciem , znikomy był odsetek głosów wstrzymujących się lub nieważnych. Po21

ogłoszeniu wyników burmistrz miasta Ferran Bel z partii CiU oznajmił, że „przed-
miotem głosowania nie był faszyzm ani frankizm”, co było powtarzane przez środ-
ki masowego przekazu. Apelował ponadto, aby „nie traktować głosujących jako
frankistów, ponieważ nimi nie są”, i przekonywał sceptyków, że są zwolennikami
demokracji podobnie jak mieszkańcy pozostałych części kraju . W konsultacjach22

oddało głosy 29,73 procent mieszkańców i frekwencja ta była przedmiotem wyra-
zów zadowolenia ze strony burmistrza , należy jednak zwrócić uwagę, że dwie23

trzecie mieszkańców to milcząca większość, która pozostała w domach zamiast
partycypować w tym projekcie obywatelskim. Wynik poddawany jest krytyce
w związku z niereprezentacyjnością głosów względem populacji mieszkańców
Tortosy, z przewagą przedstawicieli starszych pokoleń. Są też zastrzeżenia co do
wiarygodności wyniku: przykładowo założyciel Socjalistycznej Partii Katalonii
(PSC) Josep Bayerri twierdzi, że wynik jest sfałszowany, a ponadto frekwencja
poniżej 50 procent uprawnionych sprawia, że i tak jest on nieważny .24

Wśród uczestników konsultacji pojawiła się opinia, że przedstawiciele mło-
dego pokolenia są przyzwyczajeni do obecności monumentu w pejzażu miejskim,
natomiast ideowo jest im obojętny, co miałoby być przyczyną niskiej frekwencji
młodzieży. Choć możliwe rozwiązania, które poddane były mieszkańcom pod roz-
wagę, były bardziej zniuansowane, argumentacja głosujących, która przytoczona
była po tym zdarzeniu przez prasę, dotyczyła raczej prostej dychotomii: za bądź
przeciw pomnikowi. Przykładowy argument na rzecz jego zachowania głosił, że
monument jest upamiętnieniem bitwy pod Ebro, a nie pomnikiem Franco , co25

świadczy o zamazywaniu pamięci o intencji fundatorów czy wręcz zbiorowym za-
pominaniu historii. Inni uznają go natomiast za pomnik frankizmu i domagają się
jego zburzenia.

Takie opinie na temat pomnika spotkać można zwłaszcza w prasie katalońsko-
języcznej, która skłania się ku polityce eliminowania śladów pamięci po reżimie.
Kataloński historyk Jordi Guixé  twierdzi wręcz, że na Ziemiach Ebru , jak26 27

określa się południową część Katalonii, która mieści się w jego dorzeczu i do któ-
rej należy Tortosa, „w dalszym ciągu trwa frankizm socjologiczny” . Wyjaśnia28

http://www.20minutos.es/noticia/2758759/0/tortosa-consulta-mantener-monumento-franquista-ebro/#xtor=AD-15&xts=467263
http://www.20minutos.es/noticia/2758759/0/tortosa-consulta-mantener-monumento-franquista-ebro/#xtor=AD-15&xts=467263
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jest w odniesieniu do przetrwania po zmianie systemowej elementów charakterystycznych dla spo-
łeczeństwa czasów frankizmu, w tym między innymi takich jak: tradycjonalizm, konformizm, po-
słuszeństwo wobec władz lub wręcz serwilizm, wysoki poziom autocenzury, obawa przed zmianą
i orientacja na przetrwanie. Właściwości te wyjaśniane są one przez hiszpańskich socjologów mię-
dzy innymi przez fakt, że państwo było autarkiczne, władza sprawowana była w sposób dyktatorski
i społeczeństwo poddawane było przez parę dekad surowym represjom.

Sílvia Marimon, Símbols franquistes...29

Sílvia Berbís, Tortosa mantendrá...30

Joan Martí, Tortosa vota NO a la retirada del monumento que conmemora la Batalla del Ebro,31

Baluarte Digital (28.05.2016), http://baluartedigital.opennemas.com/articulo/sociedad/tortosa-vota-no-
retirada-monumento-conmemora-batalla-ebro/20160528233416004184.html [dostęp 12.11.2015].

Sílvia Berbís, Tortosa mantendrá...32

wynik konsultacji w sprawie tego kłopotliwego dla miasta monumentu, argumen-
tując, że republikanie zostali zdziesiątkowani podczas bitwy nad Ebro, a wielu też
wyjechało. Według niego jest to powód, dlaczego pomnik nie przeszkadza dziś
mieszkańcom . Inny kataloński historyk Ricard Gonesa twierdzi, że monument29

pozostaje symbolem egzaltacji frankizmem – w ten sposób odwołuje się implicite
do Ustawy 52/2007, w której jest właśnie mowa o takim stosunku do przeszłości
jako podstawie do konieczności eliminacji materialnych śladów wojny domowej
i reżimu generała Franco.

Zdania są też podzielone co do wagi problemu i sensu poświęcania się de-
bacie na temat monumentu. Josep Bayerri uznaje, że Tortosa nie może pozwolić
sobie na to, aby jeszcze „przez pięćdziesiąt lat rozmawiać o monumencie” .30

W podobnym duchu, w relacji prasowej dotyczącej wyników konsultacji społecz-
nych z 2016 roku w sprawie pomnika, pojawiła się krytyka traktowania sprawy
jako „problemu” regionalnego, który staje się w końcu przedmiotem zaintereso-
wania prasy ogólnokrajowej . Brian Cutts, który jest przedstawicielem Komisji31

na rzecz Usunięcia Symboli Frankistowskich – pomimo niekorzystnego z jego
perspektywy wyniku konsultacji społecznych z 2016 roku – wyraża zadowolenie,
że przynajmniej udało się wzbudzić zainteresowanie sprawą ze strony mieszkań-
ców Tortosy. Stwierdził on, że konsultacje dały impuls do prawdziwej debaty, która
dopiero rozpoczyna się wokół tego kontrowersyjnego monumentu .32

ZAKOŃCZENIE

Po transformacji systemowej zaczęto w całej Hiszpanii eliminować ślady pa-
mięci po epoce frankizmu w przestrzeni publicznej, jednak część z nich jest
wciąż obecna. Są to między innymi budynki, które powstawały w tym okresie nie
tylko w celach komemoracyjnych, ale przede wszystkim użytkowych. Są one po-
trzebne w tkance miejskiej, a ich rozbiórka oznaczałaby destrukcję układu urba-
nizacyjnego i walorów architektonicznych. Poza tym prowadziłaby do zubożenia
potencjału lokalowego. Istnieją też wielkie konstrukcje, w tym pomniki, których
znaczenie podlega procesom zbiorowego zapominania. Są one charakterystyczne
dla poszczególnych miast, stanowią ich wizytówkę, a również miejsca umówio-
nych spotkań mieszkańców czy punkty orientacyjne dla przybyszów. Mowa też

http://baluartedigital.opennemas.com/articulo/sociedad/tortosa-vota-no-retirada-monumento-conmemora-batalla-ebro/20160528233416004184.html
http://baluartedigital.opennemas.com/articulo/sociedad/tortosa-vota-no-retirada-monumento-conmemora-batalla-ebro/20160528233416004184.html
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¿Sabes qué 11 pueblos mantienen nombres franquistas? (10.02.2016), 33 http://www.larazon.es/
espana/sabes-que-11-pueblos-mantienen-nombres-franquistas-GJ11903360#.Ttt1qkRuKSVsvQv [dostęp
24.11.2015].

Sílvia Marimon, Símbols franquistes...34

Núria Escur, ¿Qué hacer con los símbolos...35

o licznych nazwach miasteczek oraz wiosek, a także ulic i placów – zwłaszcza
poza wielkimi miastami, gdzie procesy przemian nie zachodzą tak szybko, które
w dalszym ciągu noszą nazwy, w których obecna jest postać Caudillo. Wśród
nazw osad, które nadano jako wyraz hołdu dyktatorowi i pozostają niezmienio-
ne, są to: Águeda del Caudillo (Salamanka), Alberche del Caudillo (Toledo),
Bembézar del Caudillo (Kordoba), Llanos del Caudillo (Ciudad Real), Guadiana
del Caudillo (Badajoz) oraz Villafranco del Guadiana (Badajoz), Quintanilla de
Onésimo (Valladolid). Faktowi temu nie tylko towarzyszą postulaty ich zmiany,
ale i wszczynane są postępowania sądowe wobec burmistrzów, którzy nie podjęli
takich działań . Jest33  do dziś wiele ulic noszących imię Wodza, a także inskrypcji
noszących ślady symboliki frankistowskiej oraz idei Hiszpanii jako Una, grande
y libre, czyli „jednej, wielkiej i wolnej”, co było unitarystycznym hasłem promo-
wanym za czasów reżimu.

Jak twierdzi Jordi Guixé, na terenie Katalonii pozostaje wciąż 7700 symboli
frankistowskich . Według innych źródeł jest ich ponad 3000 . Nie chodzi tyl-34 35

ko o związane z powszechnie rozpoznawanymi miejscami pamięci, ale również
o drobne ślady apologii frankizmu, których kryteria katalogowania pozostają ar-
bitralne. W żadnym razie nie jest tak, że dla władz Katalonii, klasy politycznej
oraz mieszkańców sprawa jest jednoznaczna. Poza ustawą, która obowiązuje na
poziomie ogólnokrajowym, powstają dodatkowe przepisy w poszczególnych wspól-
notach autonomicznych, których celem ma być regulowanie kwestii trudnego
dziedzictwa wojny domowej i frankizmu. Poza tym część z nich podlega zachowa-
niu oraz reinterpretacji, zwłaszcza ze względu na ich walor dla turystyki krajowej
oraz międzynarodowej, która jest ważnym źródłem wpływów do budżetu.

WAR ON MEMORIALS IN CATALONIA. WHAT TO DO WITH

COMMEMORATION OF THE BATTLE OF THE EBRO

Summary

The article discusses the conflicts taking place in public life over interpretation of the

significance of places of national memory. The author presents them on the example of the

dispute that arose in Spain over a memorial in the Catalan city of Tortosa. It commemorates

the Battle of the Ebro, the military operation of the largest scale and consequences during

the Spanish Civil War. The opponents of the memorial consider it as a testimony to the

victory of Francoism and an unsightly and disgraceful element in the urban tissue. They

appeal for its liquidation, while those arguing for its preservation and reinterpretation of

the symbolic meaning treat it as an architecturally valuable distinguishing feature of the

city. The fate of the controversial memorial does not rest solely in the hands of local

authorities, but it has become a subject of political disagreement, disputes among residents

http://www.larazon.es/espana/sabes-que-11-pueblos-mantienen-nombres-franquistas-GJ11903360#.Ttt1qkRuKSVsvQv
http://www.larazon.es/espana/sabes-que-11-pueblos-mantienen-nombres-franquistas-GJ11903360#.Ttt1qkRuKSVsvQv
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and non-governmental activities. They are taking place against a background of the current

legal basis of historical memory (Law 52/2007 of 26 December), which was developed

by the political Left to compensate for the harm done to the victims of the Civil War and

the Francoist dictatorship, and to implement changes in public space in connection with the

traces of Francoism. However, its content leaves quite a big decision-making margin to

the public authorities as to removing the traces of the regime from reinterpretation.

 

Trans. Izabela Ślusarek
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Patrycja Cembrzyńska

CHCĄ NAS ZMIENIĆ W RELIEFY I RZEŹBY...

W tworzeniu legend wokół wojennego męstwa, budowaniu autorytetu przy-
wódcy, upowszechnianiu militaryzmu, kultury honoru i zemsty ogromną rolę
odgrywają historie zaklęte w kamieniu i w brązie. Od tysięcy lat pomniki służą
wywieraniu nacisku moralnego na obywateli, nakłanianiu ludzi „do poświęce-
nia wygód, przyjemności, wolności, a nawet życia dla jakichś wyższych celów” .1

Ponieważ oddziałują na „społeczne przekonania i systemy wartości”, są zarazem
„czerwoną płachtą dla fanów działań antysystemowych, kontestatorskich” . Kie-2

dy heroiczny mit wojny rozkruszają literatura, teatr, film albo sztuki plastyczne
– bohaterowie schodzą z pomników, je same zaś ogląda się w jaskrawym świetle
krytyki jako wytwór aparatu propagandy. Patos monumentalnej formy zostaje
wydrwiony, a żołnierska legenda nabiera rysów karykaturalnych albo złowrogich.

Jest rzeczą ciekawą, że obrazoburcy traktują czasem pomnikowe figury podmio-
towo – rzeźby idole patrzą na nas, czegoś od nas chcą, a nawet żerują na naszej
krzywdzie . I tak, na przykład, dziadkowi bohatera-narratora Nagrobka z lastryko3

Krzysztofa Vargi śnią się demoniczne pomniki warszawskie, które przychodzą, że-
by go zamordować. Przychodzą Czterej Śpiący z pomnika Braterstwa Broni, przy-
chodzi saper z Powiśla (gdzie stoi pomnik Chwała Saperom), na galopujących ko-
niach przybywają ułan i rycerz z pomnika Tysiąclecia Jazdy Polskiej, przybywa
pomnik Czynu Polonii Amerykańskiej, a za nim pomnik Powstania Warszawskie-
go, a za nim Mały Powstaniec :4

 
[Czterej Śpiący] stawali przy łóżku Piotra Pawła już po kilku minutach i nic nie mówiąc ani nie

podnosząc głów, z twarzami ukrytymi w cieniu rogatywek i hełmów, wznosili swoje automaty, a po-
nieważ były to kamienne pepesze i nie nadawały się do strzelania, kolbami rozbijali głowę dziadka,
tak łatwo jak arbuza. Dziadek, choć chciał krzyczeć, nie mógł i mimo że usiłował się podnieść i uciec,
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to ciało też miał z kamienia, lecz ten kamień, w przeciwieństwie do kamienia, z którego byli zbudowa-
ni żołnierze, nie umiał się poruszać. Kamienne ręce dziadka nie umiały się zasłonić przed kamien-
nymi kolbami martwych żołnierzy. Piotr Paweł leżał w łóżku nieruchomo jak pierwszy sekretarz na
katafalku, a jego mózg rozpryskiwał się czerwonymi farfoclami na ściany [...].

Czasami, kiedy Czterej Śpiący zaspali, na Powiślu podnosił się ciężko ogromny saper, dźwigał
swoją wielką minę, prostował się z wysiłkiem i rozpoczynał wędrówkę na Mokotów. [...] Kiedy sa-
per dochodził do łóżka dziadka, unosił w górę ramiona z miną i spuszczał kamienny placek na głowę
Piotra Pawła. Spod tego żarna przeznaczenia wylewała się gęsta krew plamiąca na czerwono łóż-
ko i dziadek martwił się, że przez niego babcia będzie musiała kupić nowy materac, bo tego nie da
się doprać.

[ułan i rycerz] cięli szablami ciało dziadka na kawałki, nadziewali je na ostrza i rozrzucali po
całej Warszawie, pędząc na swoich kamiennych koniach przed Śródmieście, Wolę i Ochotę.

[żołnierze z pomnika Czynu Polonii Amerykańskiej] kłuli dziadka bagnetami, jakby sprawdza-
jąc, czy w jego wielkim, tłustawym ciele nie ukrył się ktoś jeszcze, jakiś szpieg, dywersant, zdraj-
ca, którego tropili po całym mieście i wreszcie go znaleźli, ukrytego w dziadowym brzuchu, gdzie
w zaciszu piotropawłowskich kiszek planował antypolską działalność.

 
W końcu przy łóżku dziadka pojawiły się zabiedzone postaci z placu Krasiń-

skich, ze szmajserami i butelkami z benzyną, które nuciły Marsz Mokotowa, dołą-
czył do nich Mały Powstaniec:

 
[...] znów koło trzeciej w nocy zaczęła się egzekucja, której z wyraźną przyjemnością przyglądał

się Mały Powstaniec. Postaci z placu Krasińskich rozbijały na dziadkowej głowie butelki z benzyną,
a że były to butelki wcale nie ze szła, dziadek czuł niewysławialny ból; ból, którego nie byłby w sta-
nie opisać nawet Krzysztof Kamil Baczyński [...] jeden z powstańców łapał go za głowę i niebywale
silnymi palcami rozwierał mu szczękę, a drugi odkorkowywał koktajl Mołotowa i wlewał benzynę
w dziadkowe usta, a wtedy dziadek odzyskiwał przytomność, dławiąc się ciepłą naftą. [...] A kiedy
wlali w niego już dwie butelki benzyny, wtedy ten wyglądający na najsilniejszego przewrócił dziadka
na brzuch, wciskając mu głowę w poduszkę tak mocno, że Piotr Paweł zaczął się dusić. Dwóch po-
zostałych mocno przytrzymało go na ręce, a ten, który do tej pory wlewał mu benzynę w usta, teraz
złapał w swoje kamienne łapy pośladki Piotra Pawła i rozsunął je najszerzej jak się dało. Wtedy
żołnierz do tej pory zgniatający mu czaszkę sięgnął po kolejną butelkę z benzyną i zdecydowanie
wepchnął ją w denkiem w odbyt Piotra Pawła. Mój dziadek zawył, lecz poduszka skutecznie stłumiła
krzyk i nikt nie przybiegł mu na pomoc. Egzekutor wyciągnął zapalniczkę i podpalił nasączoną naftą
szmatę wetkniętą w szyjkę butelki. Mały Powstaniec obserwował to wszystko z coraz większym za-
ciekawieniem i błyskiem w pomnikowych oczach, ledwo widocznych spod zbyt dużego, zdobycz-
nego hełmu.

 
Do Piotra Pawła przybył też we śnie pomnik Marszałka Piłsudskiego z placyku

przed Belwederem i przepowiedział mu losy Polski, ale Piotr Paweł niestety nie
zapamiętał, co mówił pomnik Marszałka .5

Historia, która naznaczyła przestrzeń miasta martyrologią, w futurystycznej
powieści Vargi zmienia się w koszmarny majak, „rozdrażniona wyobraźnia patrio-
tyczna” (by użyć sformułowania Marii Janion)  rodzi potwory. Przecież poruszający6

się pomnik to, jak pisze James E. Young, coś niewyobrażalnego, zaprzeczenie idei
pomnika, poruszający się pomnik, kroczący kolos z kamienia albo brązu, staje się
przerażający, podobny golemowi, który znalazł się poza kontrolą swojego stwórcy .7
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Marcin Napiórkowski, Powstanie umarłych. Historia pamięci 1944–2014, Warszawa: Wydaw-8

nictwo Krytyki Politycznej 2016, s. 45–46.
Zob. Maria Janion, Polacy i ich wampiry, w: eadem, Wobec zła.9

Krzysztof Varga, Nagrobek z lastryko, s. 204.10

Ibidem, s. 214.11

Maria Janion, Polacy i ich wampiry, s. 35.12

Rozważania Janion o Polakach i ich wampirach zamyka analiza utworów Leona Kaplińskiego,13

a ściślej odnalezionego w pieśni powstańczej, przypisywanej Kaplińskiemu, wyobrażenia ukąszonych
przez Polskę-wampira powstańców styczniowych, którzy wampiryzują śpiących szczęśliwym snem
rodaków: „Stańmy jako upiorów gromada”, „W noc spokojną, do domów wpadniemy / Gdzie szczęśliwi
cichemi śpią snami” – ibidem, s. 51–53.

Według Marcina Napiórkowskiego upiorne, ruszające się posągi z Nagrobka z la-
stryko ucieleśniają „wewnętrzne napięcie bohatera rozdartego między wielkością
bohaterskiej przeszłości a błahością przypadłej mu w udzielne codzienności”; to
„wyrzuty sumienia człowieka zmuszonego do zwyczajnego mieszkania w mieście-
-cmentarzu” . W książce Powstanie umarłych Napiórkowski identyfikuje pomni-8

ki, znęcające się nad Piotrem Pawłem, z gniewnymi umarłymi, niepogrzebanymi
i niepożegnanymi należycie, którzy domagają się od żywych zadośćuczynienia.
Wydaje się, że taka interpretacja, choć w dużym stopniu umotywowana (można
mówić o adaptacji romantycznego wątku wampirycznego ), usuwa poza nawias9

głęboko ironiczny stosunek narratora do dyskursu narodowo-patriotycznego.
Ostatni z piotropawłowych koszmarów, czyli pomnik Marszałka Piłsudskiego,

to przecież wykoślawiona alegoria mądrości politycznej. Historia vitae magistra
est, ale czego właściwie uczy, nie wiadomo: „Wojna przyszła jak wiosna [...]. Przy-
niosła kosz bomb, naręcza rakiet, rozrzuciła hojną dłonią płatki pocisków [...]” .10

Znów w Warszawie wybuchło powstanie, miasto, niezdolne do faktycznego oporu,
znów rzuciło się z hartem ducha w ogień: „Kwiat polskiej młodzieży, zanim zdążył
się rozwinąć, szybko się zwinął” . Stolica jednak podniosła się z kolan, jeszcze11

dumniejsza i piękniejsza. Prawdziwy Polak Patriota, zdaje się mówić narrator,
świętuje moralne zwycięstwa, włącza upokorzenia klęski do bohaterskiej narracji,
przekuwa dziejowe katastrofy w monumenty chwały.

Do pomników ze snu Piotra Pawła nie pasuje jednak określenie „święte ka-
mienie”, monumentów nie potraktowano z należytą im powagą, nie budzą one
podziwu ani szacunku; po „świętej trwodze” została już tylko przerysowana trwo-
ga. Powieść prześmiewczo traktuje „jedyny w świecie polski amalgamat”, jakim
jest połączenie fantazmatu wampirycznego z wyobrażeniami patriotycznymi .12

Pomnikowych bohaterów narysowano grubą kreską, w karykaturalnym odwróce-
niu, odheroizowano. Żywe rzeźby są tak straszne, że aż śmieszne. Ciężko schodzą
z cokołów, dostojnie i bezszelestnie suną ulicami Warszawy, ale kiedy już dopa-
dają dziadka, zmieniają się w komiksowych sadystów, którzy miażdżą kości, roz-
łupują czaszki, palą i gwałcą. Owszem, to „wampiry patriotycznej zemsty” . Stają13

jako upiorów gromada (jak w słynnej dziewiętnastowiecznej pieśni powstańczej)
i terroryzują sny – karzą za nieprawomyślność, za głęboko skrywane antypolskie
zapatrywania. W równej mierze to jednak widma kultury masowej: robią demol-
kę, jak na czarne charaktery przystało, pięść mają przyciężkawą, styl toporny; aż
chciałoby się ostemplować opisane sceny wizualnymi onomatopejami, dorzucić kłę-
biaste dymki: bach!, bum!, brrrum! Aby perwersji stało się zadość, przy łóżku Piotra
Pawła zjawia się dziecko-bohater, czyli Mały Powstaniec, który obserwuje ma-
kabryczną jatkę z „błyskiem zaciekawienia w pomnikowych oczach”, zdradzając
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Zob. Maria Janion, „Patriota-wariat”, s. 9.14

Kazimierz S. Ożóg, Pomnik przemocy..., s. 95–96.15

predyspozycje do takiej pracy. To nawiązujące do sceny pierwotnej wyobrażenie
ukazuje inicjację chłopca w przemoc, moment zaszczepienia bakcyla patriotycz-
nego szału.

Sen Piotra Pawła stanowi podróż w „ciemną strefę polskiego patriotyzmu”
(znów sformułowanie Janion) ; oniryczna konwencja organizuje polemikę z ro-14

mantyczno-powstańczymi urojeniami – i okazuje się skuteczną strategią kompro-
mitowania zakrzepłych w formie kulturowych klisz. Ale to jeszcze nie wszystko.
Groteskowa deformacja służy pokazaniu tego, co pomnik wojenny sublimuje
w sztukę i sakralizuje. Uśpieni żołnierze, postawieni na cokole, stanowią wzór
szlachetności i cnoty męstwa – „czas honoru” jest pomnikowym (mitycznym)
bezczasem – gdy się budzą, wraz z nimi budzi się samczy świat wojny. Ożywione
monumenty ze złego snu o Warszawie nie chcą kwiatów – żądają krwi. Wojnę
przedstawiono nie jako szkołę hartowania charakterów, ale jako stan psychotycz-
ny osadzony w nas kulturowo. Koszmar Piotra Pawła pozwala uchwycić perfor-
matywny aspekt rzeźby pomnikowej, a także wskazuje na zapoznaną obecność
„deprawujących obrazów” w magazynie kultury narodowej.

Bo przecież nawiedzają nas obrazy zniszczenia. Wprost i nie wprost, pomniki
często nobilitują narzędzia mordu. Jak przypomina Kazimierz S. Ożóg, na cokołach
stawia się działa i czołgi, a karabiny i pistolety (proce, miecze, włócznie, sztyle-
ty itd.) wciska się w dłonie bohaterów . W dostojne, monumentalne formy ubiera15

się to, co odpychające i zatrważające. W przypadku wspomnianego pomnika Chwa-
ła Saperom mamy do czynienia z próbą wyobrażenia eksplozji. Żołnierza rozbra-
jającego minę otacza okwiat złożony z monumentalnych filarów ustawionych na
planie okręgu – osie mają odchylone od pionu, wydają się rozwierać; przedstawiono
w ten sposób rozchodzenie się fali uderzeniowej generowanej przez zdetonowany
ładunek – wylatujące w powietrze metalowe odłamki przemieszane ze szczątkami
i rozerwaną w momencie wybuchu ziemią.

Zarzuty najczęściej wysuwane wobec sztuki pomnikowej dotyczą jej konturo-
wego monumentalizmu i nachalnego dydaktyzmu. Zdaniem krytyków, stojący na
cokołach bohaterowie przytłaczają i deprymują ludzi swoją wielkością. Monumen-
ty stają się więc przedmiotem sporów jako instrumenty infantylizowania człowieka
i – mówiąc językiem Witolda Gombrowicza – wtrącania go w formę. Niedojrzały
do polskości Piotr Paweł – który próbuje odrobić zaległości, śledząc, co się dzieje
na forum militaria – z bezpośredniej konfrontacji z formą narodową wychodzi
poturbowany; jego bólu „nie byłby w stanie opisać nawet Krzysztof Kamil Ba-
czyński”. Chodzi o to, że do formy narodowej bardzo trudno dorosnąć; można, co
najwyżej, za nią polec – puste życie / pusta forma wypełnia się treścią w chwili
śmierci za ojczyznę. Bohater narodowy jest nadczłowiekiem, zbudowanym ze spi-
żu albo marmuru, zakutym we wzniosłe strofy poetów.

Weźmy powstańców z placu Krasińskich; jedni wchodzą do kanału, drudzy
uciekają spod łamiącego się pylonu. Zwraca uwagę patetyczna ekspresja ich ciał
odlanych z brązu. Gotowość umierania za sprawę wyraża się poprzez ruch – głową
do przodu. Twórcom pomnika zarzucano socrealistyczny dydaktyzm, propagowanie
martyrologii i upamiętnianie klęski. Varga posuwa się do przesady, żeby ujawnić
manipulację. Demoniczne posągi wydają się widmami sporów o pamięć i prawdę
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Aleida Assmann, Do czego potrzebne jest „narodowe upamiętnienie”?, przeł. Agata Teperek,16

w: eadem, Między historią a pamięcią. Antologia, red. nauk. i posł. Magdalena Saryusz-Wolska,
Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego 2013, s. 196–197.

Aleida Assmann, Cztery formy pamięci, przeł. Karolina Sidowska, w: eadem, Między historią...,17

s. 48.
Ibidem, s. 54.18

Ramy teoretyczne dla ich analizy przedstawił James E. Young, The German Counter-Monument19

(por. idem, The Texture of Memory. Holocaust Memorials And Meaning, New Heaven–London:
Yale University Press 1993).

historyczną, toczących się zwykle z pomnikami w tle (groteskowych polskich spo-
rów o historię). Bo czy „Czterej Śpiący, Trzej Walczący” – jak mówią czasem war-
szawiacy o pomniku Braterstwa Broni, wzniesionym w hołdzie żołnierzom armii
radzieckiej – na bohaterów się nadają? Po 1989 roku pojawiły się głosy, że trzeba
zdemontować ten monument jako relikt upadłej formuły ustrojowej, i niestety, nie
udało się uniknąć prób jego dewastacji.

Dlaczego monumenty wywołują niesnaski? Dlaczego są przyczyną ataków
ikonoklastycznych? 

 
Pomnik to tekst kulturowy, zapisany za pomocą ściśle restrykcyjnego kodu symboliki obrazo-

wej. Bogate treściowo i wysoce zróżnicowane wypowiedzi nie dają się sformułować w tym kodzie.
Zadanie pomników leży w innym obszarze: zapewniają o tożsamości, stanowią nośniki prostego
przekazu .16

 
Aleida Assmann zwraca uwagę na aspekt normatywny narodowego upamięt-

nienia; rzeczywistość historyczna zostaje zinterpretowana zgodnie z obowiązującą
wykładnią historiozoficzną, zapisana za pomocą restrykcyjnego kodu obrazo-
wego – zrozumiałego i na tyle sugestywnego, że monument dostarcza członkom
wspólnoty pewnego modelu tożsamości, pewnego sposobu samookreślania siebie.
Stwierdziwszy, że narody nie mają pamięci, lecz ją sobie tworzą, Assmann mówi
o umyślnie konstytuowanej i symbolicznie konstruowanej „pamięci woli” albo „pa-
mięci przemyślanego wyboru” . Prosty przekaz, a może po prostu uproszczony,17

pełni w związku z tym funkcję maskującą – to, co nie daje się łatwo włączyć
w heroiczną narrację, zostaje „zapomniane”.

Za Assmann należy w tym miejscu przypomnieć o przybierającym na sile
„wymogu krytycznej refleksji nad własnymi konstrukcjami pamięci”  (pokłosie18

sporów o strategie reprezentacji Holokaustu). Jednym z jej przejawów było poja-
wienie się w latach osiemdziesiątych ubiegłego wieku koncepcji antypomnika, czyli
„pomnika” nastawionego na prowokowanie, a nie pocieszanie bądź pouczanie .19

Koncepcja ta znajduje kontynuację w artystycznych gestach o charakterze „pro-
fanacyjnym”, które służą przypomnieniu tego, o czym pomniki (od słowa „po-
mnieć”, czyli „pamiętać”) – instrumenty pobudzania świadomości narodowej – nie
pamiętają, co, innymi słowy, pozostaje niewyrażone.

Scena podglądania przez Małego Powstańca tortur, jakim nadludzie z placu
Krasińskich poddają Piotra Pawła, odsłania przede wszystkim przerażający sens
programu wychowania do męskości w systemie patriarchalnym. Polak przychodzi
na świat, aby gdy już osiągnie wiek męski, a nawet wcześniej, oddać życie za
Polskę. „Młodzieży chowanie” na godnych pomnika żołnierzy bohaterów staje się
tożsame z jej deprawowaniem. Tyle Varga, jednakże wcale nie osamotniony w swo-
ich ocenach.
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„Jedną z rzeczy, które mnie wyjątkowo już denerwują, jest figura małego powstańca. To jest coś20

przerażającego. Dziecko przebrane za żołnierza z karabinem. Życie ludzkie, nie w postaci parę razy
podzielonej komórki, ale w postaci prawdziwego dziecka, mającego nawet niespełna dziesięć lat,
przestaje być najwyższą wartością, kiedy indoktrynujemy takie dziecko, że nic na świecie nie ma
wspanialszego niż udanie się na śmierć w powstaniu czy w ogóle gdziekolwiek na wojnie. Muzeum
Powstania Warszawskiego takie rzeczy wyrabia z dziećmi, że śmierć całkowicie się odrealnia, staje
się rodzajem wielkiej przygody. Tu konserwatyści mogą sobie podać ręce z producentami kultury
masowej. Dotarcie do młodzieży i dzieci odbywa się właśnie za sprawą zamazania granicy między
zabawą a traumatycznym doświadczeniem historycznym. Zdziecinnienie kombatantów i zmilitary-
zowanie dzieci to powszechne zjawisko, zdecydowanie nieprzynoszące nam chluby. Zwłaszcza
w XXI wieku. Muszę przyznać, że jestem tym dosyć załamana”, Maria Janion, Romantyczny mit
wojenny wciąż żyje. Wywiad z Kazimierą Szczuką, „Gazeta Wyborcza”, 29–30.08.2009, s. 15, http://
wyborcza.pl/magazyn/1,124059,6977769,Maria_Janion_o_poczatku_wojny__Kleska_jest_kleska.html
[dostęp wrzesień 2016]; por. Maria Janion, Mity i antymity wojny, w: eadem, Transe, traumy,
transgresje. Część 1: Niedobre dziecię (rozmawia Kazimiera Szczuka), Warszawa: Wydawnictwo
Krytyki Politycznej 2014, s. 44–45. Wypowiedź Janion, włączona do wywiadu rzeki, oburzyła pra-
wicowego publicystę Tomasza Terlikowskiego, który ogłosił, że chciałby wychować swoje dzieci na
powstańców. Krytycznie odniósł się także do słów literaturoznawczyni Jan Ołdakowski, dyrektor mu-
zeum, domagając się rozróżnienia między nieletnimi powstańcami warszawskimi i dziećmi z kałaszniko-
wami w Afryce, por. Helena Kowalik, Pomnik bez brązu, „Wprost” 2015, nr 32.

Fragment manifestu organizatorów: 21 http://malypowstaniec.blogspot.com/ [dostęp wrzesień 2016].
W 2012 roku projekt zgłoszono do konkursu Futuwawa: 22 http://futuwawa.pl/maly_powstaniec-

project-pl-158.html?m=1 [dostęp wrzesień 2016] – na portalu przeczytać można dobre i złe opinie
internautów o akcji.

Część mieszkańców stolicy patrzy krytycznym okiem na figurę ze Starego
Miasta (pomnik krytykowała między innymi Maria Janion ). Ustawiona na co-20

kole rzeźba z brązu, zaprojektowana w 1946 roku przez Jerzego Jarnuszkiewicza,
odsłonięta w 1983 roku przez byłego harcerza-powstańca Jana Świderskiego,
przedstawia kilkuletniego chłopca w bluzie panterce, w za dużych butach, w opa-
dającym na czoło niemieckim hełmie z polskim orzełkiem, z wielkim karabinem
maszynowym przewieszonym przez ramię. Obok, na murze, wisi tablica z wyryty-
mi słowami popularnej piosenki: „Warszawskie dzieci, pójdziemy w bój, za każdy
kamień twój, Stolico, damy krew”.

Organizatorzy happeningu Przywróćmy dzieciństwo powstańcowi (według po-
mysłu Jana Mencwela) napisali na swoim blogu:

 
Doceniamy bohaterstwo Małych Powstańców i cieszy nas fakt, że pamięć o nich nie zginęła,

ale marzy nam się, żeby tę pamięć pogłębić. Zastanówmy się, czy tworząc mit „małych żołnierzy”,
bezrefleksyjnie śpiewając piosenki o „warszawskich dzieciach”, nie wmawiamy sobie, że dziecko
z karabinem to wzorzec godny naśladowania [...]. Jako społeczność w szczególny sposób dotknięta
tragedią drugiej wojny światowej i powstania warszawskiego, powinniśmy być wyjątkowo wrażliwi
na to, w jakiej atmosferze, na jakich wzorcach i mitach, zamieszkujących pomniki, wychowujemy ko-
lejne pokolenia .21

 
W dniu dziecka, 1 czerwca 2011 roku, doszło do profanacji pomnika. Mały

Powstaniec dostał zabawki: wiaderko, kolorowe baloniki, gumowe kółko do pływa-
nia w kształcie żółwia, dziecięcy basenik z wodą i zjeżdżalnię. Celem happeningu
było zwrócenie uwagi na funkcję indoktrynacyjną pomnika oraz problem wyko-
rzystania dzieci w wojnach. Ponieważ organizatorzy nie dostali pozwolenia na
budowę instalacji, po trzydziestu minutach, z interwencją straży miejskiej, została
ona zdemontowana. Przyjęło się stawianie pod pomnikiem zniczy, a także skła-
danie wieńców małemu żołnierzowi, ale nie przynoszenie mu zabawek . Opinia22

http://wyborcza.pl/magazyn/1,124059,6977769,Maria_Janion_o_poczatku_wojny__Kleska_jest_kleska.html
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http://malypowstaniec.blogspot.com/
http://futuwawa.pl/maly_powstaniec-project-pl-158.html?m=1
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Wydawnictwo KR 1997, s. 240.

publiczna, jak łatwo się domyślić, była podzielona, jednym pomysł bardzo się po-
dobał, uznali oni próbę przywrócenia dzieciństwa powstańcowi za piękny gest, do
tego bezpretensjonalny w swej prostocie, inni zarzucali akcjonistom cynizm, uwa-
żali, że przekształcenie terenu wokół monumentu w plac zabaw ośmiesza ofiarę
dziecka-bohatera.

Obrona ojczyzny – rzecz święta, z żołnierzy bohaterów się nie drwi! „Nasz
zsakralizowany żołnierz, wcielenie narodowego ducha, jest i musi pozostać poza
jakimikolwiek rozliczeniami, oskarżeniami, kpinami” – pisze Ludwik Stomma
o sacrum, jakim stało się narodowe wojsko – „musi [...] pozostać czysty, niezłomny,
szlachetny” . Przeniesiony w sferę sacrum polski żołnierz to nieposzlakowany,23

zawsze gotowy do poświęceń bohater: dzielny, ideowy, ofiarny. Pięknie się bije
i jeszcze piękniej umiera – należy mu się piękny pomnik. Zbigniew Załuski pisał
tak: „Bohaterem może być tylko poległy – i to ostatni poległy”. Nie miał naj-
lepszego zdania o „chwalcach narodowej jatki”, ale jeszcze gorzej oceniał „szyder-
ców”, jak nazywał tych, którzy podważają sens żołnierskiej ofiary . A przecież24

„oglądać wojnę jako zjawisko społeczne” (Stomma) to mierzyć się z konstrukcja-
mi mitycznymi uniewinniającymi żołnierski fach – jak w krzywym zwierciadle,
ukazywać ich słabości: „Nie po to uczy się poborowego obsługiwać karabin, żeby
strzelał w powietrze na wiwat” .25

Pastisz (łowca mitów jest skazany na to, „aby o rzeczywistości mówić z prze-
sadą” ) – jak ten wykorzystany w powieści Vargi – pomaga uchwycić to, co26

mitologiczny dyskurs wypiera, co destabilizuje jego strukturę. Temu samemu służy
„spotkanie z niesamowitym”. Coś od dawna znajome i oswojone („samowite”),
nagle zaczyna nas trwożyć. Sigmund Freud pisze:

 
owo budzące lęk jest powracającym wypartym [...] nie jest tak naprawdę niczym nowym czy

obcym, lecz czymś od dawna znanym życiu psychicznemu, czymś, co wyobcowało się z niego za
sprawą procesu wyparcia .27

 
Przypomnijmy tu nocne rozmowy z pomnikami – spektakularne seanse hip-

notyczne, które przeprowadza Krzysztof Wodiczko. Jego działaniom przyświeca
pytanie „czego pomniki nie pamiętają?”. Świat zbudowany na kształt marzenia
sennego – świat na wspak, na pograniczu rzeczywistości i fikcji – otwiera się na
nieświadomą prawdę.

Od lat osiemdziesiątych XX wieku artysta przekształca istniejące monumen-
ty w pomniki nie-wojny: wyświetla na nich rozmaite obrazy i pozwala kamieniom
mówić. Podczas multimedialnych „projekcji publicznych” zabierają one głos
w sprawach istotnych społecznie, wypowiadają się – w imieniu osób, których pra-
wa są łamane – na temat bezdomności, bezrobocia, niewolniczej pracy gastarbei-
terów itd. Projekcje zaczynają się, gdy miasto już śpi: 
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Denis Hollier, Gdy miasto śpi, przeł. Adam Szymczyk, w: Krzysztof Wodiczko. Sztuka publicz-28

na, red. Piotr Rypson, Warszawa: Centrum Sztuki Współczesnej 1995, s. 141.
Krzysztof Wodiczko, Łuk Triumfalny – Światowy Instytut na rzecz Obalenia Wojen, w: idem,29

Obalenie wojen, przeł. Paweł Łopatka, Kraków: MOCAK 2013, s. 35, 34.
Ibidem, s. 34.30

Ibidem, s. 35.31

Ibidem, s. 24, 73–74.32

O różnicach między pamięcią, „ślepą na wszystko z wyjątkiem grupy, którą jednoczy” (s. 5)33

i historią, „wiecznie podejrzliwą wobec pamięci” (s. 5), a także na temat stosunku historii do
uświęconych obiektów narodowych tradycji zob. Pierre Nora, Między pamięcią i historią: Les lieux
de Mémoire, „Tytuł roboczy: Archiwum” 2009, nr 2.

Pojawiają się, gdy zegar wybija godzinę Nosferatu, Fantomasa, lub upiorów przenikających ścia-
ny. Pozostawiają na ścianach przekaz, nie dotykając ich: oniryczna niematerialność, której doświadcza
się tylko nocą .28

 
Dzięki Wodiczce pomniki śnią koszmary naszej cywilnej rzeczywistości. Za

dnia – obojętne wobec świata, nocą – angażują się w jego problemy. Artysta po-
stuluje, aby sztuka dla pokoju, przyjmując za punkt odniesienia istniejące miejsca
pamięci, była psychoanalizą monumentów chwały, docieraniem do „nieświado-
mości pomników wojennych”. „Co jest przedmiotem ich tłumiącego działania, czym
jest monumentalna próba zatuszowania faktów?” – Wodiczko oskarża pomniki
o „zbrodnię tłumienia”. Zaszczepiając w nas ideę umierania za sprawę jako mo-
ralnego obowiązku, „zasłaniają, ograniczają, tłumią, osłabiają i rzeczywiście dławią
możliwość myślenia o wojnie w sposób krytyczny i analityczny” . Czytamy:29

 
Pomniki wojenne chcą nas zmienić w reliefy i rzeźby, których oczy bez wyrazu, milczące otwar-

te usta i zastygłe gesty zdają się bezgłośnie wykrzykiwać puste hasła; chcą, abyśmy trwali w heroicz-
nych pozach, w ciągłej gotowości – na poły ożywieni i nieruchomi – pomiędzy życiem a śmiercią .30

 
Żołnierskim obowiązkiem pomnika wojennego jest bycie w pogotowiu, gotowym w każdej

chwili służyć podczas wojny i po jej zakończeniu oraz przygotowywać na nową wojnę, która na-
dejdzie .31

 
Artysta apeluje o zwalczanie prowojennego oddziaływania pomników, „roz-

brajanie” i „przenoszenie ich do demobilu”. Sztuka dla pokoju, powiada, powinna
kontestować moralny autorytet pomników i ujawniać sprzeczności między wznios-
łymi hasłami a straszliwym żniwem wojny . Jak zahamować rozprzestrzenianie32

się wojennego barbarzyństwa? Wodiczko postawił przed pomnikami zadanie „od-
wojnienia” naszej ikonosfery; zamiast przygotowywać nas do czynu zbrojnego,
karmić obrazami przysposabiającymi do cierpień, narzucać martyrologiczny mit albo
pokrzepiać upokorzone serca, mają pomagać w eliminowaniu toksyny militaryzmu
zatruwającej naszą kulturę. Najdalej idący scenariusz przewiduje przebudowę mo-
numentów chwały w taki sposób, że stają się one rdzeniem/podbudową Instytutów
na rzecz Obalenia Wojen.

Jeżeli dobrze odczytuję intencje autora, chodzi o umieszczenie najbardziej
uświęconych obiektów narodowej tradycji w historii, objęcie ich krytycznym dys-
kursem. Artysta przekonuje, że powinno się pochodzić z rezerwą do upolitycznio-
nej pamięci zbiorowej („ślepej na wszystko z wyjątkiem grupy, którą jednoczy”,
jak mówi Pierre Nora ). Pomniki – „symboliczne konstrukcje interpretacyjne”,33



Chcą nas zmienić w reliefy i rzeźby... 31

Aleida Assmann, Pamięć miejsc – autentyzm i upamiętnienie, przeł. Justyna Górny, w: eadem,34

Między historią..., s. 176. Assmann podkreśla, że symboliczne interpretacje łączą się z celami dydak-
tycznymi (s. 184), zwraca uwagę na siłę normatywną miejsc pamięci (s. 174).

Krzysztof Wodiczko, Grób Nieznanego Żołnierza – Wschodnioeuropejski Instytut na rzecz35

Obalenia Wojen, w: idem, Obalenie..., s. 113. W październiku 2016 roku Krzysztof Wodiczko i Ja-
rosław Kozakiewicz pokazali w warszawskiej Zachęcie architektoniczny projekt Instytutu Roz-
brojenia Kultury i Zniesienia Wojen im. Józefa Rotblata. Patronem instytutu jest warszawiak, fizyk
i radiobiolog, który w czasie wojny pracował nad projektem Manhattan, współzałożyciel ruchu pacy-
fistycznego Pugwash, działającego na rzecz likwidacji broni masowej zagłady (Pugwash Conferences
on Science and World Affairs), laureat Pokojowej Nagrody Nobla w 1995 roku.

Ibidem, s. 109.36

Wodiczko pisze: „Muzeum Powstania Warszawskiego to jeden z wielu jasnych dowodów na37

to, jak mało my, Polacy, robimy, aby zlikwidować martyrologię i rozbroić kulturę wojny”, Krzysztof
Wodiczko, Martyrologia, w: idem, Obalenie..., s. 88.

Ibidem, s. 112.38

wedle sformułowania Assmann  – mają stać się terenem prac quasi-archeologicz-34

nych: każdy grawerunek, rzeźba i płaskorzeźba, każdy motyw ikonograficzny i in-
skrypcja, każda historia wyryta w kamieniu albo odlana w metalu zostanie podda-
na drobiazgowej analizie – nie można już dłużej bezwarunkowo identyfikować się
z ich treścią. Wodiczko proponuje zatem krytyczną „rozbiórkę” zmonumentalizo-
wanych protez pamięci zbiorowej (dekonstrukcję narodowych konstrukcji), mającą
na celu ujawnienie szczelin demaskujących niespójność i słabość zideologizowa-
nej interpretacji.

Wokół Łuku Triumfalnego w Paryżu artysta zaprojektował Światowy Instytut
na rzecz Obalenia Wojen. Opasał monument quasi-rusztowaniem, chodzi w końcu
o generalny remont kultury, „przewartościowanie wartości”. Suplementarnym do
paryskiego ośrodkiem badań pomników i działań na rzecz pokoju byłby Instytut
Wschodnioeuropejski z siedzibą w Warszawie. Zdaniem Wodiczki, powinien on
powstać w pobliżu Grobu Nieznanego Żołnierza, w relacji do „martyrologicznej
ostoi kultury wojny w stolicy Polski” . Lokalizację wybrano przez wzgląd na sen-35

sotwórczą rolę, jaką pomnik odgrywa w patriotycznej edukacji i polityce histo-
rycznej. Siła normatywna tego miejsca jest nie do zlekceważenia – małego Polaka,
powiada Wodiczko, wychowuje się na Nieznanego Żołnierza: „W sensie psycho-
społecznym Nieznany Żołnierz jest pogrzebany w każdym z nas już od dziecka.
Jest wewnątrz nas i jest nam nie-znany” .36

Artysta zwraca uwagę, że Mały Powstaniec i Nieznany Żołnierz to figury wzglę-
dem siebie komplementarne (Instytut Wschodnioeuropejski stanowiłby przeciw-
wagę dla Muzeum Powstania Warszawskiego ). Pod kolumnadą Pałacu Saskiego37

leży chłopiec – żołnierz ochotnik, poległy w bitwie o Lwów w 1918 roku – którego
wiek ustalono na czternaście lat. Dziś musiałby zostać uznany za ofiarę zbrodni
wojennej. Wydaje się, że kolejne pokolenia śnią jakiś okropny sen, skoro nie do-
strzegają problemu zinstrumentalizowania dziecięcych uczestników wojen:

 
Nieznany Żołnierz leży w swym ideologicznym letargu jak śpiący rycerz, którego snem się za-

rażamy. By zakończyć wojny należy go przebudzić i przywrócić do życia, a żeby to osiągnąć, musimy
najpierw przebudzić się sami .38

 
Jak w nocnych w koszmarach Piotra Pawła, tak i tutaj pomniki ukazują się ja-

ko źródło przemocy symbolicznej. Zarażają nas swymi snami – to nie po prostu
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Hipnotyczny styl lektury wypracowali romantycy (zob. Maria Janion, Polacy i ich wampiry,39

s. 47–48), tu mamy do czynienia z jego krytyczno-ironiczną transpozycją.
Barbara Ehrenreich, Rytuały krwi, przeł. Piotr Kołyszko, Warszawa: Wydawnictwo Jacek Santorski40

& Co. 2001, s. 230–237.
Richard Dawkins, Samolubny gen, przeł. Marek Skoneczny, Warszawa: Prószyński i S-ka 201241

(rozdział: Memy: nowe replikatory, s. 354–383).
Ibidem, s. 369.42

Ibidem, s. 370.43

Barbara Ehrenreich, Rytuały krwi, s. 233.44

pomnikowe figury, ale fetysze zbiorowej wyobraźni, idole żyjące cudzym życiem:
„chcą nas zmienić w reliefy i rzeźby [...] abyśmy trwali w heroicznych pozach [...]
pomiędzy życiem a śmiercią”. W powieści Vargi z letargu wydobywa nas głuche
dudnienie kamiennych kroków. Posągi budzą się, schodzą z cokołów i przycho-
dzą do nie-bohatera nauczyć go rozumu – na zawsze wyperswadują mu powstań-
cze rojenia. Obu autorów łączy styl lektury pomników, który określić można jako
hipnotyczno-krytyczny  (u Vargi mocno zaprawiony ironią). „Hipnotyczny”, po-39

nieważ poszukuje w uświęconych obiektach tradycji narodowej śladów tego, co
niesamowite, i stawia pytanie o śmiertelnie hipnotyzującą władzę pomników nad
ludźmi. „Krytyczny”, ponieważ sprzeciwia się autorytetowi pomników, stawia
pod znakiem zapytania wiarę w moralny sens wojny.

Czego chcą pomniki? Co z nami robią? Chciałoby się powiedzieć, że nas
„wampiryzują”, zaszczepiając w nas patriotyczne uniesienia i bohaterskie mity.

Na dodatek taki „żyjący cudzym kosztem”, „żerujący na cudzej krzywdzie”
pomnik wojenny ukazuje się jako coś  w i ę c e j   n i ż   l u d z k i e   d z i e d z i c t w o   k u l -
t u r o w e  (coś więcej niż doraźne narzędzie manipulacji ideologicznej).

Zastanawiając się, czy wojna ma „własne życie”, Barbara Ehrenreich porów-
nuje jej dynamikę do dynamiki choroby zakaźnej. Klucza do zrozumienia wojny,
rozprzestrzeniającej się z kultury na kulturę, szuka w memetyce (ang. memetics) .40

Pojęciem „memu” posłużył się jako pierwszy Richard Dawkins w książce Samo-
lubny gen ; memy rozprzestrzeniają się w bulionie ludzkiej kultury (czyli puli41

memów) tak jak geny w puli genowej. Przykładami memów są idee (idea boha-
terstwa, martyrologii), rytuały (parada wojskowa), wyrażenia, formuły muzyczne czy
obrazowe (dowódca na koniu, umierający wojownik) itd. – replikują się one przez
naśladownictwo i grupują w kompleksy memowe; „lepiej przystosowane” memy
zwyciężają (przeżywają) konkurencyjne potencjały kulturowe. Warto wziąć pod
uwagę możliwość, powiada Dawkins, „że jakaś cecha kulturowa powstała w ta-
kim, a nie innym, kształcie po prostu dlatego, że jest to korzystne dla niej sa-
mej” ,42  a nie dla ludzi (sprowadzonych tu do roli roznosicieli memów).

Człowiek został zbudowany jako maszyna genowa i wychowany jako maszyna
memowa, ale dana jest mu siła przeciwstawienia się swoim kreatorom . Niestety,43

jak dotąd kompleks memu wojny skutecznie podbija ludzką przestrzeń pamięcio-
wą, na razie kultura nie opowiada się po naszej stronie .44
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THEY WANT TO CHANGE US INTO RELIEFS AND SCULPTURES...

Summary

This article discusses a role of war memorials in popularizing militarism, war bravery

and the idea of dying for the homeland. Following Krzysztof Varga (a writer) and Krzysztof

Wodiczko (a visual artist), the monumental structures of national memory become here

a subject of critical reflection. They both show the deadly hypnotizing power of memorials

over people. To this end, they create an oneiric reality, in which the sacred objects of national

tradition come to life and “vampirize” the would-be patriots. The task of the hypnotic and

critical style of interpreting memorials is, as it is proved, “to demilitarize” (“disarm”) our

culture.

 

Trans. Izabela Ślusarek
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ŚWIĘTOWAĆ, NIE ŚWIĘTOWAĆ?
KONTROWERSJE WOKÓŁ DWUDZIESTEJ ROCZNICY WYJŚCIA

WOJSK (POST)RADZIECKICH Z LEGNICY

Szesnastego września 1993 roku z legnickiego dworca wyjechali ostatni stacjo-
nujący w Legnicy – a zarazem w Polsce – żołnierze ościennej armii. Tym samym
zakończył się prawie półwieczny okres „radziecki” w dziejach miasta, rozpoczęty
9 lutego 1945 roku wkroczeniem Armii Czerwonej do Liegnitz. Data została wy-
brana nieprzypadkowo – chodziło o to, by pięćdziesiątą czwartą rocznicę inwazji
wojsk sowieckich świętować pierwszy raz bez obecności na naszych terenach gar-
nizonów wschodniej armii. Niewątpliwie dwudziestolecie owego wyjścia zasłu-
żyło na upamiętnienie. Tu jednak pojawiły się kwestie dyskusyjne.

Po pierwsze nie jest jasne, jak nazwać wychodzące wojska. Nie była to już
Armia Czerwona, która zdobyła miasto w 1945 roku – ta została przemianowa-
na w 1946 roku na Armię Radziecką, która przez kolejne dekady stacjonowała
w mieście (była to Północna Grupa Wojsk Armii Radzieckiej). Jednak w wyniku
układu białowieskiego z 8 grudnia 1991 roku Związek Radziecki, a wraz z nim
Armia Radziecka, przestały istnieć. Opuszczający w 1993 roku Legnicę i Polskę
wojskowi należeli Sił Zbrojnych Federacji Rosyjskiej. Na potrzeby swoich badań
używam sformułowania „wojska (post)radzieckie”, jednak trudno byłoby wyko-
rzystać to w oficjalnej nazwie jakichkolwiek obchodów.

Ale problem terminologiczny nie jest tu wcale najważniejszy. Pytanie, któ-
re od początku przygotowań, czyli od 2012 roku, towarzyszyło dyskusjom nad
kształtem obchodów rocznicowych, dotyczyło ich wydźwięku, a zatem tego, co i jak
świętować. Czy należy podkreślać aspekty heroiczno-martyrologiczne i mówić
o ostatecznym odzyskaniu wolności po latach radzieckiej dominacji, którą unaocz-
niała obecność obcych wojsk, czy wspominać okres wymuszonej koegzystencji
i wszelkie jego aspekty, w tym te pozytywne, a może podjąć próbę dialogu o pol-
sko-radzieckiej historii. Prezydent miasta, Tadeusz Krzakowski, tak nakreślił swoją
wizję jubileuszu:

 
Ideą przewodnią obchodów rocznicy jest wykreowanie Legnicy jako miasta symbolu podzie-

lonej Europy i zimnej wojny, miasta, gdzie ostatecznie zamknęła się historia II wojny światowej,
skąd 16 września 1993 roku odjechały ostatnie opuszczające Polskę oddziały Armii Rosyjskiej [...].
Chcemy, aby w przygotowanie wspólnego programu obchodów już teraz bardzo aktywnie włączyły
się wszystkie miejskie instytucje kultury, ale także wyższe uczelnie, organizacje i stowarzyszenia
pozarządowe, media i inni partnerzy społeczni. Zapraszamy wszystkich legniczan, żeby włączyli się
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Artur Kowalczyk, Konkurencyjne obchody wyjścia Rosjan z Legnicy, 1 http://kurier-legnicki.pl/
2012/07/konkurencyjne-obchody-wyjscia-rosjan-z-legnicy/ [dostęp 22.12.2016].

Ibidem.2

mr, Legnica: Imprezy związane z wyjściem wojsk radzieckich, 3 http://legnica.naszemiasto.pl/artykul/
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http://forum.lca.pl/viewtopic.php?f=20&t=58492&sid=2e8394e2ce7ab76fa30830ab4c0ffbf34

&start=15, komentarz do materiału Za rok ważna rocznica! Jaka nazwa jej obchodów? [dostęp
22.12.2016]. Tu i w kolejnych materiałach z internetu pozostawiam oryginalną pisownię.

Ibidem.5

w realizację tego przedsięwzięcia. Ma ono kierować nasze spojrzenie w przyszłość, ale ze świado-
mością doświadczeń przeszłości .1

 
Na kilka dni przed pojawieniem się oficjalnego stanowiska Urzędu Miasta głos
w dyskusji zajęli dyrektor Teatru im. Heleny Modrzejewskiej w Legnicy Jacek
Głomb i miejscowy wydawca Franciszek Grzywacz, którzy zapowiedzieli, że pra-
cują nad projektem artystyczno-społecznym z okazji rocznicy. W lokalnej prasie
pojawiły się pytania: „Kto teraz ma pierwszeństwo w zorganizowaniu tego przed-
sięwzięcia? Kto lepiej i szybciej je zorganizuje? Czy w Legnicy odbędą się dwie
imprezy upamiętniające wyjście Rosjan z Legnicy?” . Pytanie o tyle nietrafne, że2

prezydent miasta zaprosił do działania wszystkie miejskie instytucje kultury, zade-
klarował przy tym, że „największe miejskie imprezy również upłyną pod znakiem
tej rocznicy, mowa tu np. o Legnica Cantat, na której może wystąpić zespół równie
znany jak Chór Aleksandrowa” . I rzeczywiście, w efekcie jubileusz miał charakter3

patchworkowy, o czym piszę dalej.
Prowadząc od 2010 roku badania nad pamięcią o czasach „radzieckiej Legni-

cy”, najpierw jako warsztat dla studentów Instytutu Kultury Polskiej Uniwersytetu
Warszawskiego, potem także w ramach grantu NCN „Legnica – pamięć podzielo-
nego miasta”, od początku obserwowałam przygotowania do jubileuszu, a potem
jego przebieg. Pierwsze kontrowersje pojawiły się już na etapie planów, na przy-
kład w komentarzach do konkursu na nazwę imprezy, jaki ogłosił Jacek Głomb
i współpracujące z nim stowarzyszenie „Naprawiacze świata”. Przywołajmy tu
dwa posty internetowe:

 
Cały ten pomysł i ogólnie czynienie z przeszłości Legnicy jako „małej Moskwy” atutu, wizy-

tówki miasta uważam za haniebne. Uważam, że czas odsunąć od władzy ludzi, którzy nam serwują
powrót do PRL-u. Ich, razem z pomnikiem „braterstwa”, należałoby przenieść do skansenu, może do
Kozłówki, do muzeum komunizmu .4

 
Co do obchodów, to myślę, że to bardzo dobry pomysł. Jednak dobrze by było zaprosić na ob-

chody również przedstawicieli dzisiejszej opozycji rosyjskiej, którzy mocno walczą z Putinem i jego
drużyną. W ten sposób podkreślono by dążenie Polaków do normalizacji stosunków ze społeczeń-
stwem rosyjskim, a nie z czekistami władającymi tym dużym krajem od niemal 100 lat .5

 
Widać tu wyraźnie rysujący się konflikt między przeciwnikami i zwolennikami
„dobrej pamięci” o tamtym okresie, między tymi, którzy we wspominaniu widzą
gloryfikację, i tymi, którzy poszukują dialogu. Widać też obawy – jak się okazało,
bardzo słuszne – że wydźwięk obchodów może budzić wątpliwości.

http://kurier-legnicki.pl/2012/07/konkurencyjne-obchody-wyjscia-rosjan-z-legnicy/
http://kurier-legnicki.pl/2012/07/konkurencyjne-obchody-wyjscia-rosjan-z-legnicy/
http://legnica.naszemiasto.pl/artykul/legnica-imprezy-zwiazane-z-wyjsciem-wojsk-radzieckich,1465313,art,t,id,tm.html
http://legnica.naszemiasto.pl/artykul/legnica-imprezy-zwiazane-z-wyjsciem-wojsk-radzieckich,1465313,art,t,id,tm.html
http://forum.lca.pl/viewtopic.php?f=20&t=58492&sid=2e8394e2ce7ab76fa30830ab4c0ffbf3&start=15
http://forum.lca.pl/viewtopic.php?f=20&t=58492&sid=2e8394e2ce7ab76fa30830ab4c0ffbf3&start=15
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MB (lca.pl), Odzyskane miasto w Muzeum Miedzi, 6 http://kulturalia.lca.pl/legnica,news,40358,
Odzyskane_miasto_w_Muzeum_Miedzi_.html [dostęp 22.12.2016].

LS (lca.pl), Srebrne Klucze Legnicy jadą do Lidzbarka Warmińskiego, 7 http://pogodzinach.lca.pl/
drukuj,40825.html [dostęp 22.12.2016].

ODZYSKANE MIASTO DWADZIEŚCIA LAT PO

Obrzędowy rok jubileuszowy rozpoczął się w Legnicy 10 maja. Odbyły się
wtedy dwie imprezy. Ośrodek Sportu i Rekreacji zorganizował rajd pieszy „Śla-
dami Małej Moskwy” – taki tytuł nosi też jedyny przewodnik po mieście poświę-
cony jego radzieckiej przeszłości autorstwa miejscowego historyka Wojciecha
Konduszy. Uczestnicy spotkali się w samo południe na skwerze Orląt Lwowskich
przed gmachem dawnego radzieckiego Domu Oficera (dziś siedziba Kurii bisku-
piej), a następnie spacerowali po „kwadracie”, czyli dawnej zamkniętej części
dzielnicy Tarninów, przypominając sobie historię budynków wykorzystywanych
przedtem przez Północną Grupę Wojsk Armii Radzieckiej. Na koniec wszyscy
chętni udali się nad Glinki w Lasku Złotoryjskim, niegdysiejsze radzieckie kąpie-
lisko i tor motocrossów, gdzie czekały na nich kiełbaski i ognisko. Drugie wyda-
rzenie również było związane z przestrzenią miejską i jej historią. Muzeum Miedzi,
główna tego typu placówka w Legnicy, zaprosiło na wernisaż wystawy „Odzyska-
ne miasto”. Dyrektor, Andrzej Niedzielenko, mówił o niej:

 
Wystawa adresowana jest przede wszystkim do młodego pokolenia, które nie pamięta tych

ważnych dla naszego miasta wydarzeń [...]. Na ekspozycji prezentujemy mapy, plany i zdjęcia frag-
mentów naszego miasta, które były częścią legnickiego garnizonu Północnej Grupy Wojsk Armii
Radzieckiej. Dziś odtworzenie tego, co jeszcze 20 lat temu było w naszym mieście radzieckie, spra-
wia niemałe problemy mieszkańcom. [...] Staramy się odpowiedzieć na pytania, dlaczego niektóre
budynki interesowały Rosjan, a inne nie [...]. Prezentujemy także aktualne fotografie poradzieckich
budynków, które najczęściej zamieniły się w osiedla mieszkaniowe. Zmiany zachodzą niezwykle
szybko i legniczanie mają problem z rozpoznaniem nowych wizerunkowo miejsc .6

 
Kolejne nawiązania do jubileuszu pojawiły się podczas dwóch dorocznych

czerwcowych imprez. W pierwszy weekend tego miesiąca w Parku Miejskim od-
był się XIV Międzynarodowy Turniej Kowali. W 2013 roku jego mottem, a zarazem
tematem pracy przygotowanej przez uczestników w domu, było „Dążenie do wol-
ności”. Pierwszego konkursowego dnia kowale z Polski, Czech, Niemiec i Ukrainy
kuli kwiaty, które nazajutrz zostały zespawane z wyróżnionymi pracami domowymi.

 
Tak powstała ważąca półtorej tony rzeźba przedstawiająca wizję wolności widzianą oczami

uczestników turnieju. Ptak dążący do wolności, motyl uwalniający się z kokonu, rozerwana krata,
sześć pochylonych postaci i jedna wyprostowana, stado zrywających się do lotu ptaków, organy
i rozrywająca szaty na ołtarzu wolności osoba, a całość ogrodzona wykutymi podczas konkursu kwia-
tami, wszystko to jest częścią składową rzeźby [...] .7

 
W ostatnim dniu miesiąca Ośrodek Sportu i Rekreacji zaprosił na tradycyjny
festyn rodzinny „Spotkajmy się na Tarninowie”. Dla uczczenia jubileuszu jego
hasłem przewodnim były radzieckie smaki, a główną atrakcją kulinarną wspólne
gotowanie ruskich pierogów i zupy soljanki.

http://kulturalia.lca.pl/legnica,news,40358,Odzyskane_miasto_w_Muzeum_Miedzi_.html
http://kulturalia.lca.pl/legnica,news,40358,Odzyskane_miasto_w_Muzeum_Miedzi_.html
http://pogodzinach.lca.pl/drukuj,40825.html
http://pogodzinach.lca.pl/drukuj,40825.html
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Maja Dobiasz, Ślady obecności, w: Katalog do projektu [druk ulotny], Legnica 2013, s. 3.8

Dwa miesiące później, 30 sierpnia, Galeria Sztuki wraz ze Spółdzielnią Etno-
graficzną – grupą utworzona przez część spośród uczestników mojego warsztatu
badawczego – zaprosiły na pierwszą część projektu „Ślady obecności”. Chętni
legniczanie udali się do Lasku Złotoryjskiego w okolice dawnego szpitala radziec-
kiego, gdzie na drzewach pozostały inskrypcje ryte przez żołnierzy. Celem spotka-
nia było przerysowanie ich i opatrzenie własnym komentarzem. Pomysłodawczyni,
Maja Dobiasz, pisała:

 
Dziś świętujemy 20. rocznicę wyjścia Armii Radzieckiej z Legnicy – a święta rządzą się swoi-

mi prawami. To moment, w którym następuje swoiste odwrócenie rzeczywistości, czas płynie inaczej,
uczestnicy – mieszkańcy miasta – zarzucają swoje codzienne zajęcia, a na światło dzienne wychodzą
tematy zapomniane. My, obserwatorzy i przyjaciele Legnicy, świętujemy poprzez sztukę, gdyż jest
to uniwersalny język, którym porozumiewa się ludzkość. Nie jest to polski ani rosyjski – a zarówno
jeden i drugi. Zaprosiliśmy mieszkańców do wzięcia udziału w niecodziennym działaniu z nurtu
community arts – sztuki dla społeczności i tworzonej przez społeczność. Inspirowanej Land Artem,
sztuką ziemi oraz oczywiście historią Legnicy. [...] 30 sierpnia wybraliśmy się z grupą mieszkańców
do Lasku Złotoryjskiego, by w twórczy sposób porozmawiać o pamięci. [...] Sztuka ma ponoć umie-
jętność wyrażania silnych emocji. Katalizuje je, ale i uśmierza. Przynosi katharsis. Mamy nadzieję,
że tak będzie również i w tym przypadku. Poprzez ten symboliczny i artystyczny gest wirtualnego
spotkania Rosjan i Polaków postarajmy się spojrzeć na siebie z dystansem. Uwolnijmy się od złych
wspomnień. To już historia .8

 
Wernisaż wystawy odbył się w Galerii RING 13 września.

Właśnie we wrześniu zorganizowano najwięcej jubileuszowych wydarzeń,
między innymi projekty Galerii Sztuki opatrzone zbiorowym tytułem „Odcienie
czerwieni”. Oprócz „Śladów obecności” było to „Widmo I” i „Widmo II” Alicji
Rogalskiej – mieszkająca w Wielkiej Brytanii artystka odwołała się do zmysło-
wych wspomnień legniczan. „Widmo I” wykorzystywało zmysł wzroku: okna Gale-
rii RING zostały zalepione odbitkami numeru rosyjskiej „Prawdy” z 16 września
1993 roku, przywołując obrazy radzieckich mieszkań z oknami zalepionymi ga-
zetami. „Widmo II” wskrzesiło pamięć zapachową: artystka obficie skropiona
charakterystycznymi radzieckimi perfumami pytała legniczan o ich skojarzenia
i wspomnienia. Trzeci projekt Galerii to „Od-cień”. Pomysł zrodził się rok wcześ-
niej, gdy podczas Silesia Art Biennale Grzegorz Klaman zaprezentował projekt
„Niewidoczne widzialnego”, także związany z radziecką obecnością w Legnicy.
Artysta zaproponował wówczas, by 16 września 2013 roku stworzyć obrys cienia
Pomnika Wdzięczności, a następnie jego metalowy odlew umieścić na trotuarze.
Ostatecznie z powodu planów renowacji otoczenia pomnika i braku środków pra-
cownicy Galerii wraz z młodzieżą po prostu obrysowali kredą cień monumentu.

Legnicka Biblioteka Publiczna wraz z Towarzystwem Przyjaciół Nauk 13 wrześ-
nia zaprosiła na uroczyste ogłoszenie wyników konkursów na witrynę internetową
muzeum pobytu wojsk Armii Radzieckiej w Legnicy i regionie oraz na wspomnie-
nia z tamtych czasów „Tak to pamiętam”, a z kolei 19 września na promocję
XXXIV tomu „Szkiców Legnickich”, którego zawartość w głównej mierze stanowiły
teksty poświęcone radzieckiej obecności w mieście.

14 września w Galerii Satyrykon odbył się zorganizowany przez Legnickie
Centrum Kultury wernisaż wystawy prac satyrycznych rosyjskiego artysty Mi-
chaiła Zlatkovskiego. Pochodzący z wojskowej rodziny Zlatkovski spędził część
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DRUGIE WYZWOLENIE. Gminy Gościnne w perspektywie ostatnich dwudziestu lat. Konferen-9

cja, http://muzeum-miedzi.art.pl/wydarzenia/42-wydarzenia/588-drugie-wyzwolenie-konferencja.html
[dostęp 22.12.2016].

MB (lca.pl), Złożyli kwiaty na grobie bohaterki trudnej miłości, 10 http://fakty.lca.pl/drukuj,42595.
html [dostęp 22.12.2016].

dzieciństwa w Legnicy, co wspomina do dziś jako czas formujący jego osobowość
i późniejsze wybory życiowe.

W Muzeum Miedzi 16 września miała miejsce konferencja „Drugie wyzwolenie.
Miasta gościnne w perspektywie ostatnich dwudziestu lat”. Organizatorzy tak za-
kreślili jej cele:

 
• przypomnienie samorządowej inicjatywy oddolnego zorganizowania się, celem współpracy

i wymiany doświadczeń gmin na terenie których „czasowo” stacjonowały jednostki Armii
Radzieckiej,

• ponowne, po latach, spotkanie w Legnicy przedstawicieli samorządów 19 „gmin gościn-
nych”, które odpowiedziały na zaproszenie prezydenta Legnicy,

• wzajemne zapoznanie się ze sposobami i efektami radzenia sobie w ciągu minionych 20 lat
z terenami i obiektami przejętymi po Armii Radzieckiej,

• próba zbilansowania problemu w oparciu o dane z poszczególnych gmin,
• wspólne świętowanie 20 rocznicy opuszczenia Legnicy przez JAR,
• opublikowanie materiałów opracowanych przez poszczególne gminy na temat przeobrażeń

jakie nastąpiły na ich terenie w wyniku „wyzwolenienia się” od obcych wojsk .9

 
W jubileuszowe obchody wpisały się też II Legnickie Dni Romansu Polsko-

-Rosyjskiego im. Lidii Nowikowej. Pomysłodawcą festiwalu był Tadeusz Samborski,
drugą edycję współorganizowały Stowarzyszenie Kulturalne „Krajobrazy” i Stowa-
rzyszenie Współpracy Polska-Wschód. Wystąpili między innymi Faina Nikolas,
Jelena Gumińska, Leonid Vołodko, Denis Chorny, Marina Wasilewskaja, Danuta
Stankiewicz, Barbara Twardosz i Wiesław Bednarek, a koncerty dawali w Legnicy,
Prochowicach, Ścinawie i okolicznych wioskach. Organizatorzy i artyści złożyli
też kwiaty na grobie Lidii Nowikowej, żony radzieckiego wojskowego, którą uczu-
cie połączyło z poznanym w Legnicy Polakiem. Romans zakończył się samobój-
czą śmiercią kobiety, a jej historia po latach stała się kanwą filmu Waldemara
Krzystka Mała Moskwa. Tadeusz Samborski mówił o niej:

 
Lidia Nowikowa jest uosobieniem najważniejszych wartości, takich jak bezinteresowna, po-

zbawiona wyrachowania miłość, dlatego stała się dla nas symbolem współczesnej Julii [...]. Cieszy
nas fakt, że zainteresowanie jej grobem przeżywa swój renesans, bo ludzie zatęsknili wreszcie za
prawdziwymi emocjami i uczuciami .10

 
Niewątpliwie najbardziej spektakularnym i zarazem najwyrazistszym okazał

projekt artystyczno-społeczny „Dwadzieścia lat po/ Twenty years after/ Двадцать
лет спустя” przygotowany przez Teatr im. Heleny Modrzejewskiej w Legnicy
i blisko z nim współpracujące stowarzyszenie „Naprawiacze świata”. Trzydnio-
wy festiwal trwający od 13 do 15 września otworzyła konferencja „Wyjdą, nie
wyjdą”. W panelu „Wymuszeni sojusznicy – rola Polski w Układzie Warszawskim
oraz znaczenie dla ZSRR stacjonowania wojsk radzieckich na terytorium PRL”
prowadzonym przez Marcina Wojciechowskiego udział wzięli politolog Andrzej

http://muzeum-miedzi.art.pl/wydarzenia/42-wydarzenia/588-drugie-wyzwolenie-konferencja.html
http://fakty.lca.pl/drukuj,42595.html
http://fakty.lca.pl/drukuj,42595.html
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Mateusz Różański, Jak to świętować?, 11 http://gazeta.teatr.legnica.pl/2-artykuy/akt-artykuly/5279-
gazeta-wroc%C5%82awska-jak-%C5%9Bwi%C4%99towa%C4%87-20-lat-po [dostęp 22.12.2016].

Grajewski oraz historycy Andrzej Paczkowski i Aleksiej Miller, a w panelu „Woj-
ska wyszły – co zostało? Doświadczenie Polski i Niemiec”, prowadzonym przez
Corneliusa Ochmanna, uczestniczyli Jörg Morre z Muzeum Niemiecko-Rosyjskie-
go w Berlin-Karlshorst, gen. Zdzisław Ostrowski i redaktor Krzysztof Mrozie-
wicz. Po konferencji nastąpiła prezentacja Centrum Polsko-Rosyjskiego Dialogu
i Porozumienia. Odbyły się pokazy filmu dokumentalnego Europa Środkowa idzie
na wolność w reżyserii Mirosława Jasińskiego, spektakli telewizyjnych głośnych
sztuk Teatru Modrzejewskiej: Ballada o Zakaczawiu i Wschody i zachody miasta,
a także Małej Moskwy Krzystka. Zaproszony do udziału w obchodach kontrower-
syjny i opozycyjny wobec polityki Władimira Putina moskiewski Teatr.doc przed-
stawił stworzony na podstawie wspomnień legniczan spektakl Rzeczy, zagrał też
legendarny undergroundowy rosyjski zespół Leningrad. W sobotnie przedpołudnie
w Parku Miejskim można było obejrzeć grupy rekonstruktorskie, a w niedzielę
wraz ze współpracownikami: Jędrzejem Bursztą, Mają Dobiasz, Marią Kowalewską
i Marcinem Krassowskim, prezentowaliśmy wyniki naszych legnickich badań. Ale
najwięcej komentarzy wzbudziła odbywająca się w sobotnie popołudnie w Szkole
Podstawowej nr 10 (dawnej szkole radzieckiej) biesiada z udziałem przybyłych
na zaproszenie Teatru byłych radzieckich mieszkańców Legnicy i ich dzieci. Przy-
jechało sto kilkadziesiąt osób z Rosji, Ukrainy i Białorusi, w biesiadzie uczestni-
czyli też oczywiście Polacy. W czasie spotkania wytypowane przez organizatorów
osoby dzieliły się swoimi wspomnieniami.

FETA DLA OKUPANTÓW

Czy takie bogactwo imprez świadczy o tym, że spełniły się ambicje prezyden-
ta Krzakowskiego i miasto zostało wykreowane na symbol podzielonej Europy
i zimnej wojny? Jeśli tak, to raczej nie w tym sensie, o jaki Krzakowskiemu cho-
dziło. Jeszcze w sierpniu 2013 roku legnicki dziennikarz Mateusz Różański pisał:

 
Bez wątpienia Legnica takim symbolem przez te dwanaście miesięcy się nie stała, a mieszkań-

cy nie do końca sami wiedzą, co odbędzie się we wrześniu z tej okazji. – Kilka tygodni do obcho-
dów, zapowiadano masę imprez, a jak na razie jest cisza, chyba ktoś się wstydzi historii. Zamiast
programu obchodów wszędzie widzę tylko informacje o budżecie obywatelskim – mówi Eugeniusz
Kulawik, legniczanin, który pamięta jeszcze Rosjan, którzy stacjonowali w Legnicy. Rzeczywiście
o obchodach w Legnicy dużo się nie mówi [...] .11

 
A jeśli się mówi, to – dodajmy – przede wszystkim o projekcie teatralnym. Bo wy-
raźnie stało się tak, że „Dwadzieścia lat po” zostało utożsamione z całością ob-
chodów miejskich. Niewątpliwie zaważył na tym rozmach przedsięwzięcia – był
to zestaw bardzo zróżnicowanych, ale wyraźnie połączonych wspólną ideą wyda-
rzeń. Ową ideę jasno nakreślił Jacek Głomb we wstępie do folderu projektu:

 

http://gazeta.teatr.legnica.pl/2-artykuy/akt-artykuly/5279-gazeta-wroc%C5%82awska-jak-%C5%9Bwi%C4%99towa%C4%87-20-lat-po
http://gazeta.teatr.legnica.pl/2-artykuy/akt-artykuly/5279-gazeta-wroc%C5%82awska-jak-%C5%9Bwi%C4%99towa%C4%87-20-lat-po
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Jacek Głomb, Idea, [w:] Dwadzieścia lat po, Legnica 2013, s. 3 [broszura].12

Opowiadam legniczanom o ich mieście. Z Jackiem Głombem rozmawia Rafał Bubnicki, 13 http://
www.e-teatr.pl/pl/artykuly/1789.html [dostęp 22.12.2016].

Piotr Cybulski, 20 lat bez okupacji sowieckiej, czyli legnicki lew z ruską onucą. Z Placu Sło-14

wiańskiego powinien zniknąć haniebny Pomnik Wdzięczności Dla Armii Radzieckiej, http://wpo-
lityce.pl/polityka/165348-20-lat-bez-okupacji-sowieckiej-czyli-legnicki-lew-z-ruska-onuca-z-
placu-slowianskiego-powinien-zniknac-haniebny-pomnik-wdziecznosci-dla-armii-radzieckiej [dostęp
22.12.2016].

http://wpolityce.pl/forum/polityka/28-dyskusje-pod-publikacjami-dzialu-polityka/tematy/56189-15

komentarze-publikacji-20-lat-bez-okupacji-sowieckiej-czyli-legnicki-lew-z-ruska-onuca-z-
placu-slowianskiego-powinien-zniknac-haniebny-pomnik-wdziecznosci-dla-armii-radzieckiej [dostęp
22.12.2016].

Podstawową ideą naszego projektu jest SPOTKANIE. Ponad podziałami, ponad ideologiami,
przywołujące historię, ale przede wszystkim tę ludzką, indywidualną. Nie chcemy zapominać, w ja-
kim historycznym kontekście obywatele ZSRR przybyli do Legnicy i dlaczego nasze miasto do dziś
nazywa się „małą Moskwą”. Ale nie będziemy tego również wypominać. Chcemy POROZMAWIAĆ
o tym, co było dobre i co złe .12

 
Trzeba zauważyć, że w działaniach prowadzonego przez Głomba teatru widać
wyraźną i spójną wizję pracy w mieście i dla miasta. Dyrektor przedstawił ją
w wywiadzie sprzed kilku lat dotyczącym wcześniejszej inicjatywy o charakterze
podobnym do projektu „Dwadzieścia lat po”, a mianowicie Światowego Zjazdu
Legniczan:

 
Światowy zjazd legniczan wymyśliło Towarzystwo Miłośników Legnicy Pro Legnica. Chcie-

liśmy wziąć udział w tym przedsięwzięciu z prostego powodu – teatr, którym kieruję, jest najbar-
dziej promiejskim teatrem w Polsce. [...] Promiejskość rozumiem jako kreowanie teatru, który oprócz
wartości artystycznych wnosi w życie miasta istotne walory społeczne. W Legnicy teatr to publiczna
misja. Opowiada on legniczanom o ich mieście, o świecie, w którym żyją. Dwa koronne dowody na
tę jego funkcję to spektakle „Ballada o Zakaczawiu” i „Wschody i zachody miasta”. Chodzi tu nie
tylko o fabuły związane z historią Legnicy, ale także o przestrzeń teatralną, w której oba te projekty
zostały zrealizowane. Te spektakle nie powstałyby poza Legnicą .13

 
Nie dziwi, że kładącemu nacisk na wielokulturowość Legnicy, obracającemu się

w międzynarodowym środowisku artystów, a wreszcie wykorzystującemu jako
tworzywo swoich spektakli opowieści o życiu zwykłych ludzi Jackowi Głombo-
wi pomysł zaproszenia do udziału w jubileuszu byłych radzieckich mieszkańców
miasta, a następnie podjęcia ich wspólną ucztą o klimacie wspominkowym, mu-
siał wydać się bardzo adekwatny do charakteru rocznicy. Niemniej to właśnie bie-
siada okazała się najbardziej kontrowersyjnym ze wszystkich wydarzeń. Internet
huczał:

 
Patrząc na program obchodów znajduję tam takie kwiatki, jak występ zespołu Leningrad, spek-

takl teatru z Moskwy oraz biesiada wspomnieniowa. Ciekawe czy w czasie biesiady byli żołnierze

Armii Radzieckiej będą rzewnie wspominać, jak przyjemnie się gwałciło Polki lub jak ręce ich bo-

lały od masowych aktów wandalizmu i złodziejstwa, gdy okradali nasz kraj z wszelkiego dobra, aż

zostały po nich puste, brudne i osikane ściany. Gratuluję pomysłu z biesiadą .14

 
Na „biesiadę” niech idą ci, którzy ich zaprosili. Legniczanie będą mieli okazję zobaczyć wtedy

wszystkie mendy. Czy samogon, solona słonina i suszona niepatroszona ryba też będzie? Jak biesia-

da, to biesiada, jak chlać, to chlać na umór. Kalinka, kalinka, kalinka maja...15 
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http://forum.lca.pl/viewtopic.php?f=20&t=6788316  komentarz do Dwadzieścia lat po. Legnica po-
szła w świat! [dostęp 22.12.2016].

kde//ŁUD, Awantura na rocznicę wyjścia wojsk z Legnicy. Nie dla „biesiady dla okupantów”,17

http://www.tvn24.pl/wroclaw,44/awantura-na-rocznice-wyjscia-wojsk-z-legnicy-nie-dla-biesiady-
dla-okupantow,354368.html [dostęp 22.12.2016].

Artur Kowalczyk, Legnickie spotkania z okupantem, 18 http://www.rp.pl/artykul/1047582-Legnickie-
spotkania-z-okupantem.html [dostęp 22.12.2016].

Michał Wilgocki, 20 lat po wyjściu Armii Radzieckiej Legnica zaprasza byłych żołnierzy. Kibole19

i wszechpolacy protestują, http://wyborcza.pl/1,76842,14536446,20_lat_po_wyjsciu_Armii_Radzieckiej
_Legnica_zaprasza.html [dostęp 22.12.2016].

http://wyborcza.pl/1,76842,14536446,20_lat_po_wyjsciu_Armii_Radzieckiej_Legnica_zaprasza.20

html?v=1&obxx=14536446&offset=19#opinions [dostęp 22.12.2016].
Ibidem.21

Ibidem.22

A czy telefony z podziękowaniami nadeszły też od rezydenta NKWD, pardon, FSB (Federalnej

Służby Bezpieczeństwa FR), na Polskę? Bo przecież biesiada z okupantami to element tej samej

układanki, w skład której wchodzą zacieśnianie współpracy między FSB i SKW na rozkaz Putina,

albo wcześniej „pojednanie” w stylu wizyty patriarchy Cyryla I, agenta KGB zresztą. Legnicka bie-

siada to element odgórnego planu, a nie oddolny wybryk .16

 

Nikomu nie możemy zabronić, by przyjechali tu normalni ludzie, kobiety, dzieci, którzy żyli

w tamtych czasach. Natomiast zapraszać mundurowych to tak, jakby zapraszać okupantów, ludzi

odpowiedzialnych za Katyń, za mordy w tym kraju, za Syberię, jak również za zniszczenie Legnicy

– mówił jeden z protestujących. Dodał, że choć są otwarci na dialog, to „nie w takiej formie”. – Nie

w formie biesiady dla okupantów. Jest to niedopuszczalne – przekonywał .17

 
Miejscowi politycy i działacze występujący przeciwko biesiadzie wskazywali,

że analogiczny gest wobec byłych hitlerowców wydaje się niestosowny, oburzający.
 
Lokalni działacze prawicy uznali pomysł za poroniony. – Dlaczego nikt nie zorganizuje spotka-

nia z żołnierzami Wehrmachtu i SS? Przecież oni podobnie jak sowieci też byli oprawcami Polaków
– mówi Adam Wierzbicki, wpływowy w regionie działacz PiS .18

 
To może 1 września, w rocznicę wybuchu II wojny światowej, usiądźmy do stołu z Wehrmach-

tem i żołnierzami Waffen-SS? – pytał na antenie lokalnego radia Łukasz Dominów, szef Zagłębia
Fanatyków, stowarzyszenia kibiców Zagłębia Lubin .19

 
Porównanie do ewentualnego zapraszania hitlerowców pojawiało się też bardzo
często w dyskusjach internetowych:

 
A dlaczego nie zaprosić ich razem z żołnierzami Wermahtu (najlepiej kombatantami)? Jak

przyjaźń to przyjaźń – może się jedni okupanci z drugimi polubią. W końcu Hitler ze Stalinem to
w 1939 wielcy przyjaciele byli . 20

I to jest dobry kierunek! Zaprośmy w 2014 roku do Warszawy żołnierzy hitlerowskich (o ile
jeszcze żyją), którzy palili to miasto .21

 
Na rocznicę zwycięstwa 8 mają zaprośmy byłych żołnierzy Wermachtu i SS. Powspominajmy

razem jak się rozstrzeliwało partyzantów. Pośmiejmy się z tego jak to Hansowi zaciął się karabin
i przez to Stasiek z Józkiem uciekli przed pewną śmiercią. Na pewno fajnie będzie spotkać swoich
dawnych prześladowców, którzy tak prywatnie to bardzo mili ludzie .22
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http://forum.lca.pl/viewtopic.php?f=20&t=67743&start=1523  [dostęp 22.12.2016].
Jacek Liziniewicz, Do Legnicy po 20 latach wracają sowieccy żołnierze – czyli festiwal ku pamięci24

okupanta [komentarz do materiału], niezalezna.pl/45963-do-legnicy-po-20-latach-wracaja-sowieccy-
zolnierze-czyli-festiwal-ku-pamieci-okupanta [dostęp 22.12.2016].

Piotr Cybulski, 20 lat bez okupacji sowieckiej...25

Cała ta wasza argumentacja w rodzaju „bo oni to normalni ludzie” jest podszyta fałszem.
Czego ten banał ma dowodzić? Przecież każde wojsko składa się ze zwykłych ludzi. Większość lu-
dzi w armii się znalazła pod przymusem, gdyby nie znaleźli się w wojsku, to by byli faktycznie zwy-
czajni. Ale oni byli żołnierzami i wykonywali rozkazy zbrodniczego państwa. Dlaczego nikomu
w Polsce nie przyjdzie do głowy wyszukiwać byłych żołnierzy Wehrmachtu? Albo ich potomków?
Dlaczego nie czujesz potrzeby „kontaktu człowieka z człowiekiem” w tym przypadku?23

 
Gdy obrońcy koncepcji biesiady podawali przykłady wspólnych świętowań

rocznic takich wydarzeń jak lądowanie w Normandii, podczas których spotykali
się dawni wrogowie, kontrargumentem był brak przeprosin ze strony dawnych
obywateli ZSRR utożsamianych zazwyczaj po prostu z Rosjanami. Co więcej,
podkreślanie tworzących się w Legnicy relacji na poziomie międzyludzkim,
łączących obywateli Polski i Związku Radzieckiego, kładzenie nacisku na mikro-
historię i małe opowieści, odbierane bywało jako tworzenie zafałszowanego prze-
kazu historycznego.

 
Skupiając się na indywidualnych historiach ludzkich, organizatorzy zupełnie zapomnieli o rea-

liach i prawdzie, która wyglądała tak, że Legnica znajdowała się pod okupacją .24

 
Zarzut ten zyskuje na mocy, gdy utożsami się całość imprez rocznicowych z bie-
siadą, będącą wszak tylko elementem jednego z wydarzeń jubileuszowych. Takie
utożsamienie można dostrzec na przykład w takiej wypowiedzi:

 
Ci którzy chcą tych obchodów, odrzucają teorię by pobyt radzieckiej armii w Polsce był „oku-

pacją” (dla nich to była przyjacielska wizyta, która się nieco przedłużyła), natomiast ci, dla których
była to po prostu okupacja, woleliby raczej uhonorować ofiary tego „pobytu” a nie zapraszać Rosjan
z powrotem, w obawie, że znów tu zostaną .25

 
Jej autor pisze o „tych obchodach”, ale właściwie ma na myśli projekt „Dwadzie-
ścia lat po”, i to tylko jego jeden wymiar. Taki sam mechanizm widać też w działa-
niach, jakie podjęli przeciwnicy świętowania dwudziestej rocznicy wyjścia wojsk
z Legnicy.

KONTR-OBCHODY, KONTR-PAMIĘĆ

Wymieniając wydarzenia związane z kontrowersyjnym jubileuszem, nie moż-
na pominąć akcji skierowanych przeciwko oficjalnym obchodom. Oficjalnym
oczywiście w tym sensie, że stanowiącym odpowiedź legnickich instytucji kultu-
ry na apel prezydenta Krzakowskiego, nie zaś będących imprezami firmowanymi
bezpośrednio przez Urząd Miasta. Najambitniejszą z tych kontrakcji było utworze-

http://forum.lca.pl/viewtopic.php?f=20&t=67743&start=15
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Ibidem.26

Mateusz Różański, Radziecki pomnik w Legnicy zniknie z centrum?, 27 http://legnica.naszemiasto.pl/
artykul/radziecki-pomnik-w-legnicy-zniknie-z-centrum,1980278,art,t,id,tm.html [dostęp 22.12.2016].

Ibidem.28

Jędrzej Rams, Kibice kontra Armia Czerwona, 29 http://info.wiara.pl/doc/1681611.Kibice-kontra-
Armia-Czerwona [dostęp 22.12.2016].

nie ruchu URSO – Usuń Resztki Sowieckiej Okupacji. Piotr Cybulski, dziennikarz
Radia Plus Legnica, pisze:

 
To nie przypadek, że akcja taka rusza na początku września. Przed nami bowiem 20 rocznica

wyjścia Armii Radzieckiej z Polski, więc także Legnicy (może głównie z Legnicy, bo było tu ich jak
mrowia). Na ten czas nawet szykowane są specjalne obchody uświetniające to wydarzenie, zaprasza
się Rosjan i szykuje występy – po prostu feta na całego .26

 
Z kolei Mateusz Różański wskazuje wprost na biesiadę jako ważny kontekst
utworzenia tej kampanii społecznej: „Akcja w sprawie pomnika to zarazem odpo-
wiedź prawicy na obchody 20. rocznicy wyjazdu oddziałów radzieckich. Największe
kontrowersje wzbudza spotkanie się przy jednym stole Polaków i Rosjan” .27

Główne działania zwolenników URSO stanowiło zbieranie podpisów za usu-
nięciem z pl. Słowiańskiego stojącego tam Pomnika Wdzięczności dla Armii Ra-
dzieckiej. Jacek Baczyński, radny PIS, zapowiedział: „Będziemy je zbierać tak
długo, jak będzie trzeba. Zaczynamy w niedzielę o godz. 17 na placu Słowiańskim.
Miasto twierdzi, że legniczanie chcą, aby pomnik pozostał, my pokażemy, że jest
inaczej” .28

Przeciwko pomnikowi wypowiedziało się też Stowarzyszenie Sympatyków
Zagłębia Lubin „Zagłębie Fanatyków”. Wystosowało ono do prezydenta Legnicy
list z propozycją usunięcia monumentu, w zakończeniu poruszający też kwestię
obchodów:

 
Szanowny Panie Prezydencie,
W związku z ukształtowaniem nowej linii orzeczniczej dotyczącej definicji legalnej terminu

„pomnik” zwracamy się z uprzejmą prośbą o przeanalizowanie, czy istnieje możliwość rozbiórki
pomnika Przyjaźni Polsko-Radzieckiej, zbudowanego w 1951 r., zlokalizowanego na Placu Sło-
wiańskim w Legnicy. Jednocześnie rekomendujemy takie rozwiązanie.

Mając na względzie wyrok z dnia 2 lipca 2013 r. Sądu Rejonowego dla Warszawy Praga Pół-
noc, chcielibyśmy wskazać, że istnieją prawne możliwości rozbiórki tego pomnika. W naszej ocenie
okres powojenny był okresem zniewolenia naszej Ojczyzny, który nie zasługuje na gloryfikowanie.
Co więcej, uważamy, że armia radziecka, była jednym z agresorów, który napadł nasz kraj i okupo-
wał go jeszcze 48 lat po zakończeniu II Wojny Światowej. Uważamy także, że 20 rocznica opusz-
czenia przez obce wojsko naszego kraju jest idealnym momentem, aby usunąć tego typu symbole
z naszych polskich miast.

Proponujemy także, aby ten pomnik, który stoi w tak popularnym miejscu w Legnicy został
zastąpiony innym symbolem, poświęconym zapomnianym przez Państwo polskie Żołnierzom Wyklę-
tym lub żołnierzom Armii Krajowej, na których w powojennej „wolnej” Polsce czekała kara śmierci
z rąk sowieckich „przyjaciół”.

Jako Stowarzyszenie, a także reprezentanci kibiców Zagłębia z Legnicy i powiatu legnickiego,
powołując się na przedmiotowy wyrok wnosimy o to, aby pomnik ten został rozebrany. Nie doma-
gamy się likwidacji cmentarzy żołnierzy radzieckich, ale pomnika fałszywej przyjaźni Polsko-Ra-
dzieckiej. Jednocześnie uważamy, że organizacja imprez, jak ta planowana w najbliższym czasie
w Legnicy, mająca na celu gloryfikowanie armii czerwonej i wypaczanie historii nie powinny mieć
miejsca.

Z poważaniem,
Stowarzyszenie Sympatyków Zagłębia Lubin „Zagłębie Fanatyków”29 
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Janusz Tomaszewski, Wyrzucić pomnik, nie wpuszczać Ruskich!, 30 http://gazeta.teatr.legnica.pl/2-
artykuy/akt-artykuly/5294-konkrety-pl-usun%C4%85%C4%87-pomnik,-nie-wpuszcza%C4%87-ruskich
[dostęp 22.12.2016].

http://forum.lca.pl/viewtopic.php?f=20&t=6755531 , komentarz do materiału Młodzież Wszechpolska
zapowiada protest [dostęp 22.12.2016].

Ibidem.32

Piotr Kanikowski, Wszechpolacy i kibice szykują Rosjanom powitanie, 33 http://24legnica.pl/wszech-
polacy-i-kibice-szykuja-rosjanom-powitanie/ [dostęp 22.12.2016].

Na uwagę zasługuje fakt, że protest dotyczący zaproszenia do Legnicy jej dawnych
radzieckich mieszkańców został złożony na ręce prezydenta. W lokalnym czaso-
piśmie „Konkrety” publikowano materiał informujący, że:

 
Urzędnicy legnickiego ratusza nie chcą komentować listu kibiców Zagłębia Lubin. Niektórzy

twierdzą, że to nie prezydent Krzakowski powinien być adresatem tak radykalnego apelu a główny
organizator festiwalu „Dwadzieścia lat po” .30

 
W efekcie bez odpowiedzi pozostały też postulaty dotyczące pomnika.

Gdy podjęte działania nie przyniosły efektów, przeciwnicy obchodów (i po-
mnika) sięgnęli po radykalniejsze środki. Młodzież Wszechpolska dostała pozwo-
lenie na zorganizowanie 13 września przemarszu skierowanego przeciw obchodom,
a zarazem antysowieckiego. Wzbudziło to gorące dyskusje w internecie. Tym ra-
zem atakującymi byli zwolennicy projektu „Dwadzieścia lat po”:

 
Dwadzieścia lat minęło od czasu, gdy Rosjanie wyjechali z Legnicy. Ile lat ma najstarszy czło-

nek tej Młodzieży Wszechpolskiej? Dlaczego nie protestuje nikt, kto faktycznie pamięta ich pobyt
tutaj, a tylko gówniarze tacy jak wyzej, kibole Zagłębia też niewiele starsi i oszołomski PIS który
protestuje przeciwko wszystkiemu z wyjatkiem kościoła katolickiego?31

 
Kretyni... większość z tych, co przyjadą to dzieci byłych wojskowych, to akurat ci Rosjanie, któ-

rzy polubili Polaków, nasz kraj, jego kulturę, to nasi przyjaciele (mamy ich zbyt wielu?), z których
Wszechpolacy, chcą zrobić wrogów. Brak słów... Ci co przyjadą, to raczej jak Wiera z filmu Krzystka,
która z miłości do Polaka oddała życie. Powtórzę zatem, kretyni, kretyni i jeszcze raz kretyni z MW .32

 
Karol Wilk, organizator protestu, uspokajał legniczan zaniepokojonych możliwością
przerodzenia się marszu w zamieszki i zagrożenia zaproszonych gości ze Wschodu
aktami agresji ze strony demonstrantów:

 
Będą skandowane hasła, przygotujemy transparenty [...]. To będzie pokojowa demonstracja

o edukacyjnym charakterze. Za działaczy Młodzieży Wszechpolskiej ręczę. Mamy zapewnienia ru-
chu kibicowskiego, że ich aktywiści też będą zachowywać się zgodnie z prawem .33

 
Nie obyło się jednak bez ekscesów – w nocy z 12 na 13 września nieznani spraw-
cy ochlapali czerwoną farbą cokół i trotuar wokół pomnika, a działania te w opinii
wielu osób zostały przypisane środowiskom narodowym.

Organizatorzy zaplanowali spotkanie pod Pomnikiem Wdzięczności, a następ-
nie przemarsz pod gmach teatru, w którym rozpoczynała się konferencja otwiera-
jąca projekt „Dwadzieścia lat po”. Dowiedziawszy się o zapowiadanym proteście,
Jacek Głomb zaprosił na schody budynku legnicko-wrocławski zespół Nesztojegore.
Muzycy dysponujący profesjonalnym sprzętem nagłaśniającym zagłuszyli okrzyki

http://gazeta.teatr.legnica.pl/2-artykuy/akt-artykuly/5294-konkrety-pl-usun%C4%85%C4%87-pomnik,-nie-wpuszcza%C4%87-ruskich
http://gazeta.teatr.legnica.pl/2-artykuy/akt-artykuly/5294-konkrety-pl-usun%C4%85%C4%87-pomnik,-nie-wpuszcza%C4%87-ruskich
http://forum.lca.pl/viewtopic.php?f=20&t=67555
http://24legnica.pl/wszechpolacy-i-kibice-szykuja-rosjanom-powitanie/
http://24legnica.pl/wszechpolacy-i-kibice-szykuja-rosjanom-powitanie/
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protestujących, a następnie wpletli je w swoją improwizację, śpiewając „Bohate-
rom cześć i chwała, o tym wie Legnica cała”, co doprowadziło do dość szybkiego
rozejścia się stu kilkudziesięciu demonstrantów.

Relacje między wydarzeniami związanymi z obchodami a ich negowaniem
przypominają relacje między pamięcią oficjalną a kontr-pamięcią. Tę drugą Foucault
definiuje jako „inne głosy, które tak długo pozostawały w milczeniu” . Przy czym34

w tym przypadku możemy dostrzec interesującą zamianę ról. Gdy spojrzeć z per-
spektywy ogólnopolskiej polityki pamięci, od jakiegoś czasu mamy wyraźnie do
czynienia z coraz silniej dochodzącą do głosu polityką historyczną, która dowar-
tościowuje dyskurs martyrologiczno-heroiczny. W dyskurs ten doskonale wpisuje
się hasło przeciwników obchodów: „Nie mała Moskwa, tylko wielka Legnica”.
Z kolei działania podejmowane przez Teatr Modrzejewskiej i jego dyrektora
mieszczą się w nurcie, który Lech M. Nijakowski nazywa alternatywną polityką
pamięci, współtworzącą opozycyjny dyskurs wobec warszawskiego centrum – poli-
tykę taką uprawiają zazwyczaj środowiska lokalne, często artystyczne . Nijakowski35

jako przykłady przywołuje Wspólnotę Kulturową „Borussia” i Ośrodek „Pogranicze
– sztuk, kultur, narodów”. Tymczasem dwudziesta rocznica opuszczenia Legnicy
przez ościenne wojska, choć uczczona wieloma imprezami, została tak wyraźnie
zdominowana przez projekt teatru, że to on został uznany za oficjalny wyraz miej-
skiej polityki pamięci. Co więcej, między innymi ze względu na finansowanie otrzy-
mane od Marszałka województwa dolnośląskiego czy patronat nad konferencją
„Wejdą, nie wejdą?” objęty przez Grzegorza Schetynę, wiele osób i środowisk
skojarzyło go właśnie z warszawskim centrum. Natomiast działania środowisk nie-
chętnych kultywowaniu dobrej pamięci o czasach stacjonowania w mieście wojsk
radzieckich przyjęły formy charakterystyczne dla oddolnych manifestacji kontr-pa-
mięci: zbieranie podpisów, listy protestacyjne, pikiety, oblewanie farbą pomnika.

COMMUNITAS, KTÓREJ NIE BYŁO

Charakteryzując specyfikę święta, Victor Turner używa pojęcia communitas,
którą określa jako 

 
[...] społeczeństwo pozbawione struktury lub oparte na ledwie podstawowej strukturze, stosun-

kowo niezróżnicowany comitatus, wspólnota albo nawet współobcowanie równych jednostek, które
razem poddają się jednej władzy rytualnej starszyzny .36

 
Przypatrując się legnickim obchodom, w wielu miejscach można dostrzec przebłyski
tej kategorii. Już na etapie planowania przedsięwzięcia przez prezydenta miasta
– choć zwoływanie przedstawicieli instytucji kultury do Urzędu Miasta jest wy-
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raźnie działaniem z porządku societas – można dopatrywać się intencji stworzenia
wydarzenia odwołującego się właśnie do communitas. Zamiast odgórnie zaplano-
wać i narzucić kształt obchodów, prezydent zaproponował swoisty patchwork, któ-
rego poszczególne elementy mieli wypełnić przedstawiciele różnych środowisk,
by w efekcie otrzymać polifoniczny, wspólnie uformowany projekt.

Ideą communitas przesiąknięty był też pomysł Jacka Głomba, by zaprosić do
Legnicy jej dawnych radzieckich mieszkańców, a następnie spotkać się przy bie-
siadnym stole. Mówił zresztą o tym wprost, odpowiadając krytykom tego pomysłu:

 
Jedno powiedzmy wyraźnie. Nie ma we mnie i organizatorach wydarzenia tęsknoty za Sowie-

tami. Nasze legnickie spotkania nie będą biesiadą okupowanych i okupantów. Będą spotkaniem ludzi
wolnych, których połączyło miejsce i historia, bywało nieprzyjazna, a nawet wroga. Ale wspólnie
przeżywana, a dziś – jak widać nie bez trudu – przezwyciężana. Jako teatr od wielu lat robimy wiele,
by relacje między Polakami i Rosjanami oparte były o prawdę, ale też najzwyczajniej i po ludzku
szczerze przyjazne. Legniczanie w swojej ogromnej większości doskonale to czują i rozumieją, bo
pamiętają i nie są zaślepieni nienawiścią .37

 
Obie próby nie powiodły się.

Koncepcja Tadeusza Krzakowskiego sprawiła, że w zasadzie trudno było mówić
o miejskim jubileuszu. Brak spajającej poszczególne propozycje idei przewod-
niej oraz brak nawiązań między nimi sprawiły, że zamiast roku rocznicowego, wy-
pełnionego kolejnymi odsłonami sensów i treści wydarzenia sprzed dwudziestu
lat, wspólnie wypracowanymi przez różne instytucje i środowiska, powstał chao-
tyczny zbiór odwołań do przeszłości: odzyskane budynki i kute kwiaty, soljanka,
radzieckie perfumy, drzewa w Lasku Złotoryjskim, grupy rekonstrukcyjne i ro-
syjskie romanse. Zestaw imprez był bardzo bogaty, ale nie złożył się w całość
– choć na przykład spójność wewnętrzną zachował projekt „Odcienie czerwieni”
Galerii Sztuki, którego odsłony (trzy niezależne akcje artystyczno-animacyjne) mia-
ły wspólny mianownik w postaci odwołania do doznań zmysłowych. Być może
właśnie dlatego najbardziej spektakularna z imprez – „Dwadzieścia lat po” – zo-
stała utożsamiona z obchodami miejskimi.

Ale tworzenie świątecznej communitas nie powiodło się też Jackowi Głom-
bowi. Ostre ataki i głosy oburzenia ukazały, że nawet po dwudziestu latach próba
włączenia do wspólnoty dawnych obywateli radzieckich jest co najmniej kontro-
wersyjna. Trzeba tu dodać, że część negatywnych komentarzy dotyczyła też Fe-
stiwalu im. Nowikowej, a także prezentacji moich badań etnograficznych – czyli
tych wydarzeń, które odwoływały się i eksponowały małe opowieści i mikrohisto-
rię, siłą rzeczy przywołując sferę bliskich relacji łączących niekiedy polskich i ra-
dzieckich mieszkańców miasta. Problematyczność tworzenia polsko-radzieckiej
communitas odczuwał zresztą pewnie i sam Jacek Głomb, skoro zapowiedział, że
podczas biesiady nie będzie wódki – substancji w oczywisty sposób mediacyjnej
i wspólnototwórczej. Gest ten został dostrzeżony i doceniony przez jednego z dzien-
nikarzy, Artura Kowalczyka:

 
Ważne, że Jacek Głomb, dyrektor Teatru Modrzejewskiej pomysłodawca i realizator projektu

„20 lat po...” dotrzymał słowa, które padło kilka dni wcześniej czyli zapowiedzi, że organizatorzy
nie będą pić wódki z gośćmi imprezy. Wszak piwo to nie wódka .38  

http://kurier-legnicki.pl/2013/09/historyczna-biesiada-nie-obyla-sie-bez-alkoholu/
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Dwudziesta rocznica wyjścia wojsk radzieckich z miasta niewątpliwie nie sta-
ła się świętem Legnicy ani też legniczan. Smutny wniosek jest taki, że mimo iż
ościenne wojska opuściły miasto, nadal jest ono podzielone. Cień radzieckiego
muru wciąż pada na Legnicę.

TO CELEBRATE OR NOT TO CELEBRATE? CONTROVERSIES OVER

THE 20  ANNIVERSARY OF WITHDRAWAL OF THE (POST)SOVIET TROOPSTH

FROM LEGNICA

Summary

This article deals with the controversy surrounding the celebration of the 20  anniversaryth

of the withdrawal of the (post)Soviet troops from Legnica – the former garrison town of

the Northern Group of Soviet Army. The author presents the concepts of commemorating

the jubilee by municipal authorities and socio-cultural institutions, as well as particular events

organized in the anniversary year, and the overall picture the celebrations created. Further-

more the media and social reactions to this particular shape of the jubilee year are analyzed

with a particular focus on the intense debate on the socio-cultural project “20 Years After...”

organized by the Helena Modrzejewska Theatre in Legnica. This example serves to illustrate

the mechanisms of official memory and counter-memory.

Trans. Izabela Ślusarek
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„...KUPA GRUZÓW, KUPA TRUPÓW, WIELKIE SZAMBO, WIELKA
DZIURA WYPEŁNIONA CZARNĄ KRWIĄ”. POWSTAŃCZE FANTAZJE

W KINDERSZENEN JAROSŁAWA MARKA RYMKIEWICZA

Mówiąc o konfliktowych rocznicach, trudno pominąć milczeniem sierpniowe
obchody wybuchu powstania warszawskiego, rokrocznie potwierdzające, że to po-
wstanie właśnie stanowi obecnie najsprawniej działający i najczęściej uruchamia-
ny generator politycznych sporów. Jak pokazywał niedawno w swojej monografii
Marcin Napiórkowski , pamięć o powstaniu nie padła jednak łupem politycznych1

zawłaszczeń w ostatnich latach, ale przypisywane mu obecnie znaczenia kumulują
długoletnią historię pamięci, swoimi początkami sięgającą pierwszych lat komuni-
stycznego reżimu. Dla powojennej władzy powstanie było problematyczne z wielu
powodów, m.in. ze względu na opieszałość Armii Czerwonej w przybyciu walczącej
Warszawie z odsieczą, ale również z uwagi na forsowany w nowej rzeczywistości
politycznej „topos pochodu”, napędzany „prześnieniem” wojennego koszmaru,
w tym przede wszystkim rewolucyjnych społecznych przeobrażeń, jakie wówczas
zaszły, otwierając drogę powojennemu pędowi ku modernizacji . Dlatego nowa2

władza pamięć o traumie powstania albo obejmowała całkowitym zakazem, albo
usiłowała rygorystycznie kontrolować i cenzurować same sposoby mówienia o tej
nieodległej tragedii. Im większy jednak upór władzy, by pamięć o powstaniu przejąć
i ją zgodnie z zamówieniem politycznym zaaranżować, tym prężniej i sprawniej
rozwijał się nurt pamięci oddolnej, skierowanej przeciwko zalegalizowanym formom
pamięci. „Paradoksalnie marginalizacja powstania przez władzę i próba narzucenia
jego propagandowej interpretacji przyczyniły się do podniesienia znaczenia tego
wydarzenia, a także przetrwania i umocnienia dominującego dziś «antysystemo-
wego» wzorca pamięci”  – trafnie zauważa autor Powstania umarłych. Usilne sta-3

rania władzy, by powstanie wtłoczyć w odpowiednie pamięciowe ramy, rozbudziły
więc jedynie kontrpamięciową „doksę”, usiłującą z propagandowych zafałszowań
i kalumnii odzyskać inny obraz powstania. Przełom 1989 r. niewiele w tej ma-
terii zmienił. Dyskurs o powstaniu wciąż dostarcza matrycy pozwalającej w hi-
storycznej osnowie wytyczać granicę pomiędzy tymi, którzy godnie pielęgnują
pamięć o powstaniu, a tymi, którzy pamięć tę hańbią i zdradzają. Natrętnie dzisiaj
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powracające widma powstania tym oto sposobem stać by się miały przekaźnikiem
społecznego niezadowolenia, zwłaszcza zaś, po okresie radosnego fetowania eko-
nomicznej zmiany, rozczarowania rezultatami transformacji ustrojowej.

W nurcie „pamięci wyklętej”  bez wątpienia należałoby umieścić wydane4

kilka lat temu, bulwersujące komentatorów Kinderszenen Jarosława Marka Rym-
kiewicza. Sam pisarz nie ukrywa, że jego eseistyczna wariacja na temat powstania
wymierzona jest w bezprawnie dominującą opowieść o powstaniu. Tę mówiącą, że
nie było ono niczym więcej niż przynoszącą „tysiące trupów i zniszczone miasto”
[s. 151]  wielką katastrofą. Przemilczenia i przekłamania peerelowskiej propagan-5

dy miałby zdaniem pisarza odcisnąć trwałe piętno na dzisiejszym stosunku do po-
wstania i miażdżącej na ogół krytyce jego zasadności: „Czy Powstanie Warszawskie
poniosło klęskę? Tak właśnie nauczono nas (ludzi z mojego pokolenia) myśleć – że
to była straszliwa klęska, potworna katastrofa, zapaść historii, może nawet już jej
koniec lub zapowiedź końca. Uczyli nas tego komuniści, czemu trudno się dziwić,
bo to było w ich interesie [...]. Ale przyszła wreszcie i taka chwila, kiedy wszyscy
(czy prawie wszyscy) uznali, że Powstanie to była wielka klęska narodowa” [s. 151].
Wobec powtarzanego po wielekroć przekonania, że powstanie było militarną po-
rażką i rezultatem błędnej decyzji londyńskiego rządu, nierespektującego przy tym
woli cywilnej większości warszawiaków, Rymkiewicz będzie przewrotnie utrzy-
mywał, że powstanie było planistycznym majstersztykiem akowskiego dowództwa,
a przede wszystkim, że to ono utorowało drogę polskiej niepodległości. Sprzeciw
wobec hegemonicznych struktur pamięci sprawi, że obecna w dzisiejszym dyskur-
sie publicznym topika końca w eseju zastąpiona zostanie topiką nowego początku.
Stąd nośne i kontrowersyjne  porównanie powstania do chrztu Polski. Podobnie6

jak piastowski chrzest, również powstanie miało bowiem według eseisty „swoje
skutki natychmiastowe (okropne), ale miało też takie swoje skutki (wspaniałe), które
ujawniły się nie od razu, lecz po pewnym czasie” [s. 158].

Osobliwa strategia obronna, na jaką Rymkiewicz zdobywa się wobec powstania,
nie sprowadza się więc do odświeżenia zestawu publicystycznych klisz. Apologia
powstańczej tragedii sięga u niego wręcz historiozoficznego pułapu. Nad wytrą-
coną z posad powstańczą Warszawą nie góruje już jednak żadne transcendentne
zabezpieczenie, trudno więc utrzymywać, by w eseju pisarz sięgał bezpośrednio
po skażoną metafizycznymi nadziejami tradycję romantyczną i właściwe dla niej
martyrologiczne bezpieczniki. Trudno nie zauważyć, że przesłaniająca grozę życia
samego literatura romantyczna zostaje na kartach eseju ostentacyjnie wykpiona.
Jeśli historycznemu projektowi Rymkiewicza miałby patronować Słowacki, to
nie byłby to Słowacki snujący mesjańską wizję dziejów (jako autor letargizującego
Anhellego zostaje on wprost zaatakowany w jednym z rozdzialików), ale Sło-
wacki frenetyczny, gorączkowo estetyzujący drastyczne progi narodowej historii.
Romantyczna estetyka makabry obecna jest w niemniejszych dawkach również
w pozostałych esejach historycznych Rymkiewicza. W każdym z tomów skła-
dających się na „tetralogię polską” obsesją pisarza wydaje się wychwytywanie
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Céline’a, myślicieli należących do kręgu ideowego, z którego wyłonił się faszyzm. [...] Idea narodu
jest tu tylko doskonałą okazją do śmierci; zrozumiałą dla każdego, lokalną konkretyzacją pragnienia
śmierci”, Agata Bielik-Robson, Dlaczego raczej żyć niż umierać, w: Spór o Rymkiewicza..., s. 165–166,
172.

Na temat Rymkiewiczowskich inspiracji koncepcją stanu wyjątkowego formułowaną przez8

dwóch naczelnych prawników III Rzeszy, Carla Schmitta i Hansa Franka, a zwłaszcza możliwością
jego instauracji w polskich warunkach pisałem w: Zbigniew Jazienicki, O władzoprzemocy. Prawo-
mocność wspólnoty w „Kinderszenen” Jarosława Marka Rymkiewicza, w: Opowiedzieć (sobie) Polskę.
Literackie ślady cezur 1918, 1945, 1989 w szkicach warsztatowych na temat (i obok tematu), red.
Hanna Gosk, Piotr Sadzik, Warszawa: Dom Wydawniczy Elipsa 2016.

Jak Rymkiewicz przyznawał w wywiadzie, chętniej lokując jednak swoją estetykę lejącej się po-9

soki u boku autora Króla Ducha: „Może pan tu powiedzieć, że ja w tym miejscu wracam do Ernsta
Jüngera i jego myśli narodowej z lat dwudziestych zeszłego wieku. Może tak nawet jest”, Jarosław
M. Rymkiewicz, Rozmowa z Cezarym Michalskim, w: idem, Rozmowy polskie w latach 1995–2008,
red. zespół, Warszawa: Wydawnictwo Sic! 2009.

momentów wywracania się uporządkowanej dotąd rzeczywistości w chaotyczną
i pozanormatywną niwecz. Już w zapowiadającym Kinderszenen Wieszaniu Rymkie-
wicz w historycznej tragedii, gdy warszawskie pospólstwo wywiesiło na głównych
traktach miasta domniemanych zdrajców narodu, usiłował odnaleźć otwierający się
wówczas nowy początek polskiej rzeczywistości. Również w odniesieniu do po-
wstańczej masakry Rymkiewicz, trzymając się kurczowo „dzikiego piękna” [s. 112]
radykalnej immanencji, starał się będzie uczynić z powstania wydarzające się
„teraz” polskiej suwerenności, wciąż się aktualizujące i nieprzerwanie obecne na-
rodowe otwarcie.

Zaserwowany w eseju zgrzyt pomiędzy problematyką narodową a mnożony-
mi scenami przemocy wprawiał komentatorów w zakłopotanie. Problematycznie
nacjonalizującą apologię powstania starano się lokować w konstelacjach na-
zwisk w mniejszym lub większym stopniu powiązanych z niemieckim faszyzmem
(Schopenhauer, Nietzsche, Heidegger, Céline, Ernst Jünger) . Nie bez prowokacyj-7

nych sugestii samego Rymkiewicza, który dystansując się od kojącego romantycz-
nego mesjanizmu, stwierdzał, że pojąć zaszyfrowaną głębię powstańczej tragedii
można tylko, „patrząc na nie okiem polskim i okiem niemieckim” [s. 191], a więc
angażując do jej rozumienia również nazistowskie konteksty myślowe. Jego zadzi-
wiającym uznaniem cieszy się choćby teologia polityczna Hansa Franka, podob-
nie jak rozważania tego osławionego niemieckiego jurysty nad „świętością prawa
narodu niemieckiego” [s. 41], które Rymkiewicz próbuje spolszczyć w skrzętnie
obwieszczanym w eseju „stanie wyjątkowym”, ujawniającym prawowity mandat
narodowego suwerena . Jakkolwiek trafne pozostają na ogół rozpoznania intelek-8

tualnych relacji, w jakie wchodzi ta prowokacyjna eseistyka, zwłaszcza gdy filiacje
te aprobatywnie komentuje sam autor , to wydaje się, że domniemana faszystow-9

skość eseju nie ogranicza się wyłącznie do nich, ale przenika do tkanki samego
języka. Faszyzm pozostaje tym samym kwestią nie tyle wpływologii, z którą pisarz
prowokacyjnie sobie igra, ale uobecnia się już w rejestrze językowym. To język
stanowi bowiem pierwszą przesłonę filtrującą pamięć o powstaniu, która, jak już
słusznie zauważano, poddawana jest w tym quasi-biograficznym eseju szeregowi



52 Zbigniew Jazienicki

Maria Kobielska, O konieczności powstania warszawskiego: „Kinderszenen” i „Widma”, „Pa-10

miętnik Literacki” 2013, z. 4. Zob. także eadem, Polska kultura pamięci w XXI w.: dominanty.
Zbrodnia katyńska, powstanie warszawskie i stan wojenny, Warszawa: Stowarzyszenie Pro Cultura
Litteraria, Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich PAN 2016.

Zob. Jacek Trznadel, Rymkiewicza falsyfikat o powstaniu, w: Spór o Rymkiewicza...11

Klaus Theweleit, Męskie fantazje, przeł. Mateusz Falkowski, Michał Herer, przekład przejrzał12

Arkadiusz Żychliński, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 2015, s. 747.
O pragnieniu uscenicznienia zbrodni, wystawienia jej na podziw cudzego spojrzenia pisze13

Theweleit w książce mogącej być uznaną za suplement do Męskich fantazji. Klaus Theweleit, Śmiech
morderców. Breivik i inni. Psychogram przyjemności zabijania, przeł. Piotr Stronciwilk, Warszawa:
Wydawnictwo Naukowe PWN 2016, s. 46–47.

mnemonicznych przekształceń o politycznym wektorze . Jeśli zatem przyjąć, że10

Kinderszenen miałyby faszyzująco modyfikować pamięć o powstaniu, które u pi-
sarza z Milanówka urasta do rangi Wydarzenia fundującego dzisiejszą polską rze-
czywistość, to uwagę chciałbym skoncentrować przede wszystkim na osobliwych
sposobach wyjęzyczania tej pamięci, wytwarzania specyficznej realności w Rymkie-
wiczowskim falsyfikacie o powstaniu .11

Jak pisze Klaus Theweleit w monumentalnych Męskich fantazjach, w ima-
ginarium mężczyzn-żołnierzy „rocznice wywołują tylko dwie emocje, pragnienie
zemsty i intensywną radość, która wiąże się z wydarzeniami mającymi charakter
«ponownych narodzin»” . Skrupulatnie analizowany język żołnierzy niemieckich12

Freikorpsów, paramilitarnych oddziałów z okresu wczesnej Republiki Weimarskiej,
które staną się garnizonem hitlerowskiej dyktatury, wykazuje miejscami uderza-
jące wręcz podobieństwo do języka Rymkiewiczowskich „scen dziecięcych”. Już
w świetle przytoczonego cytatu odsłania się rąbek sensów wygrywanych w eseju:
oto powstańczy zryw zostaje w nim zaprezentowany jako „ponowne narodziny”,
brutalny i krwawy „skraj życia” [s. 6] fundujący i cementujący polską wspólnotę
narodową. Ryzykowne zestawienie powstańczej masakry z zaraniem narodowej
suwerenności wydaje się znajdować potwierdzenie, czego w bliskiej lekturze sta-
rał się będę dowieść, w logice sterującej koszarowym idiomem Theweleitowskich
mężczyzn-żołnierzy – jeszcze „nie-do-końca-narodzonych” i dlatego przymuszo-
nych do wprowadzania w język wydarzeń drastycznego zatarcia granic, by w kon-
trze do nich, w wyobrażonym zduszeniu ich żołnierskim obcasem lub uderzeniem
karabinowej kolby, wykuć dyskursywny pancerz szczelnie zabezpieczający, ale
i stwarzający ich łamliwe Ja .13

Wybrzmiewająca w tytule eseju topika teatralna stanowi tyleż zapowiedź je-
go wspomnieniowego charakteru (tytuł nawiązuje do słynnego autotematycznego
cyklu fortepianowych miniatur Roberta Schumanna), co zgoła odmienną sugestię,
mówiącą, że opisywane wydarzenia zostają przez eseistę raptem zainscenizowa-
ne, odtworzone czy odegrane na nowo. Z przypuszczeniem, że będzie to narracja
autobiograficzna, pisarz rozprawia się zresztą w jednym z pierwszych zdań wstę-
pu: „Jeśli ta opowieść ma jakiś temat i jakiegoś bohatera, to z całą pewnością jej
bohaterem nie jest chłopiec, którym wtedy byłem, a tematem nie są jego wojenne
przeżycia” [s. 6]. Nie tyle poleganie na zawodnej pamięci czy trzymanie się litery
archiwalnych źródeł, ile raczej wyprojektowywanie na rekonstruowane wydarze-
nia własnych fantazji będzie kierowało „naplutym i nasmarkanym” [s. 74] językiem
eseisty. Co znaczące, gdy Rymkiewicz zatrzymuje się przy scenach masakry,
ochoczo szermuje wówczas figurami dystansu, wyręczając się najczęściej albo
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Elżbieta Janicka, Mroczny przedmiot pożądania: o „Kinderszenen” raz jeszcze – inaczej, „Pa-14

miętnik Literacki” 2010, z. 4, s. 82.
Na prekursorstwo i oryginalność Rymkiewicza usiłującego wydobyć powieść Dygasińskiego15

z przegródki literatury naturalistycznej zwracała uwagę para śląskich badaczy: Paweł Tomczok, Wacław
Forajter, Zając, lis i ludzie. O jednej powieści Adolfa Dygasińskiego, „Teksty Drugie” 2011, nr 3,
s. 165–166.

Otwierającą się w stanie wyjątkowym przestrzeń zawłaszczanego przez suwerenną władzę na-16

giego życia problematyzuje zwłaszcza w pierwszym tomie swojego filozoficznego przedsięwzięcia
Giorgio Agamben. Zob. Giorgio Agamben, Homo Sacer. Suwerenna władza i nagie życie, przeł.
Mateusz Salwa, posł. Piotr Nowak, Warszawa: Prószyński i S-ka 2008, s. 9–24.

relacją, albo wyobrażeniem . Sam impet wojny wysadza w powietrze logiczny14

porządek wywodu, przez co już język performatyzować ma wyrażany w porządku
konstatacji katastroficzny lejtmotyw książki: „Moja opowieść (jak wszystkie mo-
je opowieści) jest szczątkowa – składa się z kawałków, fragmentów, które rozle-
ciały się, gdy nastąpił wybuch” [s. 6]. Wygrywane w tytule sensy okażą się jeszcze
pojemniejsze, jeśli odczyta się go w kluczu inicjacyjnym jako sygnał, że to do-
świadczenie wojny czyni mężnym, że dopiero w strugach powstańczej rzezi
„chłopcy od «Parasola»” mężnieją poddani żołnierskiemu drylowi.

Dodajmy jeszcze, że wybrany z niemczyzny i z niemieckiego kręgu kulturowe-
go tytuł dobrze wprowadza w samo jądro wojennego krachu, gdy w sytuacji gra-
nicznej zatarły się wszelkie orientacyjne struktury, a wraz z nimi rozróżnienie na to,
co polskie i co niemieckie. W tyglu niemieckiej okupacji, powiada Rymkiewicz,
ówczesne „doświadczenia to była pewna całość i ich elementy, które można by
nazwać niemieckimi, były wtedy dla mnie czymś oczywistym, niczym się nie wy-
różniały” [s. 7]. Aby to wojenne nicestwienie dotychczasowego porządku oddać
w samym druku, na wyraźną prośbę autora wydawnictwo poniechało zwyczajo-
wej praktyki wyróżniania kursywą cytatów z języka obcego i wtłoczyło je w dukt
eseju bez dodatkowych graficznych wyróżnień. Warto również przypomnieć, że
zaznane w okupowanej Warszawie przemieszanie polskiego z niemieckim zna-
lazło analogiczny wyraz w tytule Umschlagplatzu, osadzonej w Warszawie czasu
okupacji wcześniejszej powieści Rymkiewicza, również rozpisanej na kanwie do-
świadczeń autobiograficznych.

Jak się rzekło, nie tyle w tradycji romantycznej eseista szuka kontekstów
zdolnych udźwignąć i wyartykułować doświadczenie wojenne, ile raczej daleko
mniej oczekiwanie w zapoznanej nieco powieści Zając Adolfa Dygasińskiego.
Nihilizująca relektura, jakiej poddaje tę pozytywistyczną powieść o doli zająca-sza-
raka Rymkiewicz, nie zatrzymuje się jednak na rozpoznaniu ewolucjonistycznych
inspiracji polskiego naturalisty . Eseista na pierwszy plan wydobywa bowiem15

rejestrowane w powieści zredukowanie sielskiej rzeczywistości do życia stricte
biologicznego  i jej dojmującą przemianę w „wielką wspólnotę – taką, w której16

mieści się wszystko, co żyje” [s. 108]. Deklaracje eseisty wielokrotnie dotyczą tego,
jak podczas wojny odnajdywał się w bliskim połączeniu ze zwierzętami („z który-
mi los mnie jakoś połączył” [s. 105]): kotami, żółwiami, rakami czy końmi, ludzka
obecność pozostaje z kolei dla niego wymownie przesłonięta („ludzi prawie w ogó-
le nie pamiętam” [s. 105]). Zając zaś, odtrutka na romantyczne rojenia, okazuje
się doskonałym wprowadzeniem do świata pogrążonego w stanie wojennej nie-
rozróżnialności i towarzyszącej jej wszędobylskiej przemocy. Sam narrator „trochę
jest człowiekiem, a trochę zającem” [s. 108], a nawet więcej – jest hybrydalnym
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To „antropozdecentrowanie” śmierci jako najbardziej własnej możliwości, gwarantującej pry-17

mat umierającego człowieka nad w błogiej nieświadomości zdychającym zwierzęciem, sygnalizował
w swojej interpretacji Kinderszenen Zdzisław Krasnodębski (Powstanie bez bożej gwarancji, w: Spór
o Rymkiewicza..., s. 198).

Zob. Giorgio Agamben, The Open. Man and Animal, Stanford: Stanford University Press 200418

lub: idem, Otwarte, przeł. Paweł Mościcki, „Krytyka Polityczna” 2015, nr 15.
Jonathan Littell, Suche i wilgotne: krótka wyprawa na terytorium faszysty, przeł. Magdalena19

Kamińska-Maurugeon, posł. Klaus Theweleit, przeł. Elżbieta Kalinowska, Kraków: Wydawnictwo
Literackie 2009. Warto może dodać, że rozczytany w schizoanalitycznych diagnozach Theweleita Littell
w Suchym i wilgotnym nie tylko przyłożył odkryte przez niemieckiego kulturoznawcę idiomatyczne
struktury na dziennik Léona Degrelle’a, belgijskiego nazisty relacjonującego inwazję na Moskwę,
lecz także „przerobił” je na formę powieściową, ten specyficzny język męskich fantazji sztucznie pro-
kurując w tyleż bulwersujących, co bestsellerowych Łaskawych.

Pojęciem „odróżnicowania” („odróżnorodnienia” w alternatywnym przekładzie) posługuję się20

za René Girardem, którego prace są konsekwentnie rozpisywane wokół tego ukutego we francusz-
czyźnie neologizmu (fr. dedifférenciation).

monstrum, „człowiekozającem” lub „zajęcoczłowiekiem”. „Zając jest więc jak
człowiek, a człowiek jak zając. Pełna tożsamość, bowiem życie jest tożsame ze
sobą i nie ma nic poza nim – poza tą wspólnotą wszystkiego, co żyje” [s. 108].
Biologiczny stopień zero, w jaki obraca się znana dotychczas, swojska i przyjaz-
na przestrzeń, detronizuje człowieka z jego antropocentrycznego uprzywilejowania
względem innych żyjących istot. Zdefunkcjonalizowana zostaje nawet antropo-
geniczna, właściwa rzekomo wyłącznie istnieniom ludzkim świadomość własnej
skończoności (gdyż „różnica między umieraniem a zdychaniem jest co najmniej
wątpliwa” [s. 23]) . To niemal posthumanistyczne zatrzymanie maszyny antropo-17

logicznej, blokujące wytwarzanie różnicy między ludzkim a nie-ludzkim , okazuje18

się ledwie odpryskiem wojennej katastrofy, błędem byłoby więc sądzić, że owo
stawanie-się-zwierzęciem, rozpuszczenie własnych podmiotowych granic jest sta-
nem przez pisarza upragnionym i planowo przez niego podtrzymywanym. Przeciw-
nie, będzie ono wyznaczać nieprzerwanie znoszony i upodmiotawiający kontrapunkt.

Owo rozbicie dotychczasowych ontycznych tam, przemienienie świata w nie-
skoordynowane przepływy Rymkiewicz rozpoznał po raz pierwszy – a przynaj-
mniej tak przedstawia to w eseju – podczas pobytu we wsi Gnojno, gdzie podczas
wojny znalazł się wraz z rodziną. Sielankowa opowieść o pomieszkujących w bab-
cinym gospodarstwie kotach szybko przeradza się jednak w „zoologiczną” diagno-
zę wojennego kryzysu różnic. Przykuwa on uwagę tasującymi się w eseju sferami
czystego i brudnego, ale też suchego i wilgotnego , binaryzmów tak sprawnie19

działających w żołnierskim idiomie. Gnojno, jak sugeruje już nazwa – z preme-
dytacją wybierana przez Rymkiewicza mimo wiedzy, że ówcześnie wieś nazywano
raczej Świerczynem – jest siedliskiem nieczystości, miejscem dotkliwie trapionym
„brzuszną kocią epidemią” [s. 24]. Koty umierają, tak jak za moment umierać będą
powstańcy, skoro w rzeczywistości eseju zlikwidowana zostaje jakościowa róż-
nica pomiędzy ludzką a zwierzęcą śmiercią. I tak świat wojenny, przenikający się
z wydaną na pastwę epidemii gnojeńską fauną (epidemia to skądinąd egzempla-
ryczna postać „kryzysu odróżnicowania” ), opisywany jest w metaforyce strumieni.20

Rymkiewicz skrupulatnie wylicza symptomy tajemniczej choroby, którymi oka-
zują się płynne wydzieliny: „rzyganie”, „futra pokryte żółtą mazią”, „żółte kocie
rzygowiny”, „rzygowiny żółto-krwawe” [s. 23], „żółte i żółtokrwawe kałuże” [s. 24].
Tak wyglądać miało, napomyka jeszcze, „nadrzeczne piękno mojego dzieciństwa”
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Zob. zwłaszcza K. Theweleit, Mężczyźni i kobiety, w: idem, Męskie fantazje, s. 15–232.21

Ibidem, s. 514.22

Zob. propozycję psychoanalitycznej lektury eseju, Zofia Rosińska, Nachträglichkeit, „Kronos”23

2008, nr 4.

[s. 24]. Opowieść o kotach z Gnojna przypieczętowuje fantazja na temat ich nie-
konwencjonalnego pogrzebu, nie w pobliskim lesie, jak można by się spodziewać,
lecz w rzecznym odmęcie, jak gdyby w wojennej brei nawet typowy pochówek
był już niemożliwy: „wyobraźnia chciała, żeby koty miały wodny pogrzeb”, żeby
ich truchła „razem z ich żółtymi rzygowinami” [s. 25] uniosły fale Narwi. I aby
skończyły one, czytamy w samej poincie eseju, w „wielkim czarnym rozlewisku”
[s. 25].

Wyrazem wojennego chaosmosu (powstanie „ze swojej istoty, było straszli-
wym chaosem” [s. 139], pisze Rymkiewicz) okazuje się nie tylko roztopienie ludz-
kiego w zwierzęcym, lecz także zetknięcie z ciałem kobiecym, co potwierdzają
licznie zgromadzone przez Theweleita wyimki z protonazistowskiej literatury. Cia-
ło kobiety to dla mężczyzny-żołnierza najczęściej wylęgarnia epidemijnych za-
razków, tchnącą erotyczną a zarazem śmiercionośną grozą . W mizoginistycznym21

języku „nie-do-końca-narodzonych” kobieta staje się „zewnętrznym ucieleśnieniem
własnej [tj. męskiej – przyp. Z.J.] żarłocznej nieświadomości” , odwleczonym na22

zewnątrz pragnieniem dezintegrującym mężczyznę swoim produkcyjnym przepły-
wem popędowych przepływów. Również u Rymkiewicza trauma wojennych scen
z dzieciństwa zostaje związana z rozerotyzowaną, tanatyczną kobiecością, a do-
kładniej, jak w jednym z najwyrazistszych tekstów, z waginalną raną przecinającą
kobiece plecy. Z relacji pisarza wiadomo, że na gnijące kobiece ciało natknął się
on w rowie przy gnojeńskiej drodze. „Tam, gdzie powinny być żakiet oraz bluzka,
była wielka, głęboka dziura wypełniona czerwonym mięsem i czarną krwią. Dziu-
ra była w kształcie odwróconego stożka, jeśli chodzi o krew, to była to zapewne
[...] krew właśnie krzepnąca albo krew, która dopiero co zakrzepła” [s. 49]. Zaraz
jednak Rymkiewicz powiela bardzo zbliżony obraz zakrwawionej rany, wywołu-
jąc wrażenie, że jego wspomnienia są jedynie materiałem przechwytywanym przez
treści wyobrażone. W jego fantazji rana żyje, choć razi brudem i zieje śmiercią:
„Kiedy kobieta siedząca na szpitalnym wózku obitym białą ceratą poruszyła się,
poruszyło się też coś w jej otwartych plecach – nie wiem, co to było, może to
była krzepnąca tam krew, może to były robaki, takie, które żyją w ranach, może
w dziurze poruszały się płuca tej kobiety” [s. 51]. Rana przyciąga kilkuletniego
Jarosława, kusi, by mimo rodzicielskiego zakazu dotknąć jej, włożyć w nią dłoń
(„Cierpienie fascynowało mnie i pociągało” [s. 52]). Napędza także pracę wyob-
raźni, która po latach znacząco wyolbrzymi rozmiar szpitalnej rany („moja wy-
obraźnia [...] zaczęła stopniowo powiększać tę dziurę” [s. 51]).

Sprzęgnięcie wojennego doświadczenia z przenikającymi się backflashami
kobiecej „dziury” okazuje się mieć kluczowe formacyjne znaczenie: „Krwawa dziu-
ra – to było właśnie moje dzieciństwo [...]. Została kupa gruzów, kupa trupów,
wielkie szambo, wielka dziura wypełniona czarną krwią” [s. 53]. Nie wydaje się
przy tym, by chodziło wyłącznie o prowadzoną przez eseistę subwersywną grę
z językiem psychoanalizy, podpowiadającym, że trauma to, etymologicznie rzecz
biorąc, dosłownie właśnie „rana” . Traumatyczne skutki przynosi sam wyfantazjo-23

wany w przestrzeń języka kontakt z szambem kobiecej seksualności. Nieprzy-
padkowo Rymkiewicz kilkakrotnie zbacza z opowieści o okrucieństwie wojny,
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by przypomnieć o kontrastujących z nim na pozór próbach inicjacji seksualnej.
Przypadające na lata wojny nieśmiałe wchodzenie w seksualność miksuje się jed-
nak z doświadczaną wówczas katastrofą męskiego ciała. Kontakt z kobiecością
staje się doświadczeniem granicznym, co zdaje się sugerować Rymkiewicz, gdy
opowiada, jak to samobójczo rzucał się podpuszczony przez rówieśniczki pod roz-
pędzoną kolejkę wąskotorową: „najpewniej to one skłoniły mnie do tego samobój-
czego skoku. Podmówiły mnie – niedobre dziewczynki” [s. 93]. Nie mija chwila,
a ledwo ocalały chłopiec z jedną ze swoich niedoszłych zabójczyń, „w jakimś
lasku, w jakichś krzakach – jak pisze – robiłem to, co dziewięciolatek może ro-
bić ze swoją rówieśnicą, to znaczy wsadzałem jej ręce pod sukienkę, między nogi,
a ona na to pozwalała” [s. 93–94].

Rozpoznanie rozpadu męskiego ciała otrzymuje u autora Kinderszenen jesz-
cze mocniejszy i bardziej dosłowny wyraz. Powstanie warszawskie osiąga w nich
swoją krwawą kulminację w masakrze na Starym Mieście, gdy w wyniku wybu-
chu tajemniczej niemieckiej machiny zabici zostali licznie zgromadzeni wokół
niej warszawiacy (hipotezy historyków mówią nawet o 300 ofiarach). W eksplozji
pełną artykulację zyskuje to, co dotąd wygrywane było subtelniej w jedynie su-
gestywnych obrazach. Usunięcie podmiotowej spoistości wyraża się tym razem
bezpośrednio w posztukowanych ciałach i strumieniach buchającej z nich krwi.
Wybuch uzewnętrznia wewnętrzną płynność jako znak podmiotowego nieukon-
stytuowania, z czym eseista wprost się jednak nie zdradza, wyręczając się raz
jeszcze obficie przytaczanymi cytatami: „Z wielu setek ludzi pozostała krwawa
miazga, ciała zostały rozniesione daleko, strzępy ludzkie wisiały na drutach, na
balkonach i dachach” [s. 177], „Głowy, ręce, nogi – poodrywane, leżały w kałużach
krwi wśród rumowisk” [s. 178], „Szczątki ludzkie były rozrzucone po jezdni”
[s. 177], „Nie do wiary, ile krwi” [s. 179], „Zwały trupów – strzępy ciał, rozrzu-
cone na ulicy – wszystko zbrukane aż do II piętra” [s. 180], „Ściany domów po
przeciwnej stronie zlane zakrzepłą już krwią” [s. 181], „jakaś ręka przy plecaku
– reszty ciała nie ma” [s. 182] (podkreśl. – Z.J.). Haratający i upłynniający dzie-
siątki powstańczych i cywilnych ciał wybuch, ku któremu stopniowo prowadzi
Rymkiewicz, z kryminalnym zacięciem budując odpowiedni suspens, staje się ze-
nitem i synekdochą powstańczego zrywu, nieprzypadkowo wielokrotnie przyrów-
nywanego do eksplozji („wielki wybuch szaleństwa” [s. 185], „wielka eksplozja
narodowych i obywatelskich uczuć” [s. 223], „wspaniała eksplozja” [s. 223]).

Decyzja, by poprzestać na relacjach masakry z ul. Kilińskiego, budzi takie sa-
mo zastanowienie, jak uporczywe skrywanie się przez eseistę za ekranami wyob-
rażeń, gdy usiłuje on wprowadzić w swój język horrendum powstania i traumę
dzieciństwa. Owo krycie się za buforami namnażanych fantazmatów być może
należałoby potraktować jako sygnał, że rozpad ciała problematyzowany zarów-
no w eseistycznej, jak i sięgającej barokowego turpizmu poetyckiej twórczości
Rymkiewicza  jest bardziej zagadkowy. Szczególnie w kontekście takich, poja-24
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wiających się na kartach Kinderszenen, deklaracji: „Właśnie to połowiczne uczest-
nictwo [w «okropnościach» na Starym Mieście] (bez najgorszych konsekwencji)
jest czymś bardzo przyjemnym” [s. 13] (podkreśl. – Z.J.). Podpowiedzią mogą
być rozpoznania Theweleita, przekonującego w kontekście ujawniającej męskie
fantazje intymistyki, że niszczenie cudzego ciała przesłania jedynie rzeczywistą
miazgę własnego wnętrza. „Zabijam, więc jestem; umieram, więc byłem” , para-25

frazuje Theweleit kartezjańskie kredo samostanowiącego się podmiotu, wskazu-
jąc, że w wypadku mężczyzn-żołnierzy taka podmiotowa stabilizacja jest dopiero
wymagającym zabójczej aktualizacji potencjałem, a konkretniej uzewnętrznienia
i zabicia tego, co blokuje osiągnięcie własnej totalności. Mężczyzna-żołnierz bę-
dzie więc wyprodukowywał krwawe fantazje i marzył o obróceniu świata w ludz-
ką siekaninę, mięso mielone, powstańczą Hackfleisch. Nie po to jednak, by oddać
się oceanicznemu doświadczeniu stalowej burzy (jak w Jüngerowskiej „ekstazie
krwi”, którą przywoływano jako faszyzujący Rymkiewiczowski esej kontekst ), ale26

by wobec dziejowego bezgruncia prężnie ustawić swoje falliczne Ja. Uczestnictwo
w masakrze musi być połowiczne, aby możliwe stało się odzyskanie zatraconej
całości, zrekonstruowanie na polu bitwy dumnie stabilnego podmiotu.

Językoznawcza analityka Theweleita nie wyczerpuje się przy tym na rozpo-
znaniu katalogu tropów i figur militarystycznej literatury, lecz usiłuje opatrzeć je
psychiatryczną diagnozą. Również u Rymkiewicza dramat powstania rozegrany
zostaje w relacjach rodzinnych. Masochistyczne pragnienie połączenia z matką
ukierunkowane zostaje w jego fantazji przeciwko frywolnie holendrującej na lo-
dzie siostrze. Budzi ona kazirodcze a zarazem mordercze, ludożercze pragnienia
(„Chętnie bym ją ugryzł w jej śliczną rączkę, chętnie przegryzłbym jej zieloną rę-
kawiczkę” [s. 118]). Zakaz kazirodztwa legalizuje i umacnia obecność autorytetu
i spojrzenia matki („bałem się matki” [s. 118]). To jednak ona, otulona w fetyszy-
zowane przez modelowego masochistę lisy (patrz: Wenus z futrze), budzi w synu
rzeczywiste pragnienie złączenia ze sobą, powrotu do jej przytulnego łona. Warun-
kiem tego powrotu jest jednak gest zniszczenia skierowany przeciwko wszystkiemu,
co żyje. W zmaszynizowanym ciele Rymkiewicza rusza tym sposobem produkcja
wyobrażenia krwawej zemsty na warszawskich łyżwiarzach, w tym na zgromadzo-
nej przy lodowisku jego własnej rodzinie. Tak wprost o tych wyśnionych planach
wendety mówi on sam: „Mogłem się zemścić tylko w wyobraźni, żaden inny spo-
sób nie był mi dostępny. Miałem w tej sferze (to znaczy w wyobraźni) potężnych
sprzymierzeńców – byli nimi Niemcy” [s. 118].

Tę fantazmatyczną realizację jego męskich pragnień najlepiej przytoczyć
w całości: „W tej wersji żandarmi, zamiast załadować do swoich straszliwych bud
łyżwiarzy i widzów, wyładowali z nich ciężkie karabiny maszynowe i ustawili je
z dwóch stron Doliny – od Szopena i od Alej Ujazdowskich. A kiedy serie z nie-
mieckich karabinów położyły już na lodzie tych wszystkich, co się tam ślizgali, oraz
tych wszystkich, co się temu przeglądali – dzieci, młodzież oraz dorosłych, męż-
czyzn i kobiety, bo nie ma litości i nie będzie jej dla nikogo – ja, jedyny pozo-
stały przy życiu, ostatni z żyjących, posłuszny wezwaniu niewidzialnej orkiestry
(ponieważ widzialna została też wymordowana), posłuszny wezwaniu walca Na
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stopkach Mandżurii, wyjeżdżałem na lód – na łyżwach! na łyżwach! – i zasypia-
jąc, na wpół uśpiony, między snem a jawą, między marzeniem a przerażeniem,
między grozą a szczęściem, krążyłem, piruetowałem, holendrowałem pomiędzy
porzuconymi na lodowisku trupami. Wymijając lub przecinając przepływające
przez lodowisko strumyki krwi” [s. 119–120] (podkreśl. – Z.J.).

Jak dobitnie widać w powyższym fragmencie, transpasywnie doświadczona,
dokonana niemieckimi karabinami masakra zasila wyobrażenie rekonstrukcji gó-
rującego nad pokiereszowanymi ciałami morderczego Ja eseisty. Powrót do matki
w fantazmacie masakry nie oznacza jednak symbiotycznego z nią zjednoczenia.
Jest to bowiem, jak spostrzega Theweleit, powrót na diametralnie innych warun-
kach. Mężczyzna-żołnierz rodzi się wówczas na nowo, ale nie z matki, tylko z fan-
tazji o jej uśmierceniu, jako dominująca połówka ich odtworzonej w ten sposób
niesymetrycznej dwujedni .27

Jakkolwiek Rymkiewicz zdradza fascynacje nawet wobec kroju ściśle opina-
jącego ciało esesmańskiego munduru i jego ornamentów („ich efektowne mundu-
ry bardzo mi się podobały” [s. 70], „trupie czaszki były piękne (także fascynujące,
bo budziły grozę)” [s. 113]) , to większe zaniepokojenie budzi sama estetyzacja28

masakry jako wydarzenia kluczowego dla dzisiejszej polskiej rzeczywistości.
Theweleit zwracał uwagę, że kategoria narodu, podobnie jak kategoria rasy, sta-
nowi formę wytwarzanego przez żołnierza-faszystę pancerza, chroniącego jego
podmiotowość w ramach ciała wyższego rzędu. Nie chodzi jednak o rezygnację
z własnej pojedynczości na rzecz zbiorowego organu, lecz o odzyskanie wspól-
notowego zabezpieczenia wobec tego, co niesie dla podmiotu śmiertelne zagro-
żenie. Naród przedstawia się w tym świetle jako męska wspólnota, mężniejąca
i scalająca się wobec czynnika ją destabilizującego. „W mężczyźnie coś się scala
– przyjmując właśnie postać narodu” , pisze niemiecki badacz, skłaniając tym29

samym, aby uważniej przyjrzeć się nacjonalistycznemu projektowi Rymkiewicza,
którego stawką mogłaby się właśnie okazać fundacja narodu w brei powstania
warszawskiego. Jeżeli to powstanie stanowić miałoby akt założycielski polskości
i gwarant jej aktualnej suwerenności, to szczególną rolę w podtrzymywaniu owej
iluzji narodowej całości odgrywałyby praktyki mnemoniczne. Te w wydaniu Rym-
kiewicza pokazują, że fundacyjne znaczenie dla ciała mężczyzny w skali mikro,
a dla ciała narodu w skali makro odgrywa estetyzacja powstania jako dziejowej
masakry. O tyle zatem autor Kinderszenen projektowałby polskość „faszystowską”,
o ile w swoim kształtującym pamięć zbiorową języku zdolny byłby on spożytko-
wać presję Wydarzenia. Naród niczym ciało mężczyzny krzepnie wobec historycz-
nej rozpadliny, do jakiej wyniesione zostaje w eseju powstanie warszawskie.
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“...A PILE OF RUBBLE, HEAP OF CORPSES, GREAT CESSPOOL, GIGANTIC

HOLE FILLED WITH BLACK BLOOD”. INSURGENT FANTASIES

IN KINDERSZENEN BY JAROSŁAW MAREK RYMKIEWICZ

Summary

The article focuses on the memory practices activated in Jarosław Marek Rymkiewicz’s

Kinderszenen, an essay devoted to the Warsaw Uprising. The text refers to Klaus Theweleit’s

Male Fantasies analyzing the language of male soldiers, and examines the work of the same

linguistic logic which determines the way in which the events in the capital are presented.

The Nazification of memory involves here the demonstration of obscenity of the uprising

and recognizing it as constitutive to the national identity. The purpose of the text is to capture

the relationship between shaping collective memory and creating “genogenic” imaginarium

integrating the Polish community.

Trans. Izabela Ślusarek
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PAMIĘĆ REWOLUCJI 1905 ROKU PO UPADKU PRL:
WYKLUCZANIE Z NARODOWEJ TRADYCJI

I PRÓBY NOWEJ INTERPRETACJI

Wydarzenia, które miały miejsce w Królestwie Polskim w latach 1905–1907,
w dalszej części artykułu nazywane w skrócie rewolucją 1905 roku, w pierwszych
dekadach XXI wieku nie funkcjonują w potocznej pamięci zbiorowej , rzadko są1

inspiracją dla twórców kultury, tematem publicznych dyskusji czy przedmiotem
upamiętniania oficjalnego. W 2005 roku setna rocznica rewolucji w skali ogólno-
polskiej przeszła niemal bez echa . Zorganizowano wprawdzie kilka konferencji2

dla specjalistów , działania upamiętniające stulecie rewolucji miały jednak zasięg3

ograniczony do wąskich kręgów społecznych, a publikacje w wysokonakładowych
gazetach i tygodnikach były nieliczne . W roku 2005 Sejm Rzeczypospolitej Pol-4

skiej uchwalił 11 dokumentów (10 uchwał i 1 ustawę) dla upamiętnienia wydarzeń
z przeszłości , ale żaden z nich nie dotyczył lat 1905–1907, a Narodowy Bank5

Polski  wydał 12 monet okolicznościowych, żadna jednak nie miała związku ze6

stuleciem rewolucji. 
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REWOLUCJA 1905 JAKO MIEJSCE PAMIĘCI PRZED ROKIEM 1989

Małe społeczne zainteresowanie rewolucją 1905 roku w pierwszych deka-
dach XXI stulecia każe postawić pytanie, czy była ona kiedykolwiek w Polsce
ważnym miejscem pamięci  zbiorowej. Odpowiedź jest twierdząca, choć pamięć7

o zbiorowym doświadczeniu lat 1905–1907 jest zjawiskiem złożonym  i słabo zba-8

danym. Jak stwierdził Andrzej Szwarc: 
 

tematem bardzo zaniedbanym są kształty zbiorowej pamięci o epoce rewolucji. Jakimi drogami roz-
wijała się „biała” (czy w danym przypadku może raczej „czerwona”), a jakimi „czarna” legenda
lat 1905–1907? Jak wspomnienia tych lat odcisnęły się na lokalnej czy grupowej tradycji?9

 
Już w czasie rewolucji i w pierwszych latach po jej upadku toczono dyskusje,
pisano rozrachunkowe utwory publicystyczne i literackie, tworzono dzie-
ła plastyczne . Różnorodne praktyki upamiętniające kontynuowano w okresie10

międzywojennym, a ich punktami kulminacyjnymi stały się rocznice obchodzone
w latach 1925, 1930, 1935. Czynny udział w tych działaniach wzięła znaczna licz-
ba osób: uczestnicy i świadkowie rewolucji, liderzy opinii publicznej, publicyści,
przywódcy polityczni, działacze społeczni, twórcy, często o znanych nazwiskach
– malarze, pisarze, filmowcy. Inicjatorami upamiętniania byli Polska Partia Socja-
listyczna i związane z nią instytucje oraz prasa, w okresie międzywojennym roz-
maite działania podejmowały placówki badawcze, wydawnictwa, media i przemysł
filmowy, a także niektóre samorządy i władze państwowe (na przykład poprzez de-
cyzje w zakresie odznaczeń). Trudno precyzyjnie oszacować zakres oddziaływania
upamiętnień rewolucji 1905 roku. W okresie początkowym, przed odzyskaniem
przez Polskę niepodległości, adresatami rozmaitych treści byli uczestnicy i świad-
kowie wydarzeń lat 1905–1907, a także elity społeczne, polityczne i kulturalne.
W dwudziestoleciu międzywojennym odbiór różnych reprezentacji rewolucji
1905 roku miał już charakter masowy, z wypowiedziami publicystycznymi, utwo-
rami literackimi, filmami, wspomnieniami czy dziełami plastycznymi kontakt mieli
ludzie uczestniczący w życiu politycznym i społecznym, odbiorcy mediów, czytel-
nicy literatury pięknej i publiczność kinowa.

Rewolucja 1905 roku od początku była miejscem konfliktu, a w wyniku dys-
kusji i działań upamiętniających ukształtowały się trzy „legendy”, wyraźnie różniące
się narracje wyrażających społeczne i polityczne podziały istniejące w społeczeń-
stwie polskim w pierwszych dekadach XX wieku . Na lewicy rozwijano legendę11
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Stanisław T. Bębenek, Myślenie o przeszłości, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 1981,12

s. 78.
Ibidem, s. 79. Marian Orzechowski, Rewolucja, socjalizm, tradycje. Przeszłość narodowa i tra-13

dycje w myśli politycznej rewolucyjnego ruchu robotniczego, Warszawa: Książka i Wiedza (wyd. 2)
1984, s. 127.

Marian Orzechowski, Rewolucja..., s. 530.14

„czerwoną” – oceniano rewolucję zdecydowanie pozytywnie i podkreślano aktual-
ność jej doświadczeń. Socjaliści uważali się za strażników pamięci o rewolucji
i kontynuatorów jej dzieła, dostrzegali w niej nurt niepodległościowy, ale także
przejaw aktualnej w II Rzeczpospolitej walki klasowej z kapitalistycznymi praco-
dawcami o prawa i godność ludzi pracy. Reprezentanci obozu rządzącego, wśród
których było wielu dawnych bojowców, to zwolennicy narracji „biało-czerwonej”:
dodatnio oceniali oni wymiar niepodległościowy rewolucji, uznawali rok 1905 za
bohaterski początek drogi, która dalej wiodła przez akcje terrorystyczne, różne
fronty walk 1914–1920 do odzyskania niepodległości. Z drugiej strony, nie po-
dzielali oni poglądów ludzi lewicy, krytycznie odnosili się do ich negatywnych
ocen dorobku niepodległego państwa i radykalnych idei społecznych. Prawica
(w tym Kościół katolicki) to propagatorzy „czarnej” legendy lat 1905–1907. Jej
przedstawiciele postrzegali rewolucję 1905 roku jako załamanie ładu społeczne-
go, walkę z podstawowymi wartościami narodowymi i katolickimi. Dla reprezen-
tantów tej orientacji ideowej i politycznej rewolucja była katastrofalnym skutkiem
przeniesienia na polski grunt przez renegatów i przedstawicieli mniejszości naro-
dowych obcych koncepcji konfliktu klasowego. Sądzili oni, że jedynym pożytkiem
z rewolucji był kryzys państwa rosyjskiego, który stworzył patriotycznym siłom
narodowym przestrzeń do działania i umożliwił uzyskanie ustępstw politycznych
ważnych dla Polaków, na przykład w zakresie oświaty.

Druga wojna światowa przerwała dyskusje dotyczące lat 1905–1907 i działa-
nia związane z ich upamiętnianiem. Wydawać by się mogło, że powojenne dekady
Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej sprzyjały wspominaniu rewolucji, wszak do
tradycji 1905 roku przyznawała się Polska Zjednoczona Partia Robotnicza i na po-
lecenie jej kierownictwa organizowano oficjalne upamiętniania: ulicom nadawano
nazwy związane z rewolucją, wznoszono pomniki, przez wiele lat uczestnicy wy-
darzeń zasiadali na honorowych miejscach podczas akademii rocznicowych czy
pierwszomajowych. Równocześnie, jak zauważył Stanisław Bębenek: „specyficz-
nie prezentowana była tradycja rewolucyjnego ruchu robotniczego” , ekspono-12

wano założycieli Wielkiego Proletariatu, w szczególności Ludwika Waryńskiego
oraz działaczy SDKPiL, w największym stopniu Feliksa Dzierżyńskiego i Juliana
Marchlewskiego . Partia komunistyczna odwoływała się zatem do „tradycji wy-13

wodzących się z działalności niektórych, wyselekcjonowanych ugrupowań socjali-
stycznych” . W praktyce oznaczało to, że w narracji oficjalnej niemal całkowicie14

pomijano tradycje socjalistyczne i niepodległościowy wymiar rewolucji 1905, wy-
darzenia prezentowano wyłącznie w kategoriach walki klasowej zmierzającej do
stworzenia państwa komunistycznego, wiązano je z wypadkami w Rosji i aktyw-
nością bolszewików, traktując jako zapowiedź rewolucji 1917 roku. W pierwszej
połowie lat pięćdziesiątych oficjalna narracja obowiązywała w środkach masowe-
go przekazu i w szkołach, narzucano ją także akademickim historykom, dlatego
„niemała część opracowań powstających na początku lat 50. poddawała się uję-
ciom publicystyczno-propagandowym, grzeszyła daleko idąca jednostronnością
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Anna Żarnowska, Rewolucja 1905 roku w opinii polskich historyków wczoraj i dziś – próba15

podsumowania, w: Dziedzictwo Rewolucji 1905–1907, s. 23.
Por. pozycje wymienione przypisie 3, a także: Wiktor Marzec, Rebelia i reakcja, Łódź–Kra-16

ków: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego – Universitas 2016; Waldemar Potkański, Odrodzenie
czynu niepodległościowego przez PPS w okresie rewolucji 1905 roku, Warszawa: Wydawnictwo
DiG 2008; idem, Terroryzm na usługach ugrupowań lewicowych i anarchistycznych w Królestwie
Polskim do 1914 roku, Warszawa: Wydawnictwo DiG 2014.

Wojciech Lada, Polscy terroryści, Kraków: Znak Horyzont 2014.17

Timothy Snyder, Do Polski przez naród czy przez rewolucję? Rozmawiał Adam Leszczyński,18

„Gazeta Wyborcza”, 17.08.2012, dodatek „Ale Historia”, http://wyborcza.pl/alehistoria/1,121681,
12322117,Do_Polski_przez_narod_czy_przez_rewolucje_.html [dostęp 11.11.2016].

Dariusz Gawin, Polityka historyczna – próba bilansu, „Arcana” 2009, nr 6 (90), 19 http://www.
teologiapolityczna.pl/dariusz-gawin-polityka-historyczna-proba-bilansu-arcana-nr-90-2 [dostęp
11.11.2016].

Lech M. Nijakowski, Polska polityka pamięci..., s. 204–210.20

w interpretacji i selekcjonowaniu faktów, bezkrytycznym przyjmowaniem przez
autorów a priori formułowanych ideologicznych tez” . Po 1956 roku zmniejszy-15

ła się presja ideologiczna, dzięki czemu lata 1905–1907 przez blisko trzy dekady
były przedmiotem badań historycznych, których wyniki publikowano w nauko-
wych monografiach i czasopismach, dyskutowano o nich wśród specjalistów, ale
oddziaływanie społeczne tych prac było znikome, a w połowie lat osiemdziesiątych
XX wieku badania i dyskusje dotyczące okresu rewolucji wyraźnie osłabły.

Wolność słowa, pluralizm społeczny i polityczny, ale też powrót gospodarki
wolnorynkowej określiły po roku 1989 nowy kontekst badań oraz dyskusji o re-
wolucji 1905 roku. W tym czasie powstały nowe opracowania naukowe  i prace16

popularnonaukowe , choć temat nie stał się szczególnie popularny, a amerykański17

historyk Timothy Snyder uważa wręcz, że: „dziś mało kto zajmuje się historią
pierwszej połowy XX wieku w Polsce” . W życiu publicznym zaś znaleźć mo-18

żemy przejawy odnowienia się konfliktu pamięci, który zarysował się jeszcze
w czasie rewolucji i trwał w okresie międzywojennym.

PO ROKU 1989: WYKLUCZANIE REWOLUCJI 1905 ROKU Z NARODOWEJ TRADYCJI

Główne składniki prawicowej interpretacji dziejów najnowszych zwięźle na-
szkicował Dariusz Gawin: 

 
osią przewodnią jest pamięć wojny jako doświadczenia dwóch totalitaryzmów, Polskiego Pań-
stwa Podziemnego, Armii Krajowej – w tym Powstania Warszawskiego, oporu przeciwko władzy
komunistycznej w czasach PRL-u, który znalazł swój najwyższy wyraz w ruchu Solidarności oraz
zwycięstwa w 1989 roku, jako momentu nie tyle transformacji demokratycznej, ile odzyskania nie-
podległości. Organicznym elementem tej narracji jest także pamięć o roli kościoła, w tym przede
wszystkim pamięć o roli Jana Pawła II .19

 
W kontekście takiej narracji niewiele zostaje miejsca na tradycję lewicową, a dzie-
dzictwo PRL zasługuje na dyskredytację moralną i odrzucenie  – a przecież re-20

wolucja 1905 roku znajdowała się (traktowana w sposób wybiórczy i stronniczo
interpretowana) w zasobach symbolicznych obalonego systemu. Nie dziwi zatem,

http://wyborcza.pl/alehistoria/1,121681,%2012322117,Do_Polski_przez_narod_czy_przez_rewolucje_.html
http://wyborcza.pl/alehistoria/1,121681,%2012322117,Do_Polski_przez_narod_czy_przez_rewolucje_.html
http://www.teologiapolityczna.pl/dariusz-gawin-polityka-historyczna-proba-bilansu-arcana-nr-90-2
http://www.teologiapolityczna.pl/dariusz-gawin-polityka-historyczna-proba-bilansu-arcana-nr-90-2
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Bohdan Urbankowski, Rok 1905 przed sądem najwyższych autorytetów literackich, w: Dzie-21

dzictwo Rewolucji 1905–1907, s. 151.
Elżbieta Hałas, Polityka symboliczna i pamięć zbiorowa. Zmiany nazw ulic po komunizmie,22

w: Zmiana czy stagnacja. Społeczeństwo polskie po czternastu latach transformacji, red. Mirosława
Marody, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar 2004, s. 128–151; Rafał Stobiecki, Historiografia
PRL. Ani dobra, ani mądra, ani piękna... ale skomplikowana, Warszawa: Wydawnictwo Trio 2007,
s. 338.

Rafał Stobiecki, Łódzkie „boje o historię”. Z dziejów Komisji do Spraw Nazewnictwa Ulic23

i Placów oraz Budynków Użyteczności Publicznej, w: Komunikacja. Tradycja i innowacje, red.
Małgorzata Karwatowska, Adam Siwiec, Chełm: Państwowa Wyższa Szkoła Zawodowa 2013, s. 447.

Ustawa z dnia 1 kwietnia 2016 r. o zakazie propagowania komunizmu lub innego ustroju to-24

talitarnego przez nazwy budowli, obiektów i urządzeń użyteczności publicznej, Dz.U. RP 2016,
poz. 744.

Zmiany nazw ulic, Instytut Pamięci Narodowej, 25 http://ipn.gov.pl/pl/aktualnosci/polityka-histo-
ryczna/zmiany-nazw-ulic-1/33303,Zmiany-nazw-ulic.html [dostęp 11.11.2016].

Uchwała Nr VII/49/90 Rady Miejskiej w Zgierzu z dnia 13 grudnia 1990 roku w sprawie zmia-26

ny nazw ulic, https://www.zgierz.pl/umz/uchwaly_baza/a049.rtf [dostęp 11.11.2016].

że, jak zauważył Bogdan Urbankowski: „Dzisiaj obserwujemy kształtowanie się
nowego stereotypu: mówi się, że rewolucja 1905 r. była «importowana» z Rosji, że
została potępiona przez polskie autorytety, wylansowana zaś dopiero po 1945 r.
przez tzw. «żydokomunę»” . Po roku 1989 władze centralne i samorządy podej-21

mowały działania zmierzające do popularyzacji „solidarnościowej” narracji i „de-
komunizowania” sfery publicznej, w praktyce zaś – jak to ujmuje Paul Riceour22

– czynnego kreowania niepamięci, usuwania tradycji lewicowych, w tym także
odniesień do lat 1905–1907, ze sfery publicznej, systemu edukacji czy oficjalnych
kalendarzy rocznic i działań upamiętniających. Aktywność tego rodzaju nabiera-
ła rozmachu, gdy władza przechodziła w ręce partii prawicowych. W roku 2008
Janusza Kurtyka, prezes Instytutu Pamięci Narodowej, wydał komunikat, w któ-
rym zapowiadał, że będzie „występował do odpowiednich organów administracji
publicznej oraz do odnośnych władz państwowych i samorządowych o podjęcie
działań ukierunkowanych na niezwłoczną likwidację wszelkich form upamiętnie-
nia zbrodniczych systemów: narodowego socjalizmu bądź komunizmu” , a osiem23

lat później, pierwszego kwietnia 2016 roku uchwalono ustawę „o zakazie pro-
pagowania komunizmu lub innego ustroju totalitarnego przez nazwy budowli,
obiektów i urządzeń użyteczności publicznej”, która zabrania nadawania obiek-
tom w przestrzeni publicznej nazw „symbolizujących komunizm lub inny ustrój
totalitarny”. Zgodnie z ustawą za „propagujące komunizm uważa się także nazwy
odwołujące się do osób, organizacji, wydarzeń lub dat symbolizujących represyj-
ny, autorytarny i niesuwerenny system władzy w Polsce w latach 1944–1989” .24

Ustawa zobowiązuje jednostki samorządu terytorialnego do zmiany nazwy miejsc
i obiektów symbolizujących komunizm i PRL, a Instytut Pamięci Narodowej za-
deklarował pomoc i doradztwo dla władz lokalnych .25

Omawiana ustawa nadaje sankcję prawną działaniom, które na szczeblu lokal-
nym podejmowano od dawna – już 13 grudnia 1990 roku, w dziewiątą rocznicę
wprowadzenia stanu wojennego, w ramach usuwania nazw zawierających, w opinii
radnych, nawiązania do ideologii i polityki historycznej PRL, dokonano w Zgierzu
dwudziestu zmian nazw ulic. Ulicy Stefana Okrzei nadano imię Stefana Cezaka, tą
samą uchwałą rada miejska dokonała zmiany nazwy ulicy Rewolucji 1905 r. na
Łódzką . W roku 2002 rada miasta zmieniła w Gdańsku Wrzeszczu nazwę ulicy26

http://ipn.gov.pl/pl/aktualnosci/polityka-historyczna/zmiany-nazw-ulic-1/33303,Zmiany-nazw-ulic.html
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https://www.zgierz.pl/umz/uchwaly_baza/a049.rtf
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Uchwała Nr XLIX/1498/2002 w sprawie zmiany nazwy ulicy. Rada Miasta Gdańska, 27 http://
bip.gdansk.pl/prawo-lokalne?posiedzenie=XLIX&numer=1498&rok=2002&tytul=&Typ=A
&data=&Start=0 [dostęp 11.11.2016].

Uchwała Nr X/64/03 Rady Miejskiej w Gniewie z dnia 26 czerwca 2003 r. w sprawie: zmiany28

nazwy ulicy w Gniewie, http://bip.gniew.pl/Article/id,662.html [dostęp 11.11.2016].
Zbigniew Lewicki, Okrzeja i inni, „Życie Warszawy”, 13.11.1990, list w rubryce „Do redaktora29

«Życia»”.
Jan Józef Lipski, Nadal kradną socjalizm, „Gazeta Wyborcza”, 15.11.1990.30

Antoni Sułek, Ulica pustych łbów, „Życie Warszawy”, 06.11.1990.31

Stefan Aleksander Okrzeja, 32 http://www.twoja-praga.pl/praga/ludzie/1366.html [dostęp 11.11.2016].
Piotr Bratkowski, Ignoranci, „Gazeta Wyborcza”, 13.02.1998.33

Nazwy ulic do wymiany, „Kurier Lubelski”, 26.01.2006.34

Jacek Barczyński, Awantury o zmianę nazwy ulicy, lewica broni Stefana Okrzei, „Dziennik35

Wschodni” 27.01.2016, http://www.dziennikwschodni.pl/chelm/awantury-o-zmiane-nazwy-ulicy-lewica-
broni-stefana-okrzei,n,1000174941.html [dostęp 11.11.2016].

Zarządzenie Nr 137/2015 burmistrza Krasnegostawu z dnia 16 grudnia 2015 r. w sprawie prze-36

prowadzenia konsultacji z mieszkańcami Miasta Krasnystaw dotyczących zmiany nazwy ul. Okrzei
położonej na terenie Miasta Krasnystaw na Aleję Świętego Jana Pawła II oraz fragmentu ul. Czystej
na ul. Żołnierzy Wyklętych, https://umkrasnystaw.bip.lubelskie.pl/index.php?id=606&p1=szczegoly
&p2=1016518 [dostęp 11.11.2016].

Anna Rudy, Krasnystaw. Czy najdłuższa ulica w mieście zmieni nazwę Okrzei czy Jana37

Pawła II?, „Tygodnik Zamojski” 12.01.2016, http://www.tygodnikzamojski.pl/artykul/68150/okrzei-

Montwiłła-Mireckiego na księdza Józefa Zator-Przytockiego . W roku następ-27

nym, 26 czerwca, w Gniewie ulica Stefana Okrzei otrzymała nazwę księdza Kur-
sikowskiego .28

Nie wszystkie propozycje zmian nazw związanych z rewolucją 1905 roku
zakończyły się decyzjami oczekiwanymi przez wnioskodawców. Jesienią 1990 ro-
ku w Warszawie podjęto dyskusję na temat zmiany nazwy ulicy Stefana Okrzei
na przedwojenną – Brukową. Inicjatywa ta wywołała dyskusję , w której o po-29

myśle krytycznie wypowiadali się m.in. Jan Józef Lipski  i Antoni Sułek . Kilka30 31

lat później, w 1998, wrócono do sprawy i – jak czytamy na portalu informacyjnym
warszawskiej Pragi – „diecezja praska podjęła starania o przemianowanie ulicy
Stefana Okrzei na Pradze [...] na ulicę kardynała Aleksandra Kakowskiego” .32

Pomysł ponownie spotkał się z protestami, a Piotr Bratkowski odniósł się do tej
inicjatywy w krótkim tekście pod wymownym tytułem Ignoranci .33

W roku 2006 zmianę nazwy ulicy Stefana Okrzei rozważały także władze
miejskie Lublina, ostatecznie jednak nie podjęto takiej decyzji. W trakcie dyskusji
popierająca projekt Agata Konstankiewicz w „Kurierze Lubelskim” twierdziła,
że obecnie „próbuje się go wybielić, ale pamiętajmy, że w PRL uważano go za
świetnego komunistę. Dzisiejsze organizacje postkomunistyczne mówią zaś o nim
jako o swoim ideowym przodku” . Jak widać, fakt, że w PRL postać włączano34

do oficjalnego kanonu tradycji, uznano za oczywisty argument na rzecz zmia-
ny nazwy ulicy. Do zmian nazw nie doszło też w roku 2015 w Krasnymstawie,
gdzie rada miasta uchwaliła zmianę nazwy ulicy Stefana Okrzei na Świętego
Jana Pawła II, a części ulicy Czystej – na Żołnierzy Wyklętych na wniosek sfor-
mułowany przez Środowisko Osób Represjonowanych w Stanie Wojennym, dwie
miejscowe parafie oraz kilku przedsiębiorców . Zgodnie z przepisami burmistrz35

zorganizował konsultacje z mieszkańcami miasta , a projekt zmian nazw ulic36

wywołał żywe dyskusje wśród mieszkańców, o których pisała lokalna prasa .37
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czy-jana-pawla-ii.html [dostęp 11.11.2016]; Michał Jackowski, Główna ulica Krasnegostawu zmie-
ni nazwę? Na Jana Pawła II, „Gazeta Wyborcza. Lublin” 19.01.2016, http://lublin.wyborcza.pl/
lublin/1,48724,19495298,glowna-ulica-krasnegostawu-zmieni-nazwe-na-jana-pawla-ii.html [dostęp
11.11.2016]; Justyna Pietrzyk, Ulica Okrzei skutecznie podzieliła Krasnystaw, „Kurier Lubelski”,
29.01.2016, http://www.kurierlubelski.pl/aktualnosci/art/9342984,ulica-okrzei-skutecznie-podzielila-
krasnystaw,id,t.html [dostęp 11.11.2016].

OGŁOSZENIE wyników konsultacji społecznych, dotyczących zmiany nazwy ul. Okrzei położo-38

nej na terenie Miasta Krasnystaw na Aleje Świętego Jana Pawła II oraz fragmentu ul. Czystej na
ul. Żołnierzy Wyklętych, przeprowadzonych z mieszkańcami Krasnegostawu, http://www.krasnystaw.pl/
strona/index.php?option=com_content&view=article&id=2148:wyniki-konsultacji-spolecznych-w-
sprawie-zmiany-nazwy-ulicy&catid=2:aktualnosci&Itemid=168 [dostęp 11.11.2016].

Elżbieta Węgrzyn, Wałbrzyskie ulice i place zmienią nazw, „Wałbrzych Dla Was”, 08.10.2016,39

http://walbrzych.dlawas.info/wiadomosci/walbrzyskie-ulice-i-place-zmienia-nazwy/cid,9044,a [dostęp
11.11.2016].

Samorządy przygotowują się do dekomunizacji nazw ulic, „Portal Samorządowy”, 20.04.2016,40

http://www.portalsamorzadowy.pl/polityka-i-spoleczenstwo/samorzady-przygotowuja-sie-do-
dekomunizacji-nazw-ulic,80190.html [dostęp 11.11.2016].

Ibidem.41

Ibidem.42

Nazwy niepodlegające ustawie, Instytut Pamięci Narodowej, 43 http://ipn.gov.pl/pl/aktualnosci/po-
lityka-historyczna/zmiany-nazw-ulic-1/33303,Zmiany-nazw-ulic.html [dostęp 11.11.2016].

Ostatecznie zdecydowana większość uczestników konsultacji wypowiedziała się
przeciwko zmianom nazw ulic .38

Wspomniana wyżej ustawa wywołała w 2016 roku kolejną falę dyskusji na
temat przeszłości, gdyż zgodnie z jej postanowieniami poszczególne samorządy
powołały specjalne zespoły, które ustaliły listy zawierające propozycję zmian nazw
obiektów i miejsc w przestrzeni publicznej. W tym miejscu ograniczamy się jedy-
nie do przykładów postaci mających związek z Polską Partią Socjalistyczną i re-
wolucją 1905 roku, choć pełne listy mogą być odrębnym przedmiotem analizy,
a wiele z tych propozycji świadczy o niskim poziomie wiedzy historycznej nawet
wśród osób będących liderami w lokalnych społecznościach. W Wałbrzychu na
liście 32 propozycji znalazły się ulice Bolesława Limanowskiego, Ignacego Da-
szyńskiego, Stefana Okrzei, Marcina Kasprzaka . Radni w Kielcach mieli „pew-39

ne wątpliwości, bo Okrzeja zmarł w 1905 r. i chociaż jest uznawany za postać
ruchu socjalistycznego, to jest wątpliwość czy taka osoba jest tą, której nazwisko
nawiązuje do totalitarnego systemu z lat 1944–1989 czy też nie, w rozumie-
niu ustawy” . W Jeleniej Górze wątpliwości także budziła „nazwa ul. Stefana40

Okrzei, który był członkiem PPS i zginął w 1905 r.” , w Białej Podlaskiej rozwa-41

ża się zmianę nazwy Andrzeja Struga, w Pile – Marcina Kasprzaka i Bolesława
Limanowskiego .42

Reagując na dyskusje toczące się w samorządach, IPN opublikował opinię
dotyczącą nazw niepodlegających ustawie, w której „w sposób jednoznaczny re-
komenduje pozostawienie” nazw Bolesława Limanowskiego i Stefana Okrzei,
a także oświadcza, że „nie będzie występował” z wnioskiem o zmianę nazw Lud-
wika Waryńskiego, Marcina Kasprzaka, 1 Maja i Komuny Paryskiej, gdyż nie
spełniają one normy ustawy z 1 kwietnia 2016 r.43
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Bogdan Cywiński, Kartki z dziejów pewnego etosu, „Rzeczpospolita”, 06.10.2007, 44 http://www.
rp.pl/artykul/60664-Kartki-z-dziejow-pewnego-etosu.html [dostęp 11.11.2016].

O nas, 45 http://www.krytykapolityczna.pl/krytykapolityczna [dostęp 11.11.2016].
Ibidem.46

Wiktor Marzec, Rewolucja 1905: Brzozowskiego myślenie polityczności, w: Brzozowski. Prze-47

wodnik Krytyki Politycznej, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2011, seria „Przewodniki
Krytyki Politycznej”, t. 28, s. 102.

http://www.krytykapolityczna.pl/RokBrzozowskiego/PodsumowanieRokuBrzozowskiego/menuid48

-78.html [dostęp 11.11.2016].
Rewolucja 1905. Przewodnik Krytyki Politycznej, red. Kamil Piskała, Wiktor Marzec, Warszawa:49

Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2013, seria „Przewodniki Krytyki Politycznej”, t. 37.

PO ROKU 1989: PRÓBY NOWEJ INTERPRETACJI REWOLUCJI 1905

Po roku 1989 podejmowano też próby przywracania pamięci rewolucji
1905 roku po to, aby zmierzyć się z dylematami ważnymi na początku minione-
go stulecia i zastanowić się nad wnioskami, jakie płyną stąd dla ludzi żyjących
w pierwszych dekadach XXI wieku. Do nowej interpretacji skłaniało stulecie
wydarzeń, ale równie ważna stała się atmosfera intelektualna czasu globalnego
kryzysu, który pod koniec pierwszego dziesięciolecia nowego wieku zakwestio-
nował oczywistość opartego na zasadach neoliberalnych ładu społecznego, poli-
tycznego i gospodarczego.

 
Rewolucja 1905 roku – pisał Bogdan Cywiński – ciągle domaga się przemyślenia w katego-

riach moralnych. Co to było naprawdę? Czy wierzymy Prusowi, Sienkiewiczowi, Weyssenhoffowi,
którzy widzieli w niej uliczne zamieszki, obcą agitację, rozpasany bandytyzm, a miejscami – zorga-
nizowany terroryzm, czy zaufamy romantycznej wizji Żeromskiego i jeszcze dalej idącej apologii
w utworach Struga? Prawdą był bandytyzm i prawdą było największe zwycięstwo w stuletnich dzie-
jach zniewolonego narodu – odbudowa szkoły polskiej. We współczesnej świadomości polskiej nie
lubimy tradycji tamtego roku, zostawiliśmy ją komunistom. Łotysze czy Gruzini postępują odwrot-
nie: świętują pamięć o swym ówczesnym czynie narodowym. Zapytajmy jednak, czego nauczył się
po tamtym roku polski inteligent .44

 
Próby nowego przemyślenia wydarzeń z pierwszej dekady XX wieku podej-

mowane są w środowiskach lewicowych – najważniejszym z interesującego nas
punktu widzenia stała się Krytyka Polityczna, stowarzyszenie, które powstało
w 2002 roku „z ambicją ożywienia tradycji polskiej inteligencji zaangażowanej” .45

W kręgu tym aktywni są filozofowie, historycy, reprezentanci nauk społecznych,
publicyści, twórcy oraz działacze polityczni i społeczni, którzy za swój główny cel
uważają „wprowadzenie i umocnienie w sferze publicznej lewicowego projektu
walki z ekonomicznym i kulturowym wykluczeniem” .46

W 2011 stowarzyszenie obchodziło Rok Brzozowskiego, pisarza i filozofa, któ-
ry „w gorączkowych latach 1905–1907 opowiedział się za niepodległościowym
socjalizmem” . W ramach tego jubileuszowego projektu, realizowanego w stu-47

lecie śmierci, wydawano prace Brzozowskiego oraz opracowania na temat jego
myśli, zorganizowano też wiele działań edukacyjnych i upamiętniających . Inną48

ważną inicjatywą była publikacją pracy Rewolucja 1905. Przewodnik Krytyki Po-
litycznej , której autorzy, wywodzący się z Łodzi, akcentują znaczenie konflik-49

tów społecznych i masowych wystąpień politycznych jako czynników sprawczych
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Klub „Krytyki Politycznej” w Łodzi, Poza „historię 1 procenta”, w: Rewolucja 1905. Przewodnik50

Krytyki Politycznej, s. 11.
Kamil Piskała, Zapomniana rewolucja, s. 21.51

I.Z., Gra miejska – znów mieliśmy w Łodzi rewolucję 1905 r., „Gazeta Wyborcza. Łódź”,52

18.10.2010, http://www.archiwum.wyborcza.pl/Archiwum/1,0,7300780,20101018LO-DLO,Gra_
miejska__znow_mielismy_w_Lodzi_rewolucje_1905_r,zwykly.html [dostęp 11.11.2016]; por. także
https:// www.facebook.com/Literatura-miasto-otwarte-166870956660411/about/ [dostęp 11.11.2016].

Łódź 1905 – miasto rewolucji, 53 http://www.krytykapolityczna.pl/wydarzenia/lodz-1905-miasto-
rewolucji, [dostęp 11.11.2016].

Łódź 1905 – Miasto Rewolucji. Obchody rocznicy Powstania Łódzkiego, 54 http://www.muzeum-
tradycji.pl/1-2013/2/348,lodz-1905-miasto-rewolucji-obchody-rocznicy-powstania-lodzkiego.html
[dostęp 11.11.2016].

Ibidem.55

wydarzeń z początku XX wieku: „odkrywając historię naszego miasta, odkrywa-
liśmy równocześnie inny sposób myślenia i mówienia o przeszłości, całkiem różny
od dominującej w debacie publicznej czy szkolnych podręcznikach konserwatyw-
nej narracji” . W takim ujęciu:50

 
dzieje tej rewolucji to przede wszystkim opowieść o niezgodzie na społeczną niesprawiedliwość
i trwanie autorytarnej władzy. To też opowieść o tych, którzy nie chcieli dalej znosić własnego
upodlenia i nędzy, oraz o tych, którzy nie godzili się na świat, w którym znacznie wyżej ceniono
zyski kapitalistów niż ludzką godność. Z tej perspektywy historia rewolucji 1905 roku jest znacznie
bardziej aktualna niż mogłoby się wydawać .51

 
Działania mające na celu upamiętnianie rewolucji 1905 roku regularnie pro-

wadzą osoby należące do klubu Krytyki Politycznej z Łodzi. Stworzyły one por-
tal www.rewolucja1905.pl i regularnie organizują rozmaite wydarzenia – marsze,
gry miejskie, działania artystyczne. 16 października 2010 roku w Łodzi zorgani-
zowano grę miejską „Zero pięć”, za motto której wybrano zdanie Marii Janion:
„rok 1905 stworzył literaturę polską XX wieku”. Uczestnicy – jak donosiła lokal-
na edycja „Gazety Wyborczej”: „śpiewali pieśni rewolucyjne, uzupełniali tekst
«Kwiatów polskich» Juliana Tuwima i przekonywali fabrykanta, żeby nie robił
lokautu. Grę zatytułowano «Zero pięć», bo motywem przewodnim były ślady re-
wolucji 1905 r. w Łodzi. Uczestnicy spotkali się w sobotę o godz. 12.30 na pla-
cu Wolności. Zgłosiło się osiem dwu- i trzyosobowych grup. Najmłodszy gracz
– Tomek Mackiewicz – miał trzy lata” .52

Niespełna trzy lata później, 22 czerwca 2013, pod hasłem „Łódź 1905 – mia-
sto rewolucji”  zorganizowano obchody upamiętniające dramatyczne wydarzenia53

22–24 czerwca 1905, nazwane powstaniem łódzkim. Głównym organizatorem by-
ła Krytyka Polityczna, patronat objęli Prezydent Miasta Łodzi Hanna Zdanowska
oraz Narodowe Centrum Kultury, a łódzkie Muzeum Tradycji Niepodległościowych
było jednym z partnerów medialnych . W przygotowanych przez organizatorów54

materiałach informacyjnych, adresowanych do szerokiego kręgu współczesnych,
młodych mieszkańców miasta, autorzy założyli, że wydarzenia z lat 1905–1907 są
słabo znane: „Być może o tym nie pamiętasz, choć jesteś z Miasta Rewolucji.
Rewolucji 1905 roku. Ale masz prawo być dumnym ze swojego miasta, masz prawo
znać jego opowieść. Bo to również twoja historia” . Szczególną cechą rewolucji55

1905 roku, podkreślaną przez organizatorów, była masowość: „w buncie prze-
ciwko caratowi wzięło udział więcej osób niż łącznie w Powstaniu Listopadowym
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Ibidem.56

Ibidem.57

Ibidem.58

Obchody 110. rocznicy Rewolucji 1905 roku, 59 http://rewolucja1905.pl/wydarzenia/wydarzenie/
obchody-110-rocznicy-rewolucji-1905-roku [dostęp 11.11.2016].

Por. Estera Flieger, Rewolucja 1905 roku. Młoda twarz rewolucji. Wciąż na barykadach, „Gaze-60

ta Wyborcza. Magazyn Łódź”, 16.06.2016, http://lodz.wyborcza.pl/lodz/1,44788,20249395,rewolucja-
1905-roku-mloda-twarz-rewolucji-wciaz-na-barykadach.html [dostęp 11.11.2016].

Ibidem.61

Ibidem. Por. Wystawa „Rewolucja 1905–1907. W 110. rocznicę wybuchu”, 62 http://rewolucja
1905.pl/wystawa-rewolucja-1905-1907-w-110-rocznice-wybuchu [dostęp 11.11.2016].

Zjazd Założycielski RS PPS, Deklaracja programowa, 63 http://web.archive.org/web/20071021
140236/http://rs.org.pl/index.php?id=19&object=article [dostęp 11.11.2016].

i Styczniowym” . Jednym z ważnych epizodów wydarzeń było powstanie łódz-56

kie – fala masowych protestów, w czasie których żyjący w wielokulturowym
mieście robotnicy różnych narodowości solidarnie wyrażali wspólne cele socjalne,
ale także – własne dążenia narodowe:

 
Strajk powszechny ogarnął całą Łódź, stoją wszystkie fabryki. 70 tysięcy ludzi – Polaków, Ży-

dów i Niemców – ramię w ramię walczy o podstawowe prawa: ośmiogodzinny dzień pracy i płacę
minimalną. O opiekę medyczną, ubezpieczenia, polską edukację. Nigdzie indziej protesty nie są tak
powszechne, a walki tak zażarte. Powstanie czerwcowe utonie we krwi, ale to dzięki niemu kilka-
naście lat później Polska będzie już wolnym krajem .57

 
W trakcie upamiętnienia powstania nawiązywano do klasycznych dzieł literatury
polskiej: „poczuj ducha rewolucji z J. Tuwimem, Z. Nałkowską i S. Żeromskim, za-
śpiewaj pieśni buntu wspólnie z Krakowskim Chórem Rewolucyjnym” .58

W 2015 roku Klub Krytyki Politycznej zainicjował obchody 110. rocznicy
powstania łódzkiego , w roku kolejnym, w 111. rocznicę znowu ulicami ruszył59

marsz rewolucyjny z udziałem Teatru Chorea i Krakowskiego Chóru Rewolucyj-
nego, uczestnikom rozdano śpiewniki z rewolucyjnymi pieśniami, wydano jedno-
dniówkę „Łodzianka”, a urząd miasta zorganizował wycieczki „Szlakiem Walk
Barykadowych w Łodzi w czerwcu 1905 roku” . Młodzi ludzie planujący60

w 2016 roku udział w wydarzeniu, rozmawiając z dziennikarką łódzkiego dodat-
ku „Gazety Wyborczej”, twierdzili, że upamiętnianie rewolucji ma aktualny sens,
stanowi „przypominanie o znaczeniu godności i praw, które na co dzień wydają się
oczywiste. Poza tym to wyraz solidarności i wrażliwości społecznej” . Innym61

poruszanym przez nich wątkiem jest nieobecność rewolucji w pamięci współ-
czesnych Polaków wynikająca z braku w szkołach lekcji historii dotyczących
początku XX wieku, ale także – wypierania tej problematyki z przestrzeni pub-
licznej: „Dziś o powstaniu łódzkim niewiele się mówi. Teraz, gdy zbliża się
111. rocznica, w Muzeum Tradycji Niepodległościowych zdejmowana jest wysta-
wa poświęcona wystąpieniu łódzkich robotników, choć miała być tam do końca
roku. Zastąpi ją ekspozycja o chrzcie Polski” .62

Innym środowiskiem poszukującym nowych inspiracji w tradycjach lewicy
jest Stowarzyszenie Ruch Społeczny „Praca–Pokój–Sprawiedliwość”, które w do-
kumencie programowym uchwalonym 13 maja 2004 roku na zjeździe założy-
cielskim deklaruje, że: „programowo nie zgadza się z wszystkimi niedostatkami
życia gospodarczego, społecznego i politycznego w Polsce” . Stowarzyszenie to63
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Nasza misja, 65 http://lewicowo.pl/nasza-misja [dostęp 11.11.2016].
Remigiusz Okraska, stali współpracownicy: Wojciech Goslar, Piotr Grudka, Magda Komuda,66

Mateusz Trzeciak, http://lewicowo.pl/o-portalu [dostęp 11.11.2016].
http://www.teatr.legnica.pl/spektakle/item/18-na-afiszu/14-czas-terroru67  [dostęp 11.11.2016].
Juliusz Tyszka, Wstęp. Scenariusze teatralne 1982–2010, w: Lech Raczak, Pisma teatralne. Plac68

Wolności i inne scenariusze teatralne 1982–2010, Poznań: Wydawnictwo Miejskie Poznania 2013,
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Lech Raczak, „Czas terroru” na motywach „Róży” Stefana Żeromskiego, źródło: informacje69

prasowe, www.teatr.legnica.pl, 2011/01/12, http://culture.pl/pl/dzielo/lech-raczak-czas-terroru-na-mo-
tywach-rozy-stefana-zeromskiego [dostęp 11.11.2016].

Ibidem.70

wydaje czasopismo pt. „Przegląd Socjalistyczny”, które na stronie internetowej
umieszcza materiały poświęcone historii polskiej lewicy, teksty o tej tematyce
(w tym o wydarzeniach lat 1905–1907) publikowane są także w drukowanej edycji
pisma . Z kolei portal Lewicowo.pl stworzyli ludzie, dla których ważne stało się64

popularyzowanie tradycji polskiej myśli lewicowej i walka z poglądem, że Pola-
cy są „genetycznymi konserwatystami czy liberałami” . Twórcy portalu  szero-65 66

ko pojmują te tradycje i oprócz nurtu głównego, związanego z PPS, włączają do
nich, na przykład, radykalny ruch chłopski, lewicowe nurty ruchu spółdzielczego
i związków zawodowych, organizacje młodzieżowe. Ich zdaniem, istnieją trzy czyn-
niki fundamentalne dla etosu polskiej lewicy i wspólne dla tych różnych nur-
tów myśli i aktywności politycznej: patriotyzm, demokratyzm oraz antykomunizm.
Portal zamieszcza wiele tekstów źródłowych (w tym dotyczących lewicy końca
XIX i początku XX wieku oraz rewolucji 1905 roku) takich jak dokumenty pro-
gramowe, teksty publicystyczne, wspomnienia i fragmenty opracowań. Na portalu
znaleźć też można recenzje książek poświęconych lewicy oraz informacje o ob-
chodach, inicjatywach, konferencjach czy wystawach służących popularyzacji
dziejów polskiej lewicy.

Interesującym upamiętnieniem rewolucji 1905 roku w sferze kultury stał się
spektakl Czas terroru Leszka Raczaka (dramat i reżyseria) na motywach Róży
Stefana Żeromskiego. Przedstawienie zrealizował zespół Teatru im. Modrzejew-
skiej w Legnicy  w ramach tzw. tryptyku rewolucyjnego . Róża to utwór mało67 68

popularny (po roku 1945 wystawiony tylko osiem razy), długi, napisany trudnym
młodopolskim językiem, poruszający wiele spraw, które przestały budzić szersze
zainteresowanie. Przed premierą twórca przedstawienia powiedział: „Dzisiaj ten
tekst jest mało czytelny. Dlatego napisałem na podstawie Róży nowy scenariusz,
współczesnym językiem. Pokażemy sztukę o walce o niepodległość, o rewolucji
z 1905 roku pod czerwonym sztandarem PPS Organizacji Bojowej” . Premiera69

odbyła się 1 maja 2010 roku: „Przed wojną było to prawdziwe robotnicze święto,
a udział w demonstracjach wymagał wielkiej odwagi. Po wojnie komuniści za-
właszczyli ten dzień, robiąc z niego obowiązkowy ceremoniał” – stwierdził Jacek
Głomb, dyrektor teatru .70

Zdaniem recenzentki miesięcznika „Teatr”:
 
Raczak podjął trudną, by nie powiedzieć – heroiczną – próbę rehabilitacji tradycji polskiej le-

wicy, tej pepeesowskiej, zbudowanej przez walkę o niepodległość i rewolucję 1905 roku [...] chce
sprawdzić, ile z tej tradycji, po zdrapaniu peerelowskich zafałszowań i naleciałości, zostało. Jest to
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Ibidem.72

Jan Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach73
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Brunswick (USA), London (UK): Transaction Publishers 2008 (wyd. 2), s. 90–91.

więc remanent polskiej myśli rewolucyjnej i niepodległościowej, sięgającej od początku minionego
stulecia, aż po sierpniowe strajki i doświadczenia pierwszych dekad wolnej Polski .71

 
Dylematy, przed którymi stoją bohaterowie sprzed wieku, brzmią w spektaklu
współcześnie. Są to pytania o niepodległość i tożsamość narodową w kontekście
międzynarodowych idei oraz zjawisk społecznych, politycznych i gospodarczych.
Jest konflikt pomiędzy rachunkiem ekonomicznym a prawami człowieka i pracą jako
źródłem ludzkiej samorealizacji, problem lojalności i zdrady, pytanie dotyczące roli
elit i mas w polityce. Ważnym problemem przedstawienia są pułapki związane
z użyciem przemocy w celu urzeczywistnianiem radykalnych utopii, przemiana
szlachetnej walki o wolność w ślepy terror i zniewolenie: „Już pierwsza scena,
przedstawiająca napad bojowców PPS na pociąg z pieniędzmi, stawia po raz kolejny
w tryptyku pytanie o to, czy nawet najszlachetniejsze idee mogą usprawiedliwić
przemoc” .72

REWOLUCJA 1905: ROCZNICA KONFLIKTOWA

Omówione wyżej przykłady pozwalają scharakteryzować współczesny konflikt
związany z pamięcią rewolucji lat 1905–1907, choć trzeba zaznaczyć, że zapew-
ne nie przedstawiono pełnej listy przypadków usuwania reprezentacji rewolucji
1905 z przestrzeni publicznej, dałoby się też znaleźć kolejne próby przywracania
pamięci i nowych interpretacji tamtych wydarzeń. Co więcej, konflikt trwa, więc
kolejne miesiące i lata przynosić będą nowe jego przejawy.

Po pierwsze, konflikt dotyczy pamięci wydarzeń, których uczestnicy i świad-
kowie na początku XXI wieku już nie żyją. Jan Assmann twierdzi (a badania
empiryczne dostarczają argumentów potwierdzających tę tezę), że rozmaite fakty
pozostają w spontanicznej, przekazywanej ustnie pamięci komunikacyjnej przez
trzy pokolenia, a potem, jeśli nie zostaną utrwalone w kulturze, popadają w za-
pomnienie . Aby określone fakty pozostały w zbiorowej pamięci, potrzebna jest73

infrastruktura  – zasoby społeczne i kulturowe: ludzie, którzy uważają się za spad-74

kobierców wartości reprezentowanych przez określone postaci i angażujący się
w działania upamiętniające, środki na takie działania, instytucje przechowujące
pamiątki, narzędzia służące komunikacji społecznej. W okresie międzywojennym
czas rewolucji był relatywnie niedawny i ważny dla zrozumienia istniejących
w II RP orientacji ideowych, podziałów politycznych i systemów wartości. Sytua-
cja polityczna i społeczna sprzyjała wspomnieniom, stymulowała powstawanie
wspólnot pamięci połączonych przeżyciami z 1905 roku. Wspomnienia takie łą-
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czyły ludzi opozycyjnej wobec władzy lewicy, ale sprzyjały też formowaniu się śro-
dowisk, które rewolucyjne kombatanctwo wykorzystywały do zdobywania pozycji
w społecznych i politycznych elitach niepodległej Rzeczypospolitej.

Pamiętający wydarzenia stopniowo odchodzili, a już dla ludzi urodzonych
w Polsce niepodległej wydarzenia lat 1905–1907 były historią, nie zawsze zrozu-
miałą i ważną. Jak wspominała Barbara Skarga (urodzona w 1919):

 
Kiedy my byliśmy młodzi, moje pokolenie, i czytaliśmy o manifestacjach, które się odbyły

w Warszawie w 1905 r., to także byliśmy ogromnie zdziwieni i negatywnie do nich nastawieni: a cóż
to za manifestacje?! [...] Dziś młodzi ludzie nie znają historii i jej wielobarwnych odcieni .75

 
Doświadczenia II wojny światowej oraz lat komunizmu stworzyły w potocznej
pamięci zbiorowej nową perspektywę postrzegania początków XX wieku, zasad-
niczo odmienną od tej, która dominowała w okresie dwudziestolecia międzywojen-
nego. Dla większości Polaków żyjących w drugiej dekadzie XXI wieku wydarzenia
istotne w minionym stuleciu zaczynają się w roku 1918 i obejmują dwudziestole-
cie międzywojenne, II wojnę światową, okres PRL i upadek komunizmu. Czasy
wcześniejsze to przeszłość odległa, mająca w powszechnym odczuciu słaby zwią-
zek z teraźniejszością, wspominana odświętnie, niebudząca emocji, znana jedy-
nie zawodowym historykom i ludziom szczególnie zainteresowanym początkami
XX wieku.

Druga charakterystyczna cecha wiąże się z pytaniem, kto w warunkach prze-
rwania ciągłości przekazu i sytuacji obojętności większości polskiego społe-
czeństwa jest uczestnikiem konfliktu o pamięć rewolucji 1905 roku? Ogólnie
odpowiedzieć można, że aktorami sporu są liderzy opinii, ludzie zaangażowani
w publiczne debaty, uważający tradycję za ważny czynnik współczesnego dyskur-
su publicznego i widzący potrzebę nawiązania do przeszłości w celu tworzenia
teraźniejszych programów działania w sferze polityki, życia społecznego czy gos-
podarczego. Środowiska prawicowe, niezależnie od różnic dzielących rozmaite
nurty czy ugrupowania, wyrażają przekonanie o doniosłym znaczeniu tradycji
w życiu pokoleń współczesnych i potrzebie prowadzenia polityki historycznej
krytycznej wobec tradycji lewicy i PRL , dlatego od roku 1989 konsekwentnie76

planują i realizują wiele projektów edukacyjnych i upamiętniających. W działa-
niach tych prawicowe ugrupowania i związane z nimi organizacje, instytucje oraz
media współpracują z różnymi instytucjami Kościoła katolickiego. Gdy partie
prawicowe zdobywają władzę, do realizacji polityki historycznej włączają się in-
stytucje państwowe, szkoły publiczne i samorządy , tym samym państwo staje się77

aktorem polskich konfliktów o pamięć.
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Inaczej po stronie przeciwnej – przywracaniem pamięci o rewolucji 1905
zajmują się członkowie politycznej mniejszości – ludzie należący do niszowych
stowarzyszeń nawiązujących do tradycji PPS, relatywnie niewielkie środowiska
skupiające intelektualistów poszukujących inspiracji w tradycji lewicy nieko-
munistycznej, niektórzy pisarze i artyści, aktywiści związani ze spontanicznymi
inicjatywami politycznymi i społecznymi. Wiele dokonań tych środowisk zasłu-
guje na szacunek, ale społeczny zasięg ich oddziaływania jest dość ograniczony.
Taka struktura lewicowych środowisk pamiętających i przypominających wypad-
ki z początku XX wieku jest wynikiem splotu czynników historycznych. Najważ-
niejsze wydaje się zniszczenie infrastruktury pamięci: „nie przejęliśmy tradycji
lewicowych – mówił w wywiadzie prasowym historyk Michał Śliwa – których
krzewicielem był polski ruch socjalistyczny, przede wszystkim Polska Partia So-
cjalistyczna” . Proces78  społecznego dziedziczenia nie nastąpił, gdyż po II wojnie
światowej władze PRL zniszczyły struktury Polskiej Partii Socjalistycznej oraz
inne lewicowe instytucje i środowiska, które rewolucję 1905 roku uważały za wy-
darzenie stanowiące powód do dumy, a jej bohaterów uznawały za swoich. Po
upadku PRL „nie tylko nie udało się nawiązać zerwanych nici, ale wręcz ów
problem się pogłębił” , a funkcjonujący przez wiele lat w głównym nurcie życia79

politycznego Sojusz Lewicy Demokratycznej ignorował dziedzictwo rewolucji
1905 roku. W 2013 roku Centrum im. Ignacego Daszyńskiego przygotowało Nie-
zbędnik historyczny lewicy, którego celem jest „przekazanie młodemu pokoleniu
wiedzy o pięknych kartach polskiej lewicy w XX wieku” . W dokumencie tym,80

opatrzonym słowem wstępnym przez ówczesnego przewodniczącego partii, Lesz-
ka Millera, wiele miejsca poświęca się pozytywnym dokonaniom okresu PRL, nie
ma natomiast odrębnego hasła na temat wydarzeń 1905–1907. Jedyna wzmianka
o tym okresie znalazła się w biogramie Józefa Piłsudskiego, który: „podczas rewo-
lucji 1905 organizował bojówki PPS do walki z caratem” .81

I wreszcie sprawa trzecia, pytanie, czy rewolucja 1905 roku może być źród-
łem znaczeń i wartości ważnych dla ludzi żyjących w XXI wieku. Prawica
w tej kwestii nawiązuje do ukształtowanej w okresie międzywojennym „czarnej
legendy” rewolucji i w praktyce dąży do wykluczania tego miejsca pamięci z na-
rodowej tradycji. Środowiska lewicowe są przeciwnego zdania, traktują lata 1905–
–1907 jako zbiorowe doświadczenie, z którego płynie ważne i aktualne przesłanie.
Dążą one do przywrócenia pamięci o rewolucji, ponieważ sądzą, że stanowi
„centrum zbiorowej tożsamości”  polskiej lewicy, a z jej wartości nadal aktualne82

są: walka o społeczną sprawiedliwość i prawa pracowników, budowanie solidar-
ności ludzi pracy, przeciwstawianie się społecznemu wykluczeniu. Zwolennicy
idei lewicowych twierdzą, że namysł nad początkiem stulecia pozwala w nowym
świetle spojrzeć na korzenie dzisiejszej Polski, obok dążeń narodowych zauważyć
w polskim społeczeństwie konflikty na tle ekonomicznym, dostrzec przemiany

http://lewicowo.pl/nasza-misja
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cywilizacyjne i społeczne zachodzące w drugiej połowie XIX wieku, docenić zna-
czenie idei i ruchów politycznych o zasięgu masowym. Przemyślenie doświadczeń
rewolucji prowadzi też do wniosków pesymistycznych. Legendzie lat 1905–1907 od
początku towarzyszyły pytania dotyczące prawa do stosowania terroru w walce
politycznej czy roli policyjnych prowokatorów i donosicieli w wydarzeniach .83

Z perspektywy początków XXI wieku wiemy, jak ważne są to problemy i jak długo-
trwałe i negatywne bywają skutki przemocy i zdrady dla życia społecznego i poli-
tycznego.

MEMORY OF THE 1905 REVOLUTION AFTER THE FALL OF THE POLISH

PEOPLE’S REPUBLIC: EXCLUSIONS FROM NATIONAL TRADITION

AND ATTEMPTS OF NEW INTERPRETATION

Summary

From the outset, the 1905 revolution was a place of conflict of memory revealing

the political and social divisions existing in the Polish society. In the interwar period

(1918–1939), three “legends” were formed: the left assessed the revolution positively and

highlighted the relevance of its experiences, the ruling camp emphasized the independence

dimension, and the right strongly criticized the revolution. After 1989 the conflict was

renewed. The objective of the right-wing communities and parties influencing the historical

policy of the state is to exclude the 1905 revolution from the national tradition and remove

its symbols from public space. For the left-wing representatives, who are the minority, the

years 1905–1907 are an important collective experience that requires a new interpretation

and commemorating.

 

Trans. Izabela Ślusarek
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POMIĘDZY NANKINEM A HIROSZIMĄ.
KONFLIKTOWE ROCZNICE W AZJI WSCHODNIEJ JAKO ELEMENT

RYWALIZACJI CHIŃSKO-JAPOŃSKIEJ

Lata 2015–2017 to czas konfliktowych rocznic w Azji Wschodniej, upamięt-
niających tak tragiczne wydarzenia jak II wojna światowa oraz wiążącą się z nimi
tragedię „masakry nankińskiej”. Na te rocznice nakładają się współczesne polity-
ki pamięci Chin i Japonii, a także uwarunkowania międzynarodowe. To wszystko
tworzy niezwykle skomplikowany węzeł powiązań i napięć.

Azja Wschodnia to region unikatowy: od trzech dekad jest jednym z najbar-
dziej pokojowych na świecie, a jednocześnie pełnym punktów zapalnych. Przez
dekady w regionie panowało „zrozumienie bez słów”, polegające na zostawieniu
sporów bez rozstrzygnięcia i odłożeniu ich rozwiązania przyszłym pokoleniom
w celu skupienia się na wspólnym rozwoju gospodarczym. Ten czas się kończy.
Wraz ze wzrostem chińskiego i japońskiego nacjonalizmu oraz rosnącą rywaliza-
cją tych państw Azja Wschodnia wkracza w fazę „zimnego pokoju” , którego istot-1

ną częścią jest pojedynek o pamięć. Sporne rocznice tylko napędzają tę dynamikę.

PAMIĘĆ A HISTORIA I POLITYKA

W badaniach nad problemem związków pamięci i polityki  wyróżnia się trzy2

paradygmaty: „ramy pamięci” (instrumenty, jakimi posługuje się pamięć zbioro-
wa), „miejsca pamięci” (wszystkie symboliczne wytwory materialne i niemate-
rialne, z których wywodzi się tożsamość zbiorowa) oraz „pracy pamięci”, czyli
Ricoeurowski termin oznaczający konieczność społecznej pracy nad pamięcią na
wzór przechodzenia przez jednostki żałoby . Ponadto, w kontekście historycznym3
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i politycznym, istotna jest selektywność pamięci . Tylko po części jest to rezultat4

świadomej polityki państw („przemysłu wychowawczego” państw) : w naszych5

wspomnieniach częściej zapamiętujemy negatywne zdarzenia, podobnie czynią
narody . Niepomyślne wydarzenia są również kluczowe dla tworzenia świado-6

mości narodowej, gdyż „cierpienie jednoczy bardziej niż radość” , „wybrane trau-7

my” zaś mają kluczowe znaczenie w tworzeniu tożsamości narodowej .8

Chociaż pamięć, odwrotnie niż historia, należy do sfery prywatnej , to w ostat-9

nich dekadach „pamięć zbiorowa staje się tożsama z pamięcią narodową” , co czyni10

ją podatniejszą na wpływ polityczny. Uwidacznia się to szczególnie silnie w na-
rodach, w których pamięć stała się narzędziem ideologii państwowej. Wówczas
występuje potrzeba przywracania własnej „ukradzionej” tożsamości, ale rzecz jasna
tylko w sposób fragmentaryczny: w stopniu, w jakim odpowiada to politykom .11

W ten sposób politycy używają pamięci jako narzędzia dla swoich potrzeb ,12

historia zaś staje się „nie tym, co się zdarzyło, lecz tym, co się odnotowało” .13

W Azji Wschodniej, gdzie państwo dominuje nad jednostką i występuje przewa-
ga zbiorowości nad jednostką, siły polityczne mają uprzywilejowaną pozycję do
instrumentalnego wykorzystywania pamięci w bieżącej polityce.

CHINY. WOJNA JAPOŃSKO-CHIŃSKA I MASAKRA NANKIŃSKA
JAKO ELEMENTY BUDOWANIA NARODU

Przypadek chiński potwierdza prawidłowość mówiącą, że „momenty tragicz-
nej historii są szczególnie cenne dla historiografii narodowej, jeśli po nich nastę-
powało odrodzenie narodowe”; świetnie oddaje to chińskie zdanie yi ku si tian,
czyli „przypominać dawne nieszczęścia, by myśleć o szczęściu teraźniejszości” .14

W Chinach to właśnie tragiczne wydarzenia związane z okupacją japońską zajęły

http://www.vamikvolkan.com/Chosen-Trauma,-the-Political-Ideology-of-Entitlement-and-Violence.php
http://www.vamikvolkan.com/Chosen-Trauma,-the-Political-Ideology-of-Entitlement-and-Violence.php
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poczesne miejsce w budowaniu narodu chińskiego zgodnie z wizją partii. Obecnie
jest to szczególnie widoczne w konfliktowych rocznicach.

Do 1978 roku w chińskiej propagandzie dominowała wizja „internacjonali-
styczna”, komunizm zaś pozostawał ideologicznym spoiwem państwa. Zaczęło się
to zmieniać wraz z reformami Deng Xiaopinga, a zmierzch nastąpił po masakrze
wokół placu Tiananmen w 1989 roku. Po tym wydarzeniu komunizm stał się
martwą ideologią, partia poszukiwała sposobów legitymizacji swojej władzy (przy
jednoczesnym pozostawianiu komunizmu w wersji dekoracyjnej). Znalazła dwa:
konfucjanizm oraz nacjonalizm , mający bezpośredni wpływ na „konfliktowe”15

rocznice.
W narracji Komunistycznej Partii Chin komuniści zakończyli „sto lat pań-

stwowego upokorzenia” (1842–1949), czyli podporządkowania Chin kolonia-
listom – do tej wizji włączono wstecz wydarzenia, które doprowadziły do upadku
kraju . Sukcesy gospodarcze Chin po 1978 roku bardzo pomogły tej narracji:16

powszechna w chińskiej historiografii stała się fraza „od upokorzenia do chwały”,
a „świadomość przeszłego upokorzenia stała się zasadniczym elementem chiń-
skiego nacjonalizmu” . Chociaż w narracji tej winowajcami są zarówno Zachód,17

jak i Japonia, to szczególnie ostrze krytyki skierowane jest przeciwko Tokio, gdyż
Japonia nie rozliczyła się ze zbrodni, inaczej niż np. Niemcy . Chociaż okupacja18

japońska społecznie jest pamiętana i pozostawiła głębokie rany , to dopiero19

państwowa polityka historyczna wyciągnęła ten temat na pierwsze miejsce.
Do 1989 roku maoiści chińscy nie żywili większej urazy do Japonii . Chiny20

zrzekły się reparacji wojennych, nie zareagowały na przeniesienie prochów zbrod-
niarzy wojennych do świątyni Yasukuni w 1978 ani na wizytę tam japońskiego
premiera w 1985; do lat 80. „unikano oskarżania Japonii w literaturze, filmach,
a nawet na pomnikach wojennych”, zbrodnie japońskie zakopano w archiwach,
naukowców podnoszących ten temat szykanowano . Wszystko zmieniło się po21

Tiananmen, gdy potrzeba znalezienia nowej legitymizacji połączyła się z przy-
wództwem mającego antyjapońskie przekonania Jiang Zemina. Od tego momen-
tu ruszyła wielka edukacyjna machina państwowo-propagandowa (tzw. edukacja
patriotyczna, obejmująca m.in. wizyty dzieci i młodzieży w miejscach pamięci
i muzeach, szczególnie tych związanych z masową śmiercią, zwłaszcza dramatycz-
ną, poniesioną z rąk wroga w obronie ojczyzny) . Jej głównym elementem było22
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wskrzeszenie pamięci o wojnie japońsko-chińskiej i jej ofiarach, „zbrodnie po-
pełnione przez japońską armię, zwłaszcza w Nankinie, rewizjonizm w niektórych
japońskich mediach, kwestie terytorialne, ale także zachowanie Japończyków
w Chinach stały się łatwym celem publicznych emocji” . Zamysł się powiódł: dziś23

wojna japońsko-chińska jest powszechnie znana w Chinach dzięki obszernym
tekstom źródłowym, pracom naukowym, prasie, mediom, licznym filmom doku-
mentalnym i fabularnym oraz serialom chętnie puszczanym w chińskiej telewizji.
Wojna ta stała się jednym z najlepiej znanych wydarzeń historycznych w Chi-
nach, a Japończycy stali się narodem najbardziej nielubianym przez Chińczyków
– „małym demonem” . To zaś, począwszy od pierwszej dekady XXI wieku, do-24

prowadziło do powtarzających się po dzień dzisiejszy incydentów antyjapońskich,
do których pretekstem stały się tak błahe sprawy jak „problemy techniczne ja-
pońskich samochodów”, „zabawy japońskich studentów”  czy masowe wynajmo-25

wanie przez japońskich turystów chińskich prostytutek : to ostatnie przypomniało26

historię „kobiet pocieszycielek”, japońskich niewolnic seksualnych .27

Centralnie sterowane przedstawienie wojny japońsko-chińskiej zostało podnie-
siony na wyższy poziom dzięki wykorzystaniu konfliktowych rocznic. Rząd chiński
już w 2001 roku przymierzał się do ustanowienia „dnia upokorzenia narodowe-
go” (rozważano dwie daty – 7 lipca 1937, czyli początek wojny japońsko-chińskiej,
oraz 18 września 1932, czyli rozpoczęcie japońskiej inwazji Mandżurii), ostatecz-
nie jednak nie zdecydował się na to . Zamiast świętowania klęski, postanowiono28

uczcić zwycięstwo. W 2015 roku, w 60. rocznicę zakończenia wojny japońsko-
-chińskiej, będącej częścią II wojny światowej, rząd chiński ustanowił nowe
święto – „oporu przeciwko japońskiej agresji” – i zorganizował wielką defiladę
wojskową . Była to największa egzemplifikacja chińskiej narracji dotyczącej29

II wojny światowej, w której „podkreśla się znaczenie wojny, stosuje się triumfalną
narrację, akcentuje powrót Chin do grona ważnych graczy międzynarodowych;
niekiedy uwypukla się, że zwycięstwo zostało dokonane bez pomocy z zewnątrz,
przy czym bagatelizuje się znaczenie amerykańskich bomb atomowych zrzuco-
nych na Hiroszimę i Nagasaki w procesie zakończenia wojny z Japonią; akcent
położony jest na solidarność całego narodu w walce z nieludzkim, niemoralnym
wrogiem” . Chociaż międzynarodowo defilada nie była pełnym sukcesem – zboj-30

kotowali ją przywódcy Zachodu, co sprawiło, że najważniejszymi politykami
obecnymi w Pekinie byli sekretarz generalny ONZ Ban Ki-moon oraz rosyjski
prezydent Władimir Putin – to wewnętrznie stanowiła kolejny krok w zawłaszcza-
niu pamięci historycznej społeczeństwa chińskiego przez partię komunistyczną.
Nowe święto jest wyrwane z historycznego kontekstu: to wojska Kuomintangu
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walczyły z Japonią, komuniści zaś głównie dekowali się i przygotowywali do star-
cia z kuomintangowcami . Po 70 latach okazało się jednak, że to naród chiński31

pod wodzą partii komunistycznej pokonał najeźdźców.
W wytworzeniu i podtrzymywaniu antyjapońskich nastrojów szczególne miej-

sce zajmują miejsca pamięci związane z wojną japońsko-chińską, czyli muzea:
masakry nankińskiej, chińskiej wojny obronnej na moście Marco Polo (upa-
miętniające wybuch wojny japońsko-chińskiej w 1937), incydentu mukdeńskiego
(upamiętniające japońską inwazję Mandżurii w 1932) czy kompleks jednostki 731
(gdzie na ponad 10 tysiącach cywilów testowano broń biologiczną) . Muzea te są32

zbudowane na dwóch kontrastach. Porównania dawnych cierpień z obecną potę-
gą i dobrobytem; kontraście „my” i „oni”. Japończycy są tam przedstawieni jako
„niemoralni, zezwierzęceni”, podczas gdy Chińczycy są „moralnie wyżsi” . Mar-33

tyrologia jest pokazana w formie symbolicznej (rzeźby, płaskorzeźby czy tablica
z 300 tysiącami ofiar masakry), dosłownej (szkielety, narzędzia tortur, zdjęcia
zgwałconych kobiet) oraz faktograficznej (dokumenty i relacje świadków, w tym
przede wszystkim obcokrajowców); nacisk położony jest na „próby wybielenia
zbrodni przez Japończyków” .34

Szczególną rolę odgrywa muzeum w Nankinie, upamiętniające dokonaną przez
Japończyków masakrę („rzeź”), trwającą od 13 grudnia 1937 przez siedem ty-
godni, której 80. rocznica właśnie się zbliża. W wyniku bestialstwa Japończyków
zginęło od 220 tys. (według Trybunału Tokijskiego)  do 300 tys. (źródła chińskie)35 36

osób, sama zaś masakra „w świadomości kolejnych pokoleń Chińczyków pozo-
staje największą zbrodnią wojenną popełnioną przez Japończyków” i jako taka
została z powodzeniem spożytkowana przez chińską propagandę – Pekin uznaje
masakrę za „symbol japońskiej przemocy dokonywanej na narodzie chińskim i dba
o podtrzymanie pamięci” . Od lat 90. XX wieku Chiny starają się propagować37

wiedzę o masakrze na świecie , co im się w dużej mierze powiodło. Nankin prze-38

niknął do popkultury dzięki książkom („rzeź Nankinu”) , wspomnieniom świadków,39

w tym niemieckiego dyplomaty Johna Rabe, ratującego Chińczyków , a przede40

wszystkim filmom: dokumentalnym  oraz fabularnym . Obraz chińskiego upa-41 42

miętnienia Nankinu uzupełnia nowoczesne i interaktywne Muzeum Masakry Nan-
kińskiej, miejscami wzorowane na Yad Vashem . Wreszcie Nankin jest orężem43
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World, New York: The New Press 2012, s. 112–279.
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P. Wiener, przeł. Maciej Kanert, Wisława Szkudlarczyk-Brkić, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellońskiego 2005, s. 418–429.
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1932–45 and the American Cover-Up, London–New York: Routledge 2002.

w rękach chińskiej propagandy– w japońskiej narracji masakrę nazywa się „in-
cydentem”, a rząd stara się sprawę przemilczeć. Chociaż są badacze uznający
odpowiedzialność Japonii, to pozostają w mniejszości – dominujący konserwa-
tywny nurt historiografii odrzuca odpowiedzialność za Nankin, argumentując to
chęcią „zakończenia historycznego masochizmu” i „przekształcenia Japonii w nor-
malny kraj” . Wiąże się to z szerszą kwestią rozliczeń Japonii za swoją milita-44

rystyczną przeszłość.

JAPONIA. HIROSZIMA, PACYFIZM I POCZUCIE OFIARY

W spojrzeniu Japończyków na własną przeszłość łączy się świadomość bycia
agresorem z wyparciem jako wzorcem pamięci, głębokim pacyfizmem oraz po-
czuciem bycia ofiarą. Istnieją nurty otwarcie głoszące pełną odpowiedzialność za
II wojnę światową, to politycznie, od co najmniej dwóch dekad, dominuje jednak
narracja „rewizjonistyczna”.

Chociaż badania opinii publicznej pokazują, że ponad połowa Japończyków
potwierdza bycie agresorem, to percepcja siebie jako winowajcy wojny nie po-
zwala Japończykom patrzeć z dumą na swoją historię . To zaś prowadzi do wy-45

parcia (II wojna światowa „to coś, co już dawno minęło i nad czym nie warto się
pochylać”)  oraz prób relatywizacji historii (kolonializm zachodni jako odpo-46

wiedzialny za wybuch wojny, potępienia zbrodni japońskich jako hipokryzja zwy-
cięzców, a bomba atomowa niczym przestępstwa hitlerowskie ); wszystko to47

skutkuje poczuciem bycia ofiarą oraz nacjonalizmem.
Przyczyn można doszukiwać się we wzorcach społeczeństwa japońskiego ,48

lecz bardziej jest to konsekwencja amerykańskiej polityki po II wojnie świato-
wej :49  pozostawienia cesarza Hirohito bez rozliczenia jego odpowiedzialności (unie-
możliwił świadome rozliczenie się z przeszłością przeciętnego Japończyka, tym
bardziej że z Hirohito zrobiono z czasem symbol pokoju na świecie); powierz-
chownego rozliczenia zbrodni (m.in. przemilczenia eksperymentów na ludziach
z bronią bakteriologiczną: naukowców je dokonujących nie ukarano, lecz przejęto
na amerykańską służbę) . Sprawiło to, że społeczeństwo japońskie nie poznało50

ogromu zbrodni dokonanych przez wojska Nipponu (lub wyrzuciło je z pamięci),
za to pamiętało cierpienia wojenne, szczególnie zrzucenie bomb atomowych. To
wszystko doprowadziło do wykształcenia się „świadomości ofiary” jako „central-
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nego punktu japońskiej świadomości okrucieństw II wojny światowej”, która po-
woduje „wymazanie z pamięci cierpień innych narodów” .51

W poczuciu bycia ofiarą ogromną rolę odgrywają miejsca pamięci, w tym
przede wszystkim „muzea pokoju” w Hiroszimie i Nagasaki. Poświęcone są sta-
raniom o pokój na świecie i – będąc celami wycieczek szkolnych – odgrywają
ogromną rolę w samopercepcji Japończyków jako pokojowego narodu . Hiro-52

szima i Nagasaki ukazują naród japoński jako cierpiącą ofiarę nieporównywalnej
w dziejach tragedii, ich narracja zaś jest wyrwana z kontekstu: „(muzeum) po-
zostawia wrażenie, że bomba spadła na Japonię bez żadnego kontekstu, jakby
pojawiła się znikąd, jako bezsensowny akt przemocy wymierzony w niewinne
miasto pełne nieszczęsnych cywilów. W całym muzeum nie ma ani jednego zdję-
cia żołnierza japońskiego, ani jednego nawiązania do inwazji na Chiny i [...] kraje
Azji Południowo-Wschodniej, ani jednej wzmianki o okrucieństwach popełnio-
nych przez cesarską armię na ludności zaatakowanych krajów” . W tej narracji53

bomba atomowa „wzmacnia japońskie poczucie osobliwej słabości i bycia ofia-
rą”, bomby zaczęły symbolizować „tragiczny absurd wojny”, a sama wojna stała
się „japońską tragedią”; tym sposobem Hiroszimę oraz Nagasaki uczyniono „iko-
nami japońskiego cierpienia”, co doprowadziło do przyswajania tych epizodów
z czasów wojennych, w których ucierpiała Japonia, i odrzucenia pozostałych,
w tym japońskich okrucieństw wobec narodów Azji .54

Dlatego właśnie dla Japonii kluczową rocznicą w upamiętnieniu II wojny
światowej jest 6 sierpnia, data zrzucenia bomby atomowej na Hiroszimę. Sympto-
matyczna dla nastrojów japońskich jest obserwacja trzech kolejnych okrągłych
rocznic. 20 lat temu, w 50. rocznicę, japońscy politycy mówili o „nieprawdopo-
dobnym cierpieniu” zadanym przez Japonię krajom azjatyckim i zaprosili po raz
pierwszy ocalałych z wybuchu bomby atomowej Chińczyków i Koreańczyków,
wówczas przymusowych pracowników . W 60. rocznicę nastrój się zmienił: pad-55

ły słowa obwiniające „potęgi atomowe o stwarzanie niebezpieczeństwa poprzez
trzymanie się arsenałów jądrowych” . W 70. rocznicę zaś, w 2015 roku, owe56

potęgi zostały oskarżone o bycie „egoistycznymi” i stanie na drodze celu pełnej de-
nuklearyzacji świata . Same uroczystości 70. rocznicy wywołały kontrowersje:57

Chiny wzywały do bojkotu uroczystości przez przywódców światowych , co się58

połowicznie udało (m.in. nie przybył sekretarz generalny ONZ, Koreańczyk Ban
Ki-moon; z drugiej strony uczestniczyła w nich, po raz pierwszy, ambasador USA
Caroline Kennedy) . Jeszcze ważniejsza od rocznicowych obchodów była wizyta59
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Baracka Obamy, który jako pierwszy prezydent USA w historii odwiedził Hiroszi-
mę w maju 2016. Chociaż – wbrew japońskim nadziejom – Obama nie przeprosił
za zrzucenie bomb , to sam fakt, że kwestia jego przeprosin stała się głównym60

medialnym elementem wizyty, jest symptomatyczny.
W pozostałych krajach Azji Wschodniej obchody rocznicy zrzucenia bom-

by atomowej nie znajdują zrozumienia. Tu Japonia jest wciąż postrzegana przez
pryzmat wojenny, a symbolem nierozliczonej przeszłości i wzrastającego nacjo-
nalizmu stała się świątynia Yasukuni w Tokio. Służy ona upamiętnieniu dusz
poległych za ojczyznę żołnierzy (2,5 mln, w tym ponad dwa w trakcie II woj-
ny światowej) i była głównym ośrodkiem państwowego szintoizmu w trakcie
II wojny światowej . Mimo iż po wojnie stała się prywatna, pozostała symbolem61

japońskiego rewizjonizmu, szczególnie po pochówku w jej murach 14 zbrod-
niarzy klasy A w 1978 roku . Odzwierciedla to najbardziej znajdujące się w jej62

murach muzeum Yūshūkan, gdzie można dowiedzieć się m.in. o „wyzwoleniu
Korei”, współodpowiedzialności USA za wybuch II wojny światowej, „zmusze-
niu” Japonii do prowadzenia wojny w Chinach i w Azji Południowo-Wschodniej;
o „incydencie” nankińskim wspomina się zaś jednym zdaniem w mętny sposób,
przedstawiając masakrę jako... nieistotny wybryk chińskich maruderów (sic!) .63

To właśnie z tych powodów Yasukuni jest dla Chin i Korei (a także dla japoń-
skiej lewicy) symbolem japońskiego militaryzmu. Chociaż od wizyt w Yasukuni
dystansują się cesarze, to nacjonalistyczni premierzy chętnie ją odwiedzali, każdo-
razowo powodując kryzys dyplomatyczny . Yasukuni jest najbardziej wyrazistym64

przykładem dominującego w Japonii rewizjonistycznego podejścia do historii (in-
nymi przykładami są chociażby podręczniki do historii). Nie jest to jednakże ob-
raz monolityczny. Politycznie rzecz ujmując, krótką przerwą w tym rewizjonizmie
były lata 90. XX wieku, gdy Japonia przeprosiła za „kobiety pocieszycielki”  oraz65

– w rocznicę II wojny światowej – za okupację japońską . Z kolei w 2005 roku66

część naukowców japońskich (m.in. prof. Tokushi Kasahara) sprzeciwiających się
historycznemu rewizjonizmowi Tokio razem ze swoimi koreańskimi i chińskimi
kolegami (łącznie komitet 54 badaczy) wydała wspólny chińsko-japońsko-koreań-
ski podręcznik do historii XX wieku (jednocześnie w trzech językach), co było
wydarzeniem bez precedensu w skali nie tylko regionu, lecz i świata . Dawało67

nadzieję na zbliżenie stanowisk (sam podręcznik prezentował japońskie zbrodnie
i odpowiedzialność za Nankin, „kobiety pocieszycielki” czy eksperymenty z bronią
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François Godement, Czego chcą Chiny?, s. 179.70

Joanna Wardęga, Chiński nacjonalizm..., s. 167–168.71

Pobyt w Chinach, sierpień 2012.72

biologiczną, choć w umiarkowanej formie) . Niestety, mimo ciepłego przyjęcia68

w Chinach i w Korei, podręcznik ten nie wyznaczył podstawy nauczania historii
w Japonii . Jego publikacja była raczej wyłomem niż zmianą kierunku japońskiej69

polityki historycznej. Wkrótce rewizjonizm odnowił się, Tokio wróciło na nacjo-
nalistyczne pozycje i osiągnięcia lat 90. oraz tego podręcznika poszły w niepamięć.

PODSUMOWANIE: KONFLIKTOWE ROCZNICE – ORĘŻ W RYWALIZACJI
CHIŃSKO-JAPOŃSKIEJ

Polityki historyczne Chin i Japonii są przede wszystkim przedłużeniem ich
współczesnej polityki i wynikają z ambicji i rywalizacji o dominację w Azji
Wschodniej. Chociaż są odmienne w treści – Chiny starają się „grać historią”,
podczas gdy Japonia ją modyfikować – to służą temu samemu celowi: wzmocnie-
niu swojej pozycji międzynarodowej. Obie są odgórnie kreowane i obie bazują na
nacjonalizmie, ufając, że są go w stanie kontrolować.

Odgórne sterowanie jest najbardziej widoczne w Chinach. Nieprzypadkowo
w latach 2000–2010 do większości incydentów antyjapońskich, takich jak pora-
nienie robotników wykopujących japońską broń chemiczną z czasów wojny, oraz
towarzyszących im wielkich demonstracji dochodziło „przed spotkaniami komisji
ustalającej wysokość pomocy rozwojowej dla Chin” . W 2005 roku Pekin roz-70

począł kampanię polityczną, próbując zablokować uzyskanie przez Japonię niesta-
łego miejsca w RB ONZ. Chińczycy przeprowadzili ofensywę dyplomatyczną
opartą na argumentach moralnych (brak przeprosin), wspartą masowymi antyja-
pońskimi akcjami w kraju (demonstracje, protesty w internecie, bojkoty japońskich
produktów); władze zareagowały, dopiero gdy doszło do ataków na japońskie re-
stauracje, a nawet placówki dyplomatyczne, i szybko je powstrzymały . Sytuacja71

niemal powtórzyła się w sierpniu 2012 roku, gdy przez Chiny przetoczyły się ma-
sowe antyjapońskie protesty w związku ze sporem o wyspy Senkaku/Diaoyu na
Morzu Wschodniochińskim, pozostające kością niezgody między oboma państwa-
mi . Rozgrywanie konfliktu o wyspy pozwala Pekinowi podgrzewać bądź studzić72

nastroje społeczne w zależności od aktualnych potrzeb. Jednocześnie przez cały
ten czas Pekin wykazuje się imponującym pragmatyzmem w relacjach z Tokio:
intensywnie rozwijają się relacje gospodarcze, Japonia jest ważnym partnerem
handlowych i jednym głównych celów wyjazdów turystycznych Chińczyków, a ja-
pońska popkultura bije rekordy popularności w Chinach. Polityka chińska jest
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więc wystudiowaną ambiwalencją polegającą na korzystaniu z napięć przy jed-
noczesnych deklaracjach współpracy . Mimo gróźb wyrwania się nacjonalizmu73

spod kontroli, do tej pory partii udaje się nim sterować. To pozwala Pekinowi
„grać na dwóch frontach” w relacjach z Japonią: może „jak w grze w jojo, puścić
wodze nacjonalizmowi i jego kompleksowi niższości-wyższości wraz z rozmo-
wami o Chinach upokorzonych [...], może również wskazać geopolityczną siłę
nowych Chin [...], ruch nacjonalistyczny pojawia się i znika, czasami na skutek
pojedynczego rozkazu czy nawet bez jakiegokolwiek widocznego rozkazu” . Dzie-74

je się tak, gdyż „Japonia, ze swoim ciężkim balastem historycznym wydaje się
dla Chin wygodnym nieprzyjacielem” . Międzynarodowo jest na tyle silna, by75

być godna miana wroga Chin, i na tyle słaba, by zatarg z nią niewiele Chiny
kosztował. Dodatkowo z uwagi na swoje nierozliczenie z wojenną przeszłością
pozostaje krajem wrażliwym: Chiny z powodzeniem „grają” wojenną historią,
utrudniając relacje Japonii z innymi państwami azjatyckimi.

Tokio jest tego świadome: pod rządami pragmatycznego nacjonalisty Shinzo
Abe postawiło na pojednanie z sojusznikami i chęć zamknięcia przeszłości przy
jednoczesnej próbie zrzucenia pacyfistycznych ograniczeń powojennych. Abe nie
drażni sąsiadów wizytami w Yasukuni (odwiedził ją tylko raz, w 2013 roku ),76

potwierdził przeprosiny za okupację w wystąpieniu z okazji 70. zakończenia
II wojny światowej , odbył wizytę w USA, która została uznana za „ostateczne77

japońsko-amerykańskie pojednanie”  i 27 grudnia 2016 jako pierwszy urzędujący78

premier odwiedził Pearl Harbour. Ponadto japoński premier był w stanie porozu-
mieć się, przynajmniej tymczasowo, z Koreą Południową w sprawie wypłat od-
szkodowań dla „kobiet pocieszycielek” , mimo iż sam wcześniej zaprzeczał temu79

procederowi . Jednocześnie Abe głosi, że przyszłe pokolenia Japonii „nie mogą80

być predestynowane do przeprosin” , stosuje twardą politykę wobec Chin i za81

wszelką cenę pragnie odzyskać dla Japonii miejsce lidera Azji Wschodniej utra-
cone na rzecz Pekinu.

W 2017 roku czeka go trudny test: w 80. rocznicę masakry nankińskiej
(13 grudnia) Chiny zrobią wszystko, by maksymalnie wykorzystać tę datę dla mię-
dzynarodowego osłabienia Japonii, Tokio zaś ze wszystkich sił będzie się temu
starać przeciwdziałać. Dzieje się tak, gdyż „zarówno Japończycy, jak i Chińczycy
rozgrywają poczucie narodowej wiktymologii, Chińczycy z czasów wojennych,
Japończycy z okresu późniejszego. Ale obie strony nie tyle są zainteresowane
problemem Nankinu, ile miejscem ich kraju w świecie” . Dopóki oba państwa82

nie przeprowadzą „pracy pamięci”, sytuacja ta będzie się powtarzać i grozić kolej-
nymi wybuchami. Niestety, zarówno Tokio, jak i Pekin nie mają w tym interesu
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politycznego. „Praca pamięci” oznaczałaby bowiem konieczność zakwestionowa-
nia podstawowych elementów budowanej odgórnie tożsamości narodowej Chin
i Japonii. Co gorsza w „zorganizowanej hipokryzji”, jaką jest światowy system
polityczny, nie istnieją mechanizmy zmuszające państwa tego kalibru do kom-
promisu; porozumienie jest możliwe, tylko jeśli jedna z dwóch stron zostanie
zmuszona do porzucenia swej normatywnej architektury . To zaś powoduje, że83

każda kolejna „konfliktowa rocznica” będzie zaproszeniem do kłopotów. Na ra-
zie dyplomatycznych.

BETWEEN NANKING AND HIROSHIMA. TROUBLE-CAUSING ANNIVERSARIES

IN EAST ASIA AS AN ELEMENT OF THE SINO-JAPANESE RIVALRY

Summary

Years 2015–2017 witness a series of trouble-causing anniversaries in East Asia that

commemorate WW II and its tragedies. Against the background of these anniversaries and

the international political situation, China and Japan conduct their policies of memories.

Both countries use history in their top-to-bottom nation-building projects based on

victimization. In case of China, the anti-Japanese nationalism serves as a tool to legitimize

CPP’s rule and to enhance China’s international profile. In case of Japan, state historical

revisionism questions Japan’s responsibility for WW II crimes and presents Japan as a victim

of US atomic bombs. Thus, both sides use history for their political goals and are unwilling

to conduct work on their memories. It makes every anniversary a trouble-causing one.

 

Adj. Izabela Ślusarek
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UCHWAŁY SEJMOWE JAKO MECHANIZM POLITYKI PAMIĘCI

Choć uchwały Sejmu i Senatu są często przywoływane w analizach polskiej
polityki pamięci, to w piśmiennictwie brakuje systematycznej analizy uchwał ja-
ko mechanizmu służącego kształtowaniu pamięci zbiorowej społeczeństwa pol-
skiego. Bez wątpienia jest to ambitne zadanie badawcze, którego wyczerpująca
realizacja powinna przybrać formę monografii. Dlatego cele tego artykułu są bar-
dzo skromne. Przede wszystkim ograniczę się do inicjatyw uchwałodawczych
niższej izby parlamentu. Nakreślę pole badawcze, scharakteryzuję mechanizm le-
gislacyjny, omówię techniki i metody badawcze oraz zaprezentuję cząstkowe wy-
niki badań.

W artykule będę używał terminu „uchwały upamiętniające”. Posługuje się nim
Bartłomiej Secler w swojej analizie uchwał Sejmu VI kadencji (2007–2011), za
synonim uznając „uchwały rocznicowe” . Nie podaje jednak ich definicji. Uznaj-1

my zatem, że uchwały upamiętniające to uchwały (akt woli ciała kolegialnego),
które – wprost lub pośrednio – przypominają o jakiejś postaci, wydarzeniu, okre-
sie, instytucji, ofiarach itd.; oceniają je; oraz (przeważnie) wskazują na ich znacze-
nie dla współczesnych obywateli (gdy nie robią tego wprost, można to wyczytać
z kontekstu). Upamiętniający charakter mogą mieć uchwały Sejmu, których tytuł
w ogóle na to nie wskazuje. Na przykład w uchwale z 21 kwietnia 1995 roku
w sprawie Międzynarodowego Dnia Spółdzielczości (M.P. 1995, nr 23, poz. 270)
czytamy: „Polski ruch spółdzielczy ma długie i piękne tradycje – zawsze odgry-
wał zasadniczą rolę w niepodległościowych dążeniach narodu polskiego”. Tym
samym spółdzielczość jest tu traktowana jako część działalności służącej odzyska-
niu przez Polaków własnego państwa narodowego, a nie gospodarczej samoorga-
nizacji i klasowej niezależności. Uchwały upamiętniające to nie tylko uchwały
rocznicowe (choć większość z nich podjęto z okazji jakiejś rocznicy, o czym in-
formuje się wprost w tytule uchwały lub w jej treści) – dobrym przykładem jest
uchwała z 26 listopada 1992 roku w sprawie honorowego protektoratu nad Kopcem
Niepodległości im. Józefa Piłsudskiego (M.P. 1992, nr 39, poz. 282). Stwierdza się
w niej, że „oddając cześć wielu pokoleniom Polaków, którzy poświęcili swoje ży-
cie sprawie Niepodległości” Sejm „obejmuje honorowym protektoratem Mogiłę
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Mogił, zawierającą ziemię ze wszystkich pól bitewnych i miejsc męczeństwa bo-
jowników o Niepodległość”. Jednocześnie, jeśli ustanowienie dnia czy roku nie
zawiera w uzasadnieniu odwołania do historii, nie uznaję ich za uchwały upa-
miętniające. Przykładem może być uchwała z 8 października 2008 roku w spra-
wie ogłoszenia roku 2009 Rokiem Rodzinnej Opieki Zastępczej (M.P. 2008, nr 77,
poz. 686).

KONTEKST TEORETYCZNY

Uchwały pełnią ważne funkcje w organizacji życia instytucji publicznych.
Będąc źródłem prawa miejscowego, regulują codzienność instytucji. Zawierają
szczegółowe normy preskryptywne i proskryptywne, ułatwiające działanie akto-
rom w przestrzeniach, które znacząco różnią się od naszych codziennych światów
przeżywanych. Jednocześnie różnego typu organy wykorzystują je jako narzę-
dzie komunikacji z otoczeniem społecznym, przekazując treści ważne z punktu
widzenia nadawcy. Uchwała staje się wtedy medium przekazującym informacje,
narzucającym definicję sytuacji i kształtującym postawy odbiorców. Uchwały upa-
miętniające są tym samym częścią polityki pamięci.

Polityka pamięci definiowana jest rozmaicie . Można rozumieć ją szeroko,2

włączając w jej zakres wszelkie działania – świadome i nieświadome, intencjo-
nalne i przypadkowe – które prowadzą do ugruntowania i wzmocnienia pamięci
zbiorowej lub też do jej zmiany (politykę pamięci w tym sensie prowadzą wszyscy
obywatele: publikując wspomnienia dziadków, pisząc listy do gazet, zamieszcza-
jąc wypowiedzi na forach internetowych, nosząc T-shirty z hasłami i znakami na-
wiązującymi do cenionych postaci i wydarzeń itd.). Węższa definicja trzyma się
ścisłego rozumienia terminu „polityka”. Polityka pamięci oznaczałaby zatem dzia-
łania, które jakaś osoba intencjonalnie podejmuje na forum publicznym w celu
ugruntowania pamięci zbiorowej obywateli lub jej zmiany. Treść pamięci zbioro-
wej byłaby czymś, co warunkuje procesy zachodzące w państwie, w tym wybory
polityczne. W tym rozumieniu polityka pamięci obejmowałaby publiczne wykła-
dy interpretujące przeszłe wydarzenia, publikacje, szkolnictwo powszechne, mani-
festacje, odtwarzanie historycznych bitew, wywieszanie flagi za oknem, noszenie
w klapie znaczków okolicznościowych itd. Najwęższe rozumienie ogranicza się
tylko do tych działań, które mają publiczną legitymizację. Liczyłyby się wtedy
tylko publiczne wykłady w oficjalnych instytucjach lub wygłaszane przez funkcjo-
nariuszy państwa, działania organów państwa – i to tylko w granicach prawa,
formalne ustalanie treści nauczania historii w szkołach itd. W ramach tak ro-
zumianej „państwowej polityki pamięci” mieści się działalność uchwałodawcza
Sejmu RP.

To, którą definicję polityki pamięci wybierzemy, zależy w części od pytań
badawczych, które stawiamy. Chcąc jednak spojrzeć na politykę pamięci global-
nie, odnosząc ją do problematyki narodowościowej i stosunków międzynarodo-
wych, musimy uwzględnić wszystkie działania, które kształtują pamięć zbiorową,
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oraz wzajemne postrzeganie poszczególnych kategorii społecznych, w tym naro-
dów. Wynika to przede wszystkim z tego, że narody jako wspólnoty wyobrażone
muszą być nieustannie reprodukowane w dyskursie publicznym . Ludzie, tkając3

narrację o przeszłości, kierują się doraźnymi potrzebami i interesami. Dlatego
pamięć zbiorowa zawsze jest emanacją teraźniejszego układu sił i wyobrażeń
o świecie. Jak zauważył Jerzy Szacki, „nie władza umarłych nad żywymi, lecz
żywych nad umarłymi jest właściwym przedmiotem badań nad tradycją” . Para-4

frazując innego klasyka, można powiedzieć, że ludzie sami tworzą swoją zbioro-
wą przeszłość, ale nie tworzą jej dowolnie, lecz w okolicznościach, jakie zostały
im dane i przekazane. Dokonują tego nie tylko w określonych ramach kulturo-
wych, ale również wespół z innymi . Przeszłość społecznie wytworzona wzmac-5

nia wspólnotę, ale też stanowi wyzwanie dla współczesnych . Ograniczając się do6

państwowej polityki pamięci, narażamy się na ryzyko przecenienia roli polity-
ków, których działania, niejednokrotnie wspierane przez publiczne organy, są od-
rzucane lub pomijane w codziennych wyborach ludzi. Dlatego nie zgadzam się
z tezą Michała Krzyżanowskiego, że „to politycy są obecnie tymi, którzy przeno-
szą kody konstruujące zbiorowe tożsamości” .7

Sejmowe uchwały ukazują „podwójne ostrze” polityki pamięci – wewnętrzne
i zewnętrzne. Służą kształtowaniu pamięci zbiorowej społeczeństwa, ale są także
częścią komunikacji międzynarodowej. W ostatnich latach parlamenty zaangażowa-
ły się w międzynarodową debatę historyczną, której istotną częścią jest orzekanie
o zbiorowej winie i ekspiacji . W tym zakresie kluczową rolę odgrywają politycz-8

ne rytuały pokuty, które wpływają na indywidualne i zbiorowe tożsamości . Nie9

należy jednak na ten proces patrzeć jako na ustanawianie międzynarodowej sfe-
ry publicznej w rozumieniu Jürgena Habermasa. Osiągnięcie historycznej prawdy
trudno uznać za główny cel polityków i dyplomatów. Jest to raczej walka o na-
rzucenie hegemonii kulturowej , którą postrzega się jako zwiększenie szans10

w globalnej rywalizacji państw. Nie zmienia to pozytywnej oceny faktu, że nowe
standardy w polityce międzynarodowej zmusiły wiele rządów do zmierzenia się
z mroczną przeszłością swoich krajów .11

W tej perspektywie uchwała odbierana jest jako formalne stanowisko pań-
stwa, a dokonany wybór dotyczący interpretacji przeszłości może mieć poważne
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konsekwencje dyplomatyczne i ekonomiczne. Przykładem może być uznawanie
przez europejskie parlamenty rzezi Ormian z lat 1915–1916 za ludobójstwo.
Skutkowało to akcjami odwetowymi państwa tureckiego, kultywującego w tym
zakresie negacjonizm . Polska uchwała z 19 kwietnia 2005 r. w 90. rocznicę12

ludobójstwa popełnionego na ludności ormiańskiej w Turcji podczas I Wojny
Światowej  nie spotkała się z tak drastycznymi reakcjami jak np. stanowisko13

francuskie. Jest jednak przykładem tego, że uchwały można rozpatrywać jako waż-
ne wypowiedzi performatywne.

UCHWAŁY – KONTEKST INSTYTUCJONALNY

Spośród bogatego katalogu środków, służących określaniu treści pamięci zbio-
rowej, uchwały należą do podkatalogu najsilniej sformalizowanych. Choć mogą być
wykorzystywane w bardzo różny sposób, to aktorzy, przystępując do znaczących
działań, odgrywają (relatywnie) szczegółowo zdefiniowane role (mandat posła;
rola eksperta sejmowego, zatrudnionego przez Biuro Analiz Sejmowych; rola se-
kretarza komisji; redaktora Biuletynu Komisji Sejmowych, sporządzającego pro-
tokół itd.). Inicjatywa uchwałodawcza, wpisana w proces legislacyjny, pozostawia
niewielki margines swobody aktorom, także jeśli idzie o poetykę samego aktu.
Ukształtował się także obyczaj parlamentarny, który wiąże z samymi uchwałami
określone znaczenia, ułatwiające inicjatorom tworzenie narracji upamiętniających.

Podejmowanie uchwał opisane jest przez Regulamin Sejmu RP . W intere-14

sującym nas zakresie projekt uchwały Sejmu może być wniesiony przez Prezy-
dium Sejmu, komisję sejmową lub co najmniej 15 posłów (art. 33). Wnioskodawca
wskazuje swojego przedstawiciela upoważnionego do reprezentowania go w pra-
cach nad tym projektem (art. 34 ust. 1). Uchwałom upamiętniającym wprost
poświęcony jest art. 33a, który stanowi, że projekt uchwały „w sprawie ustano-
wienia danego roku rokiem osoby albo wydarzenia” może być wniesiony do dnia
30 kwietnia poprzedniego roku. Projekt ten Marszałek Sejmu kieruje do pierw-
szego czytania do Komisji Kultury i Środków Przekazu, która – do dnia 31 maja
– przedstawia Sejmowi sprawozdania o projektach. Komisja może wnioskować
o przyjęcie najwyżej pięciu projektów uchwał. Jednocześnie „w szczególnie uza-
sadnionych przypadkach” Marszałek Sejmu, po zasięgnięciu opinii Prezydium
Sejmu, może wydłużyć podane wyżej terminy.

Rozpatrywanie projektów uchwał odbywa się w dwóch czytaniach (art. 36
ust. 1). Pierwsze czytanie przeprowadza się na posiedzeniu Sejmu lub komisji
(art. 37 ust. 1). Do szczegółowego rozpatrzenia projektu komisje mogą powołać
podkomisję, w skład której wchodzi co najmniej pięciu posłów (art. 41 ust. 1–1a).
W czasie drugiego czytania Sejmowi przedstawione zostają sprawozdania komisji
o projekcie i przeprowadza się debatę (art. 44 ust. 1).
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Zgodnie z art. 69 w trybie przewidzianym dla uchwał Sejm może podej-
mować rezolucje („zawierające wezwanie określonego organu państwowego do
podjęcia wskazanego w rezolucji jednorazowego działania”) i deklaracje („zawie-
rające zobowiązanie do określonego postępowania”). Ponadto Sejm może podej-
mować apele („zawierające wezwanie do określonego zachowania się, podjęcia
inicjatywy lub zadania”) i oświadczenia („zawierające stanowisko w określonej
sprawie”).

Należy pamiętać, że w proces legislacyjny zaangażowani są różnego rodzaju
eksperci. Jak wiadomo, mimo niskiej pozycji formalnej, ich rola jest znacząca.
Władza ekspertów wynika m.in. z tego, że kontrolują oni źródła niepewności, co
podkreślał Michel Crozier . Posłowie, chcąc ubrać w tekst swoje ogólne prze-15

konania światopoglądowe, korzystają zarówno z pisemnych ekspertyz, jak i wspar-
cia sejmowych doradców. Tym samym mają oni wpływ (choć ograniczony) nie
tylko na dobór i interpretację faktów, ale również na styl i strategie dyskursywne
uchwały. Co jednak kluczowe, jako eksperci w czasie procedowania nad uchwa-
łami upamiętniającymi nie zawsze występują profesjonalni historycy.

METODY I TECHNIKI BADAWCZE

Uchwała jako produkt procesu legislacyjnego musi być rozpatrywana w kon-
tekście innych dokumentów – alternatywnych projektów uchwał, biuletynów
z posiedzeń komisji i debaty na sali plenarnej, wyników głosowań, ekspertyz za-
mówionych przez posłów, opinii i stanowisk dostarczonych przez organy władzy
publicznej i innych tekstów pojawiających się na marginesie sejmowej dyskusji,
takich jak stanowiska organizacji pozarządowych, artykuły prasowe, audycje
radiowe i telewizyjne, komentarze w sieci itd. Tylko uwzględniając ten inter-
tekstualny wymiar, można poprawnie zdekodować znaczenia wiązane z samą
uchwałą. Granice tego kontekstowego zbioru trudno wytyczyć, wiele zależy od
stawianych pytań badawczych . Jego minimalny zakres powinien obejmować do-16

kumenty powstałe w ramach procedury legislacyjnej, do których badacz ma łatwy
dostęp dzięki internetowemu portalowi Sejmu RP.

Do analizy uchwał jako korpusu tekstów wraz z kontekstem ich powstania
i funkcjonowania najlepiej zastosować socjologiczną analizę dyskursu. Dyskurs
jest działaniem społecznym, które wykorzystując systemy symboliczne (nie tyl-
ko język), nadaje znaczenia zdarzeniom, osobom, stanom rzeczy, procesom itd.
w określonej sytuacji. Dyskurs materializuje się w postaci konkretnych tekstów,
które są jego manifestacjami, przy czym przez teksty rozumie się nie tylko zapisane
słowa, ale również obrazy, audycje radiowe i telewizyjne, hiperteksty interneto-
we, napisy na murach, dzieła sztuki, a nawet układy taneczne. Gdy mówimy o dys-
kursie, to mamy na myśli istnienie pewnego symbolicznego porządku – struktur
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i wzorów, które ujawniają się w konkretnych aktach komunikacyjnych . Taka17

perspektywa pozwala już na wstępie spojrzeć na uchwały jako na część szerszej
formacji dyskursywnej. Wymusza także wyjście poza wąską analizę treści.

W swoich badaniach korzystałem z historycznej wersji krytycznej analizy
dyskursu („szkoły wiedeńskiej”). Ruth Wodak, nawiązując do kryteriów opraco-
wanych przez Roberta de Beaugrande i Wolfganga Dresslera, mówi o kryteriach
wewnątrztekstowych (kohezja i koherencja, dotyczących elementów składowych
powierzchni tekstowej, sygnalizujących związanie składniowe tekstu oraz seman-
tyki tekstowości), którymi zajmuje się tradycyjna lingwistyka tekstu, oraz kry-
teriach zewnątrztekstowych, które odgrywają kluczową rolę w badaniach nad
dyskursem . Są to: intertekstualność, intencjonalność (dotyczy postawy i celów18

przyświecających twórcom tekstów), akceptowalność (dotyczy stopnia, w jakim
słuchacze i czytelnicy są skłonni przyjmować i rozumieć tekst), informacyjność
(dotyczy liczby nowych lub spodziewanych informacji w tekście oraz jakości te-
go, co znajduje się w tekście) i sytuacyjność (kontekst sytuacyjny i kulturowy) .19

Wyczerpująca analiza uchwał sejmowych jako dyskursu wymaga uwzględnienia
wszystkich tych aspektów i wymiarów. Wyczerpująca analiza choćby jednej
uchwały Sejmu przekracza zatem ramy skromnego artykułu.

Uchwała jest specyficznym gatunkiem. W perspektywie socjologicznej ana-
lizy dyskursu oznacza to, że implikuje określone oczekiwania u odbiorców, zakła-
da pewne wzory interakcji i wpisuje się w dane strategie dyskursywne . Jako akt20

Sejmu RP pozwala także skorzystać z zasobów kapitału politycznego, oczywiście
pod warunkiem, że jej wykorzystanie przez komentatorów nie zostanie odebrane
przez dane audytorium jako nadużycie.

Ważnym uzupełnieniem źródeł danych jest obserwacja uczestnicząca w pra-
cach posłów, zwłaszcza na posiedzeniach komisji i podkomisji sejmowych. Do-
stępne w sieci nagrania posiedzeń nie dają pełnego wglądu w interakcje posłów,
w szczególności trudno na ich podstawie szczegółowo zdać sprawę z panujących
emocji i przepływów „energii emocjonalnej” w rozumieniu Randalla Collinsa .21

W czasie badań uczestniczyłem w posiedzeniach Komisji Mniejszości Narodo-
wych i Etnicznych Sejmu RP (od 2001 roku), prowadząc dzienniczek obserwacji.
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UCHWAŁY UPAMIĘTNIAJĄCE JAKO SYSTEM

Tylko rozpatrując wszystkie uchwały upamiętniające, możemy dostrzec dystynk-
tywne cechy tego mechanizmu polityki pamięci. Minimalizujemy wtedy wpływ
specyfiki Sejmu danej kadencji oraz orientacji światopoglądowej koalicji rządo-
wych. W ujęciu diachronicznym zaobserwować możemy ewolucję formy uchwały
upamiętniającej, zmianę jej roli w dyskursie politycznym, a także powtarzalność
pewnych toposów i strategii dyskursywnych. W tej perspektywie polska polityka
pamięci wykazuje o wiele większą jednorodność, niż można by sądzić na podsta-
wie doraźnych sporów politycznych, rozgrywających się niejednokrotnie w ra-
mach modelu „rytualnego chaosu”.

Przyporządkowując uchwałę do określonej kategorii, trzeba brać pod uwagę
nie tylko jej tytuł, ale również treść. W uchwale upamiętniającej wydarzenie czę-
sto szczególnie honoruje się wybrane postaci historyczne; z kolei w uchwale po-
święconej wybitnej osobie pozytywnie przedstawia się określone wydarzenia. Nie
chodzi tu o proste wymienienie nazwisk (np. ofiar czy dowódców), ale o przypisa-
nie danej osobie jakiejś ważnej roli dla narodu polskiego. W swoich statystykach
uwzględniłem postaci i wydarzenia upamiętnione zarówno wprost (na co wska-
zuje tytuł uchwały), jak i pośrednio – w samym tekście. W większości przypad-
ków klasyfikacja nie powinna budzić wątpliwości, ale pozostaje drobny margines
do dyskusji, który sprawia, że statystyki opracowane przez badaczy mogą się nie-
znacznie różnić. W zbiorczych statystykach dana uchwała została przypisana
tylko do jednej, dominującej kategorii (określanej najczęściej przez tytuł). W przy-
padku upamiętnień postaci i wydarzeń zliczano wszystkie znaczące przywołania.

Począwszy od X kadencji do dziś, Sejm podjął już blisko dwa tysiące uchwał.
Od III kadencji obserwujemy znaczący wzrost odsetka uchwał upamiętniających
(patrz tabela 1). Ogółem stanowią one prawie co piątą podjętą uchwałę (18,5%).

Tabela 1. Uchwały podjęte przez Sejm RP w kolejnych kadencjach

Kadencja Lata
Liczba podjętych

uchwał
Liczba uchwał

upamiętniających

Procentowy
udział uchwał

upamiętniających

X 1989–1991   164     5   3,0

I 1991–1993   135     3   2,2

II 1993–1997   297   28   9,4

III 1997–2001   190   31 16,3

IV 2001–2005   256   37 14,4

V 2005–2007   200   58 29,0

VI 2007–2011   289   71 24,6

VII 2011–2015   286   88 30,8

VIII 2015–          171   47 27,5a

Razem 1988 368 18,5

 stan na dzień 28.02.2017.a

Źródło: opracowanie własne.
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W latach 2005–2015 uchwały upamiętniające stanowiły 1/4–1/3 wszystkich uchwał.
Świadczy to o tym, że posłowie uznali je za dogodne medium polityki pamięci.
Co ważne, biorąc pod uwagę jedynie względy ilościowe, trudno dostrzec znaczące
różnice między Sejmami, w których większość miały partie lewicowe i prawico-
we (por. tabela 3). 

Można wyróżnić pięć głównych typów uchwał upamiętniających: ustanowie-
nie dnia lub roku pamięci; upamiętnienie postaci lub wydarzenia (okresu); wresz-
cie uhonorowanie danej instytucji w związku z ważną dla niej rocznicą (patrz
tabela 2). W każdym przypadku uchwała upamiętnia osoby i grupy – dowódców,
działaczy, artystów, żołnierzy czy ofiary. Ustanowienie dnia i roku pamięci trak-
towane jest jako szczególne uhonorowanie danej osoby, grupy lub kategorii spo-
łecznej. Zgodnie z intencją posłów, uchwała ma bowiem inicjować szereg działań
upamiętniających, podejmowanych z inicjatywy organów władzy publicznej, szkół
powszechnych, kuratoriów, muzeów i organizacji pozarządowych. W praktyce
społeczny odzew jest bardzo zróżnicowany i pokazuje, w jakiej mierze polityka
pamięci Sejmu odpowiada nastrojom, postawom, treściom przekazywanym przez
rodzinę, kulturę popularną i szkołę. Szczególny charakter dwóch pierwszych ty-
pów uchwał upamiętniających sprawia, że są one limitowane. Do tej pory pod-
jęto 15 uchwał ustanawiających dzień pamięci oraz 44 uchwały ustanawiające rok
pamięci. Widać także rosnące zainteresowanie tymi instrumentami polityki histo-
rycznej, co dotyczy zwłaszcza drugiego typu uchwał.

Tabela 2. Liczebność poszczególnych typów uchwał upamiętniających

Typ uchwały
upamiętniającej

k. X k. I k. II k. III k. IV k. V k. VI k. VII k. VIII Razema

Ustanowienie dnia
pamięci

0 0   1   1   1   3   2   6   1   15

Ustanowienie roku
pamięci

0 0   0   1   9   5   9   9 11   44

Upamiętnienie postaci 0 1   4   5 13 22 27 33 11 116

Upamiętnienie
wydarzenia/okresu

5 0 20 22 12 27 28 37 15 166

Instytucja – uchwała
rocznicowa

0 1   1   1   1   1   5   3   6   19

Inne 0 1   2   1   1   0   0   0   3     8

Razem 5 3 28 31 37 58 71 88 47 368

 stan na dzień 28.02.2017.a

Źródło: opracowanie własne.

Uchwały upamiętniające (wprost) postaci stanowią spory odsetek wszystkich
omawianych uchwał. Ogółem w analizowanym zbiorze znajduje się 116 takich
uchwał. Najliczniejszą grupę stanowią uchwały upamiętniające jakieś wydarzenie
lub okres (166 uchwał). Ograniczone ramy artykułu nie pozwalają na ich szcze-
gółowe omówienie. Pragnę jednak wskazać, że w uchwałach dominują „konstruk-
tywne strategie dyskursywne”, które polegają na konstruowaniu i ustanawianiu
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Ruth Wodak, Rudolf de Cillia, Martin Reisigl, Karin Liebhart, The Discursive..., s. 33.22

Uchwała z dnia 27 sierpnia 2004 r. „Pamięć i odpowiedzialność” w 65. Rocznicę Wybuchu23

II Wojny Światowej (M.P. z 2004 r. nr 37, poz. 647).

Tabela 3. Koalicje rządowe

Kadencja
Sejmu

Lata Premier Koalicja rządowa Daty (powołanie–dymisja)

X 1989–1991 Tadeusz Mazowiecki Solidarność,
ZSL, PZPR, SD

24.08.1989–25.11.1990

Jan Krzysztof Bielecki KLD, ZChN, PC,
SD

12.01.1991–5.12.1991

I 1991–1993 Jan Olszewski,
Waldemar Pawlak

PC, ZChN,
PSL–PL

23.12.1991–10.07.1992

Hanna Suchocka UD, KLD,
ZChN, PChD,
PPPP, PSL–PL

11.07.1992–18.10.1993

II 1993–1997 Waldemar Pawlak SLD, PSL,
BBWR

26.10.1993–1.03.1995

Józef Oleksy SLD, PSL 6.03.1995–26.01.1996

Włodzimierz
Cimoszewicz

SLD, PSL 7.02.1996–17.10.1997

III 1997–2001 Jerzy Buzek AWS, UW 31.10.1997–19.10.2001

IV 2001–2005 Leszek Miller SLD, UP, PSL 19.10.2001–2.05.2004

Marek Belka SLD, UP (1) 2.05.2004–19.05.2004
(2) 11.06.2004–19.10.2005

V 2005–2007 Kazimierz
Marcinkiewicz

PiS, Samoobrona,
LPR

31.10.2005–10.07.2006

Jarosław Kaczyński PiS, Samoobrona,
LPR

14.07.2006–5.11.2007

VI 2007–2011 Donald Tusk PO, PSL 16.11.2007–18.11.2011

VII 2011–2015 Donald Tusk PO, PSL 18.11.2011–11.09.2014

Ewa Kopacz PO, PSL 22.09.2014–16.11.2015

VIII 2015–        Beata Szydło PiS 16.11.2015–                  

Źródło: opracowanie własne.

tożsamości zbiorowych poprzez narzucanie ujednolicenia identyfikacji i solidar-
ności grupowej . Celem upamiętniania postaci i wydarzeń jest podtrzymywanie22

przekonania o istnieniu narodu polskiego jako niezależnego bytu (niezależnego od
świadomości i deklaracji poszczególnych obywateli), który ma chlubną, heroiczną
przeszłość. Daje ona współczesnym szczególną pozycję w międzynarodowej de-
bacie o przeszłości: „Polska, która jako pierwsza oparła się agresji Niemiec hit-
lerowskich i poniosła ogrom ofiar w czasie II Wojny Światowej, ma szczególne
prawo do upominania się o respekt dla prawdy historycznej jako fundamentu
sprawiedliwości i solidarności w Europie” . Bycie Polakiem oznacza identyfiko-23
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Jak już wspominano, statystyki te dotyczą upamiętnionych w uchwałach wydarzeń. Gdyby,24

znając biografię upamiętnionych osób, doliczyć pośrednio upamiętnione wydarzenia, liczby by się
zmieniły.

wanie się ze wskazanymi postaciami i grupami oraz podzielanie przedstawionych
interpretacji niejednokrotnie spornej historii. Przejawy rewizjonistycznej histo-
riografii pojawiają się sporadycznie i trudno doszukać się w tym zakresie zależ-
ności od tego, jaka koalicja parlamentarna rządziła w danym okresie.

Generalnie należy stwierdzić, że treść uchwał upamiętniających potwierdza,
że pamięć II wojny światowej jest nadal kluczowa dla polityki historycznej
w Polsce. Martyrologia i heroizm Polaków w czasie II wojny światowej upamięt-
nione są w 56 uchwałach, w tym 15 dotyczy zbrodni ZSRR. Ważnym punktem
odniesienia jest też odzyskanie niepodległości i walka o granice II Rzeczypospo-
litej Polskiej (33 uchwały). Podobną rangę ma walka z narzucaniem władzy ko-
munistycznej oraz działania opozycji politycznej i protesty w PRL (30 uchwał).
Narodzinom III Rzeczypospolitej poświęcono 10 uchwał .24

Dziesięć najczęściej upamiętnionych osób przedstawia tabela 4 (w sumie wy-
kaz obejmuje 135 osób). Biorąc pod uwagę nie tylko liczbę uchwał, ale także po-
dejmowanie ich w różnych kadencjach, można uznać, że tworzą one oficjalny
kanon narodowych bohaterów. Należy tu odnotować, że nie uwzględniono w tych
statystykach każdego pojawienia się nazwiska, a jedynie przywołanie go wraz ze
wskazaniem (także kontekstualnym) na wybitną rolę danej osoby (na przykład
w wielu uchwałach cytuje się Jana Pawła II, nie wskazując na jego znaczącą ro-
lę w danym wydarzeniu czy jego następstwach; występuje w nich zatem w roli
klasyka, którego słowa pozwalają wzmocnić interpretację przedstawioną przez
autorów uchwały).

Tabela 4. Upamiętnione osoby

Lp. Postać
Liczba uchwał

upamiętniającycha Kadencje

  1. Józef Piłsudski 7 I, II, IV, 2 × VI, VII, VIII

  2. Jan Paweł II 7 III, IV, 2 × V, 2 × VI, 2 × VII

  3. Wojciech Korfanty 6 II, VI, 2 × VII, 2 × VIII

  4. Ignacy Jan Paderewski 6 III, V, 2 × VI, VII, VIII

  5. Jerzy Popiełuszko 5 2 × IV, V, VI, VII

  6. Tadeusz Mazowiecki 5 2 × VI, 3 × VII

  7. Józef Haller 4 II, IV, VI, VII

  8. Władysław Sikorski 4 III, 2 × IV, VIII

  9. Eugeniusz Kwiatkowski 4 IV, VI, 2 × VII

10. Maciej Rataj 4 IV, 2 × VI, VII

 stan na dzień 28.02.2017.a

Źródło: opracowanie własne.
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Uchwała z 5 grudnia 2014 r. w sprawie ustanowienia roku 2015 Rokiem św. Jana Pawła II25

(M.P. poz. 1200).
Uchwała z 13 kwietnia 2016 r. w 1050. rocznicę Chrztu Polski (M.P. poz. 380).26

Uchwała z 15 grudnia 2016 r. w sprawie ustanowienia roku 2017 Rokiem 300-lecia Koronacji27

Obrazu Matki Bożej Częstochowskiej (M.P. 2017, poz. 15).
Uchwała z 23 października 2013 r. w sprawie uczczenia 1150. rocznicy misji chrystianizacyj-28

nej świętych Cyryla i Metodego wśród Słowian (M.P. 2013, poz. 897).

Silna pozycja Jana Pawła II w ramach dyskursu sejmowych uchwał jest bez-
precedensowa. Jest on traktowany jako symbol jednoczący bez wyjątku wszyst-
kich Polaków: „Jego życie było świadectwem wiary dla milionów ludzi na całym
świecie, a bolesne odejście zjednoczyło wszystkich Polaków niezależnie od wy-
znania i poglądów” . Wpisuje się to w szerszą orientację dyskursywną uchwał,25

którą można hasłowo określić jako „Polak-katolik”. Katolicyzm jest traktowany
jako ważna składowa polskiej tożsamości, Kościół rzymskokatolicki zaś jako klu-
czowy aktor historii narodowej. Reprezentatywny w tym zakresie jest fragment
uchwały w 1050. rocznicę Chrztu Polski: „Chrześcijaństwo przyniosło nam zbiór
wartości, wyznaczyło kanon kultury duchowej i materialnej. Pod jego znakami
broniliśmy europejskiego dziedzictwa w roku 1683 – roku Wiktorii Wiedeńskiej,
i w roku 1920 – roku zwycięskiej Bitwy Warszawskiej” . Niektóre z uchwał sku-26

piają się tylko na wydarzeniu, postaci lub obiekcie z porządku religijnego: „Sejm
Rzeczypospolitej Polskiej przekonany o szczególnym znaczeniu kultu maryjnego
dla naszej Ojczyzny nie tylko w aspekcie religijnym, ale i społecznym, patriotycz-
nym oraz kulturowym, ustanawia rok 2017 Rokiem 300-lecia Koronacji Obra-
zu Matki Bożej Częstochowskiej” . Upamiętnienia postaci i wydarzeń ważnych27

także dla innych wspólnot religijnych są nieliczne, przykładem może być uchwa-
ła w sprawie uczczenia 1150. rocznicy misji chrystianizacyjnej świętych Cyryla
i Metodego wśród Słowian .28

Rozpatrując uchwały jako system, można dostrzec, które miejsca pamięci
(w rozumieniu Pierre’a Nory) są uznawane przez posłów za najważniejsze dla pa-
mięci zbiorowej Polaków, odwołanie do których postaci i wydarzeń powinno być
podstawą zbiorowej narracji tożsamościowej. Analiza pełnego zbioru uchwał upa-
miętniających pozwala odrzucić obiegowe sądy rozpowszechnione w dyskursie
publicznym. Na przykład, gdy skupimy uwagę na upamiętnionych (wprost i po-
średnio) powstaniach, okazuje się, że najczęściej nawiązywano do powstania ślą-
skiego (ośmiokrotnie – w Sejmie II, III, V–VIII kadencji) oraz wielkopolskiego
(siedmiokrotnie – w Sejmie II–IV, VI–VIII kadencji). Dopiero na trzecim miej-
scu znajduje się powstanie warszawskie (sześciokrotnie – w Sejmie II, IV i VIII
kadencji). Trzykrotnie upamiętniono powstanie w getcie warszawskim (II, VI,
VII kadencja) oraz powstanie styczniowe (VII–VIII kadencja). Ponadto dwukrot-
nie upamiętniono powstanie węgierskie 1956 roku (V, VIII kadencja) oraz jedno-
razowo powstanie kościuszkowskie (VIII kadencja) i wielkopolskie 1806 roku
(VIII kadencja). Powstania ważne dla mieszkańców regionów o (relatywnie) sil-
nej tożsamości są zatem ważną częścią oficjalnej pamięci.

Inną kwestią jest to, jak te zrywy są przedstawiane. Ich upamiętnianie wpisa-
ne jest w dominującą narrację, która z „historii Kongresówki” czyni główny punkt
odniesienia. Powstania te stają się jednymi z wielu czynów zbrojnych Polaków,
co budzi zastrzeżenia zwłaszcza na Górnym Śląsku, gdzie wiele podmiotów stara
się narzucić alternatywną wizję historii regionu, co związane jest m.in. z próbą
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Por. Marian G. Gerlich, „My prawdziwi Górnoślązacy”... Studium etnologiczne, Warszawa–29

–Katowice: DiG 2010.
Uchwała z dnia 29 grudnia 1998 r. w sprawie uczczenia 80-tej rocznicy wybuchu Powstania30

Wielkopolskiego 1918–1919 r. (M.P. 1998, nr 46, poz. 647).
Uchwała z 13 grudnia 2013 r. w 95. rocznicę wybuchu Powstania Wielkopolskiego (M.P.31

poz. 1033).
Uchwała z dnia 27 kwietnia 2006 r. w sprawie upamiętnienia 85. rocznicy wybuchu III Powsta-32

nia Śląskiego (M.P. nr 32, poz. 348).
Martin Reisigl, Analiza retoryki politycznej, w: Jakościowa analiza dyskursu w naukach spo-33

łecznych..., s. 160–161.

upublicznienia śląskiej pamięci utajonej . I tak, na temat powstania wielkopol-29

skiego czytamy: „Zbrojny czyn powstańczy Wielkopolan był dowodem polskości
tych ziem i wpłynął w sposób istotny na kształt Odrodzonej Polski. Przyczynił się
do przywrócenia Macierzy ziem stanowiących kolebkę państwowości polskiej” ;30

„Odwaga i ofiarność Powstańców Wielkopolskich zostaną zapamiętane jako sym-
bole bezgranicznego umiłowania polskości i gotowości do złożenia dlań najwyż-
szej ofiary” . Na temat powstań śląskich zaś: „Niech męstwo i miłość Ojczyzny31

Powstańców będzie wzorem dla nas współczesnych oraz przyszłych pokoleń.
Pragniemy, aby postawa przywódcy powstania Wojciecha Korfantego, wybitnego
Polaka, syna Ziemi Śląskiej, była przykładem działania dla dobra naszej Ojczyz-
ny” . Często upamiętniany Wojciech Korfanty jest za każdym razem stawiany32

jako wzór polskiego patrioty, który po prostu prowadził walkę narodowowyzwo-
leńczą na Śląsku.

W uchwałach daje się dostrzec uogólnione roszczenie do reprezentacji, które
jest cechą także dyskursów populistycznych . Posłowie odwołują się do wyob-33

rażonej wspólnoty narodowej Polaków, stając się jej znawcami („ekspertami od
polskości”), a także reprezentantami. Suweren, lud są tu przede wszystkim naro-
dem, a wszelkie akty zbiorowego nieposłuszeństwa redefiniowane są jako czyny
narodowo-wyzwoleńcze (a nie, jak to często było w polityce pamięci PRL, bunty
klasowe). 

DOSTRZEC NIEOBECNE

Bardzo trudno, analizując dyskurs, dostrzec to, co nieobecne – nie tylko
określone postaci, grupy czy wydarzenia, ale także klasyfikacje, problematyzacje
i pojęcia. Tymczasem tematy przemilczane mają kluczowe znaczenie dla makro-
sądu tekstu. Przystępując do badania korpusu tekstów, trzeba zatem szczegółowo
przeanalizować kontekst, w którym dane teksty są lub były interpretowane, a także
zrekonstruować modele światopoglądowe, którymi posługują się interesujące nas
kategorie społeczne. To wyzwanie metodologiczne dotyczy także badania uchwał
upamiętniających. W tym przypadku nie wystarczy skupić się na treści aktu i po-
miniętych w nim wydarzeniach czy postaciach, których – mimo okrągłej rocznicy
– nie upamiętniono. Należy również wskazać systematycznie pomijaną historię,
ważną dla różnorodnych mniejszości. W szczególności zaś interesujące jest prze-
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Szerzej: Piotr T. Kwiatkowski, Lech M. Nijakowski, Barbara Szacka, Andrzej Szpociński, Mię-34

dzy codziennością a wielką historią. Druga wojna światowa w pamięci zbiorowej społeczeństwa
polskiego, Warszawa–Gdańsk: Wydawnictwo Naukowe Scholar, Muzeum II Wojny Światowej 2010.

Uchwała z 12 lipca 2013 r. w sprawie uczczenia 70. rocznicy Zbrodni Wołyńskiej i oddania hołdu35

Jej ofiarom (M.P. 2013, poz. 606).
Władysław Siemaszko, Ewa Siemaszko, Ludobójstwo dokonane przez nacjonalistów ukraińskich36

na ludności polskiej Wołynia 1939–1945, t. 1–2, Warszawa: Wydawnictwo „von Borowiecky” 2000.
Szerzej: Akcja „Wisła”, red. Jan Pisuliński, Warszawa: Instytut Pamięci Narodowej 2003.37

Por. Grzegorz Motyka, Od rzezi wołyńskiej do akcji „Wisła”. Konflikt polsko-ukraiński 1943–38

–1947, Kraków: Wydawnictwo Literackie 2011; idem, Wołyń ‘43, Kraków: Wydawnictwo Literackie
2016.

analizowanie przypadków, gdy inicjatywy uchwałodawcze zostały zablokowane ze
względu na kontrowersje historyczne. 

Zobrazujmy tę strategię badawczą losami uchwały w sprawie akcji „Wisła”,
opracowanej przez Komisję Mniejszości Narodowych i Etnicznych Sejmu RP.
Projekt wpłynął do Sejmu VII kadencji 9 listopada 2012 roku (druk nr 904).
20 listopada skierowano go do pierwszego czytania do komisji mniejszości.
6 grudnia przyjęto sprawozdanie komisji (druk nr 957), a posłem sprawozdawcą
został przewodniczący komisji Miron Sycz, przedstawiciel mniejszości ukraiń-
skiej, wybrany z listy Platformy Obywatelskiej.

Inicjatywa ta przebiegała w szczególnym makrokontekście społecznym. Pa-
mięć o relacjach polsko-ukraińskich w czasie II wojny światowej i bezpośrednio
po niej jest w Polsce pamięcią żywą . Alternatywne interpretacje przeszłości34

przekładają się na konflikty w wymiarze symbolicznym. W polskim główno-
nurtowym dyskursie przywoływana jest zwłaszcza czystka etniczna na Wołyniu
i w Galicji, której ofiarą padli głównie Polacy. „Zbrodni wołyńskiej” poświęcono
cztery uchwały (Sejm IV, VI–VIII kadencji). W uchwale z 2015 roku czytamy:
„Zorganizowany i masowy wymiar Zbrodni Wołyńskiej nadał jej charakter czyst-
ki etnicznej o znamionach ludobójstwa” . Sporo polskich publicystów, a także35

badaczy, określa – co wywołuje pełną emocji dyskusję – działania UPA po prostu
mianem ludobójstwa . Z kolei dla mniejszości ukraińskiej w Polsce traumatycz-36

nym wydarzeniem jest akcja „Wisła” z 1947 roku, czyli masowe przymusowe wy-
siedlenie i rozproszenie ludności ukraińskiej i łemkowskiej. Działania te spotkały
się z poparciem polskiego społeczeństwa, pamiętającego rzeź wołyńską, co ko-
munistyczne elity wykorzystały do wzmocnienia legitymizacji swojej władzy .37

Upamiętnianie akcji „Wisła” było i jest zatem przez wielu odbierane jako próba
rozmycia „ukraińskiej winy” za „ludobójstwo na Wołyniu”. Jednocześnie na-
leży przypomnieć, że 3 sierpnia 1990 roku Senat RP przyjął uchwałę potępiającą
akcję „Wisła”, co stanowiło kontekst wielu wypowiedzi zarówno zwolenników,
jak i przeciwników podjęcia przez Sejm uchwały w tej sprawie.

Choć istnieją silne argumenty za globalnym ujęciem konfliktu polsko-ukraiń-
skiego z lat 1943–1947 , to w dyskursie publicznym zestawianie tych faz konfliktu38

służy „ważeniu” win i zasług. Często wykorzystuje się także strategię dyskursyw-
ną, którą można określić jako „zasada wzajemności” – postulaty środowisk mniej-
szości narodowych i etnicznych w Polsce zestawiane są z działaniami rządów ich
„zagranicznych ojczyzn”. Reprezentatywny w tym zakresie jest głos poseł Doroty
Arciszewskiej-Mielewczyk (PiS), która powiedziała na posiedzeniu komisji:
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Kancelaria Sejmu, Biuro Komisji Sejmowych, Pełny zapis przebiegu posiedzenia Komisji Mniej-39

szości Narodowych i Etnicznych (nr 30) z dnia 6 grudnia 2012 r.
Ibidem.40

Mianowicie my jesteśmy z każdej strony atakowani w sensie, że wszystkim się należy, kogoś
mamy ciągle przepraszać, jesteśmy winni, właściwie to wszystko... Czasami, jak się słucha wypowie-
dzi różnych środowisk, to mam wrażenie, że jako Polacy jesteśmy wszystkiemu winni. Właściwie
serce na talerzu – jak to powiadam nieraz na posiedzeniach tejże Komisji – dajemy wszystkim, tylko
jakoś nie ma z drugiej strony odzewu. Dowodem na to, jeżeli byśmy zaczęli od uchwały Senatu
z 1990 r., jest fakt, że od tamtej pory ze strony ukraińskiej absolutnie nie było żadnego gestu, żad-
nego jakiegoś takiego przedsięwzięcia, które by wyszło również naprzeciw, świadczyłoby o chęci
rozwiązania tego problemu, zakończenia tej dyskusji albo w ogóle w jakiś sposób wykazania też, że
zdarzyło się tak, że jednak ktoś skrzywdził obywateli polskich, obywateli II Rzeczypospolitej. Nie-
stety, nie ma takiego gestu .39

 
Dążąc do odrzucenia uchwały, nie tylko odniosła się do zbrodni ukraińskich, ale

także przypisała przewodniczącemu komisji osobistą winę moralną:
 
Niestety, ale jeżeli chcemy porównywać pewne wydarzenia, no, to  też nie możemy zapominać,

że Ukraińcy przesiedleni otrzymali od państwa polskiego pieniądze na zagospodarowanie i pomoc
rzeczową. Ludność polska wysiedlona z kolei na tzw. Ziemie Odzyskane zza Buga nie otrzymała
takiej pomocy. Zatem Ukraińcy w stosunku do ekspatriowanych Polaków byli w sytuacji uprzy-
wilejowanej. Mało tego, tutaj też jest wątek ojca pana przewodniczącego. Niestety, ale środowiska
przywiązują do tego wagę, że zachodzi uzasadnione podejrzenie, że pan przewodniczący, wyko-
rzystuje organy państwa do rehabilitacji własnego ojca, który był zaangażowany nie w tworzenie
a w zbrodniczą i ludobójczą działalność OUN-UPA, do wybielania tych szowinistycznych formacji
wbrew prawdzie historycznej i ustaleniom historyków obu krajów. Zaznaczam, że obu krajów .40

 
Po zakończonym pierwszym czytaniu rozpoczęła się faza publicznej dyskusji

nad projektem uchwały, w którym często powtarzano zarzut wobec przewodni-
czącego komisji. Dotyczyło to zwłaszcza krytyki ze strony tzw. organizacji kreso-
wych. Projekt uchwały powinien trafić do drugiego czytania, ale tak się nie stało.
Tym samym nie tylko nie przyjęto kontrowersyjnej uchwały, ale także uniemoż-
liwiono dyskusję nad nią na sali plenarnej. Nie trzeba było odpierać zarzutów
o polskiej winie. Brak uchwały upamiętniającej rzuca się w oczy, gdy na dorobek
Sejmu spojrzymy, znając kontekst społeczny i postulaty organizacji ukraińskich. 

ZAKOŃCZENIE

Ograniczone ramy artykułu nie pozwoliły na wyczerpujące opisanie uchwał
sejmowych jako systemu. Mam nadzieję, że udało mi się jednak zarysować sche-
mat interpretacyjny, pozwalający analizować uchwały upamiętniające Sejmu RP
jako mechanizm polityki pamięci. Z jednej strony, są one istotnym elementem
państwowej polityki historycznej i prowadzą do pojawiania się różnorodnych
inicjatyw komemoratywnych. Z drugiej, ich znaczenie moderowane jest przez
stan pamięci zbiorowej oraz dominujące toposy i strategie dyskursu publicznego.
Uchwały, wykorzystując strategie konstruktywne, najczęściej nie dążą do rady-
kalnego przeformułowania stanu społecznej świadomości historycznej. Zarazem
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pomijając niewygodne postaci i wydarzenia, sprzyjają petryfikacji społecznej wy-
obraźni i marginalizacji mniejszościowych wspólnot pamięci.

RESOLUTIONS OF THE SEJM AS A MECHANISM OF POLITICS OF MEMORY

Summary

The article presents the results of the systematic analysis of the resolutions of the

Sejm of the Republic of Poland (10 –8  terms of office) as a mechanism aimed at shapingth th

the collective memory of the Polish society. It outlines a research field and characterizes

a legislative mechanism. Further, the article discusses research techniques and methods, and

presents partial research results. The author shows that commemorative resolutions are an

important element of the state politics of memory and lead to the emergence of various

commemorative initiatives. On the other hand, their significance is moderated by the state

of collective memory and the dominant topoi and public discourse strategies. Most often the

resolutions using the so-called “constructive strategies” do not seek to radically reformulate

the state of social historical consciousness. They disregard inconvenient persons and events

and foster petrification of social imagination and marginalization of the minority com-

munities of memory.

Trans. Izabela Ślusarek



   



Mikołaj Kopernik urodził się w 1473, a zmarł w 1543 roku. W 1953 roku przypadła zatem1

„okrągła” 480. rocznica urodzin astronoma i 410. rocznica śmierci, a w 1973 roku, odpowiednio
– 500. rocznica urodzin i 430. rocznica śmierci.

Tematyka obchodów rocznic historycznych w Polsce powojennej stanowi temat kilku studiów2

o charakterze syntetycznym (np. Piotr Osęka, Rytuały stalinizmu. Oficjalne święta i uroczystości
rocznicowe w Polsce 1944–1956, Warszawa: Trio 2007) oraz monografii poświęconych danym re-
gionom Polski bądź wydarzeniom historycznym (np. Izabela Main, Trudne świętowanie. Konflikty
wokół obchodów świąt państwowych i kościelnych w Lublinie, Warszawa: Trio 2004; Piastowsko-
-komunistyczna satysfakcja? Obchody rocznic historycznych i świąt państwowych na Śląsku po
II wojnie, red. Joanna Nowosielska-Sobel, Grzegorz Strauchold, Wrocław: Oficyna Wydawnicza Atut
2008; Sławomir Szczepaniak, Obchody świąt 1 i 3 Maja w Wielkopolsce w latach 1945–1948, Poznań:
Wydawnictwo Naukowe Contact 2010).
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Tomasz Chmielak
(Uniwersytet Warszawski)

Błażej Popławski 
(Polskie Towarzystwo Afrykanistyczne)

ROK KOPERNIKA 1953 I 1973 JAKO PRZEJAWY POLITYKI
KOMEMORACJI W POLSCE LUDOWEJ

Bohater narodowy to przede wszystkim świadek i, co za tym idzie,
bojownik pewnego zespołu ludzi lub stanu rzeczy, którego war-
tość wciela. [...] To człowiek, który w sposób obrzędowy, przez
zasługi swego życia lub śmierci, zdobył moc działającą właściwą
grupie lub sprawie, której jest przedstawicielem i której podsta-
wową wartość społeczną uosabia.

Stefan Czarnowski

Celem artykułu jest omówienie znaczenia rocznic historycznych w okresie
Polski Ludowej na przykładzie porównawczej charakterystyki obchodów Roku
Kopernika w latach 1953 i 1973 . W tekście skupiono się na analizie instytu-1

cjonalnej obchodów, przedstawieniu dyskursywnych mechanizmów nadawania
znaczeń postaci Mikołaja Kopernika oraz wstępnej ocenie skutków polityki ko-
memoracji w społeczeństwie polskim .2

ANALIZA INSTYTUCJONALNA

Odtworzenie schematu decyzyjnego w przypadku imprez masowych nie jest
łatwe. Tłumaczyć to możemy zarówno starą zasadą, że felicitas multos habet amicos,
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Błażej Popławski, Obchody rocznic historycznych: Rok Kopernika i Rok Odrodzenia (1953),3

„Przegląd Historyczny” 2010, t. 101, z. 3, s. 387–413.
Pionierem w badaniach nad mechanizmami społecznego kreowania bohaterów był Thomas4

Carlyle (Bohaterowie – cześć dla bohaterów i pierwiastek bohaterstwa w historii, Kraków: Zielona
Sowa 2006). O metodach społecznego kreowania bohaterów narodowych, stanowiących autostereo-
typ narodu, traktuje klasyczna praca polskiego antropologa, Stefana Czarnowskiego: Kult bohaterów
i jego społeczne podłoże. Święty Patryk. Bohater narodowy Irlandii, Warszawa: Państwowe Wydaw-
nictwo Naukowe 1956 (Dzieła, t. 4).

Por. stenogramy konferencji przechowywane w Archiwum Polskie Akademii Nauk5  (dalej:
APAN), Otwock (Polskie Towarzystwo Historyczne, 49–58), Kielce (PTH, 59–60), Stalinogród
(PTH, 61–64).

Archiwum Akt Nowych (dalej: AAN), Ministerstwo Szkolnictwa Wyższego, 890, Biuletyn ma-6

teriałowy nr 3, k. 38.
AAN, Komitet Centralny Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej (dalej: KC PZPR), 237-7

-XVI-170, Wydział Nauki i Szkolnictwa Wyższego (dalej: WNiSW), Pismo Ministerstwa Kultury
i Sztuki do Sekretariatu KC PZPR, k. 17–19.

Stanisław Herbst, Przygotowania do Zjazdu Naukowego w sprawie Polskiego Odrodzenia,8

„Kwartalnik Historyczny” 1953, R. 60, nr 2, s. 337.

jak i chaosem organizacyjnym zauważalnym przynajmniej w początkowej fazie
obchodów. W realiach Polski Ludowej trudna do jednoznacznego określenia wy-
daje się także kwestia statusu zawodowego pomysłodawcy – czy była to instytucja
naukowa, czy polityczna .3

W okresie powojennym idee zorganizowania masowej, ogólnopolskiej im-
prezy poświęconej „bohaterom narodowym”  Odrodzenia pojawiły się po raz4

pierwszy podczas I Ogólnopolskiej Konferencji Naukowej w Sprawie Badań nad
Sztuką w Krakowie (1950), konferencji metodologii historycznej w Otwocku (prze-
łom 1951 i 1952), a także konferencji w Kielcach (1952) i Katowicach (1952) .5

Podczas zwołanej w dniach 3–5 marca 1951 roku sesji poświęconej Oświeceniu
trwały dyskusje nad wyborem upamiętnianego bohatera Renesansu – wskazano
wtedy Andrzeja Frycza Modrzewskiego.

Impuls do intensyfikacji badań nad Renesansem dała uchwała Światowej Rady
Pokoju w grudniu 1952 roku. Pod koniec tego roku zdecydowano się przekształcić
ideę Zjazdu Modrzewskiego w Zjazd Kopernikański . Z inicjatywą tego przedsię-6

wzięcia wyszło Ministerstwo Kultury i Sztuki 23 lipca 1952 roku . 29 październi-7

ka 1952 roku na posiedzeniu w Polskiej Akademii Nauk dyrektor Państwowego
Instytutu Sztuki Juliusz Starzyński wraz z historykiem prawa Bogusławem
Leśnodorskim przedstawili pierwszy schemat obchodów Roku Kopernika i Roku
Odrodzenia . Ukonstytuował się wówczas Komitet Organizacyjny. Osobami naj-8

bardziej zaangażowanymi w przygotowania obchodów byli: Zbigniew Modzelewski
(członek Rady Państwa, Członek Prezydium PAN), Stefan Żółkiewski (sekretarz
naukowy Wydziału I PAN), Józef Cyrankiewicz (wicepremier), Aleksander Za-
wadzki (przewodniczący Rady Państwa), Jakub Berman (podsekretarz stanu w Pre-
zydium Rady Ministrów), Edward Ochab (sekretarz KC PZPR) oraz naukowcy:
Stanisław Arnold, Bogusław Leśnodorski, Kazimierz Budzyk, Bogdan Suchodolski,
Stanisław Lorentz.

Główną instytucją odpowiedzialną za obchody Roku Kopernika była Polska
Akademia Nauk. Rola PAN obejmowała organizację plenarnej Sesji Naukowej,
koordynację prac naukowców z różnych części kraju, opracowanie scenariuszy
wystaw oraz współudział w przygotowaniu uroczystości terenowych. Podkreślić
jednak należy, że większość zjazdów, debat i dyskusji miała miejsce w stolicy.
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Maria Dąbrowska, Dzienniki powojenne. 1945–1956, Warszawa: Czytelnik 1996, s. 388–390.9

APAN, Rok Kopernika i Rok Odrodzenia (dalej: RKiRO), CXIII, Projekt programu, zagajenia10

i sprawozdania 15–16.09.1953, k. 3.
Wywiad z prof. Groszkowskim, „Wiedza i Technika” 1967, nr 17, s. 6, 7.11

Główna konferencja naukowa odbyła się w Warszawie 15 i 16 września 1953 roku.
Jednak za uroczystą, publiczną inaugurację Roku Kopernika należy uznać 24 ma-
ja tego roku, kiedy to złożono wieńce pod pomnikiem astronoma w Warszawie.
Ironiczny opis tej uroczystości, ilustrujący nastawienie znacznej części społe-
czeństwa wobec idei obchodów rocznicowych, znalazł się w pamiętniku Marii
Dąbrowskiej:

 
Jako honorowy członek Komitetu Obchodu Kopernikańskich i Odrodzenia, na odpowiedni list

prezydium wzięłam udział w składaniu wieńców pod pomnikiem Kopernika. [...] Stały niezbyt liczne
delegacje ze sztandarami i z wieńcami, fotoreporterzy, radiowcy. U wejścia do Pałacu Staszica na-
tknęłam się na Słonimskiego i Dygata, niosących wieniec. [...] Stanęliśmy na miejscu wyznaczonym
dla Związku Literatów. [...] Z trybuny ustawionej przy pomniku przemawiał Dembowski. Długo i wie-
le razy mówił o „mrokach średniowiecza rozproszonych przez genialną myśl Kopernika”, a przez
ten czas „mroki średniowiecza” sunęły obu chodnikami ulicy w postaci setek po prostu chłopców
z kokardkami i dziewczynek w białych do ziemi sukienkach. [...] Ale żeby z tego tłumnego pochodu
wiernych [...] ktoś bodaj rzucił okiem na odbywającą się uroczystość składania wieńców .9

 
Wkrótce po inauguracji obchodów przystąpiono do organizacji wystaw i de-

bat w Toruniu, Krakowie, Olsztynie, Wrocławiu oraz oczywiście w samej War-
szawie . Jednocześnie rozpoczęto rekonstrukcję domu przeznaczonego na stałe10

Muzeum Kopernikańskie w Toruniu. W całym kraju organizowano odczyty, dys-
kusje, a także rajdy, biegi pod imieniem Kopernika. Wydawano znaczki poczto-
we z jego podobizną. Artykuły o nim pojawiały się zarówno w prasie codziennej,
jak i w periodykach naukowych. Odsłaniano liczne – nie zawsze dopracowane
artystycznie – pomniki Kopernika. Ostatnie konferencje odbyły się w pierwszej
połowie 1954 roku w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Stalinogrodzie (Katowi-
cach), a także podczas Sesji Kallimachowskiej w Krakowie i Sesji Ariańskiej
w Kielcach.

Z kolei w zachowanym materiale archiwalnym poświęconym obchodom
w 1973 roku brak źródła, które odpowiedziałoby wprost na pytanie, dlaczego aku-
rat Mikołaja Kopernika postanowiono uczcić specjalnie ogłoszonym w tym celu
Rokiem. Niewątpliwie żywa była jeszcze pamięć o wydarzeniach sprzed dwóch
dekad. Jerzy Groszkowski, wykładowca elektroniki, a także przewodniczący Ogól-
nopolskiego Komitetu Frontu Jedności Narodu (OK FJN) – jeden z głównych
organizatorów Roku Kopernika w 1973 – pisał: „Już przy formułowaniu progra-
mu obchodów Tysiąclecia prof. dr Tadeusz Kotarbiński wysunął propozycję upa-
miętnienia postaci naszego największego uczonego odbudową zabytków wzgórza
fromborskiego” .11

Podkreślić należy, że politycy w pewien sposób „splagiatowali” część pomy-
słów obchodów Tysiąclecia Chrztu Polski z 1966 roku, które zostały zainicjowane
przez kardynała Stefana Wyszyńskiego w 1956 roku. W anonimowym dokumencie
z grudnia 1973 roku zatytułowanym Sprawozdanie z obchodów 500 rocznicy uro-
dzin Mikołaja Kopernika w rozdziale Inwestycje – trwały pomnik obchodów znaj-
duje się następująca informacja: „Już w 1963 roku podjęto wstępną decyzję, aby
centralne uroczystości kopernikowskie w roku 1973 skoncentrować w Toruniu.
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AAN, Ogólnopolski Komitet Frontu Jedności Narodowej (dalej: OKJN), 183/884, bez paginacji.12

AAN, OKJN, 183/878, bez paginacji.13

Ibidem.14

Tak wczesne rozpoczęcie prac wstępnych umożliwiło [...] należyte przygotowanie
obchodów” .12

Dokumenty z pierwszymi wzmiankami o obchodach Roku Kopernikańskiego
pojawiają się także wśród archiwaliów Komitetu Obchodów Tysiąclecia Państwo-
wości, który to Komitet nota bene eksponował Kopernika, jako jeden z „elemen-
tów polskiej tysiącletności”  i finansował badania i kwerendy wykorzystane później13

podczas uroczystości 1973 roku. Także w ramach przygotowań do obchodów
Milenium, w roku 1965 powołano Komitet Kopernikowski przy Międzynarodo-
wej Unii Historii i Filozofii Nauki. Przewodził mu Jerzy Bukowski, aeromechanik,
profesor Politechniki Warszawskiej, naukowiec występujący w większości gremiów
decyzyjnych polskich komitetów kopernikańskich.

Analizując archiwalia poświęcone organizacji Roku Kopernika w 1973, nie
sposób oprzeć się wrażeniu, iż PZPR wyciągnęła wnioski z batalii o rok 1966. Tak
oto kończy się raport podsumowujący obchody dla Polonii: „Musimy jednak za-
notować, że niekorzystnie dla naszej pracy krajowe świeckie uroczystości Tysiąc-
lecia zostały zaplanowane zbyt późno, utrudniło to, choć nie uniemożliwiło to,
synchronizacji poczynań” . Obchody Roku Kopernika stanowić zatem miały14

– przynajmniej dla części ich organizatorów – formę „rewanżu” w „walce o rząd
dusz” z Kościołem, drugą rundę zmagań, mających w efekcie zniwelować znacze-
nie pozapaństwowych kanałów oddziaływania na opinię publiczną w Polsce.

Pierwsze konkretne pomysły organizacyjne na obchody w 1973 roku poja-
wiły się wśród czynników państwowo-partyjnych, co więcej wśród najwyższych
ich kręgów. Wniosek taki można wyciągnąć, przeglądając skład Komitetu Ho-
norowego Obchodów 500. Rocznicy Urodzin Mikołaja Kopernika powołanego
w 1966 roku. Na jego czele stanęli wysocy partyjni dygnitarze: Marian Spychal-
ski, Zenon Kliszko i Józef Cyrankiewicz.

Całe przedsięwzięcie organizacji Roku Kopernika już od samego początku
zaskakuje rozmachem realizacji budowlanych, wydawniczych i popularyzator-
skich. Pomysłodawcy zadbali starannie o budżet akcji i rzeczywiste wsparcie ze
strony rządu. W uchwale Rady Ministrów nr 57/67 z dnia 23 marca 1967 roku
władze zobowiązały się do zrealizowania lub sfinansowania wielu konkretnych
przedsięwzięć. Były to: budowa Ośrodka Radioastronomii w Piwnicach pod To-
runiem, nowych obiektów dla Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu oraz
hotelu w Olsztynie, zaprojektowanie i pomoc w uporządkowaniu miejscowości
wytypowanych do tzw. Szlaku Kopernikańskiego, organizacja Międzynarodowego
Kongresu Astronomicznego w Polsce, przygotowanie wystaw za granicą, sfinan-
sowanie programu wydawniczego (miał się on składać z pozycji książkowych
i kilkuset artykułów).

Do pomocy w organizacji Roku Kopernika zobowiązano wojewódzkie i miej-
skie rady narodowe (szczególnie w województwach bydgoskim i olsztyńskim),
komitety Frontu Jedności Narodowej oraz odpowiednie ministerstwa (przede
wszystkim Budownictwa i Przemysłu Materiałów Budowlanych, Łączności, Oświa-
ty i Szkolnictwa Wyższego, Spraw Zagranicznych). Powołano Pełnomocnika Rzą-
du ds. Inwestycyjnych związanych z Obchodami, zabezpieczono środki w Komisji
Planowania.
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Tomasz Pawelec, Myśl metodologiczna Marcelego Handelsmana, Lublin: Agencja wydawniczo-15

-handlowa AD 1994, s. 123–124.

Większość kluczowych decyzji w sprawie Roku Kopernika zapadało w OK FJN.
Ówczesny przewodniczący Rady Państwa oraz przewodniczący OK FJN Edward
Ochab w lipcu 1967 roku uformował Komitet Przygotowawczy, który ostatecznie
ukonstytuował się 13 lipca 1968 roku. Przewodniczącym został rektor Uniwersyte-
tu Mikołaja Kopernika Edward Kulczyński, a jego zastępcami: Jerzy Groszkowski
i Henryk Jabłoński. Komitet, który zobowiązano do przeprowadzania kwartalnych
posiedzeń, wyłonił Sekretariat Komitetu Obchodów w składzie: Jerzy Bukowski,
Marian Dobrowolski i Zbigniew Januszko.

Całościowy obraz organizacji obchodów – w znacznym stopniu kopiujący roz-
wiązania z 1953 roku, koncentrujący się na imprezach masowych, konferencjach
naukowych i ruchu wydawniczym – potwierdza tezę, iż projektodawcy de iure
powiązali z obchodami przedsięwzięcia, które de facto toczyły się własnym ryt-
mem. Przykładem działań tego typu była rozbudowa Uniwersytetu Mikołaja Ko-
pernika czy przeprowadzenie badań geofizycznych i archeologicznych Wzgórza
Katedralnego we Fromborku (miały one na celu odtworzenie XVI-wiecznej za-
budowy, odnalezienie punktu obserwacyjnego astronoma i jego grobu). Nikt nie
protestował przeciwko takiemu wykorzystywaniu obchodów, a można się nawet
domyślać zażartej walki między różnymi ośrodkami, które też chciałyby być be-
neficjentami tego rodzaju grantów. Szczególnie często dobiegały skargi ze śro-
dowiska krakowskiego, które faktycznie zostało pominięte w podziale budżetu,
otrzymując w udziale jedynie organizację dwóch kongresów naukowych.

Charakterystycznym rysem obchodów w 1973 roku było ich nieomal całko-
wite ukierunkowanie na Toruń oraz województwo olsztyńskie, przede wszystkim
na Frombork. Eksponowano „małe ojczyzny” Kopernika, wpisując je zarazem
w ideologię tzw. Ziem Odzyskanych. Dokonano w ten sposób częściowej „dewar-
sawianizacji” i „egalitaryzacji” Roku Kopernika – w porównaniu z obchodami
z 1953 roku.

Za swoisty symbol braku perspektywicznego myślenia władz można uznać
wysunięty w końcowej fazie obchodów pomysł na stworzenie Centrum Nauki Ko-
pernik na warszawskich Siekierkach do 1978 roku (505. rocznica urodzin astro-
noma). Projekt po kilku latach zarzucono, aby znowu przypomnieć sobie o nim
w latach dziewięćdziesiątych. Otwarte w 2010 roku CNK jest więc dalekim echem
mrzonek inwestycyjnych sprzed czterech dekad.

ANALIZA DYSKURSU

Wedle Tomasza Pawelca wybitne jednostki pojawiały się w historiografii
marksistowskiej jedynie jako istotny czynnik rozwoju narodu w określonych etapach
procesu historycznego . Osobowość historyczna znajdowała miejsce w procesie15

dziejowym, gdy potrafiła wpłynąć na kształt historii jako wyraziciel i reprezentant
treści myślowych dotąd istniejących jedynie w formie niezwerbalizowanych ko-
munikatów. W przypadku historiografii marksistowskiej bohaterowie narodowi,
tacy jako Kopernik, stanowili narzędzia prezentystycznego kolonizowania kultury
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Błażej Popławski, Historiograficzna interpretacja renesansu w Polsce Ludowej – casus Roku16

Kopernika, w: Uwikłania historiografii. Między ideologizacją dziejów a obiektywizmem badawczym,
red. Tomasz Błaszczyk, Krzysztof Brzechczyn, Daniel Ciunajsis, Michał Kierzkowski, Poznań: Insty-
tut Pamięci Narodowej 2011, s. 87–99 (Studia i Materiały Poznańskiego IPN, t. 18).

AAN, KC PZPR, 237-XVI-170, WNiSW, Pismo Polskiego Towarzystwa Miłośników Astronomii,17

k. 1–2; APAN, RKiRO, SO, XXXVIII, Sekcja Historii Nauki, Roman Ingarden, Mikołaj Kopernik
i zagadnienie obiektywności praw naukowych, k. 39–68; Władysław Horbacki, Uwagi o roli Koper-
nika w dziejach myśli naukowej, „Urania” 1953, R. 24, nr 6, s. 161–165.

[brak autora i tytułu], „Gromada. Rolnik Polski” 1953, nr 112, s. 12.18

AAN, KC PZPR, XVI-169, WNiSW, Notatka dla Sekretariatu KC PZPR w sprawie realizacji19

Uchwały Sekretariatu o Roku Kopernikańskim i Roku Odrodzenia, k. 12.
Ibidem.20

Edward Ligocki, Kopernik na tle epoki, „Problemy” 1953, nr 8, s. 531.21

[Cyt. za:] Bogdan Suchodolski, Nauka polska w okresie Odrodzenia, „Problemy” 1953, nr 10,22

s. 651.
[brak autora], Gałązka konwalii, „Stolica” 1953, nr 41, s. 2.23

APAN, RKiRO, LXXXIX, Stenogram obrad plenarnych dnia 25–26.10.1953 roku, k. 7.24

APAN, RKiRO, SO, XXXVII, Sekcja Historii Nauki, Herbst Stanisław, Początki historyczne-25

go widzenia rzeczywistości w nauce i sztuce polskiego Odrodzenia, k. 11; APAN, RKiRO, SO, CV,
Stenogram obrad Sekcji Historii Nauki dnia 29.10.1953, godz. 9 i 16, k. 4.

homogenicznej, związanego z mechaniczną atrybucją cech charakterologicznych,
na podstawie selektywnej analizy postaw danej osoby .16

Postać Kopernika pozwalała na eksponowanie: „pokojowego charakteru pra-
cy, opiewającego czysto naukową zdobycz nowego światopoglądu, [...] obrazowa-
nie walki myśli postępowej z bojowo nastawioną reakcją, [...] rewolucyjności, [...]
światopoglądu materialistycznego” . „Imię Kopernika łączy narody” – cytatem tym17

z przemówienia Żółkiewskiego zatytułowano artykuł w „Gromadzie”, gazecie
adresowanej do środowiska rolniczego . Kopernik nazywany był także „kory-18

feuszem walki narodu o samodzielność” , „rzecznikiem idei zbratania narodów19

w przeszłości” , „buntownikiem przeciw zamkniętemu kołu wyższego kleru”20 21

czy, jak pisał Fryderyk Engels, tym, który „rzucił rękawicę autorytetowi kościo-
ła” .22  „Opływający w dostatek wyzyskiwacze mogli zapewnić sobie zbawienie,
okazując swym ofiarom tak zwane miłosierdzie. Podważenie przyjętej budowy
wszechświata [przez Kopernika] groziło jednocześnie zawaleniem się utrwalone-
go od wieków ustroju społecznego” , czytamy w artykule opublikowanym w ga-23

zecie „Stolica”.
Kopernik był także uznany za autora nowej definicji społeczeństwa oraz archi-

tekta systemu ekonomiczno-produkcyjnego . Przykładowo, w pracy Kopernika24

o monecie podkreślano korzystanie przez niego z metod przyrodoznawczych.
Stanisław Herbst w dziele tym dostrzegał praktycyzm i racjonalizm astronoma;
Bogusław Leśnodorski – patrzenie na świat jako na „zjawisko rozwojowe” .25

W opisach Kopernika nieustannie eksponowano jego polskość, racjonalizm
naukowy oraz antykościelną postawę. Wartości te umożliwiały wpisanie renesan-
su w marksistowski schemat rozwoju społecznego. W 1953 roku częściej pisano
o nim jako o „wielkim synu narodu polskiego”, „samorodnym geniuszu Odrodze-
nia”, dwie dekady później jako o „geniuszu epoki”. Kluczem do prezentacji jego
życiorysu były trzy słowa-klucze: postępowość, rewolucyjność i laickość. Postępo-
wość wiązano z funkcjonowaniem Kopernika – prekursora Odrodzenia i Oświece-
nia – na przełomie epok, a także z wcielanym przez niego w praktyce badawczej
materializmie metodologicznym.
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k. 4.
Marian Wnuk, Mikołaj Kopernik, Kraków: Wydawnictwo Artystyczno-Graficzne 1972, s. 5.27

Lest, Recepty i polityka monetowa, „Trybuna Ludu” 1966, nr 100, s. 5.28

Stefan Cackowski, Mikołaj Kopernik jako ekonomista, Toruń: Towarzystwo Nauk w Toruniu29

1970, s. 61–62.
Bogusław Leśnodorski, Kopernik – Humanista, „Trybuna Ludu” 1973, nr 157, s. 3.30

Adrian Czermiński, Jego współcześni, „Gazeta Olsztyńska” 1973, nr 3/4, s. 1.31

Przemówienie tow. Stefana Olszowskiego, „Trybuna Ludu” 1953, nr 52, s. 1.32

Janusz Roszko, Skąd wywodzi się ród Mikołaja Kopernika?, „Przekrój” 1971, nr 12, s. 4–5.33

Rewolucyjność światopoglądu Kopernika obejmować miała sprzyjanie przez
astronoma ideałom rewolucji społecznej, gotowość na reformy gospodarcze, a tak-
że otwartość wobec nowinek technologicznych. Z kolei elementy laickie w życiu
i pismach Kopernika potwierdzać miały jego antyklerykalizm, antywatykańskość,
walkę z dogmatami i zabobonami oraz antropocentryzm. Szczególnego zabiegu
interpretacyjnego wymagał katolicki wątek biografii Kopernika. Musiano pisać
o nim zdawkowo (np. jak to określił Bogusław Leśnodorski, Kopernik „zebrał do-
świadczenie jako zarządca dóbr kościelnych” ). Zazwyczaj jednak historycy po-26

przestawali na niepisaniu o Koperniku – kanoniku warmińskim.
Kopernik stanowić miał wreszcie wzór obywatela: człowieka świadomego

racji stanu, orędownika zasad sprawiedliwości społecznej, nakierowanego na hu-
manitaryzm. O ile w 1953 uczyniono z Kopernika wzór usłużnego władzom „księ-
dza-patrioty”, to w 1973 roku do imaginarium Kopernikańskiego dodano „pracę
u podstaw” pozytywistycznego intelektualisty skupionego na bezinteresownym
niesieniu pomocy zmarginalizowanym grupom społecznym na prowincji: „znany
był również z tego, że nie odmawiał pomocy lekarskiej najbiedniejszym, za co ci
go uwielbiali” . Warto dodać, że Kopernik „służył swą wiedzą medyczną również27

ludziom z gminu i są powody by mniemać, że jego lekarska działalność wśród tych
ludzi była najszersza” , pisali dziennikarze „Trybuny Ludu”.28

Radykalizm i antyelitaryzm dostrzegano także w poglądach Kopernika o stra-
tyfikacji społecznej epoki nowożytnej:

 
Życzliwy stosunek Kopernika do stanu chłopskiego poświadcza pośrednio przetłumaczenie

i opublikowanie listów Teofilakta Symokatty. [...] Wiele z tych listów opowiada realistycznie o cięż-
kim losie chłopów bizantyjskich i greckich, nękanych przez wojny, żyjących w ubóstwie, nie mo-
gących doprosić się sprawiedliwości u przełożonych i zmuszonych tymi warunkami do porzucenia
ziemi ojców. [...] Treść listów musiała zainteresować tłumacza [czyli Kopernika], odpowiadać jego
poglądom, może nawet była ich skrytym wyrazem. [...] Ludzie ubodzy uwielbiali Kopernika .29

 
Wielokrotnie kreowano wizerunek Kopernika jako reformatora stosunków

społecznych: „Znamienne [...] było zwrócenie uwagi przez Kopernika na potrze-
bę zmian w urządzeniu «ludzkiego życia»” . W tekstach rocznicowych wyraźnie30

wyłania się obraz Kopernika – „zwyczajnego mieszczanina”  – „żadne herby31

i wysokie szlachectwa nie torowały przed nim dróg” . Państwowa historiografia32

udowadniała, że ród Koperników wywodzi się od „postępowych” opolskich chło-
pów i rzemieślników:

 
[...] wiodła dawnych kmieci ze wsi Kopernik w świat, w Polskę. Piszę: kmieci: ale nie wiem,

czy owi przodkowie zaliczali się do owej wolnej części ludności wiejskiej. [...] Byli wśród nich
wolni i przypisani ziemi .33
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AAN, OKFJN, 183/879, Projekt założeń ideowych, bez paginacji.34

AAN, OKFJN, 183/885, Projekt wywiadu H. Lewandowskiej z M. Biskupem pt. „Umiłowanie35

prawdy”, bez paginacji.
AAN, OKFJN, 183/885, Sprawozdanie z Obchodów, bez paginacji.36

Dzieje Warmii i Mazur symbolem zwycięskiej walki o polskość. Przemówienie tow. S. Olszow-37

skiego w Olsztynie, „Trybuna Ludu” 1971, nr 52, s. 1.
[b.a.], Kto się boi Kopernika?, „Gazeta Olsztyńska” 1972, 29/30 maja, s. 6.38

APAN, RKiRO, SO, XXXII, Sekcja Historii Nauki, Barycz Henryk, Rozwój nauki w Polsce39

w okresie Odrodzenia, k. 124.
[J.] Olszewski, Astronom i jego miasto, „Trybuna Ludu” 1970, nr 357/360, s. 5.40

Wielka idea mogła wyrosnąć jedynie z podatnej gleby, na gruncie humanizmu i Odrodzenia,
które zapuściły już mocne korzenie w Polsce [...]. Zrodziła się w atmosferze postępowych dążeń pol-
skiego mieszczaństwa i średniej szlachty .34

 
Wielokrotnie podkreślano prospołeczną postawę Kopernika, pozytywny stosunek

do „klas uciskanych”: „zna sytuację chłopów ale także rodzaje zbóż, bydła, ziemi ,35

patriota swojego kraju, działacz społeczny, umiłował prawdę, odwagę” .36

W prasie z okresu obchodów Roku Kopernika dominowała narracja bezkry-
tyczna, zbliżającą się nieomal do ujęć hagiograficzno-parenetycznych:

 
Mikołaj Kopernik – najświetniejszy polski uczony, człowiek wielkiej pasji naukowo-badawczej,

o najbardziej wszechstronnych ideach, żarliwy i nieustępliwy w swych pragnieniach, a przy tym
czynny patriota, myśliciel wolny od średniowiecznego lęku i mistycznej pokory, przyjaciel otwar-
tych myśli i światłych, ofiarnych ludzi .37

 
W „Gazecie Olsztyńskiej” przeczytać z kolei można było:
 
jak dotychczas, to wygląda na to, że Kopernik był najrozumniejszym gospodarzem warmiń-

skim. Osobiście lokował polskich chłopów na opuszczonych łanach. Znał się na wypieku chleba i na
glebie, co siać, jak orać, ile pożyczyć chłopu na rozruch gospodarki. Jako administrator Kapituły
rozsądnie wymierzał podatki. Nie znosił niedbalstwa i piętnował dłużników. Jako lekarz udzielał po-
rad często bezinteresownie. Słowem znał się na polityce cen i płac. Jest niewykluczone, że stara wie-
ża wodociągowa we Fromborku, to jego pomysł. Na pewno jego, nikt inny nie mógł na to wpaść.
Wiecznie po Warmii podróżował. Znał każdy kąt. [...] Wydaje się, że dla Warmii był najpierw gospo-
darzem, a później astronomem .38

 
W powyższym fragmencie artykułu z prasy lokalnej zaakcentowano przywią-

zanie Kopernika do jego „małej ojczyzny” – Warmii. Zauważyć należy dwa wy-
miary patriotyzmu astronoma – pierwszy lokalny, drugi zaś – ogólnonarodowy.
Zestawienie tych dwóch płaszczyzn przez polskich badaczy wpisywało się w po-
litykę historyczną służącą podkreślaniu polskości tzw. Ziem Odzyskanych.

W biografii Kopernika uwypuklano także motyw walki z Krzyżakami, co miało
charakter propagandy wymierzonej w Republikę Federalną Niemiec: „rezygnując
z dalekich celów, przesunął punkt ciężkości realnej pracy geograficznej na pozna-
nie najbliższego regionu – zlewiska Bałtyku” . Zwrócono także uwagę na udział39

członków rodziny Kopernika w wojnie trzynastoletniej („narodowowyzwoleń-
czej”) w walkach z Zakonem Krzyżackim – „protoplastą RFN”: „W czasie walk
z Krzyżakami zginęło wielu mieszkańców Torunia, m.in. ówczesny burmistrz mia-
sta, a ciężkie rany w bitwie [1454 roku] odniósł m.in. dziad Mikołaja Kopernika” .40

Kreowano w ten sposób wizję ponadczasowości narodu polskiego na Zie-
miach Odzyskanych oraz odpierania naporu „prusactwa”. Skonstruowana w ten
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sposób historiografia broniła tezy, że pod polskim panowaniem od przełomu XV
i XVI w. Warmia i Powiśle kwitły i wydawały takie postacie jak Kopernik, po
rozbiorze i pod administracją pruską kraina ta popadała w ruinę (np. zmniejszała
się liczba mieszkańców Olsztyna), po powrocie zaś do „Macierzy” w 1945 roku
na nowo rozkwitła (np. ufundowano uniwersytet w Toruniu).

PODSUMOWANIE – PRÓBA OCENY SKUTKÓW LAT KOPERNIKAŃSKICH

Jednoznaczna ocena wpływu lat kopernikańskich na polską kulturę, sztukę,
sferę polityki i społeczeństwo wydaje się niemożliwa. Z pewnością Rok Koper-
nika w 1953 i Rok Kopernika w 1973 stanowiły ogólnopolskie przedsięwzięcia
podejmowane przez setki badaczy, ogniskujące życie naukowe oraz sprzyjające
inicjowaniu ciekawych projektów o charakterze popularnonaukowym. Podkreślić
jednak trzeba, że głównym celem Roku Kopernika było reprodukowanie tradycji
historycznej i sui generis „wpisywanie” PRL w dzieje narodu polskiego w mi-
nionych epokach. Zabieg taki służył legitymizacji systemu komunistycznego ,41

a zatem miał zmniejszać ryzyko wystąpienia kryzysów społeczno-politycznych (ka-
lendarz dat intensyfikacji obchodów rocznicowych nie wydaje się przypadkowy;
zaryzykować można tezę, że jedną z ich funkcji było odciąganie opinii publicznej
od bieżących problemów społecznych). Za uprawianie polityki historycznej od-
powiadać mieli głównie naukowcy i publicyści, ludzie ze świata nauki i kultury,
cieszący się poważaniem społecznym.

Mechanizm komemoratywny sterowany był odgórnie przez władze państwo-
we, co nie uniemożliwiło realizacji wielu ważnych inicjatyw oddolnych. Rok Koper-
nika stawał się szansą na tworzenie lokalnych budżetów i promocję zaniedbanych
ośrodków miejskich. Z perspektywy lokalnej trudno zaprzeczyć, że lata koper-
nikańskie przyniosły odnowę zabytków renesansowych, a także i średniowiecznych,
w tym kościelnych. Rozwinął się regionalny ruch turystyczny. Powstały pomniki ,42

ścieżki dydaktyczne, z których częściowo korzysta się do dzisiaj.
Z kolei dla środowisk naukowych lata kopernikańskie wiązały się z możli-

wością udziału w licznych interdyscyplinarnych konferencjach, w tym o randze
międzynarodowej, i nietuzinkowych projektach wydawniczych i wystawienniczych.
Zainicjowano serie wydawnictw źródłowych, monografii i syntez naukowych
(zwłaszcza w 1953 roku) oraz materiałów popularyzatorskich i filmów nastawio-
nych bardziej na odbiorcę masowego (zwłaszcza w 1973 roku).
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Wpływ obchodów Roku Kopernika na świadomość historyczną i wyobraźnię
społeczną Polaków jest trudny do oceny. Z pewnością z komemoracji astronoma
cieszyli się uczniowie kilkuset szkół, gdzie powstały tzw. Gabinety Kopernikow-
skie – nowoczesne sale do zajęć z fizyki, chemii, przyrody lub matematyki. To
jednak tylko przykład akcji tego typu. Precyzyjna ocena siły oddziaływania nie-
zwykle zróżnicowanego wachlarza koncepcji towarzyszących celebracji rocznicy
jest niemożliwa.

Przyjąć można, że na skutek obchodów lat kopernikańskich w społeczeństwie
polskim musiało obiektywnie wzrosnąć zainteresowanie samą historią – dotyczy-
ło to zwłaszcza drugiego Roku Kopernika, gdzie ciężar organizacji przesunięto
ze stolicy do innych regionów kraju.

YEAR OF COPERNICUS 1953 AND 1973 AS MANIFESTATIONS

OF COMMEMORATION POLICY IN PEOPLE’S POLAND

Summary

The aim of the article is to discuss the significance of historical anniversaries in the

period of People’s Poland by comparing the celebrations of the Year of Copernicus in 1953

and 1973. First, the focus is placed on the institutional analysis of the celebrations and

the characteristics of their main participants. Then, the discursive mechanisms of attributing

significance to the figure of Nicolaus Copernicus are presented, with a particular emphasis

on the value of progressiveness, revolution, anticlericalism. Finally, the author makes an

attempt to evaluate the effects of commemoration policy in the Polish society.

Trans. Izabela Ślusarek
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KONFLIKTOWE ROCZNICE – WYMIAR MIĘDZYNARODOWY
POLSKIEJ POLITYKI PAMIĘCI NA PRZYKŁADZIE WYBRANYCH

UCHWAŁ ROCZNICOWYCH SEJMU RZECZYPOSPOLITEJ POLSKIEJ

WPROWADZENIE

Wśród licznych zjawisk i procesów społecznych ważną rolę odgrywają konflik-
ty i spory. Za Leszkiem Sobkowiakiem można przyjąć, że powodują one „dyna-
mikę systemów społecznych” . W polityce konflikty i spory przybierają rozmaite1

formy. Zazwyczaj ich charakter jest związany ze światopoglądem, wyznawanymi
wartościami, reprezentowanymi interesami wpisującymi się w aktywność polityczną
poszczególnych aktorów i podmiotów politycznych. W politologii ciągle aktualne
jest pytanie o przydatność konfliktów i sporów w budowaniu społeczeństwa i pań-
stwa. W tym kontekście warto podkreślić rolę teorii wywodzących się z socjologii,
aczkolwiek implementowanych i rozwijanych na gruncie nauk politycznych, dla
przykładu – funkcjonalizm, teorie wymiany społecznej, interakcjonizm symboliczny,
socjologia marksistowska czy związana z nią teoria konfliktu. Analizując rozmaite
teorie, można przyjąć, że konflikty i spory mają wymiar interdyscyplinarny – w za-
leżności od dziedziny rozumiane i tłumaczone są z różnych perspektyw. Nauki po-
lityczne operują kategorią „konfliktu politycznego” definiowaną jako rozbieżność,
rozdźwięk pomiędzy podmiotami polityki. Źródeł konfliktów upatruje się nie tyl-
ko w sprzeczności interesów, ale także w wykluczających się celach określanych
przez władzę, partie polityczne, polityków. Nadto, należy także wspomnieć o dyso-
nansie w sposobie i metodzie interpretacji faktów, zachowań, zjawisk mieszczących
się w sferze szeroko rozumianej polityki – nie tylko bieżącej, ale także odnoszą-
cej się do przeszłości oraz wizji, interpretacji i ocen z nią związanych . Stosunek2

do przeszłości – wtłoczony w ramy polityki pamięci – jest dziś jednym z najbar-
dziej kontrowersyjnych i emocjonujących sporów na temat roli „historii w służbie
polityki” .3
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Jednym z obszarów wskazanego wyżej sporu jest konfliktogenny charakter
rocznic historycznych, wokół których – na płaszczyźnie parlamentarnej (ale nie
tylko) – politycy „toczą boje godne walecznych przodków” . Nie ulega wątpliwo-4

ści, że mają one istotne znaczenie nie tylko dla sposobu formowania pamięci
zbiorowej, promowania określonej wizji przeszłości, realizacji doraźnych interesów
politycznych, ale także – częstokroć – kształtowania relacji z innymi państwami,
definiowania bieżących problemów czy wskazywania potencjalnych przyjaciół
i wrogów, szczególnie w sytuacji, gdy zaszłości historyczne w istotny sposób rzu-
tują na aktualny stan stosunków politycznych, społecznych, gospodarczych mię-
dzy państwami. Warto jednak przypomnieć, że zainteresowanie polityków historią
i wykorzystywanie jej w celach politycznych – również w środowisku międzynaro-
dowym – obserwujemy od najdawniejszych czasów . Potencjał przeszłości i wizje5

z nią związane pomagały i pomagają budować pozycję polityczną oraz uzasadniać
światopoglądowe, ideologiczne cele – zarówno te wzniosłe, kształtujące tożsamość
państwa i tożsamość narodową, legitymizujące określone działania polityczne,
jak i partykularne, partyjne, sprowadzone na przykład do rozliczania oponentów
politycznych czy umniejszania ich zasług.

Upamiętnianie rocznic, podobnie jak kalendarz obchodzonych świąt państwo-
wych, w istotny sposób współokreśla kształt i charakter tożsamości każdej wspól-
noty narodowej. Podejmowane w tym kontekście przez Sejm Rzeczypospolitej
Polskiej uchwały okolicznościowe stanowią interesujący pod względem badawczym
materiał, który poddany analizie i opisowi pozwala na określenie miejsca i roli
tychże uchwał w polskiej polityce pamięci. Nadto, zwrócenie uwagi na między-
narodowy wymiar uchwał Sejmu RP nie tylko wpisuje się w historyczną retro-
spekcję, lecz także dostarcza wiedzy na temat aktualnej, reprezentowanej w ramach
oficjalnej i legitymizowanej przez państwo pamięci przeszłości. Ujęcie takie po-
zwala również dostrzec bieżące podziały i konflikty polityczne oraz społeczne na
tle znaczeń przypisywanych zdarzeniom historycznym oraz formułowanych wobec
nich ocen. W wymiarze międzypaństwowym można poczynić założenie, że sto-
sunek do przeszłości nie przestaje dzielić państw i narodów oraz podziałów tych
konserwować. Konstatacja ta dotyczy polskich elit politycznych, których publiczne
wypowiedzi nacechowane są licznymi odniesieniami do przeszłości i jej instrumen-
talnym traktowaniem w imię podkreślania prawomocności własnych sądów i de-
legitymizowania retoryki przeciwników. Ważne wydaje się zatem – przy badaniu
kontrowersji i konfliktów wokół uchwał okolicznościowych Sejmu RP i ich mię-
dzynarodowego wydźwięku – zwrócenie uwagi na główne płaszczyzny sporów
związanych z odmiennym postrzeganiem przeszłości znaczonej wydarzeniami, któ-
rych rocznice poprzez stosowne uchwały upamiętnia polski Sejm.

Celem szkicu, zgodnie z przyjętym w tytule tematem i powyższymi uwagami,
jest ukazanie międzynarodowego wymiaru polskiej polityki pamięci realizowanej
przez uchwały Sejmu RP oraz sporów o charakterze międzypaństwowym wyni-
kających z aktywności w tym zakresie izby niższej polskiego parlamentu. Niniej-
szej refleksji towarzyszy ujęcie politologiczne. Zobrazowaniu podjętego problemu
służy analiza wybranych uchwał odnoszących się do: 1) 70. rocznicy agresji ZSRR
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na Polskę (2009 r.); 2) 73. rocznicy rzezi wołyńskiej (2016 r.). Dyskusje wokół
wskazanych uchwał miały wspólny mianownik – spór polityczny toczył się o uzna-
nie tych wydarzeń za ludobójstwo.

WOKÓŁ MIĘDZYNARODOWYCH ASPEKTÓW POLSKIEJ POLITYKI PAMIĘCI

Podejmując rozważania nad polityką pamięci, nie sposób pominąć pojęcia
„polityka historyczna”, które uznać należy za kontrowersyjne i bardziej obciążone
politycznie niż termin „polityka pamięci”. Niemniej sam termin „polityka histo-
ryczna” jest stosunkowo nowy, gdyż sięga lat osiemdziesiątych ubiegłego stulecia
– pojawił się w Niemczech w kontekście debaty znanej powszechnie jako spór
historyków (Historikerstreit) . W szerszym znaczeniu opisywane przez politykę6

historyczną zjawiska oraz praktyki, wykorzystujące historię do celów politycznych,
sięgają źródeł ludzkiego namysłu nad historią . Biorąc pod uwagę zastrzeżenia7

w stosunku do terminu „polityka historyczna”, badacze proponują posługiwanie
się innymi określeniami, na przykład: „polityka pamięci/historii” , „polityka wo-8

bec pamięci” .9

Warto podkreślić, że zainteresowanie pamięcią – postrzegane niekiedy jako
memory boom – ma charakter interdyscyplinarny. Pojawia się tu jednak wątpli-
wość, dlaczego analizom pamięciologicznym nie poświęca się w naukach politycz-
nych tyle uwagi, ile w socjologicznym czy historycznym namyśle nad pamięcią.
Tym bardziej że, jak zauważa Artur Lipiński, niejednokrotnie podkreśla się po-
lityczny potencjał pamięci, praktykę leksykalną sięgającą do pojęć z obszaru poli-
tologii (np. polityczne spory o pamięć, polityczne rytuały) czy odwołania do
podmiotów, działań i problemów będących w centrum zainteresowania nauk po-
litycznych, tj. państwo, instytucje polityczne, konflikt polityczny, polityka pamię-
ci, legitymizacja przez przeszłość itp.  Z drugiej zaś strony, badacze zwracają10

uwagę, że polityczność pamięci niesie ze sobą niebezpieczeństwo redukcjonizmu
badań lub ich polityzacji .11

Zostawiając na boku powyższe wątpliwości (zasługujące na pogłębioną reflek-
sję w osobnym szkicu), jest rzeczą interesującą, w jakim stopniu polityka pamięci
oddziałuje na kształtowanie wzajemnych relacji między państwami. Przyjmując
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pogląd, że pamięć była i jest przedmiotem władzy, nie ulega wątpliwości, że od-
wołanie do pamięci i sięganie w polityce międzynarodowej po argumentację histo-
ryczną odgrywa istotną rolę – nie tylko w perspektywie rozmaitych rytuałów
rocznicowych i kommemoratywnych , lecz także w bieżącej praktyce politycznej12

ukierunkowanej na współpracę bilateralną w różnych obszarach. Śledząc z uwagą
ewolucję polityki wobec historii w kontekście polityki zagranicznej, należy sądzić,
że znaczeniu polityki pamięci przypisuje się coraz większy sens. Przejawia się to
chociażby w konstruowaniu nowej tożsamości państwa opartej na występowaniu
w roli ofiary, a nie sprawcy, podejmowaniu przedsięwzięć związanych z heroiczną
narracją wynikającą z wyselekcjonowanych i odpowiednio zinterpretowanych wy-
darzeń historycznych, wybielania swojego wizerunku, niechęci do uznania własnej
winy itd. Działaniom takim sprzyjają postawy nacjonalistyczne, na gruncie któ-
rych konstruuje się pamięć chwalebnej przeszłości. Budowanie narracji bazuje na
wykorzystaniu narodowych bohaterów i ważnych w dziejach państwa wydarzeń .13

Trzeba jednak zastrzec, że selekcja bohaterów i wydarzeń zasługujących na uzna-
nie dokonuje się często według klucza politycznego. Jest także wynikiem ostrych
sporów i podziałów politycznych w polityce wewnętrznej państwa.

Przykładem niedawnej dyskusji na temat kształtu polityki pamięci i jej kore-
lacji z polityką zagraniczną jest kampania wyborcza do Sejmu i Senatu z 2015 ro-
ku, jak również wcześniejsze debaty toczące się w kontekście starć wyborczych.
Odwołując się do programu politycznego Prawa i Sprawiedliwości z 2005 roku,
należy odnotować, że zwycięskie w ostatnich wyborach ugrupowanie już wtedy
deklarowało przywracanie pamięci i aktywną politykę w tym zakresie, która wy-
promuje „wolnościowe zasługi Polski w walce z nazistowskim i komunistycznym
totalitaryzmem” . Projektowane działania wpisywały się w realizację programu14

Patriotyzm jutra. Jego nadrzędnym celem było propagowanie wartości narodo-
wych, patriotycznych i państwowych. Nadto zapowiadano wiele działań z zakresu
edukacji kulturalnej w szkołach, promocji polskiej kultury poza granicami kraju,
przygotowania stosownych ustaw regulujących ochronę miejsc pamięci narodowej
upamiętniających postaci i wydarzenia „z dziejów Narodu i Państwa Polskiego” .15

Realizacji wyżej wymienionych celów miały służyć także, niejednokrotnie bu-
dzące kontrowersje polityczne, projekty uchwał sejmowych o charterze upamięt-
niającym i rocznicowym. Zarówno zapowiedzi, jak i konkretne inicjatywy obecnie
rządzącego ugrupowania charakteryzowały się emocjonalnością i zideologizowa-
niem . Krytycy założeń polityki pamięci przestrzegali przed instrumentalnym wy-16

korzystaniem historii w partykularnym interesie obozu władzy. Propagowanie
jednostronnej i uproszczonej wizji narodowej przeszłości nieuchronnie prowadzi
do konfliktów w wymiarach wewnątrzpaństwowym i międzynarodowym.
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Wystąpienie prezydenta na debacie NRR dot. polityki historycznej, 17 http://www.prezydent.pl/
aktualnosci/wypowiedzi-prezydenta-rp/wystapienia/art,29,wystapienie-prezydenta-na-debacie-nrr-
dot-polityki-historycznej.html [dostęp 18.12.2016].

Program Prawa i Sprawiedliwości 2014, s. 27.18

Grzegorz Maroń, Uchwały okolicznościowe Senatu w polskim porządku prawnym, „Przegląd19

Prawa Konstytucyjnego” 2014, nr 3, s. 243. Uchwała, w myśl jej definicji prawnej, jest formą aktu

W toku wspomnianej już kampanii wyborczej w 2015 roku zapowiedzi Pra-
wa i Sprawiedliwości co do kierunków polityki pamięci opierały się na przekona-
niu, że polityka ta musi być „aktywna”, „ofensywna”, „godna”. Warto odnotować,
że podobny punkt widzenia prezentował kandydat Prawa i Sprawiedliwości w wy-
borach prezydenckich. Po wygranych wyborach Andrzej Duda – podczas spotka-
nia Narodowej Rady Rozwoju – zachęcał do podejmowania ofensywnych działań
w zakresie polityki pamięci, których jednym z celów jest budowanie pozycji pań-
stwa na arenie międzynarodowej . Niemniej wydaje się, że ofensywna polity-17

ka pamięci z góry narażona jest na niebezpieczeństwo wywoływania konfliktów
i sporów o charakterze wewnętrznym i międzynarodowym. Z drugiej zaś strony,
wyważona polityka pamięci jest także przedmiotem krytyki, głównie ze strony
rodzimych oponentów politycznych. Na przykład w programie Prawa i Sprawied-
liwości z 2014 roku negatywnie zrecenzowano rząd Donalda Tuska za brak re-
akcji na korektę niemieckiej polityki pamięci, która, zdaniem autorów programu
politycznego PiS, kwestionuje prawdę historyczną i moralną odpowiedzialność za
II wojnę światową.

 
Prowadzona jest [...] polityka zmierzająca do relatywizacji winy Niemców za największe zbrod-

nie II wojny światowej i obciążenie nimi Polaków. Najbardziej bulwersujące jest wsparcie z pań-
stwowej kasy filmu Pokłosie, inspirowanego przeinaczeniami tragicznej historii XX wieku. [...] Za
pieniądze polskich podatników propaguje się kłamliwą wizję historii Polski. Państwo, które pierwsze
i za cenę wielkich ofiar przeciwstawiało się zbrojnie niemieckiemu nazizmowi i jednocześnie padło
ofiarą sowieckiego komunizmu, jest przedstawiane jako współsprawca zbrodni. Fałszuje się obraz
Holokaustu, który na naszych ziemiach w sposób zorganizowany realizowały organy państwa nie-
mieckiego jednocześnie dokonując niezwykle brutalnych, krwawych i masowych represji wobec
Polaków jako narodu, też mających charakter ludobójstwa18

 
– czytamy w dokumencie. Po wyborach, wśród działań podejmowanych w ra-
mach „ofensywnej”, „aktywnej” i „godnej” polityki pamięci były m.in. inicjatywy
uchwałodawcze upamiętniające wydarzenia z przeszłości, rocznice i postaci.
Część z nich miała wydźwięk międzynarodowy, podobnie zresztą jak inne uchwa-
ły podejmowane przez Sejm RP po 1989 roku. 

KONFLIKTOWE ROCZNICE – KONTEKST MIĘDZYNARODOWY WYBRANYCH
UCHWAŁ SEJMU RP

Jednym z instrumentów polityki pamięci są uchwały okolicznościowe Sejmu
RP, które za Grzegorzem Maroniem można określić jako symboliczne, niewiążące
i niewładcze formy parlamentarnej ekspresji . W perspektywie polityki pamięci19

http://www.prezydent.pl/aktualnosci/wypowiedzi-prezydenta-rp/wystapienia/art,29,wystapienie-prezydenta-na-debacie-nrr-dot-polityki-historycznej.html
http://www.prezydent.pl/aktualnosci/wypowiedzi-prezydenta-rp/wystapienia/art,29,wystapienie-prezydenta-na-debacie-nrr-dot-polityki-historycznej.html
http://www.prezydent.pl/aktualnosci/wypowiedzi-prezydenta-rp/wystapienia/art,29,wystapienie-prezydenta-na-debacie-nrr-dot-polityki-historycznej.html
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prawnego zawierającą decyzję organu kolegialnego (Encyklopedia prawa, red. Urszula Kalina-Prasz-
nic, Warszawa: Wydawnictwo C.H. Beck 2007, s. 882). Regulamin polskiego Sejmu stanowi, że
projekty uchwał mogą być wniesione przez Prezydium Sejmu, komisję sejmową lub grupę co naj-
mniej 15 posłów, którzy podpisali się pod projektem (art. 33 uchwały Sejmu RP z 30 lipca 1992 r.
Regulamin Sejmu Rzeczypospolitej Polskiej, M.P. 2009, nr 5, poz. 47). Regulamin określa również
tryb procedowania w sytuacji zgłoszenia projektu uchwały w sprawie ustanowienia danego roku
rokiem osoby albo wydarzenia. Projekt taki może być wniesiony do 31 października poprzedniego
roku. Marszałek Sejmu kieruje projekt do pierwszego czytania do Komisji Kultury i Środków Prze-
kazu (art. 33a Regulaminu Sejmu RP).

Grzegorz Maroń, Uchwały okolicznościowe..., s. 243.20

Projekt uchwały upamiętniającej agresję Związku Radzieckiego na Polskę 17 września 1939 r.,21

Sejm RP, Warszawa 2009 (druk nr 2344).
Uchwała na 17 września, 22 http://www.pis.org.pl/article.php?id=15735 [dostęp 30.11.2011].

uchwały stanowią narzędzie władzy w zakresie interpretacji przeszłości, wskazy-
wania i promowania określonych wydarzeń oraz kształtowania świadomości histo-
rycznej społeczeństwa. Jak już zostało wskazane wyżej, niekiedy mają one także
wymiar międzynarodowy. Niemniej należy pamiętać, że przedmiotowy rodzaj
uchwały okolicznościowej nie jest aktem normatywnym i aktem stosowania pra-
wa. Mimo że nie przynależy do systemu prawnego, jest częścią „szerszej kategorii
porządku prawnego” . Wśród uchwał okolicznościowych można wskazać uchwały20

upamiętniające, z których wyszczególnić należy uchwały rocznicowe. W praktyce
politycznej projekty uchwał upamiętniających i rocznicowych stanowiły oraz sta-
nowią często zarzewie konfliktów politycznych.

Pierwszym z przykładów obrazujących przyjęty w tytule szkicu problem jest
konflikt wokół projektu uchwały z 2009 roku upamiętniającej 70. rocznicę agresji
ZSRR na Polskę 17 września 1939 roku. Projekt ten, obok kontrowersji o cha-
rakterze międzynarodowym, wpisujących się w spór na linii Warszawa–Moskwa,
poróżnił także polskich posłów. Źródłem konfliktu była próba przeforsowania
przez klub parlamentarny Prawa i Sprawiedliwości zapisu w uchwale, który okreś-
lał m.in. działania sowieckiej okupacji jako ludobójstwo. Konflikt posłów wokół
tekstu uchwały, określony przez część mediów jako „żenujący”, groził tym, że tak
ważna rocznica w ogóle nie zostałaby upamiętniona bądź Sejm zrobiłby to do-
piero po opadnięciu emocji kilka tygodni później.

W postępowaniu uchwałodawczym zgłoszono dwie propozycje uchwał.
Pierwsza – autorstwa ówczesnego marszałka Sejmu Bronisława Komorowskiego
– zwracała uwagę, że pojednanie polsko-rosyjskie wymaga poszanowania histo-
rycznej prawdy, której nie wolno przemilczać ani manipulować. Nadto projekt
potępiał próby fałszowania historii, przypominając, że 17 września 1939 roku ar-
mia ZSRR bez wypowiedzenia wojny wkroczyła na terytorium Rzeczypospolitej,
naruszając jej suwerenność i łamiąc zasady prawa międzynarodowego. Projekt
stanowił, że był to akt, poprzez który dokonano IV rozbioru Polski .21

Druga propozycja autorstwa posłów Prawa i Sprawiedliwości miała zdecydo-
wanie ostrzejszy ton. Proponowano w niej m.in. zapis, że każdy dzień rozpowszech-
niania gloryfikującej Stalina i ZSRR propagandy jest zniewagą wobec państwa
polskiego, Armia Czerwona przyniosła na ziemie polskie śmierć i pożogę, a ludo-
bójstwa, morderstwa, gwałty, grabieże i inne szykany były na porządku dzien-
nym .22  Propozycja największego klubu opozycyjnego spotkała się z ostrą reakcją
posłów Platformy Obywatelskiej i innych parlamentarzystów, którzy zapowie-
dzieli, że nie poprą propozycji zgłoszonej przez Prawo i Sprawiedliwość. Ówczesny

http://www.pis.org.pl/article.php?id=15735
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Chlebowski: uchwałą PiS ws. 17 września – nacechowana złością, agresją, 23 http://www.gaze-
taprawna.pl/wiadomosci/artykuly/349603,chlebowski_uchwala_pis_ws_17_wrzesnia_nacechowana
_zloscia_agresja.html [dostęp 28.12.2016].

PiS: ma nową propozycję dotyczącą uchwały ws. 17 września, 24 http://www.warszawa.pis.org.pl/
article.php?id=15793 [dostęp 28.12.2016].

Uchwała Senatu Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 14 września 2007 r. w 68. rocznicę agresji25

sowieckiej na Polskę, M.P. 2007, nr 64, poz. 723.
Szef PiS: nie zrezygnujemy ze słowa „ludobójstwo” w uchwale, 26 http://www.pis.org.pl/article.

php?id=15812 [dostęp 30.11.2011].

szef klubu parlamentarnego Platformy Obywatelskiej uznał projekt za działanie
zmierzające do „absolutnej konfrontacji z Rosją”, a język uchwały za nacecho-
wany „złością i agresją” . W odpowiedzi na falę krytyki płynącą ze strony partii23

rządzącej posłowie Prawa i Sprawiedliwości złożyli kolejną propozycję. Sytuację
komplikował fakt, że tekst projektu uchwały był identyczny jak podjętej dwa lata
wcześniej przez Senat w sprawie upamiętnienia wydarzeń z 17 września 1939 roku,
której współautorem był związany z Platformą Obywatelską Stefan Niesiołowski.
Przedstawiciel Prawa i Sprawiedliwości Zbigniew Girzyński wyraził nadzieję, że
Platforma Obywatelska i sam Niesiołowski wycofają się z dotychczasowej nar-
racji i poprą przedłożony projekt. Girzyńskiemu chodziło m.in. o wypowiedź
Niesiołowskiego, że zbrodnia w Katyniu nie była ludobójstwem. Według Prawa
i Sprawiedliwości słowa te przekroczyły „wszelkie miary nielojalności narodowej” .24

Platforma Obywatelska uznała posunięcie klubu opozycyjnego w sprawie uchwa-
ły za prowokację. Wspomniana uchwała Senatu z 14 września 2007 roku stano-
wiła, że sowiecka napaść na Polskę będąca efektem paktu Ribbentrop–Mołotow
ostatecznie przekreśliła szansę na skuteczny, długotrwały opór stawiany agresji
niemieckiej. Poza tym była nie tylko zakłamaniem wzajemnych i międzynarodo-
wych umów, ale także cynicznym, brutalnym i krwawym aktem przemocy wobec
broniącej niepodległości Polski. Senat RP przypomniał również o tragicznym
rozdziale w polsko-rosyjskich stosunkach, odrzucając próby fałszowania historii,
pomniejszania zbrodni komunistów i odmowy nazwania zbrodni katyńskiej ludo-
bójstwem .25

W związku z powyższym lider Prawa i Sprawiedliwości zapowiedział, że jego
ugrupowanie nie zgodzi się na przyjęcie uchwały w sprawie 17 września, w której
nie znajdzie się słowo „ludobójstwo” w odniesieniu do mordu w Katyniu. Podczas
jednej z konferencji prasowych Jarosław Kaczyński powiedział, że „w tej spra-
wie o żadnych kompromisach, żadnych grach politycznych nie może być mo-
wy” .26  Przełom, kompromis jednak nastąpił. Podczas spotkania u marszałka Sejmu
15 września 2009 roku przedstawiciele wszystkich klubów poselskich osiągnęli
porozumienie w sprawie uchwały. W tekście pojawiło się określenie „znamiona
ludobójstwa” odnoszące się do popełnionych zbrodni, w tym zbrodni katyńskiej.
W przyjętej przez aklamację uchwale 23 września 2009 roku Sejm RP uznał, że
pakt Ribbentrop–Mołotow spowodował IV rozbiór Polski i kraj padł ofiarą dwóch
totalitaryzmów – nazizmu i komunizmu.

 
Archipelag Gułag pochłonął miliony istnień ludzkich [...], w tym wielu obywateli ZSRR. Orga-

nizacja systemu, długotrwałości i skala zjawiska nadały tym zbrodniom, w tym zbrodni katyńskiej,
znamiona ludobójstwa. Sejm Rzeczypospolitej Polskiej stoi na stanowisku, że pojednanie polsko-
-rosyjskie wymaga poszanowania prawdy historycznej. Nie wolno jej przemilczać ani nią mani-
pulować. Sejm Rzeczypospolitej Polskiej potępia wszelkie próby fałszowania historii i apeluje do

http://www.gazetaprawna.pl/wiadomosci/artykuly/349603,chlebowski_uchwala_pis_ws_17_wrzesnia_nacechowana_zloscia_agresja.html
http://www.gazetaprawna.pl/wiadomosci/artykuly/349603,chlebowski_uchwala_pis_ws_17_wrzesnia_nacechowana_zloscia_agresja.html
http://www.gazetaprawna.pl/wiadomosci/artykuly/349603,chlebowski_uchwala_pis_ws_17_wrzesnia_nacechowana_zloscia_agresja.html
http://www.warszawa.pis.org.pl/article.php?id=15793
http://www.warszawa.pis.org.pl/article.php?id=15793
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Uchwała Sejmu Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 23 września 2009 r. upamiętniająca agresję27

Związku Radzieckiego na Polskę 17 września 1939 r., M.P. 2009, nr 63, poz. 831.
Iwona Krawczyk, Sejm przyjął uchwałę w 70. rocznicę napaści ZSRR na Polskę, 28 https://www.

rp.pl/artykul/367462-Sejm-przyjal-uchwale-w-70--rocznice-napasci-ZSRR-na-Polske.html#ap-1 [dostęp
8.01.2017].

Tomasz Grabowski, Grzegorz Makuch, Polityka zagraniczna wobec Rosji, w: Główne kierunki29

polityki zagranicznej rządu Donalda Tuska w latach 2007–2011, red. Paweł Musiałek, Kraków:
Wydawnictwo eSPe 2012, s. 241–242.

Uchwała Sejmu Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 22 lipca 2016 r. w sprawie oddania hołdu30

ofiarom ludobójstwa dokonanego przez nacjonalistów ukraińskich na obywatelach II Rzeczypospo-
litej Polskiej w latach 1943–1945, M.P. 2016, poz. 726.

Oświadczenie Sejmu Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 10 lipca 2003 r. w związku z 60. rocznicą31

tragedii wołyńskiej, M.P. 2003, nr 37, poz. 516.
Uchwała Sejmu Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 15 lipca 2009 r. w sprawie tragicznego losu32

Polaków na Kresach Wschodnich, M.P. 2009, nr 47, poz. 684.
Piotr Bujak, Polityczne spory o upamiętnienie zbrodni na Wołyniu w polskim parlamencie,33

„Pogranicze. Polish Borderlands Studies” 2014, nr 1, s. 95–97.

wszystkich ludzi dobrej woli w Federacji Rosyjskiej o wspólne, solidarne działanie na rzecz ujaw-
nienia i potępienia zbrodni czasów stalinowskich27

 
– czytamy w uchwale. Oczywiście, uchwała Sejmu RP w żaden sposób nie przy-
czyniła się do polepszenia i ocieplenia stosunków z Rosją. Wręcz przeciwnie.
W licznych komentarzach strona rosyjska wyrażała oburzenie uchwałą polskiego
Sejmu, porównanie zaś z nazistami uznano za zniewagę i bluźnierstwo. Leonid
Słucki, wiceszef Komisji Spraw Zagranicznych w Dumie Państwowej, stwierdził,
że „Polska poszła drogą fałszowania historii II wojny światowej”, a rosyjski
parlament powinien potępić uchwałę, uznając ją za „jednostronną” i „kontrpro-
duktywną z punktu widzenia rozwoju relacji między Rosją i Polską” . Komisja28

Spraw Zagranicznych Dumy Państwowej w związku z uchwałą wystosowała tak-
że krytyczny list do Komisji Spraw Zagranicznych Sejmu RP .29

Drugim wybranym na potrzeby niniejszego szkicu przykładem wpisującym
się w problem „konfliktowych rocznic” jest kontrowersyjna uchwała z 2016 roku
w sprawie oddania hołdu ofiarom ludobójstwa dokonanego przez nacjonalistów
ukraińskich na obywatelach II Rzeczypospolitej Polskiej w latach 1943–1945 .30

Przyjęta uchwała – podobnie jak akt w sprawie 17 września w kontekście stosun-
ków polsko-rosyjskich – negatywnie przełożyła się na relacje polsko-ukraińskie.
Należy jednak odnotować, że polityczne spory o upamiętnienie zbrodni na Wo-
łyniu toczą się w polskim Sejmie od wielu lat, wywołując przy tym międzynaro-
dowy rezonans. Po raz pierwszy upamiętnienie zbrodni wołyńskiej miało miejsce
w 2003 roku z okazji 60. rocznicy wydarzeń (nie była to jednak uchwała sej-
mowa) . Przyjęcie oświadczenia poprzedzone było burzliwą debatą pełną wza-31

jemnych pretensji i domagania się przez ugrupowania prawicowe użycia słowa
„ludobójstwo”, co nie było akceptowane przez stronę ukraińską. Problem upa-
miętnienia rzezi wołyńskiej powrócił w lipcu 2009 roku, kiedy Sejm RP podjął
uchwałę w sprawie tragicznego losu Polaków na Kresach Wschodnich. Także w tym
przypadku w uchwale nie użyto słowa „ludobójstwo”, niemniej w przyjętej treści
nazwano wydarzenia z 1943 roku masową czystką etniczną noszącą znamiona
ludobójstwa . Przypadająca w 2013 roku 70. rocznica zbrodni stała się kolejnym32

przyczynkiem do politycznych sporów – powrócił problem nazwania tragicznych
zdarzeń ludobójstwem. Po długiej i ostrej debacie  podjęto uchwałę stanowiącą,33

https://www.rp.pl/artykul/367462-Sejm-przyjal-uchwale-w-70--rocznice-napasci-ZSRR-na-Polske.html#ap-1
https://www.rp.pl/artykul/367462-Sejm-przyjal-uchwale-w-70--rocznice-napasci-ZSRR-na-Polske.html#ap-1
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Uchwała Sejmu Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 12 lipca 2013 r. w sprawie uczczenia 70. rocz-34

nicy Zbrodni Wołyńskiej i oddania hołdu Jej ofiarom, M.P. 2013, poz. 606.
Uchwała w sprawie oddania hołdu ofiarom ludobójstwa...35

Ukraiński IPN: polski Sejm popełnił błąd polityczny, prawny i historyczny, 36 http://www.tvn24.pl/
wiadomosci-ze-swiata,2/szef-ukrainskiego-ipn-przeciw-odpowiedzi-na-uchwale-ws-wolynia,672938.html
[dostęp 14.01.2017].

„Histeria antyukraińska”. Parlament Ukrainy potępił uchwałę polskiego Sejmu, 37 http://www.
tvn24.pl/wiadomosci-z-kraju,3/parlament-ukrainy-potepil-decyzje-w-sprawie-zbrodni-
wolynskiej,674653.html [dostęp 14.01.2017].

Uchwała Sejmu Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 20 października 2016 r. Deklaracja Pamięci38

i Solidarności Sejmu Rzeczypospolitej Polskiej oraz Rady Najwyższej Ukrainy, M.P. 2016, poz. 1016.

że „zorganizowany i masowy wymiar Zbrodni Wołyńskiej nadał jej charakter czystki
etnicznej o znamionach ludobójstwa” .34

W ostatniej przyjętej w tej sprawie uchwale z 2016 roku Sejm RP nakreślił
tło historyczne wydarzeń oraz podkreślił, że przypominając zbrodnie ukraińskich
nacjonalistów, nie można przemilczeć i relatywizować polskich akcji odwetowych
na ukraińskie wioski, w wyniku których ginęła także ludność cywilna. Wydarze-
nia te – jak zauważył Sejm – powinny być przywrócone pamięci współczesnych
pokoleń. Spór polityczny, również w wymiarze międzynarodowym, wywołał zapis
o ludobójstwie. W uchwale czytamy: „Ofiary zbrodni popełnionych w latach 40.
przez ukraińskich nacjonalistów do tej pory nie zostały w sposób należyty upa-
miętniony, a masowe mordy nie zostały nazwane zgodnie z prawdą historyczną
ludobójstwem” . Tekst nie został przyjęty w drodze aklamacji, a głosowania, co35

budzi w tym przypadku wątpliwości, czy Sejm jest odpowiednim miejscem do
ustalania prawd historycznych w drodze głosowania. Za uchwałą opowiedziało się
432 posłów, nie było głosów „przeciw”, a dziesięciu posłów wstrzymało się od gło-
su – siedmiu z klubu Nowoczesnej i trzech z Platformy Obywatelskiej. Jednym
z tych posłów był Marcin Święcicki (Platforma Obywatelska). W debacie nad pro-
jektem uchwały podkreślił – przy jednoczesnym poparciu dla apeli i postulatów
w nim zawartych – że nie można rozpatrywać propozycji uchwały bez uwzględ-
nienia kontekstu, w którym jest podejmowana. Przestrzegał, że uchwała będzie ode-
brana jako jednostronny akt szkodzący relacjom polsko-ukraińskim. Przypomniał
także, że dotychczas prezydenci obu państw wielokrotnie czcili ofiary oraz prosili
o przebaczenie i pojednanie.

Na ukraińską odpowiedź w sprawie uchwały nie trzeba było długo czekać.
Prezes ukraińskiego Instytutu Pamięci Narodowej stwierdził, że polski Sejm po-
pełnił błąd polityczny, prawny i historyczny. Jednocześnie zaapelował do Rady
Najwyższej Ukrainy, która zapowiedziała, że odpowie na polską uchwałę, by nie
powtórzyła „błędu” polskich posłów . We wrześniu 2016 roku w Radzie Naj-36

wyższej Ukrainy miała miejsce dyskusja o nazwaniu zbrodni wołyńskiej ludo-
bójstwem przez polski Sejm. W przyjętej rezolucji zaapelowano o pojednanie
między narodami na zasadach wzajemnego i chrześcijańskiego przebaczenia oraz
rzetelne zbadanie wydarzeń dzielących oba narody .37

W październiku 2016 roku Verkhovna Rada Ukrainy oraz Sejm Rzeczy-
pospolitej Polskiej przyjęły Deklarację Pamięci i Solidarności stanowiącą m.in.
o potrzebie bezstronnych badań historycznych i konieczności powstrzymywania
sił, które prowadzą do sporów w obu państwach .38  
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http://www.tvn24.pl/wiadomosci-ze-swiata,2/szef-ukrainskiego-ipn-przeciw-odpowiedzi-na-uchwale-ws-wolynia,672938.html%20
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http://www.tvn24.pl/wiadomosci-z-kraju,3/parlament-ukrainy-potepil-decyzje-w-sprawie-zbrodni-wolynskiej,674653.html
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PODSUMOWANIE

Reasumując powyższe rozważania – szczególnie w kontekście przytoczonych
przykładów – należy stwierdzić, że uchwały okolicznościowe Sejmu RP (upa-
miętniające i rocznicowe) jako narzędzie kształtowania polityki pamięci nie tylko
wyrażają stanowisko izby w danej sprawie, ale także są często zarzewiem kon-
fliktów i sporów – również w perspektywie międzynarodowej. Pojawia się tu jednak
wątpliwość, czy uchwała rocznicowa powinna być źródłem nieporozumień i ostrych
podziałów politycznych? Czy nie powinna raczej przyczyniać się bo budowania
kompromisów, konsensów, relacji opartych na przebaczeniu i współpracy ponad
podziałami i różnicami wynikającymi z trudnych doświadczeń historycznych?
Przeszłość, która dzieli, a nie łączy, rocznice historyczne, które polaryzują, a nie
integrują elity polityczne i społeczeństwo, manipulacja faktami i ich instrumental-
ne wykorzystywanie – wszystko to powoduje liczne napięcia, które negatywnie
przekładają się na świadomość historyczną i bezrefleksyjny namysł nad znacze-
niem przeszłości dla teraźniejszości oraz przyszłości narodu i państwa.

CONTENTIOUS ANNIVERSARIES – INTERNATIONAL DIMENSION OF POLISH

POLITICS OF MEMORY ON THE EXAMPLE OF SELECTED ANNIVERSARY

RESOLUTIONS OF THE SEJM OF THE REPUBLIC OF POLAND

Summary

The main purpose of the article is to analyze the international dimension of the Polish

politics of memory executed by commemorative and anniversary resolutions of the Sejm of

the Republic of Poland. The adopted resolutions are often sources of conflicts and disputes,

which translate into interstate divisions. They also have a negative impact on the relations

with other states. The examples of such disputes were discussions on resolutions relating to

the seventieth anniversary of the Soviet aggression against Poland (2009) and the seventy

third anniversary of the Volhynia massacre (2016). In this essay I make an attempt, among

other things, to reconstruct and evaluate them.

Trans. Izabela Ślusarek
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RZYMSKI RACJONALIZM.
TEORIA PIŚMIENNOŚCI PRZECIWKO TEORII SEKULARYZACJI

Kościół odznacza się swoistą racjonalnością. Nawet Max Weber przy-
znaje, że rzymski racjonalizm pozostaje żywy w Kościele katolickim.
Ten racjonalizm wynika z kościelnego instytucjonalizmu i ma charak-
ter prawny .1

1. REAKCYJNE LITERACY STUDIES

Powyższe motto pochodzi z tekstu z roku 1923. Wówczas kontrreformacyjny
obraz rzymskiego katolicyzmu, na który powoływał się Carl Schmitt, był wciąż
żywy. Argumentacja Schmitta wydawała się podobna do innych ataków reakcjoni-
stów wywodzących się z linii Josepha de Maistre’a; sprawiała wrażenie przewrot-
nej próby zmierzającej do obrócenia rozumu przeciwko samemu sobie. Wszystko
było tu zupełnie inaczej niż w nowoczesnej i oświeceniowej narracji, w której
prawdziwe prawo jest wynikiem racjonalnej umowy, a autorytet religii ma poza-
racjonalne źródła.

Jürgen Habermas nadał temu oświeceniowemu przekonaniu formę, która
mogła stać się podstawą poźnonowoczesnego modelu racjonalności wolnego od
metafizycznych założeń Oświecenia. W tym nowym modelu racjonalność pole-
ga na komunikacji posługującej się wypowiedziami w formie propozycjonalnej.
Za jej pomocą wolne podmioty artykułują swoje emocje, formułują zobowiązania
i przekazują informacje. Język stanowi dla Habermasa rozum ucieleśniony. Proces
racjonalizacji polega tutaj na zastąpieniu niejęzykowych form interakcji formami
językowymi – dopiero nowoczesność oczyszcza komunikację z zapośredniczenia
w irracjonalnym medium gestu. Rewersem tego procesu jest sekularyzacja, gdyż
właściwą przedjęzykową formą interakcji społecznej jest religijny rytuał i gest:
„[...] funkcje społeczno-integracyjne i ekspresywne, jakie początkowo pełniła prak-
tyka rytualna, przejmuje działanie komunikacyjne, przy czym autorytet tego, co
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W tym kontekście szczególnie wymowna jest słynna książka Jana Assmanna Pamięć kulturo-4

wa. Pismo, zapamiętywania i polityczna tożsamość w cywilizacjach starożytnych (przeł. Anna Kry-
czyńska-Pham, Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego 2008). Szczególnie ciekawe
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w książce Assmanna późnoantycznego faryzeizmu żydowskiego.

święte, zastępowany jest sukcesywnie przez autorytet konsensu uznawanego w da-
nym wypadku za konsens mający uzasadnienie. [...] Odczarowanie obszaru sacrum
i odebranie mu mocy władczej następuje w drodze ujęzykowienia rytualnie za-
pewnionej, podstawowej zgody normatywnej; w parze z tym idzie wyzwalanie
tkwiącego w działaniu komunikacyjnym potencjału racjonalności” .2

Dziś naiwna teoria sekularyzacji ma już niewielu zwolenników. Jednocześnie
zapanowało nowe przekonanie, że zsekularyzowane i sprywatyzowane pozostało-
ści dawnych religii mają swoje miejsce w społeczeństwach nowoczesnych: jest to
miejsce rezerwuarów sensu i symboliki, bez których całkowicie odczarowanemu
rozsądkowi groziłoby osunięcie się w alienującą racjonalność techniczną. Ta zbio-
rowa utrata wiary w sekularyzację została nazwana „zwrotem postsekularnym”. Jego
prorokiem był właśnie Jürgen Habermas: od czasu opublikowania jego tekstu Wie-
rzyć i wiedzieć zdążyła zapanować nawet swoista moda na postsekularyzm. Ma
ona wiele wspólnego z szerszym fenomenem, jakim jest tocząca się już kilkadzie-
siąt lat wewnętrzna krytyka modernizacji, będąca częścią dialektyki Oświecenia.
Niemniej teza postsekularna wspiera się na obrazie religii zapożyczonym z teorii
sekularyzacji: religia postrzegana jest tam jako zbiór przedracjonalnych przeko-
nań, artykułujących się za pomocą symboli. To, co różni radykalny projekt sekula-
ryzacyjny oświecenia od projektu postekularnego, to przyznanie pewnego miejsca
religii w systemie społecznym. Ale nawet przemawiając z tego miejsca, religia
musi dokonywać przekładu swoich przedracjonalnych (u Habermasa: intersubiek-
tywnie niekomunikowanych) roszczeń na roszczenia wyrażone w języku uogól-
nionym i uniwersalnym . Niespodziewana reakcja wobec tego oświeceniowego nurtu3

myślenia o racjonalności i wierze przyszła ze strony antropologicznych badań
nad piśmiennością. Twierdzę, że wnioski, jakie dla koncepcji racjonalności płyną
z tych badań, prowadzą do wywrócenia tak rozumianego projektu postsekularnego.

Studia nad piśmiennością (literacy studies) należy uznać za część komuni-
kacyjnego zwrotu w naukach społecznych, którego zewnętrznym kontekstem była
ekspansja struktur społeczeństwa informacyjnego. W szerszej perspektywie trend
ten wpisuje się w urefleksyjnienie nowoczesności, do którego należą też studia
nad pamięcią  (memory studies) oraz zwrot hermeneutyczny w filozofii. Tak jak4

w tamtych przypadkach, studia nad piśmiennością modyfikują progresywistyczny
model nowoczesny: przesuwają zasadniczą cezurę w rozwoju ludzkości z przejścia
z fazy metafizycznej do naukowej na moment wprowadzenia pisma alfabetycznego;
Marshall McLuhan i Walter Jackson Ong zastępują Immanuela Kanta i Auguste’a
Comte’a. Zgodnie z ustaleniami prężnie rozwijających się literacy studies „pismo
przekształca świadomość” i staje się motorem jej urefleksyjnienia, umożliwiając
zdekontekstualizowane, abstrakcyjne i poddawalne krytyce przekazywanie infor-
macji, na które nie pozwalała komunikacja oralna. Ponieważ zaś cezura wpro-
wadzenia pisma znajduje się dużo wcześniej niż początek nowożytnego procesu
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sekularyzacji , dlatego religia – zwłaszcza zaś wielkie religie piśmienne – łapie5

się w szczęśliwy okres racjonalizacji indukowanej upowszechnieniem się pisma.
Można powiedzieć, że literacy studies stanowią nowe wcielenie pierwszej anty-
oświeceniowej, konserwatywnej i romantycznej reakcji tradycjonalistycznej spod
znaku Louisa de Bonalda i Johanna Georga Hamanna. Autorzy ci krytykowali
oświeceniowy ideał uniwersalnego rozumu, pokazując konieczne uwikłanie racjo-
nalności w przygodność języka, który to język stanowił, ich zdaniem, zarazem
warunek możliwości racjonalnego myślenia.

W studiach nad piśmiennością tkwi więc swojego rodzaju „reakcyjny potenc-
jał”, który chciałbym tutaj aktywować. Dążyć będę do bezpośredniego zaatakowania
tezy Habermasa o językowej naturze procesu odczarowania i sekularyzacji, która
to teza stanowi założenie teorii postsekularnej. W tym celu posłużę się przykła-
dem formy racjonalności ucieleśnionej w dyskursywnych praktykach rzymskie-
go katolicyzmu. Wbrew Habermasowi twierdzę, że ujęzykowienie i kodyfikacja
sacrum za pomocą medium pisma jest standardową drogą historycznego roz-
woju religii, która stara się zachować swoją integralność pod presją historycznej
zmiany, w tym również presji sekularyzacji. Zagrożenie powstania konkurujących
ze sobą sprzecznych interpretacji to bezpośrednia przyczyna kanonizacji religii,
a więc jej „racjonalizacji” – zjawisko to opisuję w paragrafie drugim. Możemy je
dobrze zilustrować na przykładzie katolickiej kontrreformacji, co czynię w para-
grafie trzecim. W konsekwencji obraz religii piśmiennej, który wyłania się z tych
rozważań, przedstawia ją raczej jako system prawa regulującego formy życia niż
jako zbiór symboli będących ekspresją przedracjonalnych przekonań. Takie uję-
cie każe zweryfikować założenia projektu postsekularnego, co robię w paragra-
fie ostatnim.

2. RZYMSKI KATOLICYZM I PIŚMIENNA FORMA RACJONALNOŚCI6

Katolicyzm, jak znaczna część religii piśmiennych, kształtuje swój dyskurs
na podstawie reguły, którą moglibyśmy nazwać „regułą różnicy”. Polega ona na
wyodrębnieniu nauk i praktyk, które zaakceptować musi każdy wierzący, i odróż-
nieniu ich od tych poglądów i zachowań, które są nie do przyjęcia z jego punktu
widzenia. Religia ta od początku pojawia się jako religia „konwersji”: „nawracaj-
cie się i wierzcie w Ewangelię” to jedne z pierwszych słów, jakie możemy prze-
czytać w Ewangeliach. Oralna nauka Chrystusa występuje od początku w opozycji
do mądrości tego świata, którą ma zniweczyć. By nie zmieszać tej nauki z mądrością
tego świata, potrzebna jest reguła różnicy. Społeczny warunek możliwości powstania
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Nie uważam przy tym, żeby katolicyzm był religią księgi: zgodnie z jego teologią Pismo sa-7
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Jack Goody, Logika pisma a organizacja społeczeństwa, przeł. Grzegorz Godlewski, Warsza-8
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i egzekwowania tej reguły stanowi pismo. To ono pozwala ustalić kanoniczną wersję
nauki, do której odwołać się może każdy, kto chce uważać się za chrześcijanina.
Kanoniczna wersja nauki uwalnia interpretację od konieczności polegania na za-
wodności pamięci i materialnej powtarzalności gestu, dając oparcie w prawnej regu-
le. Dlatego nauczanie Chrystusa zostaje rychło spisane .7

Jack Goody opisuje regułę różnicy za pomocą pojęcia granicy:
 
Religie piśmienne wytwarzają pewien rodzaj autonomicznej granicy. Wyznawców jednej praw-

dy określa się ze względu na więź ze Świętą Księgą, uznanie credo lub praktykowanie określonych
rytuałów, modlitw, czy form składania ofiary. Stąd też niektórzy zostają włączeni, a niektórzy wy-
łączeni. [...] Religie piśmienne, zwłaszcza używające pisma alfabetycznego, są zasadniczo religiami
konwersji, nie zaś po prostu religiami urodzenia .8

 
Fenomen religii konwersji pomaga nam zrozumieć istotę „rzymskiego racjona-
lizmu”. Teza o radykalnie racjonalnym charakterze rzymskiego katolicyzmu nie
opiera się bowiem na nośnym kulturowym skojarzeniu „rzymskości”, „prawa”
i rozumu lub też na tezie o materialnej wyższości chrześcijańskiego logosu nad
pogańskim rozumem; opiera się ona na formalnej cesze katolicyzmu. Staje się ona
czytelna, jeśli przeanalizować warunki konwersji.

Wyrażenie katolickiej doktryny i dyscypliny za pomocą sformułowań praw-
nych wyraziście kreśli granice, poza którymi rozciąga się herezja. Zbiór prze-
konań i praktyk, który należy przyjąć, zostaje jasno wyodrębniony. Dzięki temu
łatwo odróżnić go od innych heterodoksyjnych przekonań i praktyk. Zbiór ten od
razu przedstawia się jako przedmiot wyboru. Jest to możliwe tylko dlatego, że
doktryna i dyscyplina zostają zaprezentowane w sposób zdekontekstualizowany,
w oderwaniu od partykularnych okoliczności ich powstania. Katolicka doktryna
i dyscyplina są więc jawne, a jawność ta jest warunkiem możliwości racjonal-
ności religii: tylko tam, gdzie zbiór relewantnych przekonań i praktyk został jasno
określony, możliwy staje się jego racjonalny wybór. W przeciwnym razie zawsze
można byłoby powołać się na ukryte i jeszcze niewskazane przekonania i praktyki,
które należałoby wziąć pod uwagę. Istotnie destabilizowałoby to sytuację wyboru,
czyniąc ją nieprzewidywalną. Tak określony zbiór przekonań i praktyk przedsta-
wiony jest w postaci zdań inferencyjnych: między poszczególnymi twierdzeniami
(elementami doktryny), oraz między nimi a praktykami ukazane są relacje wyni-
kania. Zbiór ten jest więc systemem racji i konsekwencji, czyli racjonalnym uni-
wersum dyskursu.

Racjonalność rozumiem więc tutaj tak, jak rozumie ją Robert Brandom: rozwój
doktryny katolickiej rządzi się regułą make it explicit . Kontrreformacja stanowi9

szczególny moment tego rozwoju, w którym złożone w katolicyzmie treści zosta-
ły jasno wyeksplikowane za pomocą środków, jakie zaoferowała zawansowana kul-
tura pisma posługująca się drukiem. Doktryna została więc jasno zaprezentowana,
a nieodłączną częścią tej jej jawności (eksplicytności) jest fakt, że przedstawiono
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ją jako prawny system inferencji wraz z powiązaną z nim pragmatyką. Zaofero-
wano więc spójny i jasny wykład semantyki języka religijnego wraz z pragmatyką
opisującą, co należy robić, aby być katolikiem . Ważny jest tutaj również fakt, że10

system katolicyzmu został zaprezentowany w postaci zdań modalnych, nie zaś pod
postacią irracjonalnego imperatywu: kluczowe jest bowiem nie to, czy potencjalny
konwertyta zgadza się, czy nie, na katolicką doktrynę i dyscyplinę, ale to, czy może
się na nie zgodzić, to znaczy: czy wiadomo, co musiałby zrobić i jakie musiałby
wyciągnąć z tego konsekwencje, jeśli przyjąłby katolickie założenia. To zaś możliwe
jest właśnie dlatego, że doktryna i dyscyplina określone są wyraźnie.

Moje spojrzenie jest tu w zasadzie zbieżne z „postmodernistyczną”, albo ra-
czej z późnowittgensteinowską rewizją pojęcia racjonalności zaproponowaną przez
Roya Harrisa w jego książce Racjonalność a umysł piśmienny . Harris używa tam11

teoretycznych ustaleń teorii piśmienności do wzmocnienia tezy, zgodnie z którą
racjonalność jest wewnętrzną, formalną cechą danego idiomu, nie zaś wyróżnio-
nym zbiorem przekonań bazujących na określonym zestawie materialnych prze-
słanek. W swoim postmodernistycznym zapale Harris neguje również wyróżniony
sens racjonalności kultur pisma. Ja jednak chciałbym go zachować, pamiętając,
że racjonalność jest jedna, a różne rodzaje systemów komunikacyjnych są racjonal-
ne w różnym stopniu. Wyróżniony charakter kultur piśmiennych polega po prostu
na tym, że pismo bardzo ułatwia komunikację racjonalną (we wspominanym, for-
malnym sensie).

Dzięki takiemu ujęciu problemu „rzymskiej racjonalności” formuła Schmitta
utożsamiającego ów racjonalizm z istnieniem prawno-instytucjonalnej formy uzy-
skuje konkretyzację i rozwinięcie: spisane prawo umożliwia publiczną prezentację
normy wraz z wynikającymi z niej konsekwencjami. Wehikułem tej jawności jest
pismo, którego użycie w katolicyzmie prowadzi do wykształcenia się podstawowych
form jego artykulacji: orzeczenia dogmatycznego, katechizmowego paragrafu oraz
liturgicznej rubryki.

3. DOGMAT, PARAGRAF, RUBRYKA

Formę podstawową stanowi dogmat. Stosuje on regułę różnicy przez określenie
granic na płaszczyźnie czysto doktrynalnej, tzn. podaje do publicznej wiadomości
definicję możliwych do przyjęcia przekonań. Dogmat ustala podstawowe wa-
runki konwersji. W formie podstawowej dogmat pojawia się wraz z pokoleniem
pierwszych uczniów, którzy zmuszeni są zachować depozyt przekazanej im nauki
i w tym celu nadają jej postać skanonizowaną językowo. W takiej formie zostaje
ona przedłożona do przyjęcia uczniom pod sankcją odłączenia się („będziecie zba-
wieni, jeśli...”) – widzieliśmy ilustrację tego mechanizmu już w listach św. Pawła.
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Katechizm Rzymski według uchwały ś. Soboru Trydenckiego dla plebanów ułożony, z rozkazu12

najprzód Piusa V., potem Klemensa XIII po łacinie wydany, na polski język w lat cztery po Soborze
przez Imci księdza Walentego Kuczborskiego przetłómaczony, teraz zaś z małemi poprawkami i nie-
którymi dodatkami przedrukowany, t. 1: O wierze, Jasło 1866, s. III.

Swoją pełną, zwięzłą i czystą postać dogmat przybiera wraz z wykształceniem się
instytucji soboru: postać kanonu prawnego opatrzonego formułą anathema sit
(„niech będzie wyłączony”). Jesteśmy skłonni myśleć o tej formule wyłącznie w ka-
tegoriach magiczno-rytualnych, jako o rzuceniu klątwy („niech będzie wyklęty”),
podczas gdy posiada ona przede wszystkim sens formalno-pragmatyczny – ustana-
wia granicę, poza którą stawia się każdy, kto nie przyjmuje dogmatycznej definicji.

Na tej samej zasadzie działa mechanizm sylabusa błędów, który również
zdradza, że warunkiem możliwości jego powstania była kultura pisma. Sylabus
zawiera sformułowane za pomocą ustalonych pojęć poglądy, których potępienie
stanowi warunek stwierdzenia prawomyślności danej osoby. Potępienia takich
poglądów – wyrażonych tymi samymi słowami – wymagano na procesach inkwi-
zycyjnych. Myśl uzyskuje widzialną formę za pomocą kanonicznego sformuło-
wania w definicji dogmatycznej lub w sylabusie błędów. Uznanie lub potępienie
sformułowania w ustalonej formie jest warunkiem pozostania we wspólnocie
Kościoła.

Dogmatyczne orzeczenie stanowi skuteczną formę definiowania i wchłania-
nia (lub repulsji) heterodoksyjnych poglądów, dopóki spór toczy się między teo-
logami i ich nielicznymi zwolennikami. Gdy jednak herezja staje się na tyle
powszechna, że może stać się zalążkiem autonomicznego systemu religijnego,
potrzeba nowych środków społecznego wyznaczania różnicy. To właśnie stało się
w dobie reformacji, nic więc dziwnego, że „rzymska racjonalność” prawnych formuł
katechizmu i rubryk mszalnych – którą do rangi literackiego mitu w legendzie
o Wielkim inkwizytorze podniósł Dostojewski – kojarzy się właśnie z okresem
kontrreformacyjnym.

Catechismus ex decreto Concilii Tridentini ad parochos Pii V Pontificis Maximi
iussu editus z 1562 roku stanowił próbę wzmożenia ekstensywnego oddziaływa-
nia dogmatu – przedstawiał w formie przystępnej skrót doktryny Kościoła oraz
objaśnienie jego praktyk. Adresowany był – zgodnie z tytułem – do proboszczów,
co stanowiło najdalszą optymalną granicę piśmienności w Kościele i pozwala-
ło dotrzeć potencjalnie do najszerszego grona wiernych. Na podstawie tego kate-
chizmu powstało wiele wersji popularniejszych, przeznaczonych do samodzielnej
lektury, a wiele z nich zawierało odpowiednie zabiegi mnemotechniczne ułatwia-
jące przyswojenie sobie treści: od formy pytań i odpowiedzi aż po rymowanki
utrwalające katechizmowe formuły prawd wiary. Nie było to zresztą zgodne
z katolicką regułą różnicy, o czym pisał ks. Józef Kurkowski, autor przedmowy do
polskiego wydania Katechizmu Rzymskiego z 1866 roku:

 
Gdy jednak przez te coraz nowsze małe Katechizmy ów Rzymski wychodził z używania tym

sposobem, że po wykład sięgano do różnych innych według upodobania źródeł: zkąd to złe wyrosło;
iż zniesioną została owa dawna nauczania jednostajność [podkreślenie moje – P.G.]; aby złemu
zapobiédz, Papież Klemens XIII, czujny stróż powierzonego sobie skarbu słowa Bożego, w r. 1661
listem swoim okólnym do Biskupów całego świata [...] podnosi na nowo ważność i pożyteczność
Katechizmu Rzymskiego nakazuje go przedrukować i Biskupom najmocniej poléca, aby go wszy-
stkim Duszpastérzom jako wzór nauki chrześcijańskiej używać rozkazali .12  
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„Kultury manuskryptowe pozostały w dużym stopniu oralno-audialne nawet wówczas, gdy13

przetwarzały materiały utrwalone w tekstach. Mierząc późniejszymi kategoriami typograficznymi,
manuskrypty nie były łatwe do czytania, a czytelnicy starali się choćby częściowo powierzyć pamięci
to, co znajdowali w manuskryptach” (Walter Jackson Ong, Oralność i piśmienność. Słowo poddane
technologii, przeł. Józef Japola, Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego 2011, s. 185).

Jednoznaczność („jednostajność”) nauczania zostaje uzyskana przez medium druku.
Co więcej: można przypuszczać, że nacisk położony na zachowanie takiej jedno-
znaczności mógł pojawić się tylko jako rezultat możliwości oferowanych przez druk.
Oczywiste znaczenie wynalazku Gutenberga dla Kościoła katolickiego polegało
nie na tym, że nauka chrześcijańska mogła dotrzeć „do wszystkich” (co często po-
wtarza się przy okazji związków między reformacją a wynalezieniem druku), ale
że mogła ona dotrzeć do wszystkich w tym samym brzmieniu.

Fakt, że analizowane przez nas fenomeny wystąpiły w epoce upowszechniania
druku, niesie ze sobą oczywiste i często przypominane znaczenie. Druk stanowi
postać pisma, która intensyfikuje dobrze znane skutki piśmienności: dekontekstua-
lizację wypowiedzi, łatwość abstrahowania i zmniejszenie roli pamięci prywatnej;
parafrazując Onga, można powiedzieć, że „druk bardzo przekształca świadomość”.
Warto jednak dodać, że ów oczywisty fakt wzmacnia naszą zasadniczą tezę: nie
tylko bowiem ujęzykowienie, ale również radykalne upiśmiennienie treści religij-
nych nie prowadzi automatycznie do ich sekularyzacji, a nawet nadaje im wyra-
zistszą postać.

Bulla Piusa V Quo primum promulgująca nowy i pierwszy w historii typiczny
Mszał rzymski wymienia trzy „święte księgi”, które dotknęła reforma Soboru Try-
denckiego: katechizm, brewiarz i mszał. Obok wydania powszechnie dostępnego
jednolitego wykładu wiary w katechizmie drugą ważną częścią reformy było
wprowadzenie ujednoznacznionej postaci rytu: zarówno ujednolicenia zwykłej
modlitwy brewiarzowej, jak i najważniejszej formy liturgii, jaką jest Msza św. Re-
forma została więc obliczona nie tylko na kanonizację przekonań, ale również na
kodyfikację rytuału – Kościół miał otrzymać jednolitą formę tak przekonań, jak
działań. W przypadku Mszału Rzymskiego oznaczało to ustalenie kanonicznej formy
Mszy św. na podstawie zwyczajów Kościoła Rzymu i przedstawienie jej całemu
Kościołowi jako formy obowiązującej. Zachowane zostały tylko te alternatywne
ryty, które liczyły więcej niż dwieście lat i uzyskały specjalny przywilej od Papieża.
Był to pierwszy typiczny Mszał dla całego Kościoła zachodniego w jego historii,
który kładł kres swoistemu liturgicznemu pluralizmowi średniowiecza, kiedy to
ryty Mszy św., były – w pewnych granicach – dość zróżnicowane według kryte-
rium geograficznego. Wraz z wprowadzeniem Missale romanum został domknięty
proces unifikacji i standaryzacji działania rytualnego za pomocą spisanego prawa.
Mszał Rzymski poddawał gest i akcję rytualną ujednoznacznieniu i kontroli za
sprawą precyzyjnej formuły prawnej, której najdobitniejszy przykład stanowi
rubryka: wyraźnie odróżniony za pomocą koloru (czerwonego, stąd nazwa) nakaz
prawny, określający sposób wykonywania czynności rytualnej. Za jej pomocą swo-
ją prawną, spisaną definicję uzyskały nawet najdrobniejsze gesty wykonywane
podczas akcji liturgicznej. Należy to mieć na uwadze, pamiętając o różnicy mię-
dzy tym typicznym Mszałem a licznymi mszałami i sakramentarzami średniowie-
cza, pozbawionymi rubryk i będącymi raczej pomocą w uczeniu się całych formuł
na pamięć .13
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Zob. Jürgen Habermas, Wierzyć i wiedzieć, s. 11. Por. bardziej rozbudowaną analizę tych wa-14

runków w: idem, Religia w sferze publicznej. Poznawcze założenia „publiczne czynienia użytku
z rozumu”, przeł. Marcin Pańków, w: idem, Między naturalizmem a religią: rozprawy filozoficzne,
Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 2012, s. 121–122.

Historia ta każe zweryfikować oświeceniową narrację Habermasa: formalno-
-pragmatyczna racjonalność języka jest nie tylko niesprzeczna z funkcjonowaniem
systemu religijnego, ale stanowi również warunek konieczny jego przetrwania
w wysoce zróżnicowanym społeczeństwie. Co więcej: przypadek katolickiej kontr-
reformacji pokazuje, że możliwe są sytuacje, w których radykalne ujęzykowienie
treści religijnej nie oznacza jej sekularyzacji, a nawet ma skutki przeciwne. Oczy-
wiście, historycznie rzecz biorąc, między procesem kontrreformacyjnej kodyfikacji
a procesem nowoczesnej sekularyzacji społeczeństw katolickich istnieje czasowa
bliskość, lecz na jej podstawie nie można wnosić, że ujęzykowienie katolickiego
„sacrum” spowodowało sekularyzację katolicyzmu. Kodyfikacja była właśnie od-
powiedzią na wyzwalanie się kolejnych grup społecznych i sfer życia z systemu
religijnego katolicyzmu. Mówiąc krótko, była odpowiedzią na sekularyzację. Im
więcej podsystemów społecznych wyzwalało się spod panowania katolicyzmu, tym
mocniej definiowano doktrynę i dyscyplinę, tym mocniej kodyfikowano granicę,
której jawność mogłaby zmusić aktorów społecznych do jasnego wyboru. Stra-
tegia ta okazała się częściowo nieskuteczna: wobec wyzwolenia całego potencja-
łu racjonalności katolicyzmu system społeczny wybrał dalszą autonomizację.
Niemniej sama kodyfikacja i ujęzykowienie – będące środkami wyróżnicowania
– nie były źródłem sekularyzacji, lecz odpowiedzią na nią. Kto twierdzi inaczej,
ten myli przyczynę ze skutkiem.

4. KONSEKWENCJE

Model racjonalności zilustrowany kontrreformacyjnym przykładem każe zre-
widować także zaproponowany przez Habermasa projekt nowego rozdania między
Oświeceniem a religią.

Projekt ten bazuje na prostej konstatacji: w radykalnie zeświecczonych,
późnonowoczesnych społeczeństwach wciąż istnieją wspólnoty religijne będące
depozytariuszami treści i sensów, z których czerpie również świeckie państwo
i społeczeństwo. Jest to konstatacja faktu historycznego, za którym idzie wyjaśnie-
nie teoretyczne: sytuacja ta jest akceptowalna i stabilna, o ile członkowie wspólnot
religijnych zaakceptują wnioski z refleksji nad swoim miejscem w sekularyzo-
wanym społeczeństwie . Wnioski pokrywają się właściwie ze starym, jeszcze „se-14

kularnym” dictum liberalizmu: obywatele będący członkami wspólnot religijnych
powinni zdać sobie sprawę, że reprezentują poglądy partykularne i nieprzekła-
dalne na uniwersalny język rozumu. Z punktu widzenia świeckiej sfery publicz-
nej ich przekonania stanowią nieweryfikowalne idiosynkrazje, których językowy
wyraz jest czymś w rodzaju poetyckiej mowy symbolicznej: ma swoją wartość
ekspresywną, ale nie kognitywną. Rzeczywiste postsekularne novum, które wpro-
wadza Habermas, polega na uznaniu, że „granica między racjami świeckimi
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Idem, Wierzyć i wiedzieć..., s. 15.15

Zob. ibidem, s. 18.16

Warto przy tym dodać, że słynny odczyt Habermasa z 2002 r. nawiązuje swoim tytułem do17

wczesnego tekstu Hegla z jego okresu Jenejskiego: Georg W.F. Hegel, Glauben und Wissen, w:
idem, Jenaer Schriften 1801–1807 (Werke, t. 2), Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1970. By zrozumieć
nawiązanie merytoryczne Habermasa do wczesnego, religijnego Hegla, dobrze przytoczyć słowa
z Najstarszego programu systemu niemieckiego idealizmu: „W tym samym czasie słyszymy tak czę-
sto, że pospólstwo musi mieć zmysłową religię. Nie tylko pospólstwo, również filozof jej potrzebu-
je. Monoteizm rozumu i serca, politeizm wyobraźni i sztuki – oto czego nam trzeba” (w: Georg
W.F. Hegel, Pisma wczesne z filozofii religii, przeł. Grzegorz Sowiński, Kraków: Znak 1999, s. 276).

Jürgen Habermas, Wierzyć i wiedzieć, s. 17.18

„[T]ak opisana religia jest [...] rodzajem zinstytucjonalizowanej poezji, która uziemia nasze wzbu-19

rzenie”, Tomasz Rowiński, Czy człowiek może przeżyć nowożytność?, w: idem, Bękarty Dantego,
Kraków: Tyniec Wydawnictwo Benedyktynów 2015, s. 236. Tekst Rowińskiego zajmuje się w znacz-
nej mierze analizą konsekwencji rozbieżności między racjonalnością według projektu postsekular-
nego a racjonalnością katolicyzmu, ja natomiast skupiam się raczej na wyjaśnieniu jej przyczyn.    

a religijnymi jest i tak płynna. Dlatego wyznaczenie tej spornej granicy trzeba
pojmować jako zadanie wymagające kooperacji, wymagające od obu stron, by
przyjmowały także perspektywę tej drugiej strony” . Niemniej ostatecznie relacja15

ta nie jest symetryczna: „przyjmowanie perspektywy drugiej strony” w przypad-
ku wierzących oznacza (jak zawsze) umiejętność translacji swoich partykularnych
przekonań na język uniwersalny, w przypadku niewierzących zaś proste wczucie
się w partykularne idiosynkrazje i ewentualne skorzystanie z „semantycznych
potencjałów”  religijnej symboliki. W sferze publicznej wciąż rządzi oświecony16

zdrowy rozsądek, który posługuje się językiem zuniwersalizowanych norm. Na
taki właśnie język należy przekładać wszystkie, również religijne, partykularne
idiomy, o ile mają one wnieść istotny wkład do debaty publicznej.

Przedstawiony przeze mnie model racjonalności systemu religijnego wyklu-
cza takie postawienie sprawy.

Ujęcie religii piśmiennych przede wszystkim jako systemów opartych na ska-
nonizowanych regulacjach prawnych wyrażone w propozycjonalnym medium
przepisów kłóci się z odziedziczonym po oświeceniu i romantyzmie  ujęciu reli-17

gii jako systemu posługującego się ekspresywną mową symboli. Prawne definicje
generują koherentne struktury przekonań i praktyk. Przejście między ich częścia-
mi – od jednych przekonań do innych, od przekonań do praktyk i od praktyk do
przekonań – da się opisać za pomocą normalnych relacji wynikania. Jest to nie
„swoista” racjonalność, jak chcieliby spadkobiercy filozofii romantycznej, ale racjo-
nalność tout court. Operuje ona w propozycjonalnym medium języka twierdzeń
i norm, które zabezpieczają sprawne funkcjonowanie systemu religijnego. Dla-
tego Habermas ma rację, gdy zauważa, że „języki świeckie, które po prostu elimi-
nują dawne znaczenia, wywołują złość” , choć nie zauważa, że jego propozycja18

potraktowania religii tak, jakby była zespołem przedracjonalnych przekonań arty-
kułujących się w trybie symbolicznym, jest właśnie eliminacją właściwego zna-
czenia religii . Mówiąc jeszcze inaczej: z punktu widzenia członków wspólnot19

religijnych posługują się oni tą samą racjonalnością, co obywatele o poglądach
świeckich. To co ich różni, to przyjmowane przesłanki: jest to materialna różni-
ca między sprzecznymi poglądami, nie zaś formalna różnica między racjonalnym
i nieracjonalnym trybem argumentacji. W konsekwencji ich wzajemne zrozu-
mienie nie powinno polegać na nadzorowaniu „nieracjonalnych” przekonań przez
„racjonalny” zdrowy rozsądek oraz zasilaniu zdrowego rozsądku „sensami” pocho-
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dzącymi z „przedracjonalnego” rezerwuaru języka religii. To wzajemne zrozumie-
nie powinno raczej polegać na przedstawianiu konkurujących opisów i wyjaśnień
spornych kwestii w ramach jednej, formalnie rozumianej racjonalności.

Wnioski te zakładają, że racjonalność sprowadza się ostatecznie do sposobu
formułowania myśli i struktur wnioskowania, nie zaś do posiadania przekonań
o określonej materialnej zawartości. Jest to założenie problematyczne – jak się
okazuje również dla z pozoru całkowicie skoncentrowanej na formie tradycji
Kantowskiej, do której należy Habermas. W istocie wewnątrz tradycji tej wciąż
przyjmuje się, że przekonania racjonalne muszą charakteryzować się pewną
określoną zawartością materialną – mianowicie (dla Kanta) muszą odnosić się do
przedmiotów „możliwego doświadczenia”. Uznaję, że pojęcie „możliwego doświad-
czenia” nie jest pojęciem intuicyjnym, że jest raczej konstrukcją pojęciową oczy-
wistą wewnątrz tylko pewnego określonego sposobu myślenia i że nie może
w związku z tym pretendować do roli pojęcia jakiejś uniwersalnej racjonalności.
W praktyce nie można wykazać, że zsekularyzowany, postmetafizyczny słownik
nowoczesności pozostaje w jakimś uchwytnie bardziej bezpośrednim stosunku do
doświadczenia niż słownik danej wspólnoty religijnej. W istocie przekonanie
o tym, „co” może być przedmiotem prawdziwej naoczności, samo jest pewnym
założeniem „metafizycznym” – w takim sensie, w jakim przymiotnik ten chciał
rozumieć Kant. To właśnie odkrycie, odkrycie braku materialnych warunków ra-
cjonalności przekonań, stanowi prawdziwy początek końca sekularnej nowoczes-
ności. Prawdziwą radykalizację Habermasowskiego utożsamienia racjonalizacji
z ujęzykowieniem przynoszą studia nad piśmiennością. Jednakże płynące z niej
wnioski paradoksalnie przekreślają projekt postsekularny – przynajmniej w ta-
kiej formie, w jakiej sformułował go Habermas.

ROMAN RATIONALISM. LITERACY THEORY AGAINST

SECULARIZATION THEORY

Summary

My article undermines one of the secularization theory theses and a post-secular para-
digm based on it by means of the literacy theory. The studies on literacy and orality allow
us to question the thesis that secularization and rationalization of religion consists in the
transition from gesture and ritual based communication to verbal communication. Contrary
to this theory of Jürgen Habermas, I claim that lingualisation and codification of the sacred
by the medium of writing is a standard way of the historical development of religion, which
seeks to preserve its integrity under the pressure of a historical change, including the seculari-
zation pressure The threat of emergence of contradictory interpretations, competing with
each other, is a direct cause of the canonization of religion, and thus its “rationalization”
– this phenomenon is described in the second paragraph. We can illustrate them well on the
example of Catholic Counter-Reformation, which I do in the third paragraph. As a result of
these considerations, the picture of the literate religion emerges which presents it as a legal
system regulating forms of life rather than as a collection of symbols expressing pre-rational
beliefs. Such an approach requires verification of the assumptions of the post-secular project,
which I do in the last paragraph.

 
Trans. Izabela Ślusarek
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SOCJALIZM JAKO MODERNIZACJA – POWOJENNA HISTORIA POLSKI
W PERSPEKTYWIE REWIZJONISTYCZNEJ1

Patrząc na współczesny sposób pisania o PRL, dominującym ujęciem polskiego
socjalizmu po II wojnie światowej pozostaje zimnowojenny dyskurs dwóch tota-
litaryzmów, częsty zresztą w większości państw Europy Środkowej. Są to narracje
o drugiej okupacji, wyzwoleniu pisanym zawsze w cudzysłowie, obezwładniającej
dominacji ZSRR, mrocznym stalinizmie i generalnym upadku Polski. Nie odma-
wiając miejsca i zasadności narracjom tego typu, chciałabym podążać odmienną
ścieżką inspiracji, skupiających się na socjalizmie i jego potencjale modernizacyj-
nym, nie tyle na poziomie filozoficznym – co wydaje się jasne i niejednokrotnie
opisane, ale na poziomie praktyki i realizowanych polityk. Takie spojrzenie wy-
daje się przede wszystkim bardziej inspirujące poznawczo, umykając ograniczają-
cemu dalsze rozważania obezwładnieniu terrorem, czystkami czy politycznymi
uwikłaniami, a pozwalając spojrzeć na powojenną historię Polski z odmiennej
perspektywy. Jednocześnie, nie pomijając wpływu Związku Radzieckiego, chcia-
łabym spojrzeć na sytuację Polski w kontekście tak pozostałych państw-satelitów,
jak i samego ZSRR. Argument o modernizacyjnym potencjale powojennego porząd-
ku politycznego (i społecznego) zdaje się być najbardziej klarowny w przypadku
reform edukacji oraz szkolnictwa wyższego, które posłuży za przykład obszaru
realizacji projektu modernizacyjnego PRL.

Wśród zagranicznych badaczy powojenna narracja o terrorze i mroku zdomi-
nowała na kilka dekad literaturę na temat Związku Radzieckiego i jego satelitów.
Stało się tak przede wszystkim ze względu na dynamiczny rozwój i szeroki wpływ
tzw. soviet studies, należących do dyskursów zimnowojennych i samych będących
elementem walki o hegemonię przedstawiania militarnego i gospodarczego konku-
renta . W tym nurcie spojrzenie na socjalizm jako modernizacje nie pojawiał się2

niemal wcale . Tak jak sowietolodzy zdominowali literaturę o krajach bloku do3

lat 70. XX wieku, tak po 1989 co raz popularniejsze stawały się narracje o dwóch
totalitaryzmach, zrównujące niemiecki faszyzm z rosyjskim komunizmem.
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Po drugiej stronie barykady pozostawali lewicujący intelektualiści, ale także
cześć powojennych badaczy. Tych pierwszych określa się jako pozostających po
wpływem „ukąszenia heglowskiego” , zapatrzonych w ZSRR i alternatywny model4

porządku społecznego. Ci drudzy stanowili bardziej krytyczną grupę historyków
społecznych, starających się opisać radzieckie społeczeństwo i zrozumieć zacho-
dzące zmiany wraz z ich niejednoznacznością. Mowa tu przede wszystkim o wpły-
wowych badaniach Sheili Fitzpatrick  czy Stephena M. Kotkina , rewidujących5 6

wiele przypuszczeń i twierdzeń sowietologów, ale przede wszystkim przedsta-
wiających ZSRR jako rzeczywistą alternatywę dla kapitalizmu czasu Wielkiego
Kryzysu, jak również siłę przeciwstawiającą się faszyzmowi . W tym duchu, tak-7

że w Polsce, pisze się również o socjalistycznym państwie dobrobytu , efekcie8

wcześniejszego skoku modernizacyjnego. Jak pisze Tarik C. Amar, analizując język
na temat stalinizacji Wschodniej Europy jako misji cywilizacyjnej, po II wojnie
światowej oceny modernizacji w Rosji radzieckiej sytuowały się na dwóch krań-
cach skali: bądź jako zaprzepaszczenie postępowego potencjału socjalizmu „w bło-
cie zacofania chłopskiej Rosji”, bądź – w zgodzie z propagandową linią samego
Związku Radzieckiego – jako pokonanie tegoż „błota” i rzeczywisty skok moder-
nizacyjny . Reasumując, na jednym krańcu kontinuum mamy do czynienia z zu-9

pełną negacją socjalizmu jako modernizacji, badaczy podkreślających raczej jego
destrukcyjny wpływ na rozwój społeczeństw, na drugim zaś znalazłyby się opty-
mistyczne narracje o społecznym eksperymencie i skoku modernizacyjnym .10

W tym miejscu dochodzimy do ważnej kwestii rozdzielenia trajektorii mo-
dernizacyjnej samej Rosji i krajów Europy Środkowej, znajdujących się pod jej
wpływem po II wojnie światowej. Zostawiając na razie z boku polskie dyskusje
między zwolennikami narracji o drugiej okupacji a stronnikami narodowej wersji
socjalizmu, warto zauważyć, że w obu przypadkach mamy raczej do czynienia ze
sporem konkretnie o PRL, nie zaś stalinizację czy sowietyzację regionu czy jesz-
cze ogólniejszą perspektywę całościowego projektu urzeczywistniania socjalizmu

https://www.academia.edu/3632067/Sovietization_as_a_Civilizing_Mission_in_the_West%20
https://www.academia.edu/3632067/Sovietization_as_a_Civilizing_Mission_in_the_West%20
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szukającą ciągłości od Rewolucji 1917 roku. Spór o istotę PRL zdaje się oddzie-
lony od tych debat i okrojony do narodowego obiegu. To sztuczne oddzielenie
powojennej historii Polski od soviet studies i licznych debat dotyczących Euro-
py Środkowej i Wschodniej jako regionu ma swoje uzasadnienie nie tylko w sil-
nie narodowym charakterze polskich nauk społecznych, ale również w potrzebie
przepracowania własnej historii najnowszej. Ta debata ma własnych bohaterów,
oddzielną dynamikę i specyficzny obszar zagadnień . Sytuacja Polski była pod11

wieloma względami odrębna i specyficzna – jak w przypadku każdego państwa,
co podkreśla dodatkowo narodowocentryczny charakter historiografii.

Między narracją o stalinizacji a narodową drogą rozwoju chciałabym raczej
poszukać dialogu, niż podążać za jednym z tych opozycyjnych ujęć powojennych
przemian. Sarah M. Terry zaproponowała teorię cykli, mającą tłumaczyć inten-
sywność wpływów ZSRR na kraje satelitarne, przechodzących od ortodoksji do
liberalizmu w podejściu Moskwy do pozostałych państw. Polityczne rozluźnienie
powodować miało testowanie granic wolności przez lokalne klasy polityczne aż
do ostrej, często militarnej, reakcji Rosji. Pierwszy cykl to lata powojenne, aż do
oficjalnego ustanowienia demokracji ludowych i zmian legislacyjnych, kolejny
rozpoczynałby się w drugiej połowie lat 50., i tak dalej . W tej perspektywie na12

ogólniejszym poziomie można spojrzeć na Związek Radziecki i socjalistyczne
republiki ludowe jako na niespójny i zróżnicowany wewnętrznie, ale jednak je-
den projekt modernizacyjny. Kraj Rad, także dzięki swojemu kolonialnemu dzie-
dzictwu carskiego imperium i ówczesnym równie kolonialnym ambicjom na skalę
świata , wchodził w rolę – używając kategorii wallersteinowskich – centrum-świa-13

ta. W tym miejscu należałoby wreszcie zdać sprawę z rozumienia nowoczesności
i modernizacji, a następnie z przełożenia tych pojęć na powojenną historię Polski.

Chciałabym spojrzeć na powojenny okres historii Polski jako czas ogromne-
go, często monstrualnego w formach, skoku modernizacyjnego, wysiłku odbudo-
wy i unowocześnienia niemal wszystkich obszarów ludzkiej aktywności, wśród
których interesuje mnie nauka i szkolnictwo wyższe. Ponieważ w literaturze przed-
miotu funkcjonują liczne określenia dla politycznej rzeczywistości tak Polski,
jak pozostałych krajów satelitarnych ZSRR, spośród terminów „socjalizm”, „ko-
munizm”, „realny socjalizm”, „państwo socjalistyczne/komunistyczne” czy węż-
szy chronologicznie „stalinizm” zdecydowałam się na używanie słowa „socjalizm”
tylko ze względu na jego stosunkowo częste użycie w literaturze. Pod tym sfor-
mułowaniem rozumiem jednak ukonkretniony w empirii program polityczny jako
dynamiczną wypadkową hegemonicznych walk. Kolejnym trudnym rozstrzygnię-
ciem pojęciowym było złączenie terminów nowoczesność i modernizacja, które
zazwyczaj niosą ze sobą inne tradycje i znaczenia. W rozumieniu nowoczesności,
jakie chciałabym przyjąć, istotnym terminem jest także projekt modernizacyjny,
rozumiany jako próba realizacji programu nowoczesności.
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WIELOŚĆ NOWOCZESNOŚCI

Spojrzenie na socjalizm jako modernizację traci na kontrowersyjności, jeśli
podążać będziemy za ramą interpretacyjną teorii „zwielokrotnionych nowoczesno-
ści” Shmueala N. Eisenstadta  zaproponowaną na fali zwrotu kulturowego lat 90.14

XX wieku, kiedy wpływ historii społecznej i studiów kulturowych zyskiwał na
znaczeniu. Była to przede wszystkim odpowiedź na postmodernizm, sytuująca się
obok refleksyjnej czy płynnej nowoczesności, chcących udowodnić, że „para-
dygmat nowoczesności nie tylko przetrwał krytykę postmodernizmu, ale także
rozkwitł wieloma paradygmatami odpowiadającymi wielości świata” . W czasie15

największej popularności koncepcji końca historii Francisa Fukuyamy i zderzenia
cywilizacji Samuela Huntingtona Eisenstadt oponował przeciw takim z jednej stro-
ny homogenicznym, linearnym, progresywistycznym, z drugiej zaś konfliktowym
ujęciom, twierdząc, że globalizacja prowadziła i prowadzi jedynie do ciągłych re-
interpretacji programu nowoczesności, prób podejmowanych przez rozmaite gru-
py czy ruchy społeczne, by dostosować, redefiniować nowoczesność od swych
własnych ram . Argumentacja Eisenstadta, jak i innych przedstawicieli tego po-16

dejścia, sprowadza się do sprzeciwu wobec klasycznych teorii nowoczesności
i modernizacji. Po pierwsze, odrzucali oni podejście funkcjonalistyczne i ewolu-
cjonistyczne, a podkreślali kruchość, napięcia i otwartość towarzyszące nowo-
czesności. Po drugie, sprzeciwiali się podejściom krytycznym i neomarksistowskim
jako ignorującym podziały kulturalne i instytucjonalny wymiar władzy czy konflikty
polityczne (jednocześnie jednak Eisenstadt nazywany bywał „niemarksistowskim
marksistą” ). Perspektywa ta sytuuje się także w kontrze do mikrosocjologicz-17

nych podejść w duchu postmodernizmu i postkolonializmu, podkreślając raczej
konieczność spojrzenia makrostrukturalnego. Wreszcie, skupiając się na historycz-
nych przemianach i ich wielości oraz kulturowych napięciach, odchodzi od eko-
nomicznego i politycznego aspektu nowoczesności . 18

Reasumując, podążając za Eisenstadtem, nie możemy mówić o uniwersalnym
procesie modernizacji, ale o wielu różnych odpowiedziach na wyzwania i możli-
wości niesione przez nowoczesność. Nowoczesność, której fundament pozostaje
jednak uniwersalny, a jest nim ontologiczna zmiana, bezprecedensowe zachwianie
legitymizacji istniejącego porządku społecznego, politycznego i filozoficznego .19

Nowoczesność pojawia się, gdy porządki te stają się obiektem ciągłego kwestio-
nowania, ich trwała pozycja oparta na transcendentnych wizjach, autorytecie czy
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wiecznym porządku obnaża swoją arbitralność , ich przygodność ujawnia się20

nieodwracalnie, czyniąc problematycznym przedmiotem refleksji, interpretacji
i negocjacji.

Takie ujęcie nowoczesności koresponduje z tradycją postfundacjonalistycz-
ną21 i zbliża się do postmodernizmu, choćby w ujęciu Agnes Heller. Podejściom
tym towarzyszą podobne ontologiczne założenia dotyczące związku nowoczes-
ności z odsłonięciem przypadkowości porządku społecznego. Heller, bardziej wy-
rafinowana filozoficznie, opisuje nowoczesność jako otwartą ranę, moment kiedy
świat ufundowany zostaje na wolności, w konsekwencji czego pustka staje się
nowoczesną pełnią , a nowa fundacja otwiera jedynie przepaść, nie daje opar-22

cia, zmusza do ciągłego definiowania siebie i świata wokół. Wolność jako arché
nowoczesnego świata jest niefundującą fundacją, niemożliwą podstawą, która nie
jest w stanie już służyć jako fundament czegokolwiek . W konsekwencji miejsce23

fundacji jest nieobsadzone, a dynamika nowoczesności polega na ciągłym podwa-
żaniu i testowaniu dominujących koncepcji prawdy, dobra czy sprawiedliwości .24

W tym samym duchu wypowiadają się, choć w mniej kunsztowny sposób,
przedstawiciele teorii zwielokrotnionych nowoczesności, wskazując otwarcie
miejsca fundacji i podważenia tak społecznego, jak i normatywnego porządku,
umiejscawiając moment otwarcia przepaści w Europie schyłku XVIII wieku.
W późniejszych pismach Eisenstadta pojawiają się także odniesienia do Claude’a
Leforta i jego „utraty markerów pewności” . Eisenstadt próbuje jednak wykro-25

czyć poza spojrzenie Leforta i poszukuje raczej prób restauracji markerów pew-
ności, ustanowienia na nowo domkniętego porządku . Tak więc różnorodne26

programy polityczne próbują obsadzić wolne miejsce fundacji, ustanowić nowe
markery pewności – to jeszcze zapożyczony głos postfundacjonizmu, Eisenstadt
dodaje zaś, że poza tą uniwersalną kondycją mamy do czynienia z różnorodnością
sposobów ich rozwoju, zachodzących na dodatek w społeczeństwach o odrębnych
tradycjach, rozmaitych konstelacjach aktorów społecznych czy zróżnicowanych
systemach instytucji . Kolejnym takim programem, próbującym ufundować spo-27

łeczeństwo na nowo, jest w tej perspektywie także socjalizm, jego zaś urzeczy-
wistnienia w określonych ramach, jak dla przykładu powojenna Polska, mogą być
odczytane jako kolejne reartykulacje programu nowoczesności.

Większość tekstów w nurcie zwielokrotnionych nowoczesności jest zdomi-
nowanych przez zainteresowanie Zachodem i – używając klasycznych terminów
– Trzecim Światem, niewiele zaś miejsca poświęcono tzw. państwom Drugiego
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Świata, w tym Europie Środkowej i Wschodniej. Wśród tych niewielu głosów
inspirujące podejście do historii Rosji i Europy Środkowej przedstawił Johann
P. Arnason w krótkim eseju „Komunizm i nowoczesność” . Pozostając wierny28

duchowi szkoły, Arnason przeciwstawia się wczesnym teoriom modernizacji, za-
kładającym jej pierworodny liniowy wzór oparty na rozwoju technologicznym
i industrializacji oraz jego późniejszej dyfuzji na kolejne regiony, jako niema-
jącym poparcia w doświadczeniu i wiedzy historycznej. Przechodząc od zwrotu
w teorii socjologicznej ku postrzeganiu modernizacji w wielu wariantach nieja-
ko upraszczającej idei, Arnason argumentuje za ujęciem komunizmu jako projek-
tu nowoczesnego, nie zaś antynowczesnego, irracjonalnego czy zacofanego. Tak
jak fundamentalizm czy agraryzm stają się w perspektywie „zwielokrotnionych
nowoczesności” ruchami nowoczesnymi , jako próbującymi mierzyć się z brakiem29

markerów pewności. Z dzisiejszej perspektywy przekonanie o powiązaniu kapi-
talizmu i liberalnej demokracji jako podstawy nowoczesności odsunęło projekty ta-
kie jak komunizm z pola dyskusji o nowoczesności. Tymczasem takie komponenty
jak racjonalność czy emancypacja są wszak kluczowe i dla komunizmu.

Po pierwsze, należy wiec spojrzeć na komunizm/socjalizm jako formację no-
woczesną ze względu na tegoż filozoficzne podstawy, widoczne choćby w Ma-
nifeście komunistycznym, ujmując myśl Marksa jako teorię nowoczesną przez
kontekst powstania, oraz – po drugie – formację próbującą wymknąć się nowo-
czesnej przygodności i ustanowić społeczny porządek na nowo. Komunizm, także
w wersji Lenina, Stalina i dziesiątek mniej wpływowych i mniej znanych ko-
munistów, staje się kolejną (re)artykulacją programu nowoczesności, programem
własnej wizji tego, co nowoczesne, i własnej drogi modernizacyjnej.

Po trzecie wreszcie, koncentrując się już tylko na Związku Radzieckim i jego
powojennych satelitach, można zapytać o sukces tej modernizacji. Zdaniem
Arnasona, w radzieckim wydaniu komunizmu mamy do czynienia z bolszewicką
transformacją marksizmu inspirowaną tradycją rosyjską, projektem od początku
skazanym na porażkę – miałaby to być raczej autodestrukcyjna wersja nowoczes-
ności niż stabilna odmiana „nowoczesności klasycznej”. Arnason próbuje wy-
kroczyć poza proste stwierdzenie: komunizm był po prostu kolejną reartykulacją
nowoczesności, zapuszcza się także na grząski grunt pokazania jego zbieżności
z klasycznymi ujęciami nowoczesności. Pokazuje, że radzieckie reformy zacho-
wywały elementy kapitalistyczne, spełniały postulaty demokracji poprzez wyrów-
nanie szans i pokonanie barier klasowych, wreszcie stawiały w centrum naukę,
mającą stworzyć nowy oświeceniowy projekt opisu świata i zapewnić stabilny
rozwój . Jednocześnie był to projekt realizowany i definiowany poprzez ciągłą30

rywalizację z bardziej zaawansowanymi społeczeństwami, ale i w interakcji z histo-
rycznymi uwarunkowaniami – różnica nie leżała w rodzaju, ale w stopniu uno-
wocześnienia.

Znajomość końca trajektorii tego modernizacyjnego zrywu nie świadczy by-
najmniej o jego pozornym czy antynowoczesnym charakterze. Zwłaszcza reformy
edukacji i szkolnictwa wyższego oraz obiegu naukowego mogą być postrzegane
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jako sfera gwałtownego skoku modernizacyjnego , w którym nauka stała się „zse-31

kularyzwoaną religią”. Nauka miała dostarczyć recepty na dalszą racjonalizację
i niekrępowany rozwój technologiczny .32

Była to oddzielna ścieżka rozwoju, ale jednak pozostająca pod wpływem
i w dialogu z Zachodem, który rozumieć należy bardziej jako klasyczny symbol
nowoczesności niż konkretny obszar geograficzny. Z perspektywy zwielokrotnio-
nych nowoczesności Zachód miał utracić pozycję wzorca, jednak nie oznaczało
to utraty wyjątkowej historycznej roli – tak jak nowoczesność stała się ramą,
poza którą nie ma ucieczki, tak Zachód stał się punktem odniesienia, którego
nie sposób uniknąć. Jeśliby podtrzymać argument o refleksyjnej nowoczesności
i możliwości jakiejkolwiek sprawczości na poziomie grup i społeczeństw, argu-
ment o ślepym powtórzeniu ścieżki rozwojowej jest, zdaniem Eisenstatda, nie do
utrzymania .33

MONSTRUALNA MODERNIZACJA

Inne spojrzenie zaproponował wspomniany już Stephen Kotkin w znanej mo-
nografii Magnitogorska, proponując spojrzenie na stalinizm jako rewolucję niosą-
cą cywilizację . Pomijając historyczne walory książki, istotne pozostaje podejście34

do stalinizmu próbujące wykroczyć poza narrację o dwóch totalitaryzmach. Kotkin
skupia się na utopijnym wymiarze rosyjskiej rewolucji, zwracając uwagę, że sami
rewolucjoniści byli nieodrodnymi dziećmi Oświecenia, marzącymi o nowym lep-
szym świecie. Jak niewielu marzycieli w historii, dostali oni możliwość kreowania
społecznego porządku i jego modernizacji prawami nauki , dodatkowo zramowa-35

ną jako misja względem reszty świata. Komunizm, łącząc marzenia o utopii i refor-
mistyczną wiarę w planowanie, stał się atrakcyjną perspektywą dla szerokich kręgów
inteligencji, nie tylko przecież w Rosji. Z tej perspektywy Rosja radziecka jest
zarówno projektem w duchu Oświecenia, jak i śmiałą próbą realizacji państwa do-
brobytu – kluczową kategorią staje się misja cywilizacyjna, która napędza projekt
modernizacyjny. Jak uważa Kotkin, Związek Radziecki proponował nowy stan-
dard, wymagający odpowiedzi zachodniego świata, nowy standard i wizję życia,
które jednak z czasem stały się monstrualną wersją nowoczesności.

Monstrualność tę łatwiej zrozumieć, wpisując radziecki projekt modernizacyj-
ny w kontekst epoki. Jak wskazuje Adam Leszczyński w swojej rozległej analizie
projektów modernizacyjnych drugiej połowy XX wieku, były one zawsze projekta-
mi politycznymi z określonym horyzontem aksjologicznym, choć same przedsta-
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wiały się często jako efekt czystej nauki, zapominając niejako o swojej historycznej
genezie . Połowa XX wieku to apogeum wiary w:36

1. Rolę państwa w procesie modernizacji – jeszcze do lat 70. XX wieku by-
najmniej nie wolny rynek był uważany za wehikuł modernizacji. Niekwestionowa-
ne sukcesy keynesizmu w walce z Wielkim Kryzysem (wywołanym wszak przez
ślepe siły rynku), zadziwienie gospodarczymi sukcesami ZSRR z międzywojnia,
wsparte jeszcze, wspomnianym już, oświeceniowym przekonaniem o możliwości
zaplanowania i kontrolowania rozwoju, dały podwaliny tak pod New Deal, jak i pod
radziecką modernizację w Europie Środkowej.

2. Industrializację jako najlepszą metodę unowocześnienia kraju . Państwo37

nowoczesne w okresie powojennym, to – tak na Wschodzie, jak i Zachodzie – pań-
stwo uprzemysłowione. Takie komponenty jak budowa przemysłu, własna produkcja
zamiast importu czy nacisk na rozwój rynków wewnętrznych miały budować
państwo dobrobytu – cel wysiłku modernizacyjnego. I tak socjalistyczna utopia
jako kontrkultura kapitalizmu stała się utopią industrializmu.

Wspomniane już wcześniej elementy unowocześnienia, jak wzrost stopy ży-
ciowej, demokratyzacja, podporządkowanie planowania nauce, a także – jakże
istotne w powojennej optyce – zwycięstwo nad nazizmem, włączały ZSRR w krąg
krajów nowoczesnych. Po wojnie wielu, szukając drogi odbudowy, patrzyło właś-
nie na radziecką wersję socjalizmu jako wzór – jak określa to Zygmunt Bauman:
cywilizacyjny miraż, którego siła została wizerunkowo przeszacowana . Jeszcze38

wiele lat po wojnie powszechnie sądzono, że ZSRR odniosło sukces, tzw. Trzeci
Świat marzył o industrializacji, a dodatkowo jeszcze do końca lat 80. ekonomiczne
szacunki trajektorii rozwoju były dla Związku pozytywne . Wracając do obszaru39

Europy Środkowej, na lokalnym poziomie można mówić z jednej strony o wzmoc-
nieniu modernizacyjnych zapędów przez ogólne zacofanie regionu i jego rolni-
czy charakter – to z perspektywy krajów bardziej rozwiniętych, z drugiej strony,
z perspektywy Związku Radzieckiego, był to obszar właśnie najbardziej rozwi-
nięty i uprzemysłowiony z całego obszaru wpływu rosyjskiego centrum-świata.

Obszary tego skoku modernizacyjnego czy momenty realizacji socjalizmu
jako modernizacji to przede wszystkim zwiększenie dostępu do edukacji, w tym
edukacji wyższej, wytworzenie warstwy specjalistów, będących podstawą klasy
średniej, poprawa warunków życia w zakresie dostępu do opieki zdrowotnej, kul-
tury, polepszenie warunków mieszkaniowych, a także rozbudowa infrastruktury
tak mieszkalnej, jak przemysłowej. Osiągnięcia te trudno porównywać z kraja-
mi Europy Zachodniej ze względu na wcześniejsze głębokie różnice rozwojowe,
skutki wojny – istniejące niedostatki i napięcie to po części problemy obecne już
wcześniej, wzmocnione przez powojenny porządek, a po części tegoż produkty.
Pozostając przy klasycznych ujęciach modernizacji, można próbować obronić te-
zę o modernizacyjnym skoku, porównując takie wskaźniki jak śmiertelność nie-
mowląt czy analfabetyzm , ale przede wszystkim ogólny skok edukacyjny. Nawet40
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jeśli „postęp” państw socjalistycznych był mniejszy niż w państwach poza blo-
kiem, to osiągnięcia tej ścieżki rozwojowej należy oceniać pozytywnie przede
wszystkim w obszarze edukacji i nauki . Z wyjątkiem Albanii, wszystkie kraje41

satelitarne ZSRR osiągnęły wysokie wskaźniki osób z wyższym wykształceniem,
prześcigając Amerykę Łacińską (która z perspektywy teorii modernizacji może
stanowić znacznie lepszy punkt odniesienia dla Europy Wschodniej niż kraje
Centrum), a także kilka krajów Europy Zachodniej . Po II wojnie światowej42

ogromny wysiłek demokratyzacji edukacji przyniósł rezultaty w postaci eksplozji
przyrostu wiedzy, rekordowych ilości publikacji czy „produkcji” studentów i ab-
solwentów . 43

Można powiedzieć, że ogólna poprawa warunków życia większości społe-
czeństw bloku stworzyła socjalistyczne państwo dobrobytu . Choć dla wielu była44

to wypaczona idea państwa dobrobytu, podobna do zachodnich odpowiedników
w założeniach i postulatach, osuwająca się jednak w kolejne kryzysy w swojej
gwałtowności i radykalności budowy totalitarnego państwa opiekuńczego .45

MODERNIZACJA BEZ SUBSTANCJI

Powyższe ujęcia nie mają na celu wybielenia Związku Radzieckiego, margi-
nalizacji terroru, łagrów, czystek czy późniejszego fiaska całego projektu, a raczej
zwrócenie uwagi na emancypujące i modernizujące aspekty tej zmiany, tak często
marginalizowane w polskim dyskursie o PRL. Zróżnicowanie obrazu powojen-
nej polskiej rzeczywistości jest potrzebne, po pierwsze, dla lepszego zrozumienia
mniej i bardziej szczerego zaangażowania tysięcy obywateli: tak robotników, jak
intelektualistów, w budowę państwa socjalistycznego, po drugie, uzyskania poznaw-
czej perspektywy pozwalającej skupić się na często pomijanych aspektach tej hi-
storycznej zmiany społecznej.

Finalnie był to projekt nieudany, zdaniem niektórych skazany na porażkę od
samego początku. Jak zauważa Michael Burawoy, na jednym końcu zwolennicy
nowoczesności interpretują upadek komunistycznego projektu modernizacji jako
ostateczne potwierdzenie zwycięstwa liberalnej demokracji i rynku jako najwięk-
szych osiągnięć nowoczesności. Na drugim krańcu, upadek komunizmu utożsamia-
ny jest ze zmierzchem nowoczesności, wyczerpaniem się oświeceniowego projektu
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i przejściem do postmodernizmu. Pośrodku sytuowałby się pogląd, że mamy raczej
do czynienia z ewolucją, nie rewolucją, małymi transformacjami hybrydyzujących
się społeczeństw .46

Wśród krytycznych ocen socjalizmu jako projektu modernizacyjnego poja-
wiają się analizy ekonomiczne, obnażające słabości i iluzoryczność radzieckiego
skoku , próbujące obronić ideę socjalizmu jako taką, ale wskazując słabość akurat47

tej czy innej jego realizacji, a także interpretacje wiążące fiasko socjalizmu z jego
immanentnym kryzysem wynikającym z fundacji na kryzysie zachodniego kapita-
lizmu . Socjalizm, tak w Rosji, jak w Europie czy Afryce, służył przede wszystkim48

za alternatywę dla liberalizmu, jednocześnie przewroty rewolucyjne dotyczyły ra-
czej uprzemysłowienia, urbanizacji, konstrukcji nowoczesnego państwa, nie zaś
społeczeństwa. Jeśli jednak założymy choć minimalne sukcesy radzieckiego mode-
lu modernizacji wcielanego po II wojnie światowej na terenie Europy Środkowej,
w tym w Polsce, sytuujące się w obszarze mobilności społecznej, demokratyzacji
edukacji, kultury i nauki, to najistotniejsze wydaje się stanowisko szukające przy-
czyn upadku radzieckiej wersji modernizacji na poziomie przemian społecznych.

Socjalistyczna modernizacja zawiodła na poziomie aksjologii, niemożności
wytworzenia nowego korpusu wartości, które byłyby w stanie zastąpić te przed-
wojenne, tradycyjne – według wielu autorów była to główna przyczyna upadku
całego projektu, zwłaszcza w państwach satelitarnych . W efekcie powstała od-49

rębna wersja nowoczesności, jednak bez poziomu wartości, przebudowy mental-
ności pozostawała sztucznym tworem konstruowanym w opozycji do Zachodu
– co Augustin Stoica, analizując powojenną modernizację Rumunii, nazywa „for-
mami modernizacji bez substancji”  – wystąpił brak transmisji misji dziejowej50

już w pierwszym pokoleniu nomenklatury i urzędników, nawet jeśli byli robotni-
czego pochodzenia . W tym nurcie pisze się o niemożności osiągnięcia kulturowej51

hegemonii  – powstania równolegle do nowoczesnego państwa nowoczesnego52

społeczeństwa nie powiodło się , a nawet państwo i społeczeństwo zostało wo-53

bec siebie zantagonizowane . O ile kapitalizm może działać w każdym społe-54

czeństwie, to nierynkowa, planowa gospodarka potrzebuje osobistych motywacji,
spójnych wartości i przekonania zaangażowanych w jej realizację.

* * *

Radziecki model modernizacji w istocie pełnił funkcję alternatywy dla Zacho-
du – mimo terroru i biedy zadziwiając nawet sceptyków , i w związku z tym nie55
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można zlekceważyć tego projektu jako jedynie wybiórczej mimetyki zachodnich
państw. Był to raczej „największy, celowy eksperyment społeczny”  w histo-56

rii ludzkości, mający oferować gwarancję zatrudnienia, zrealizowane prawo do
mieszkania, transportu publicznego, opieki zdrowotnej i edukacji, a także eman-
cypację kobiet. To ten korpus wartości porywał tak intelektualistów, jak ro-
botników od Uralu po Pireneje (i dalej). Warto pamiętać o odrębnych drogach
krajów Europy Środkowej i Wschodniej, mających własne elity intelektualne, tak-
że komunistyczne, odrębny kontekst kulturowy i historyczny, który wpływał na
wytworzenie odmiennych programów kulturowych, zróżnicowanych artykulacji
w odpowiedzi na przygodność nowoczesności i reartykulacji modernizacyjnego
programu komunizmu.

SOCIALISM AS MODERNIZATION – POSTWAR HISTORY OF POLAND

IN THE REVISIONIST PERSPECTIVE

Summary

Polish science quite rarely identifies the postwar period as well as the time of the

Polish People’s Republic with modernity or modernization. More often the questions on

succumbing and enslavement appear, in particular in recent years we can notice the discourses

which compare the period of the Polish People’s Republic to the times of the German

occupation, thus the state socialism to the Nazism. Although it may seem that currently it is

even more difficult to perceive the times of the Polish People’s Republic as the time of

modernization, this is the approach I would like to propose.

Trans. Izabela Ślusarek
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Antysemityzm o podłożu rasistowskim pojawił się dopiero w połowie XIX wieku, dlatego uży-2

wam sformułowania „rodzący się”. Oczywiście nie zmienia to faktu, że środowisko integracjoni-
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Salomon Molcho, Po pogromach, „Głos żydowski” 1906, nr 1, s. 4.3

O kwestii antysemityzmu w „Izraelicie” zob. Zuzanna Kołodziejska, „Izraelita” (1866–1915).4

Znaczenie kulturowe i literackie czasopisma, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego
2014, s. 126–138.

Nie będę wchodziła w zawiłe zagadnienie definicji pogromu. Przyjmuję, że cechą wyróżnia-5

jącą pogrom spośród innych „ataków antyżydowskich” jest zróżnicowanie płciowe i wiekowe ofiar,
często śmiertelnych. Przyjmuję zatem za Arturem Markowskim, że na początku XX wieku używa-
no słowa „pogrom” na określenie takiego ataku, w którego trakcie nastąpiło uszkodzenie ciała lub
zabójstwo, a kwestią drugorzędną pozostawał rabunek i niszczenie mienia ofiar. Nie zmienia to faktu,
że czasem stosowano w prasie integracjonistycznej inne określenia na wydarzenia między innymi
mające miejsce w Białymstoku. Więcej o definicji pogromu zob. Artur Markowski, Pogromy, zaj-
ścia, ekscesy. Zbiorowe akty przemocy przeciwko Żydom w Białymstoku pierwszych dekad XX wieku,
„Studia Judaica” 2011, nr 1 (27), s. 27–31.
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Zuzanna Kołodziejska-Smagała
(Uniwersytet Jagielloński)

„CZY ŚNIMY JAKIŚ CHOROBLIWY SEN?”. INTEGRACJONIŚCI WOBEC
POGROMÓW ŻYDÓW NA ZIEMIACH POLSKICH W XIX WIEKU1

Dla środowiska skupionego wokół warszawskiego „Izraelity” rosnący czy ro-
dzący się antysemityzm  nie był po prostu problemem, a ogromnym wyzwaniem2

natury ideologicznej. Syjoniści oraz optujący za autonomią kulturalną inteligen-
ci żydowscy mogli wykorzystać antysemityzm w swoich programach ideologicz-
nych jako potwierdzenie, że w ówczesnych warunkach Żydzi nie mogli spokojnie
mieszkać i żyć na ziemiach polskich. Po pogromach w Kiszyniowie, Jekateryno-
sławiu i Odessie Salomon Molcho pisał w syjonistycznym „Głosie Żydowskim”:
„My z pogromów czerpiemy nie tylko siłę do walki o wolność w krajach diaspory,
lecz zapalamy w płomieniu pożarów pochodnię skupienia narodowego i walki
o ojczyznę” . Integracjoniści nie mieli takiej możliwości, a jednocześnie to ich3

bardzo często bezpośrednio dotykały teksty drukowane choćby w „Roli”. Kwestia
stosunku integracjonistów do antysemityzmu, który sam w sobie stanowi zjawisko
skomplikowane, jest dość zawiła i nie będę się nią tutaj zajmować . Poruszyłam ją4

wyłącznie, by podkreślić, jak trudny dla omawianego środowiska był sam anty-
semityzm objawiający się głównie napastliwymi artykułami w prasie czy towa-
rzyskim bojkotem. Czym innym natomiast była fizyczna agresja i przemoc, z którą
mamy do czynienia przy okazji pogromu . W jednym i drugim wypadku integra-5
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Pragnę w tym miejscu zaznaczyć, że „Izraelita” – wbrew obiegowej opinii – nie był pismem6

asymilatorskim, a integracjonistycznym. Termin asymilacja po pierwsze jest nieadekwatny w sto-
sunku do środowiska tworzącego warszawski tygodnik, ponieważ grupa ta nie dążyła do zlania się
z polską większością, co słowo asymilacja z definicji zakłada. Ponadto termin ten nie jest w pełni
neutralny – różne grupy w pozytywny lub negatywny sposób go interpretują. Zob. Todd M. Endelman,
Assimilation, w: YIVO Encyclopeadia of Jews in Eastern Europe, http://www.yivoencyclopedia.org/
article.aspx/Assimilation [dostęp 20.09.2015].

Te same wnioski wyciąga Weeks. Zob. Theodore R. Weeks, From Assimilation to Antisemitism.7

The ‘Jewish Question’ in Poland 1850–1914, DeKalb: Northern Illinois University Press 2006,
s. 71–79.

Na przykład Z Cesarstwa, „Izraelita” 1881, nr 29, s. 239.8

Theodore R. Weeks, From Assimilation to Antisemitism..., s. 76.9

Ibidem, s. 79 [tłum. własne]. „The anti-Jewish attacks of spring and summer 1881 did not10

significantly alter the world view expressed in Izraelita. [...] While the existence of anti-Jewish
sentiments among the Polish masses was admitted, the possibility of similar attacks was dismissed
as alien to the Polish national ethos. Most articles, however, did not focus on pogroms. [...] For
Izraelita the pogroms of spring and summer 1881 merely underscored the burning need for continued
and intensified work toward the goal of enlightenment and assimilation”.

cjoniści byli w klinczu: ostra krytyka polskiego społeczeństwa nie mieściła się
w ich programie, z kolei brak reakcji na pogrom lub inne akty przemocy wobec
Żydów również nie był możliwy. Dlatego echa pierwszej i drugiej fali pogro-
mowej w Cesarstwie Rosyjskim w prasie integracjonistycznej zasługują na głęb-
szą analizę.

POGROM WARSZAWSKI 1881 W PRASIE INTEGRACJONISTYCZNEJ

Nawet pobieżna lektura „Izraelity”  pokazuje, że pogromowa fala z wiosny i la-6

ta 1881 roku nie wywołała większych zaburzeń w linii ideologicznej tygodnika .7

Relacje z pogromów pojawiały się w kronice, nie zaś w głównej części pisma,
i miały typowo sprawozdawczo-podawczy charakter. Używano często zwrotu „za-
burzenia anty-żydowskie” , a nie pogrom. „Izraelita” wiadomości na ten temat8

czerpał głównie z „Ha Cefiry” i innych pism żydowskich, czasem posiłkował się
lokalną prasą. Panowało przekonanie, tak wśród żydowskiej, jak polskiej inte-
ligencji, że fala pogromowa nie dotrze do Królestwa Polskiego. Jak podkreśla
Theodore R. Weeks, wszyscy zgodnie, w tym kler, twierdzili, że stojące kulturowo
wyżej, ich zdaniem, polskie chłopstwo nie jest zdolne do przemocy, której się do-
puszczali Rusini . W podobnym tonie wypowiadał się „Izraelita”. Jak to ujął Weeks:9

 
Antyżydowskie ataki wiosną i latem 1881 roku nie zmieniły znacząco światopoglądu „Izraeli-

ty”. [...] Chociaż przyznawano, że wśród polskich mas istnieją nastroje antyżydowskie, prawdopo-
dobieństwo podobnych ataków było odrzucane jako obce polskiemu etosowi narodowemu. Niemniej
większość artykułów nie koncentrowała się na pogromach [...]. Dla „Izraelity” pogromy wiosną i latem
1881 zaledwie uwydatniły palącą potrzebę kontynuacji i zintensyfikowania prac do osiągnięcia celu,
jakim było oświecenie i asymilacja .10

 
Jeszcze głębszą wiarę w niemożność powtórzenia pogromowego scenariusza

na ziemiach polskich wykazywała lwowska „Ojczyzna”, która nie miała wówczas
działu kronika, więc opinia redakcji na temat wydarzeń z Cesarstwa wyrażana była

http://www.yivoencyclopedia.org/article.aspx/Assimilation
http://www.yivoencyclopedia.org/article.aspx/Assimilation
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[brak autora i tytułu], „Ojczyzna” 1881, nr 3, s. 1. We wszystkich cytatach pisownia została11

uwspółcześniona, jedynie pisownia dużą i małą literą nie została zmieniona, ponieważ jej zastoso-
wanie ilustruje stosunek piszącego do danego terminu.

[brak autora], Do duchowieństwa polskiego, „Ojczyzna” 1881, nr 4, s. 3.12

Marcin z Rusi Czerwonej, Pieśń o Polsce, „Ojczyzna” 1881, nr 8, s. 3.13

Nie ma jednak twardych dowodów na to, że pogromy były inspirowane czy organizowane przez14

władze rosyjskie. Zob. Artur Markowski, Anti-Jewish Pogroms in the Kingdom of Poland, „Polin”
2015, vol. 27, s. 245. Weeks twierdzi, że władza jak zawsze była nieefektywna w powstrzymywaniu
i zapobieganiu rozlewowi krwi, ale nie ma dowodów na jej inspirację: Theodore R. Weeks, From
Assimilation to Antisemitism..., s. 71–72.

Ibidem, s. 80.15

głównie w artykułach wstępnych. W pierwszym zachowanym numerze „Ojczyzny”
z maja 1881 roku na pierwszej stronie przedrukowano przekład z hebrajskiej
broszury, w której podkreślano, że uciekający przed pogromami Żydzi znajdą na
ziemiach polskich spokój: „Na Pobereżu skrwawione trupy naszych braci leżą nie-
pogrzebane, wśród ulic Kijowa mordują bezbronnych żydów szalone zgraje [...].
I uchodzą bracia nasi wśród nocy straszliwej [...], aby gdzieś na cudzej ziemi osiąść
i żyć bezpiecznie. A błogosławiony z nich, kto wejdzie do Ziemi Polskiej, bo
szczęście i pokój zabłyśnie mu na naszych niwach [...]” . W kolejnych numerach11

starano się podkreślić, że polskie społeczeństwo jest inne, na przykład wydruko-
wano odezwę do polskiego duchowieństwa, w której wyrażano wdzięczność za
„świątobliwe ich [polskich duchownych] postępowanie, za wspaniałomyślną i szla-
chetną obronę braci naszych przed skutkami niecnego ze strony nieprzyjaciół
naszych podżegania” . Przyjęto również strategię umieszczania tekstów historycz-12

nych, które pokazywały zaangażowanie Żydów w sprawy polskie, w tym ich udział
w powstaniach. Temu samemu służył poemat, którego autor – Marcin z Rusi Czer-
wonej – pisał między innymi: „Gdy Chmielnicki Lwów otoczył,/ I przed mury
groźnie kroczył,/ Tylko Żydów wszystkich chciał./ Gdzieżby Żyda Polak dał!” .13

Chociaż „Ojczyzna” w przeciwieństwie do „Izraelity” nie publikowała relacji
z pogromów czy późniejszych procesów sprawców, to wydaje się, że temat ten
był na jej łamach bardziej obecny, ponieważ zachowane roczniki z lat 1881 i 1882
obfitują w teksty publicystyczne i literackie, które często nie wprost dotykają prob-
lemu rosnącej przemocy wobec Żydów. „Izraelita” zdawał się spychać ten temat
do działu, w którym informował o wszystkim, co ważne w świecie żydowskim,
ale który ze swej natury nie zawierał komentarzy ani esejów, a raczej krótkie no-
tatki. Co więcej, dość zaskakujący może się wydawać brak tekstów literackich na
ten temat, gdyż „Izraelita” był tygodnikiem, w którym literatura stanowiła równie
istotną część co publicystyka. Bez wątpienia lektura obu pism potwierdza rozpo-
znania Weeksa o nieustannym podkreślaniu, że pogromy w Cesarstwie Rosyjskim,
jakkolwiek przerażające, nie są zjawiskiem bezpośrednio dotyczącym polskich
Żydów. To, że „Ojczyzna” częściej pisała o pogromach, mogło się również wią-
zać z brakiem carskiej cenzury we Lwowie. Powszechnie sądzono, że ataki na
Żydów były inspirowane przez lokalne władze . Tym większym więc szokiem dla14

obu pism i opinii publicznej był pogrom warszawski w grudniu 1881 roku. Weeks
zwraca uwagę, że zaskoczenie było ogromne, bo późnym latem fala pogromów
w Cesarstwie Rosyjskim zelżała, a polska opinia publiczna zgodnie ją potępi-
ła .15  Tym razem „Izraelita” nie mógł zareagować umieszczaniem relacji z pogro-
mu w kronice, dlatego numer 50 tygodnika został prawie całkowicie poświęcony
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Marzena Iwańska, Prasa pozytywistów warszawskich wobec Żydów i kwestii żydowskiej, Łódź:16

„Ibidem” 2006, s. 128–130.
Theodore R. Weeks, From Assimilation to Antisemitism..., s. 82. Zob. też Marzena Iwańska,17

Prasa pozytywistów warszawskich..., s. 140–148.
P. [Samuel H. Peltyn], Ostatnie zajścia, „Izraelita” 1881, nr 50, s. 409.18

[brak tytułu i autora], „Ojczyzna” 1882, nr 2, s. 5–6.19

Dobrym przykładem jest komentarz Peltyna do artykułu Niewdzięczni Adolfa Jakuba Cohna20

wydrukowanego w „Izraelicie”, gdzie Peltyn prostuje zdanie Cohna, jakoby duchowieństwo nie-
chętnie angażowało się w zaprowadzanie spokoju w grudniu 1881 roku. Zob. P. [Samuel Peltyn],
Od redaktora „Izraelity”, „Izraelita” 1883, nr 35, s. 281.

pogromowi, choć teksty literackie i historyczne publikowano bez związku z wy-
darzeniami z grudnia 1881 roku.

Niemniej reakcja „Izraelity” była, można powiedzieć, dość powściągliwa. Po
pierwsze, tygodnik głównie przytaczał fragmenty artykułów lub listów zamiesz-
czanych w polskiej prasie, które miały dowieść, że polska opinia publiczna jest
również zbulwersowana i zszokowana zaistniałą sytuacją. Niewątpliwie tak było,
co więcej zarówno „Prawda”, jak i „Tygodnik Ilustrowany”, w przeciwieństwie do
„Izraelity”, próbowały wcześniej już dokonać analizy sytuacji w Cesarstwie Ro-
syjskim i znaleźć przyczyny fali pogromów z 1881 roku . „Prawda” poświęciła cały16

numer pogromowi warszawskiemu, a Aleksander Świętochowski był, jak twier-
dzi Weeks, jedyną osobą, która rzeczowo i dokładnie przeanalizowała przyczyny
pogromu i próbowała znaleźć rozwiązanie tzw. kwestii żydowskiej, którym miał
być między innymi powszechny obowiązek szkolny dla Żydów i wyzbycie się
przez nich wszelkich oznak inności. Weeks podkreśla, że w niektórych postulatach
Świętochowski nie odbiegał daleko od antysemitów . Na tym tle jedyna własna17

opinia środowiska „Izraelity” wyrażona w artykule wstępnym autorstwa Samuela
Peltyna wydaje się niedostatecznie wypracowana i przemyślana. Autor nazywa
w nim pogrom „fatalnym wypadkiem” i powtarza, że tylko dalsza praca, by zinte-
grować polskich Żydów, może przynieść efekt: „[...] pokażmy, iż cnotę wytrwa-
łości, którą z takim skutkiem ujawnialiśmy przez tyle czasów, dla zachowania
naszej wiary, umiemy także skutecznie stosować dla zachowania naszych uczuć
obywatelskiej solidarności!” . Jednak, z drugiej strony, środowisko integrujących18

się Żydów niewiele pewnie więcej mogło zrobić. „Ojczyzna” również podkreśla-
ła konieczność dalszej integracji, w czym upodobniała się do Świętochowskiego,
i usunięcia wszystkiego co „wobec naszych współbraci chrześcijańskich jest nie-
odpowiednim”, a także dążenia do przyswajania przez Żydów języka polskiego
i zmiany ich struktury społecznej poprzez zatrudnienie w rolnictwie . Galicyjski19

dwutygodnik podkreślał, że wielu warszawiaków pomagało Żydom i, jak zaznaczał,
dzięki nim pogrom trwał tylko trzy dni. Autor wyrażał nadzieję, że konsekwencją
pogromu będzie poprawa stosunków polsko-żydowskich. Wszelkie przejawy nie-
chęci do Żydów były bowiem dla integracjonistów zaprzeczeniem jednego z ich
głównych postulatów programowych, jakoby Polacy byli narodem wyjątkowo przy-
chylnym Żydom. „Izraelita” przez lata rozbudowywał mit zgody polsko-żydow-
skiej lat 60. XIX wieku. Do tego stopnia, że jeszcze w późniejszych artykułach
podkreślano, że choć pogrom miał miejsce, to większość Polaków była mu prze-
ciwna . W oczach akulturującej się inteligencji żydowskiej Polacy byli niezdolni20

do tak „niecywilizowanych aktów przemocy”, o czym mówiono wprost. Dlatego,
jak pisał Świętochowski, pogrom warszawski pokazał, że Polacy nie są wyjątkowi,
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Zob. Aleksander Świętochowski, Bez złudzeń, „Prawda” 1881, nr 53.21

Theodore R. Weeks, From Assimilation to Antisemitism..., s. 85–86. Zob. też Agnieszka Jago-22

dzińska, Pomiędzy. Akulturacja Żydów Warszawy w drugiej połowie XIX wieku, Wrocław: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Wrocławskiego 2008, s. 59–60.

Chodzi o najgłośniejszy pogrom, jaki miał miejsce w Białymstoku, a więc ten z 14 czerwca23

1906 roku. O innych pogromach białostockich pisze Markowski. Zob. Artur Markowski, Pogromy,
zajścia, ekscesy..., s. 21–42.

Ibidem, s. 36.24

Ibidem, s. 22.25

Nominalnie kierownikiem literackim „Izraelity” w tym czasie był Adolf Jakub Cohn, jednak na-26

leży przypuszczać, że nie on był faktycznym redaktorem nr 24, ponieważ niecałe dwa tygodnie póź-
niej już nie żył, a z nekrologu wiadomo, że przed śmiercią zachorował. Raczej więc była to decyzja
któregoś z braci Lichtenbaumów. O zawiłościach faktograficznych przy ustalaniu kierownika literac-
kiego „Izraelity” w latach 1906 (po śmierci Cohna) – 1910 piszę w książce: „Izraelita” (1866–1915)...,
s. 21–22, 87–88.

a tak samo jak inne nacje zdolni do „barbarzyństwa” . Historycy zwracają uwagę,21

że rok 1881 był przełomowy dla stosunków polsko-żydowskich i nie pozostawiał
wiele nadziei tym, którzy wybrali drogę integracji z polskim społeczeństwem .22

Chociaż „Izraelita” nie poświęcił fali pogromowej ani pogromowi warszawskie-
mu dużo miejsca, to wydarzenia te wraz z powstaniem w 1883 roku antysemickiej
„Roli” Jana Jeleńskiego całkowicie zmieniły sytuację środowiska akulturujacych
się Żydów. Od tego czasu częściej mówiono o zaniechaniach czy zaniedbaniach
strony polskiej w kształtowaniu stosunków polsko-żydowskich. Niemniej ta kry-
tyka była bardzo łagodna w tonie. Interesująca jednak wydaje się zmiana, jaka za-
szła w stosunku integracjonistów do zjawiska między 1881 a 1906 rokiem, kiedy
dokonano pogromu w Białymstoku.

POGROM BIAŁOSTOCKI – KONIEC ZŁUDZEŃ?

Artur Markowski dowodzi, że pogrom białostocki z 1906 roku  można uznać23

za wręcz modelowy ze względu na zbiór niezbędnych elementów jak: inspi-
racja, podłoże ideologiczne, afekt, wykonawcy, ofiary i niskie kary po procesie
sprawców . Ponadto historyk zwraca uwagę, że był to jeden z bardziej nagłoś-24

nionych w owym czasie pogromów, o którym pisała światowa prasa, dzięki czemu
stał się symbolem przemocy przeciwko Żydom w Europie . Może te fakty miały25

również wpływ na decyzję kierownika pisma , żeby wydarzeniom w Białymsto-26

ku poświęcić cały numer. Sprawa jest o tyle niezwykła, że w ciągu 49 lat, kiedy
pismo wychodziło, dosłownie trzy razy poświęcono cały numer jednej kwestii: po
śmierci Elizy Orzeszkowej, po śmierci Bolesława Prusa i po pogromie w Bia-
łymstoku w 1906 roku. Jak próbowałam pokazać, pogrom warszawski nie cieszył
się aż taką uwagą środowiska „Izraelity”. Tak mała liczba numerów pisma w ca-
łości poświęconych jednemu wydarzeniu siłą rzeczy zmusza do konkluzji, że dane
wydarzenia były bardzo istotne dla twórców i odbiorców tygodnika. Zatem po-
grom białostocki był równie ważny co śmierć czołowych pozytywistów, a to wiele
mówi o środowisku akulturującej się żydowskiej inteligencji Warszawy.
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Agnieszka Jagodzińska, Pomiędzy. Akulturacja Żydów..., s. 59.27

O polityce tamtego czasu i tzw. kwestii żydowskiej obszernie pisze Weeks. Zob. Theodore28

R. Weeks, From Assimilation to Antisemitism..., s. 129–148. Zob. też Antony Polonsky, Dzieje Ży-
dów w Polsce i Rosji, przeł. Mateusz Wilk, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 2014, s. 167–176
oraz Scott Ury, Barricades and Banners. The Revolution of 1905 and the Transformation of Warsaw
Jewry, Stanford: Stanford University Press 2012.

Adolf J. Cohn, Co dalej?, „Izraelita” 1905, nr 43/44, s. 502.29

Ibidem, s. 504.30

Ibidem.31

Truizmem byłoby twierdzenie, jakoby między 1881 a 1906 rokiem w relacjach
polsko-żydowskich zaszła ogromna zmiana, co nie umniejsza faktu, że „Izraeli-
ta” dość konsekwentnie trwał na stanowisku, iż edukacja i wzajemne poznanie
Polaków i Żydów są kluczem do poprawy stosunków między obiema grupami.
Warszawski tygodnik jednoznacznie rozumiał przywódczą rolę inteligencji w tym
procesie, co skazywało go na przegraną walkę z bardziej demokratycznymi ru-
chami wśród społeczności żydowskiej. Agnieszka Jagodzińska zwraca uwagę, że
pismo warszawskich integracjonistów było w swym duchu dziewiętnastowieczne
i nie miało szans w walce z nowocześniejszymi organami prasowymi tak syjo-
nistycznymi, jak antysemickimi . Niemniej wraz z nastaniem nowego stulecia27

i doniesieniami o kolejnych pogromach w Cesarstwie Rosyjskim taktyka „Izraeli-
ty” uległa niewielkiej zmianie. W przeciwieństwie do reakcji na tzw. pierwszą
falę pogromową, tym razem doniesienia o przemocy wobec Żydów regularnie
umieszczano w dziale kronika. Natomiast po wydaniu manifestu październikowe-
go Adolf Jakub Cohn w artykule wstępnym dał wyraz swojemu rozczarowaniu,
że równouprawnienie Żydów i możliwość, żeby chrześcijanie i żydzi stworzyli
jedną partię w Dumie, w najbliższym czasie nie będzie możliwe : „Sądziliśmy, że28

społeczeństwo polskie, odzyskawszy swobodę ruchów i przekonawszy się, że ży-
dzi, mimo wszelkie zmienne losu koleje, mimo nieuniknione z jednej i z drugiej
strony dysonanse – jednak wiernymi ziemi ojczystej są synami, precz rzuci prze-
sądy i uprzedzenia i z tymi dotychczas upośledzonymi braćmi odtąd ręka w rękę
iść zacznie przez życie...” . Wydaje się jednak, że na ton tego artykułu wpływ29

miały również wiadomości o kolejnych pogromach w Cesarstwie Rosyjskim.
W przeciwieństwie do lat 80. XIX wieku „Izraelita” nie tylko umieszczał relacje
w kronice, ale także komentował kolejne pogromy. Te komentarze wyraźnie po-
kazują bezsilność środowiska warszawskiego tygodnika wobec aktów agresji prze-
ciwko Żydom. Adolf Jakub Cohn w artykule Pogromy pisał:

 
Zdawało się, że ciemne moce piekielne z większą, niż zwykle, występują zaciętością, przede

wszystkim usiłują pokonać tych, którzy w walce za wolność i światło w pierwszym zawsze szli
szeregu... Mamy przed sobą sprawozdania telegraficzne z sześćdziesięciu pięciu [wyróżnienie
w oryg. – Z.K.-S.] miejscowości, które stały się ofiarą tej bezprzykładnej, szalonej orgii rozpasania
i namiętności. [...] Z tym wszystkim jednak zwątpić nie należy. Świat stale i bez ustanku ku świet-
lanym prawdy i miłości kroczy wyżynom i niedaleką jest chwila, kiedy i my, żydzi, pod osłoną
wzniosłych tych haseł utracone w rodzinie ludów zajmiemy stanowisko .30

 
Adolf Jakub Cohn nie wątpił, że sytuacja ulegnie całkowitej poprawie, po-

nieważ, co podkreślał, w Petersburgu potępiono pogromy, a po drugie Polacy się
bardzo szlachetnie zachowali, ponieważ nie ulegli „wysiłkom prowokacyjnym”
i nie zorganizowali pogromu w Królestwie Polskim . Mimo upływu prawie dwu-31
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Henryk Kohn, Pogrom, „Izraelita” 1906, nr 24, s. 281.32

Markowski wymienia wszystkie akty przemocy wobec Żydów w Królestwie Polskim między33

1829 a 1906 rokiem. Niewiele z nich zostało opisanych przez czołowy polsko-żydowski tygodnik.
Artur Markowski, Anti-Jewish Pogroms in the Kingdom of Poland, s. 234–239.

Henryk Kohn, Pogrom, s. 282.34

Leo Belmont na przykład pisał w 1934 roku, że naród Goethego nie jest zdolny do „barba-35

rzyństwa”. Zob. Leo Belmont, Klerykalizm we fraku i z „cycesem” pod narodową kamizelką (Taka
sobie „maleńka” rozprawa z „Opinją”), „Wolnomyśliciel Polski” 1934, nr 35. O stosunku do kultury
europejskiej i przechodzącego przez nią kryzysu pisała też Eugenia Prokop-Janiec. Zob. Eugenia
Prokop-Janiec, Europa, Europa. Publicystyka u schyłku dwudziestolecia, w: tejże, Pogranicze pol-
sko-żydowskie. Topografie i teksty, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 2013.

Henryk Kohn, Pogrom, s. 282.36

dziestu pięciu lat pobrzmiewa tu znany ton, że Polacy nie są zdolni do takiego
okrucieństwa, a z prawdziwym męstwem opierają się prowokacjom z zewnątrz.
Dlatego zapewne tak ogromnym szokiem był pogrom w Białymstoku. W moim
odczuciu szok ten był większy niż po pogromie warszawskim, a przynajmniej
wyrażono go w dużo bardziej bezpośredni sposób, na co, poza zmianą sytuacji
politycznej, mógł mieć wpływ fakt, że tym razem nie było już w redakcji Sa-
muela Peltyna, który mógłby cenzurować drukowane teksty, jak to zrobił choćby
w 1883 roku.

Nowością w porównaniu do reakcji na pogromy z lat 80. XIX wieku by-
ło odejście od sprawozdawczości i podawania suchych faktów na rzecz pełnego
emocji artykułu wstępnego autorstwa dr. Henryka Kohna. Publikacja ta zatytuło-
wana Pogrom jest czymś na granicy utworu literackiego, artykułu i felietonu. Jak
refren powtarza się w niej słowo pogrom. Najpierw autor stawia retoryczne py-
tania o realność doniesień; pyta czy nie jest przypadkiem pod wpływem halu-
cynogennych narkotyków: „Czy śnimy jakiś chorobliwy, ciężki i okrutny sen? [...]
Czy jesteśmy nieświadomie pod wpływem haszyszu lub opium i niezdrowe opary
narkotyku rysują przed nami pozaświatowe wizje, pełne nieziemskiego lęku
i grozy?” . Wyraźnie więc powraca znany już motyw braku wiary w to, że Pola-32

cy zdolni są do przemocy wobec Żydów. Pogrom warszawski, ale też inne prze-
jawy agresji zdają się Kohnowi sprawą przeszłości, dla której nie ma miejsca
w XX wieku – stuleciu rozwoju i przemian . Zatem Polacy nie tylko nie są33   b a r -
b a r z y ń c a m i,  ale w XX wieku tylko  z a c o f a n i e m  można tłumaczyć akty agresji
wobec innych, w tym Żydów. Dlatego Kohn pisał: „Powtórzyły się sceny z nowe-
go najścia tatarów lub – z łupieżczego pochodu barbarzyńskich hunów. Zdawało
się, że zostaliśmy przeniesieni do Azji lub Afryki, gdzie horda kanibalów, niedo-
rosłych jeszcze do żadnych etycznych hamulców, uderza z wściekłością na słabsze
i mniejsze plemię” . Brak etycznych standardów łączył się dla integracjonistów34

ze słabszym rozwojem cywilizacyjnym, przez który rozumieli rozwiniętą kulturę.
Pod tym względem nic się nie zmieniło od lat 80. XIX wieku. Zrozumienie, że
wysoka kultura nie oznacza braku przemocy wobec innych, było trudne również
dla żydowskich publicystów lat 30. XX wieku . Kohn podkreślał bliskość Bia-35

łegostoku i Warszawy: „To wszystko, niestety, odbyło się w Białymstoku, dnia
14 czerwca i następnych roku pańskiego 1906-go. W mieście tym, tuż obok nas,
wybuchnął... Pogrom!..” . Ta odległość powoduje, że znów Polacy nie okazali się36

inni niż  n i e c y w i l i z o w a n i   b a r b a r z y ń c y.  Tym bardziej więc może dziwić
brak reakcji na pogromy w Królestwie Polskim, które miały miejsce w 1881
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Zob. przyp. 33.37

Henryk Kohn, Pogrom, s. 283.38

Artur Markowski, Pogromy, zajścia, ekscesy..., s. 24.39

„Nowa Gazeta” nie była pismem polsko-żydowskim w ścisłym sensie tego terminu, ale przez40

osobę redaktora naczelnego i jego związków z inteligencją żydowską (Stanisław Kempner pisywał
na przykład do „Izraelity”) oraz poświęcanie miejsca sprawom żydowskim (w tym umieszczanie
nekrologów Żydów), przynajmniej do 1917 roku, może zostać uznana za czasopismo żydowskie. Takiej
klasyfikacji dokonuje też Alina Cała. Zob. Alina Cała, Żydowskie periodyki i druki okazjonalne w ję-
zyku polskim. Bibliografia, Warszawa: Biblioteka Narodowa 2005, s. 111, poz. 576.

i 1882 roku . Jednak wynikał on z ogólnej strategii pisma walki z antysemityz-37

mem, polegającej również na przemilczaniu niewygodnych faktów i nieustannym
udowadnianiu, że większość polskiego społeczeństwa była przeciwna wszelkim
aktom przemocy wobec Żydów. Co doskonale ilustruje zakończenie tekstu, przy-
pominające artykuł o pogromie warszawskim zamieszczony w „Ojczyźnie”. Autor
pisał w nim, że ta tragedia w przyszłości przyniesie korzyści Żydom, ponieważ:

 
Z pożarnych łun rozbłyśnie jutrzenka swobody, a z brutalnego aktu gwałtu i przemocy rozwi-

nie się cudny kwiat prawdziwej wszechludzkiej sprawiedliwości. I ta męczeńska krew żydowska
będzie niby ożywcza rosa, która rozświt i rozkwit nowych, jaśniejszych dni użyźni. Nic darmo nie
ginie, – i wyście nie na darmo zginęli białostoccy żydzi, – urodzajną mierzwą dla lepszych czasów,
dla przyszłych szczęśliwszych pokoleń, – kto wie i dla nas może, – są wasze zeszpecone ciała, wasze
łzy i wasze udręczenia .38

 
Wyraźnie więc widać, że przez ćwierć wieku strategia integracjonistów, aby

z najdramatyczniejszych zdarzeń czerpać nadzieję na poprawę stosunków nie-
-Żydów z Żydami, nie uległa zmianie, co ilustruje wspominane już rozpoznania
Jagodzińskiej o nieprzystawalności programu akulturującej się inteligencji żydow-
skiej do nowych warunków społeczno-politycznych.

Co jednak sprawiło, że akurat pogrom w Białymstoku tak bardzo wstrząsnął
środowiskiem „Izraelity”? Miało na to wpływ na pewno wiele czynników, wśród
nich i ten, że Białystok był wówczas całkiem dużym miastem, a przede wszystkim
ośrodkiem przemysłowym, gdzie dochodziło do „silnych napięć klasowych i eko-
nomicznych”, o których pisze Markowski, tłumacząc, dlaczego pogromy z lat 80.
XIX wieku ominęły Białystok . Misją „Izraelity” było natomiast informowa-39

nie o wszystkich ważnych wydarzeniach dla społeczności żydowskiej, a z dużych
ośrodków łatwiej było czerpać wiadomości. Myślę, że rozgłos, jaki zyskał ten
pogrom w prasie, również miał wpływ na to, że „Izraelita” poświęcił mu cały
numer. Zmianą w podejściu warszawskiego tygodnika do kwestii pogromu było
to, że temat Białegostoku wracał w kolejnych numerach głównie w formie literac-
kiej, o czym będzie szerzej mowa w dalszej części artykułu. Natomiast w 1908 ro-
ku „Izraelita”, podobnie jak inne pisma, relacjonował przebieg procesu sądzenia
sprawców pogromu w Białymstoku. Niemniej trudno nie odnieść wrażenia, że znów
nawet polska prasa pisała na ten temat więcej. „Tygodnik Ilustrowany” poświęcił
temu wydarzeniu trzy strony i przedstawił liczne ilustracje, głównie ofiar. Za-
angażowania w temat „Izraelity” nie da się porównać z będącą na pograniczu
polskiego i polsko-żydowskiego organu prasowego „Nową Gazetą” , która przez40

dziesięć kolejnych dni drukowała obszerne relacje z przebiegu pogromu, pomo-
cy ofiarom itp. w porannym i wieczornym wydaniu. Mimo że „Jedność” – gali-
cyjska odpowiedniczka „Izraelity” – zaczęła się ukazywać dopiero w 1907 roku,
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Wzmianka o „Kurierze Litewskim” zob. „Izraelita” 1908, nr 24, s. 237. Syjonistyczny „Głos ży-41

dowski” poświęcił cały numer pogromowi w Białymstoku, do którego w czerwcu 1906 roku wy-
słano Apolinarego Hartglasa i jego relację drukowano. „Jedność” w nagłówku artykułu zaznaczała, że
jest to „oryginalne sprawozdanie”. Zob. Apolinary Hartglas, Pogrom w Białymstoku, „Głos żydowski”
1906, nr 22; E., Sprawa o pogrom w Białymstoku (oryginalne sprawozdanie „Jedności”), „Jedność”
1908, nr 25.

[Ih], Po wyroku, „Izraelita” 1908, nr 26, s. 255.42

O znaczeniu przekonań Urusowa dla powstania mitu o inicjacji pogromów przez władze pisze43

Markowski. Zob. Artur Markowski, Anti-Jewish Pogroms in the Kingdom of Poland, s. 245.
E., Sprawa o pogrom w Białymstoku, „Jedność” 1908, nr 25/26.44

F., Sprawa o pogrom w Białymstoku, „Jedność” 1908, nr 27, s. 5.45

pogrom białostocki, a dokładniej przebieg procesu sprawców, był szczegółowo
relacjonowany. „Izraelita” oczywiście też referował przebieg procesu, ale robił to
za pośrednictwem „Kuriera Litewskiego”, natomiast „Jedność”, podobnie jak ga-
zety syjonistyczne, wysłała na proces swojego przedstawiciela . Warszawski ty-41

godnik w przeciwieństwie do „Jedności” zrezygnował z komentarza do wyroku,
jak bowiem zauważał jeden ze współpracowników pisma:

 
Nie będziemy komentowali samego wyroku, gdyż dla ogółu żydów, zarówno jak i dla poszko-

dowanych, nie ma on żadnego znaczenia. Wszystko nam jedno, czy kilkunastu, czy kilkuset ciem-
nych wykonawców pójdzie do więzienia [...] idzie nam nie o zemstę, lecz jedynie o gwarancję, że
podobne sceny więcej nie powtórzą się. W obecnej chwili z tej chociaż strony mamy, zdaje się, spo-
kój zapewniony i dlatego proces białostocki traci dla nas swą ostrość, a staje się jedynie bolesnym
wspomnieniem [...] dziś straszliwa tragedia białostocka wydaje się nam już tylko straszliwym snem.
Oby na zawsze podobne katastrofy stały się jedynie bolesnym wspomnieniem smutnej epoki brato-
bójczego szału .42

 
Oczywiście ten swoisty brak komentarza jest całkiem jasno wyrażoną opinią.

Wyraźnie widać, że środowisko „Izraelity” nie chciało i nie mogło już w pełni
wierzyć, że do podobnych zdarzeń nie dojdzie, wątpiący ton tego krótkiego tekstu
i brak pozytywnych wniosków pokazują zmianę, która zaszła w reakcjach war-
szawskich integracjonistów na przejawy antysemityzmu. Powraca tu znany mo-
tyw koszmaru sennego. „Jedność” z kolei, która nie podlegała carskiej cenzurze,
szczegółowo omawiała wspomnienia księcia Sergieja Urusowa, z których płynął
jasny wniosek, że winę za pogromy w Rosji, w tym pogrom białostocki, ponosi
lokalna władza . W tym duchu pisana też była relacja z rozprawy sądowej. Jej43

ukrywający się pod pseudonimem „E.” autor niejednokrotnie zaznaczał, że praw-
dziwi winowajcy zajmują zbyt wysokie stanowiska, żeby mogli zostać postawieni
przed sądem. Relacja „Jedności” była znacznie bardziej szczegółowa niż „Izraeli-
ty” i często wykorzystywała formę dialogu . Zupełnie inny ma też wydźwięk ko-44

mentarz autorstwa „F.” (istnieje możliwość, że nie odbiła się kreseczka dolna
w literze „E” i autor był ten sam, co dwóch poprzednich relacji):

 
Żadne państwo nie zgodzi się na ukaranie żołnierzy za zabójstwo nieprzyjaciela podczas woj-

ny. Pogromcy zaś, to armia caratu w walce z tymi, co dążą do równości, wolności i braterstwa...
Za cóż ich karać? To też kierownicy pogromów [...] i legion innych opływają w honory i dostatki,
a nieszczęśliwych, otumanionych szeregowców – pogromców „car-batiuszka” ułaskawia... Ale każ-
dy proces – to snop światła... Ciemne ofiary, nie tylko zasiadające na ławach podsądnych ale i kry-
jące się po wsiach i miastach, coraz bardziej rozumieć zaczynają, jaką rolę w rękach innych pełniły,
i może już w niedalekiej przyszłości ziszczą się rojenia adwokata Weismana, że nastąpi chwila, gdy
nie tylko prawosławna i katolicka procesja będą jednocześnie kroczyły, ale kiedy wyruszy i żydow-
ska procesja z rodałami, by zwalczać widmo przesądów średniowiecznych .45  
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Theodore R. Weeks, Poles, Jews, and Russians, 1863–1914: The Death of the Ideal Assimilation46

in the Kingdom of Poland, „Polin” 1999, vol. 12, s. 242.
Maria Antosik-Piela, Wśród chichotu katów. Motyw pogromu w literaturze polsko-żydowskiej47

[tekst udostępniony w maszynopisie ukaże się w 2017 roku w tomie zbiorowym Pogromy w litera-
turze i historii sztuki pod redakcją Sławomira Buryły].

Lelum [Leon Lichtenbaum], W Rosji powódź, „Jedność” 1908, nr 30.48

David G. Roskies, Against the Apocalypse: Responses to Catastrophe in Modern Jewish Culture,49

Syracuse: Syracuse University Press 1999, s. 84.

Galicyjski tygodnik podtrzymywał w czytelnikach wiarę w pozytywne kon-
sekwencje pogromu i zmianę na lepsze. Wydaje się, że warszawscy integracjoniści
nie podzielali już tego optymizmu. Rok 1906 jest dość wyraźną cezurą w histo-
rii warszawskiego tygodnika. Mniej więcej w tym momencie „Izraelita” niemal
zrezygnował z walki z antysemitami i skupił się na wewnętrznej batalii z syjoni-
stami, którzy wyrośli na głównego wroga. Coraz częściej pojawiały się artykuły
i teksty literackie pełne zwątpienia w powodzenie własnego programu. Oczywi-
ście pogrom białostocki był tylko jednym z szeregu zdarzeń, które nadwątliły
wiarę w możliwość zaistnienia mitycznego polsko-żydowskiego braterstwa, ale
niewątpliwie miał wpływ na proces pozbawiania się złudzeń przez integracjonistów.
Theodore Weeks twierdzi, że po Rewolucji 1905 roku dla większości Polaków
i Żydów stało się jasne, że program integracji nie ma szans na urzeczywistnienie .46

„KIEDYŻ KRES MĄK I CIERPIENIA” – POGROM BIAŁOSTOCKI W BELETRYSTYCE

Mimo że „Izraelita” nie poświęcił kwestii pogromów tak dużo miejsca, jak
zrobiły to inne organy prasowe zarówno polskie, jak i polsko-żydowskie, znacze-
nie wydarzeń w Białymstoku uwidocznione zostało w tekstach literackich. War-
szawski tygodnik w kolejnych numerach w 1906 roku drukował utwory dotyczące
tego konkretnego pogromu. W świetle rozpoznań Marii Antosik-Pieli  wyraźnie47

widać, że obecność beletrystyki pogromowej na łamach polsko-żydowskiej pra-
sy, podobnie jak jidyszowej czy hebrajskojęzycznej, nie była niczym niezwykłym.
Jednak kiedy przyjrzymy się profilowi ideologicznemu omawianych przez ba-
daczkę pism, okaże się, że znakomitą ich większość stanowiła prasa syjonistyczna
wydawana w języku polskim. Faktem jest, że w 1906 roku trudno mówić o wie-
lu innych integracjonistycznych periodykach poza „Izraelitą”, ale ani „Jedność”
w 1907 roku, ani „Nowa Gazeta” w 1906 roku nie opublikowały żadnego tekstu
literackiego związanego z pogromem białostockim. Co prawda w 1908 roku
„Jedność” wydrukowała wiersz W Rosji powódź  autorstwa Lelum, czyli Leona48

Lichtenbauma, jednego z kierowników literackich „Izraelity”, ale tekst ten doty-
czył ogólnie tematu pogromów. Możliwe, że Lichtenbaum zdecydował się opub-
likować swój wiersz w „Jedności”, żeby uniknąć problemów z carską cenzurą.
David Roskies zauważa, że cenzura w zaskakujący sposób rozwinęła jidyszową
tradycję literacką, ponieważ nie można było mówić wprost o sprawcach, dlatego
sięgano po rozmaite metafory, jak choćby zelotów . Również w polsko-żydowskich49

utworach stosowano liczne przenośnie i omówienia. 
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Wydrukowano jeszcze tylko jeden tekst literacki dotyczący pogromu, który jednak nie odnosił50

się do wydarzeń w Białymstoku, autorstwa Henryka Goldberga, Pogrom (fragment), „Izraelita” 1906,
nr 30, s. 358–359.

Zsuzsa Hetényi przekonuje, że w rosyjsko-żydowskiej literaturze tylko jeden pisarz ukazał51

pogromy z lat 80. XIX wieku, natomiast liczne teksty pogromowe powstały między 1906 a 1907
rokiem. Zsuzsa Hetényi, In a Maelstrom. The History of Russian-Jewish Prose (1860–1940),
Budapest–New York: Central European University Press 2008, s. 167–168.

Tę samą tendencję zauważa w literaturze rosyjsko-żydowskiej Hetényi. Ibidem, s. 97–99.52

O polsko-żydowskiej literaturze lat 80. XIX wieku piszę w artykule Polsko-żydowska litera-53

tura lat 80. XIX wieku na łamach „Izraelity”, w: Polacy – Żydzi. Kontakty kulturowe i literackie,
red. Eugenia Prokop-Janiec, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 2014, s. 59–73.

Jednym z dobrze ilustrujących to zjawisko utworów jest krótkie opowiadanie Franciszki54

Arnsztajnowej, Z cichego zakątka, „Izraelita” 1906, nr 39, s. 466–467.
Jednym z obszerniejszych tekstów na ten temat był On i oni wszyscy A. Kallas (Anieli55

Korngutówny). Zob. A. Kallas, On i oni wszyscy, „Jedność” 1908, nr 5–18, 20–34; „Jedność” 1909,
nr 1–25. Powieść wyszła drukiem w 1910 roku. Omawia ją Eugenia Prokop-Janiec, Kobiece nar-
racje asymilatorskie w Galicji. Twórczość Anieli Kallas, w: tejże, Pogranicze polsko-żydowskie...,
s. 148–152.

Tym ciekawsze więc się wydaje, że „Izraelita” opublikował aż trzy teksty
literackie tylko o pogromie w Białymstoku. Ponadto były to niemal wszystkie
utwory beletrystyczne dotyczące jakiegokolwiek pogromu opublikowane na ła-
mach pisma , co każe przypuszczać, że dla warszawskich integracjonistów po-50

grom białostocki był wydarzeniem ważnym i wyróżniającym się na tle innych
antyżydowskich zajść między 1903 a 1906 rokiem. Polsko-żydowskie periodyki
o profilu syjonistycznym także zamieszczały teksty literackie, ale te nie dotyczyły
bezpośrednio konkretnego pogromu, a zjawiska jako takiego. Dlatego wydaje się,
że trzy krótkie utwory opublikowane w „Izraelicie” są jedynymi polsko-żydowski-
mi tekstami literackimi poświęconymi pogromowi w Białymstoku. Jednocześnie
stanowią one większość integracjonistycznych pogromowych dzieł literackich.
Mimo że historycy za przełomowe dla Żydów, zwłaszcza rosyjskich, uznają la-
ta 80. XIX wieku, pogromy z tego czasu nie znalazły odzwierciedlenia w literatu-
rze, tak polsko-, jak rosyjskojęzycznej . Brak tekstów pogromowych w literaturze51

polsko-żydowskiej lat 80. XIX wieku wiąże się ze wspomnianym już progra-
mowym przemilczaniem faktów świadczących o tym, że polska większość nie
popiera idei integracji Żydów. Przedostatnia dekada XIX wieku w literaturze
polsko-żydowskiej to okres przełomowy, a jedną z reakcji na narastający antyse-
mityzm było, z jednej strony, zwrócenie się ku sprawom społecznym – dlate-
go w tym czasie dużą popularnością cieszyły się obrazki z życia żydowskiego
– a z drugiej powrót do żydowskości, w tym do kultury jidysz . Jednak środo-52

wiska integracjonistyczne nadal wierzyły w możliwość poprawy sytuacji, dlatego
teksty o pogromach nie mieściły się w ideologicznych ramach ówczesnej litera-
tury polsko-żydowskiej . Inaczej rzecz się miała w 1906 roku, kiedy integracjo-53

nistyczna literatura polsko-żydowska powoli zaczynała przemijać, a optymizm
lat 80. XIX wieku ustąpił miejsca coraz czarniejszym scenariuszom relacji polsko-
-żydowskich. Między 1901 a 1906 rokiem na łamach „Izraelity” opublikowano
największą liczbę utworów literackich pokazujących fiasko programu . Również54

„Jedność” często drukowała teksty, które przedstawiały rozdźwięk między ideała-
mi środowiska a rzeczywistością .55

Tydzień po ukazaniu się numeru specjalnego „Izraelity” redakcja opubliko-
wała wiersz Alfreda Lora poświęcony pogromowi w Białymstoku. Podobnie jak



158 Zuzanna Kołodziejska-Smagała

Zsuzsa Hetényi, In a Maelstrom..., s. 167.56

Alfred Lor, ***, „Izraelita” 1906, nr 25, s. 295.57

Ibidem.58

Ibidem.59

Ibidem.60

Henryk Kohn, 5667, „Izraelita” 1906, nr 37, s. 443.61

Ibidem.62

Henryk Kohn sięgnął on po sugestywne, ekspresjonistyczne obrazowanie, co było
jedną ze strategii przedstawiania pogromu również w literaturze rosyjsko-żydow-
skiej . Jak autor Pogromu Lor wykorzystał motyw Kaina i bratobójczej walki.56

I chociaż także wyrażał nadzieję, że pogrom białostocki jest ostatnim w historii
Żydów, nie podzielał już optymizmu Kohna i raczej zwracał się do Boga z prośbą
o to, żeby „rozwiała się mroków zasłona”, niż wierzył, że rzeczywiście coś może
się zmienić. Podmiot liryczny zadaje retoryczne pytanie: „Kiedyż, ach kiedyż kres
mąk i cierpienia?.../ Kiedyż nastąpi ów pogrom ostatni,/ Ostatnie piętno na dzie-
jach ludzkości?/ A potem w uścisk sprzymierzony bratni/ Ludy – ku pięknu pójdą
i miłości” . W ostatniej strofie wyraźnie dawał wyraz swojemu rozczarowaniu,57

że relacje Żydów z nie-Żydami nie ulegają od tak dawna poprawie: „Duch nasz
zbolały już tak dawno czeka/ I wierzy jeszcze, – choć zdławiony kona” . Jasno58

zaznaczona jest tu wątpliwość, której wyraz można znaleźć również w ówczesnej
publicystyce, a która nie była możliwa w latach 80. XIX wieku. Wiersz Lora jest
też skargą do Boga, że opuścił Białystok: 

 
O Boże, czemuż dałeś Izraela
W moc niegodziwców okrutną i srogą?
Złość bezlitosna domy nam spopiela
I ręce plami mordem i pożogą...
 
[...] Sprawiedliwości niebosiężne hasło
Jest najcenniejszą perłą w Twej koronie; –
Nad Białymstokiem – krwawa łuna płonie

Nad Białymstokiem – oko Boga zgasło .59

 
Pobrzmiewa tu znana z publicystyki opozycja niewinnych i niesprawiedliwie za-
atakowanych ofiar oraz zezwierzęconych katów (Lor używa stwierdzenia „Zwie-
rzę ludzkiego niegodne imienia” ).60

Wyraźny pesymizm w ocenie przyszłych relacji polsko-żydowskich znika
w kolejnym wierszu poświęconym pogromowi w Białymstoku. Doktor Hen-
ryk Kohn w 5667 deklaruje niezłomną wiarę w świetlaną przyszłość: „Wierzę
w zwycięstwo i królestwo ducha!/ Na nieboskłonie lśni już jutrznia złota...” .61

W ostatnich wersach podmiot liryczny jednak zastrzega, że może nowy porządek
dopiero nastanie za dwa pokolenia: „Nie my – to dzieci – nie dzieci – to wnuki/
Ujrzą szczęśliwszej epoki zaranie!” . Liryk Kohna niewątpliwie jest najbardziej62

optymistycznym utworem o pogromie w Białymstoku, co tym ciekawsze, że jego
artykuł, choć również wyrażał nadzieję na poprawę sytuacji, miał dość katastro-
ficzny ton. Uwidacznia on klincz, o którym wcześniej pisałam. Autorzy musieli
w jakiś sposób przynajmniej spróbować zasugerować, że była to sytuacja wy-
jątkowa, jednostkowa, a na horyzoncie widnieje poprawa. Wystarczy tylko dalej
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Ibidem.63

Mimo że nie ma w nim bezpośrednich odniesień do pogromu w Białymstoku, ze względu na datę64

oraz treść wydaje się zasadne uznanie tego tekstu za poświęcony wydarzeniom z czerwca 1906 roku.
Leon Lichtenbaum, Quasi una fantasia, „Izraelita” 1906, nr 37, s. 442.65

Psalm 56, Uciśniony ufa Bogu, 66 http://biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=889# P4 [dostęp 26.09.2015].
Leon Lichtenbaum, Quasi una fantasia, s. 442.67

wprowadzać program akulturowania Żydów. Nadal więc receptą pozostawało
szerzenie wiedzy o sobie nawzajem między Żydami i nie-Żydami. Wiersz Kohna
jasno pokazuje bezradność środowiska wobec dynamicznie zmieniającej się rze-
czywistości. Nic innego mu nie pozostaje, jak wierzyć, że „słońce prawdy cały
glob rozjaśni” .63

Zupełnie inny wydźwięk ma ostatni tekst literacki poświęcony pogromowi
białostockiemu . Leon Lichtenbaum w krótkiej formie prozatorskiej zatytułowa-64

nej Quasi una fantasia (tytuł jest znaczący) przedstawia jednostkowy los żydow-
skiego woziwody Izaaka Bera, który w obawie przed atakującym Żydów tłumem
ukrył się ze swoimi małymi dziećmi na poddaszu. Niczym w greckiej tragedii
bohater znajduje się w sytuacji, w której każdy wybór jest zły. Jego dzieciom bra-
kuje wody, więc jeśli zostanie z nimi na poddaszu, wkrótce umrą z pragnienia, jeśli
natomiast wyjdzie po wodę, zostanie zapewne zabity i wody i tak nie przyniesie.
Ber decyduje się na drugie rozwiązanie. I rzeczywiście nie może swoim dzie-
ciom zanieść wody, ponieważ jest zmuszony do noszenia jej ze studni tylko po
to, żeby za każdym razem, kiedy już mu się wydaje, że będzie mógł wejść na pod-
dasze, woda była wylewana z wiadra. „Jeszcze dziesięć razy ten nowoczesny Syzyf
i Tantal w jednej osobie musiał przechodzić pod gradem kul przez całą długą ulicę
tam i na powrót dziesięć razy miał w ręku płyn drogocenny, który mógł ocalić
konające z pragnienia dzieci, i dziesięć razy musiał być świadkiem tego, jak woda
rozlana idzie na marne, gdy tam, na poddaszu...” . Okazuje się, że to Bóg po-65

stanowił w ten sposób Bera ukarać za to, że chęcią ugaszenia pragnienia dzieci
wmieszał się w boski plan zebrania wszystkich krzywd w morze łez. Mottem do
tej opowieści jest fragment psalmu 56 Uciśniony ufa Bogu. Mowa jest w nim
o łzach tułacza, które Bóg przechowuje w bukłaku. W Biblii Tysiąclecia fragment
ten brzmi tak: „Ty zapisałeś moje życie tułacze/ przechowałeś Ty łzy moje w swo-
im bukłaku:/ czyż nie są spisane w Twej księdze?” , w wersji cytowanej przez66

Lichtenbauma zamiast bukłaka jest wiadro, co znacznie lepiej podkreśla wymowę
treści tekstu: „zbierzże łzy moje w wiadro Twe” . Opowieść kończy się tragicznie.67

Ber mdleje, a po ocuceniu odkrywa, że jego dzieci umarły z pragnienia. Tytuł
sugeruje znów koszmarny sen, jakby Lichtenbaum nie chciał uznać, że taka sytua-
cja mogła mieć miejsce. Jednocześnie tekst ma bardziej uniwersalny wymiar niż
wiersz Kohna czy Lora, także dzięki tytułowi.

Lichtenbaum w przeciwieństwie do Kohna i Lora nie ukazuje bezimiennych
ofiar, a je uczłowiecza, nadając im imiona. Obrazy przez niego przedstawione nie
są tak brutalne, jak opisy, które można znaleźć w korespondencji z Białegostoku
lub w omówionych przekazach literackich. Niemniej to Lichtenabaum tworzy
znacznie drastyczniejszy i bardziej dramatyczny obraz właśnie przez to, że pre-
zentuje jednostkowego bohatera. Narrator w Quasi una fantasii nie wyraża też
żadnej nadziei na zmianę. Wręcz przeciwnie, wydaje się, iż próbuje pokazać, że
pogrom należy do boskiego planu wobec Żydów i dlatego nie można jemu ani

http://biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=889#%20P4
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zapobiec, ani się przed nim uchronić. Ze względu na brak nadziei oraz chęci po-
prawy sytuacji Quasi una fantasia wyłamuje się z ideologicznych ram obecnych
w publicystyce czy pozostałych dwóch dziełach literackich o pogromie w Bia-
łymstoku. Utwory pogromowe wpisują się w szerszą tendencję literatury polsko-
-żydowskiej do przedstawiania, sygnalizowania, uwypuklania fiaska programu
integracji, czym często wyprzedzała publicystykę, w której nadal i za wszelką cenę
starano się podtrzymywać optymizm wobec przyszłości. To właśnie przekazy li-
terackie jako pierwsze zaczęły opisywać antysemityzm. Z drugiej strony te trzy
utwory przynależą do osobnego gatunku, jakim jest literatura pogromowa, dlate-
go można je analizować w odniesieniu do ówczesnych hebrajskich i jidyszowych
tekstów, jak również tych powstałych w nieżydowskich językach. 

* * *

Pogrom w Białymstoku dał pretekst do wyrażenia rozczarowania stosunkami
polsko-żydowskimi. Kręgi akulturującej się inteligencji żydowskiej nie miały na-
rzędzi i możliwości przeciwstawieniu się narastającej niechęci, co dobrze ilustruje
zarówno publicystyka, jak i literatura dotycząca pogromu w Białymstoku. Wy-
darzenia z czerwca 1906 roku wraz z wieloma innymi ujawniły bezradność śro-
dowiska integracjonistycznego wobec antysemityzmu oraz zachodzących zmian
społecznych i politycznych. Pogrom warszawski, który był niewątpliwie istotnym
momentem dla całego środowiska „Izraelity”, nie sparaliżował jego działania do
tego stopnia, co pogrom w Białymstoku.

“ARE WE DREAMING A MORBID DREAM”? INTEGRATIONISTS TOWARDS

THE POGROM OF JEWS ON POLISH LANDS IN THE 19  CENTURYTH

Summary

Using the integrationist press reaction towards the pogroms of the early 1880s as

a background, the author tries to show the impact of the pogrom in Białystok in 1906 on the

integrationist milieu. The article analyzes both the Polish-Jewish literature and press articles

as well as the way they depicted the Białystok pogrom. The Polish-Jewish reaction has been

juxtaposed with opinions published in the Polish press.

Adj. Izabela Ślusarek



Zob. więcej w: Józef K. Wroniszewski, Barykada Września. Obrona Warszawy w 1939 roku,1

Warszawa: Oficyna Wydawnicza Rytm – Rada i Zarząd Dzielnicy Ochota m.st. Warszawy 2009,
s. 27–29.

Według Tomasza Mościckiego inauguracja pierwotnie miała się odbyć właśnie w sobotę 2.092

(Fryderyk Járosy, „Culture.pl”, http://culture.pl/pl/tworca/fryderyk-jarosy [dostęp 12.06.2016]); tak też
zapowiadał ją np. „Express Poranny” z 31.08 (nr 240, s. 6). Później termin premiery, do której osta-
tecznie nie doszło, był przesuwany – np. „Kurier Poranny” z 3.09 (nr 243, s. 7) anonsował ją na 6.09.

PRZEGLĄD HUMANISTYCZNY 2, 2017

Karol Szymański

KINA WARSZAWSKIE: WRZESIEŃ–GRUDZIEŃ 1939 ROKU

Pierwszego września 1939 roku – mimo wybuchu wojny i niemieckich nalo-
tów bombowych – Warszawa starała się żyć normalnie, bez oznak paniki. Pracowały
fabryki i urzędy, otwarte były sklepy, funkcjonowały wszystkie służby publiczne,
komunikacja miejska, prasa i radio . Wieczorem zwyczajną działalność podjęły1

też teatry i kina. A właśnie 1 września, w piątek, miały one zainaugurować nowy
sezon kulturalny 1939/1940.

Teatry przygotowały więc na sobotę premiery: Nowy – Babę-Dziwo Marii
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, z ostatnią, jak się miało okazać, rolą Stanisławy
Wysockiej, Letni – XIX-wieczną wiedeńską farsę obyczajową Serce w rozterce,
czyli ślusarz widmo Johanna Nestroya z Ludwikiem Sempolińskim, a Ali Baba
– pełną aktualnych nawiązań rewię Pakty i fakty (in. Fakty i pakty) z tekstami
Juliana Tuwima, Mariana Hemara i Andrzeja Własta, a z udziałem między innymi
Leny Żelichowskiej, Jadwigi Andrzejewskiej i Mieczysława Fogga. Wydarzeniem
początku sezonu miało być otwarcie  nowej sceny satyryczno-kabaretowej, kie-2

rowanej przez słynnego Fryderyka Jarossyego – teatru Figaro, który planował
rozpocząć działalność programem Żyć nie umierać z takimi gwiazdami, jak Zofia
Terné, Krystyna Ankwiczówna czy Michał Znicz. Poza tym 1 września w reper-
tuarze teatrów wciąż utrzymywały się przedstawienia z poprzedniego sezonu:
Polski grał satyrę polityczną George’a Bernarda Shawa Genewa (której świato-
wa prapremiera odbyła się zresztą właśnie na deskach tej sceny rok wcześniej)
– z Bogusławem Samborskim, Józefem Węgrzynem i Dobiesławem Damięckim
w rolach Bombardona, Butlera i Flanco parodiujących Mussoliniego, Hitlera i Fran-
co, Narodowy z kolei – krotochwilę muzyczną Ryszarda Ruszkowskiego Wesele
Fonsia z gościnnym udziałem Adolfa Dymszy, a Tip-top – rewię satyry politycz-
nej Kto kogo? z gwiazdorską obsadą Hanki Ordonówny i Eugeniusza Bodo.

http://culture.pl/pl/tworca/fryderyk-jarosy


162 Karol Szymański

Tadeusz Pacewicz, Ostatnie cztery miesiące pewnego roku, „Iluzjon” 1989, nr 4, s. 41. Więk-3

szość zeroekranów zaplanowała 1 września seanse jak w każdy inny dzień: o godzinie 17.00, 19.00 oraz
21.00 lub 21.15 (ale np. Adria na Wierzbowej 7 wyróżniała się z seansami o 18.00, 20.00 i 22.00);
Palladium informowało nawet – w związku ze spodziewanym dużym zainteresowaniem premiero-
wą Białą kawalkadą (o której dalej) – o dodatkowym seansie w sobotę 2.09 o godzinie 23.00 (zob.
reklamy w „Gońcu Warszawskim” 1939, nr 243, s. 2; „Dobry Wieczór! Kurjer Warszawski” 1939,
nr 243, s. 3).

Małgorzata Hendrykowska, Kronika kinematografii polskiej 1895–1997, Poznań: Ars Nova4

1999, s. 149.
Tadeusz Pacewicz, Ostatnie cztery miesiące..., s. 42.5

Tomasz Mościcki, Teatry Warszawy. Kronika, Warszawa: Bellona 2009, s. 374.6

Tadeusz Pacewicz, Zeroekrany przedwojennej Warszawy, „Iluzjon” 1989, nr 1, s. 41; Jerzy7

S. Majewski, Czar starych kin: przed wojną w Warszawie było ich 70, „Gazeta Wyborcza” [dodatek
lokalny „Warszawa”], 8.04.2012, http://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/1,34889,11498938,Czar_sta-
rych_kin__przed_wojna_w_Warszawie_bylo_ich.html [dostęp 16.02.2016].

Rocznik statystyczny Warszawy 1936 i 1937, Warszawa: Zarząd Miejski w m.st. Warszawie8

1938, s. 108.
Mały rocznik statystyczny 1939, Warszawa: Główny Urząd Statystyczny 1939, s. 347. Książka9

telefoniczna na rok 1938/1939 wykazywała natomiast w spisie alfabetycznym abonentów tylko
30 kin i kino-teatrów – Spis abonentów warszawskiej sieci telefonów Polskiej Akcyjnej Spółki Te-
lefonicznej i Rządowej Warszawskiej Sieci Okręgowej. Rok 1938/39, Warszawa: „Dom Prasy” 1938,
s. 157, http://lcweb2.loc.gov/service/gdc/scd0001/2002/20020611001wa/20020611001wa.pdf [do-
stęp 6.04.2016].

Joanna Kalicka wylicza, że wśród 75 kin działających „przynajmniej czasowo” w Warszawie10

w 1938 r. znajdowały się m.in. dwa kina parafialne, dwa kina szkolne, kino w „Domu Żołnierza”
należące do Wojskowego Instytutu Naukowo-Oświatowego, kino „Olszynka” prowadzone przez
Komitet Budowy Kościoła Pomnika Najczystszego Serca Maryi itp. („To, na co czekała Warszawa”
– kina stolicy u schyłku II RP, „Mówią Wieki”, http://www.mowiawieki.pl/index.php?page=artykul
&id=199 [dostęp 11.08.2016]).

Tadeusz Pacewicz, Ostatnie cztery miesiące..., s. 46 (w Zeroekrany..., s. 41 Pacewicz twierdzi,11

że w momencie wybuchu wojny Warszawa miała 16 zeroekranów).

O godzinie 17  pierwszego dnia wojny rozpoczęły normalną pracę również3

warszawskie kina. Początek sezonu kinowego miało uświetnić przede wszystkim
otwarcie 10 września  – w eleganckiej sali Panoramy na ulicy Karowej 18 (prze-4

znaczonej pierwotnie, w końcu XIX stulecia, na monumentalną Golgotę Jana
Styki, a w 1939 roku zajmowanej między innymi przez Wielką Rewię) – nowego
zeroekranu Odeon. Jak wspominał Tadeusz Pacewicz, „na gmachu zainstalowa-
no [...] reklamę z nową nazwą, zaś w gazetach od końca sierpnia ukazywały się
ogłoszenia zapowiadające inaugurację” ; do otwarcia kina jednak już nie doszło5

– w wyniku bombardowań 4 września Panorama przestała istnieć . 6

Nie wiadomo, ile dokładnie kin działało w Warszawie 1 września 1939 roku
ani ile z nich rzeczywiście grało filmy w ostatnich dniach wakacji (będących jed-
nocześnie ostatnimi dniami pokoju) i w pierwszych dniach nowego sezonu (któ-
re okazały się pierwszymi dniami wojny). W literaturze przyjęło się twierdzenie,
że stolica miała przed wojną 70 kin , ale liczbę tę trzeba uznać za przybliżoną7

i prawdopodobnie lekko zawyżoną. Co prawda Rocznik statystyczny Warszawy
potwierdza dla roku 1937 istnienie 69 kin , a powszechny Mały rocznik staty-8

styczny wykazuje dla 1938 roku 68 warszawskich „kinematografów” (wszystkie
„dźwiękowe”!) , ale część z nich działała zapewne jeśli nawet nie efemerycznie,9

to nieregularnie, organizując seanse tylko w niektóre dni tygodnia . Na początku10

roku 1939 według Pacewicza w stolicy funkcjonowało na stałe i na „jakimś po-
ziomie” co najmniej 55 kin (w tym 15 zeroekranów)  – i podobne liczby możemy11

http://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/1,34889,11498938,Czar_starych_kin__przed_wojna_w_Warszawie_bylo_ich.html
http://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/1,34889,11498938,Czar_starych_kin__przed_wojna_w_Warszawie_bylo_ich.html
http://lcweb2.loc.gov/service/gdc/scd0001/2002/20020611001wa/20020611001wa.pdf
http://www.mowiawieki.pl/index.php?page=artykul&id=199
http://www.mowiawieki.pl/index.php?page=artykul&id=199
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W tym trzy nieczynne, na przykład – jak Studio na Chmielnej 3 – z powodu „remontu” („Go-12

niec Warszawski” 1939, nr 241, s. 7). Studio należało do niemieckiej firmy „Polski Tobis” i wyświe-
tlało jedynie filmy niemieckie (Tadeusz Pacewicz, Zeroekrany..., s. 42), co stało się niemożliwe po
wprowadzeniu 16.05.1939 r. zakazu ich dystrybucji. Jeżeli remont był – obok zakazu – prawdzi-
wym powodem zamknięcia kina, to na pewno przydał się po jego ponownym uruchomieniu, już przez
władze okupacyjne, w grudniu 1939 r. (o czym w dalszej części artykułu).

Por. z sytuacją w latach dwudziestych XX w.: Wojciech Świdziński, Co było grane? Film za-13

graniczny w Polsce w latach 1918–1929 na przykładzie Warszawy, Warszawa: Instytut Sztuki PAN
2015, s. 44.

Joanna Kalicka, „To, na co czekała Warszawa”...14

„Wieczór Warszawski” 1939, nr 247, s. 4. „Wieczór” wymienia dwukrotnie (ale za każdym ra-15

zem z innym repertuarem) kino Forum oraz kino „par. ś-go Augustyna”/„parafii św. Augustyna”.
W obu przypadkach uznałem, że chodzi o jedno i to samo kino: Forum (na Nowiniarskiej 14) oraz
parafii św. Augustyna (na Dzielnej 41). Gazeta wylicza ponadto jedno kino nieczynne: Antinea (na
Żelaznej 31).

„Goniec Warszawski” 1939, nr 243, s. 7. „Goniec” wymienia dwukrotnie (za każdym razem16

z innym programem) kino Sorento – uznałem, że chodzi o to samo kino na Krypskiej 24. Gazeta
wylicza również dwa kina nieczynne: wspomniane już Studio oraz Ton (na Puławskiej 39).

Wliczając w to programy specjalne (w rodzaju Laurdes, Tunis, Lotnicza Wystawa Paryż 1938 r.17

w kinie Panorama) oraz filmy dokumentalne wyświetlane jako dodatki do fabuł, ale akurat wymie-
nione przez dzienniki, np. zrealizowany przez Mieczysława Bilá dla Polskiej Agencji Telegraficz-
nej dziesięciominutowy reportaż Polska w Gdańsku (w kinie Elite – według „Wieczoru”, a w kinie
Czary – według „Gońca”). Nie uwzględniam natomiast przy wyliczaniu łącznej liczby wyświetla-
nych filmów kin zdublowanych w repertuarze prasowym (zob. przyp. 15 i 16).

odnosić także do ostatnich dni przed wybuchem wojny: „Goniec Warszawski”
w numerze z 30 sierpnia wymieniał bowiem 57 sal kinowych . Większość z nich,12

a szczególnie reprezentacyjne kina premierowe, znajdowała się w centrum miasta
– często pod „dobrymi” adresami na Marszałkowskiej i Nowym Świecie – i kon-
centrowała przede wszystkim w kwartale zamkniętym właśnie tymi ulicami oraz
Alejami Jerozolimskimi i Świętokrzyską . Drugim ważnym skupiskiem (w któ-13

rym w 1938 roku działało 16 kin) była dzielnica żydowska – w rejonie między
ulicami Leszno i Grzybowską .14

Jak jednak wyglądała sytuacja dokładnie pierwszego dnia wojny? Repertuar
zamieszczony 1 września w „Wieczorze Warszawskim” wymienia 59 , w „Gońcu15

Warszawskim” zaś – 55 czynnych w stolicy kin . Zestawiając dane z obu gazet16

– częściowo odmienne, a częściowo się pokrywające – możemy uznać, że tego
dnia grało w Warszawie w sumie 60 kin. Nie sposób jednak dokładnie i jedno-
znacznie ustalić, ile łącznie filmów w nich wyświetlano („Wieczór” podaje 82 ty-
tuły, a „Głos” – 78 ), ponieważ dla pięciu sal cytowane dzienniki drukują różny17

repertuar. Jedynie więc w przybliżeniu można stwierdzić, że warszawscy widzo-
wie mieli 1 września do wyboru 82–85 filmów.

Na inaugurację sezonu zeroekrany przygotowały premiery aż czterech atrak-
cyjnych filmów amerykańskich, które w USA weszły do dystrybucji zimą i wiosną
tego roku. I tak, 1 września:

• kino Rialto (Jasna 3, róg Sienkiewicza) proponowało Świat jest piękny
(in. Piękny jest świat – It’s a wonderful world) W.S. Van Dyke’a z Jamesem
Stewartem i Claudette Colbert;

• funkcjonujący do dziś Atlantic (otwarty w 1930 roku na tyłach kamienicy
przy Chmielnej 33, wyróżniający się w tamtych czasach nowoczesnością,
a zaprojektowany przez duet czołowych architektów – Juliusza Żórawskiego
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Tadeusz Pacewicz, Zeroekrany..., s. 43.18

„Wieczór Warszawski” 1939, nr 247, s. 2.19

Tadeusz Pacewicz, Zeroekrany..., s. 43.20

Tamże, s. 42.21

„Wieczór Warszawski” 1939, nr 241, s. 2.22

„Goniec Warszawski” 1939, nr 239, s. 2 i 3. Pacewicz w swych wspomnieniach datuje pre-23

mierę Trzech podchorążych dopiero na 1 września (Ostatnie cztery miesiące..., s. 41), podobnie
Hendrykowska (Kronika kinematografii polskiej..., s. 149).

„Wieczór Warszawski” 1939, nr 246, s. 2.24

„Dobry Wieczór! Kurjer Czerwony” 1939, nr 241, 25 http://www.wrzesien39.waw.pl/kartka/fort-
bema/dobry-wieczor-kurier-czerwony-nr-241-z-dnia-1-wrzesnia-1939-r [dostęp 11.08.2016]. Pacewicz
również premierę tego filmu datuje na 1 września (Ostatnie cztery miesiące..., s. 41).

i Jerzego Sosnkowskiego) zaczął wyświetlać muzyczne Honolulu Edwarda
Buzzella z Eleanor Powell i Robertem Youngiem;

• a otwarte w 1937 roku (w gmachu Assicurazioni Generali Trieste przy
Złotej 7) luksusowe kino Palladium, w którym bywanie „należało do wy-
jątkowo dobrego stylu” , zapraszało na Białą kawalkadę (The ice follies18

of 1939) Reinholda Schünzela z Joan Crawford i Stewartem.
Natomiast w sobotę 2 września Casino na Nowym Świecie 50 rozpoczęło eks-
ploatację filmu o „walce z tajemniczym wrogiem, który usiłuje rozpętać burzę
wojenną na świecie”  – Tam gdzie słońce nigdy nie zachodzi (The sun never sets)19

Rowlanda V. Lee z Douglasem Fairbanksem jr. i Basilem Rathbone’em. 
Jednak tak naprawdę niektóre kina rozpoczęły sezon 1939/1940 nieco wcześniej,

urządzając premiery zapowiadanych i oczekiwanych przebojów już w ostatnim
tygodniu sierpnia. I tak, celujący w wysokojakościowym repertuarze Bałtyk20

(z adresem Chmielna 9, ale z wejściem od Nowego Światu – przez reprezen-
tacyjny Pasaż Italia) wystartował z tygodniowym wyprzedzeniem – w piątek
25 sierpnia – z najnowszym filmem z Shirley Temple: Mała księżniczka (The little
princess, 1939) w reżyserii Waltera Langa. Tego samego dnia również Europa
(jedno z najwytworniejszych kin, usytuowane nietypowo: na pierwszym i drugim
piętrze kamienicy na Nowym Świecie 63, róg Świętokrzyskiej ) wprowadziła na21

ekrany nowy tytuł: Na skrzydłach sławy (The story of Vernon and Irene Castle,
1939) H.C. Pottera z Fredem Astairem i Ginger Rogers, by móc już następnego
dnia – wespół z Bałtykiem – ogłaszać w prasie „wielki sukces wczorajszych
premier” . Z kolei w poniedziałek 28 sierpnia premierę Trzech podchorążych22

(The duke of West Point, 1938) – dramatu w reżyserii Alfreda E. Greena, z udzia-
łem Louisa Haywarda i Joan Fontaine – urządziła Roma (kino w gmachu Akcji
Katolickiej na Nowogrodzkiej 49) . Wreszcie, w czwartek 31 sierpnia Victoria23

(na Marszałkowskiej 106) zaproponowała widzom „film prawdziwy jak samo ży-
cie”  – francuskie Więzienie kobiet (Prisons de femmes, 1938) Rogera Richebé24

z Viviane Romance i Reneé Saint-Cyr. Premiera ta zgromadziła w wieczór po-
przedzający wybuch wojny, na trzech seansach (o 17.00, 19.00 i 21.15), tłumy
publiczności wyglądające z daleka jak jakaś „wielka manifestacja”, co skłoniło
„Kurjer Czerwony” w wydaniu z następnego dnia snuć przypuszczenia, że film
„będzie długie miesiące [sic!] przebojem kina «Victoria»” .25

Tak jak wśród nowości, tak w ogóle na ekranach dominowały 1 września fil-
my amerykańskie. Warszawscy kinomani mogli przebierać w ich bogatej ofercie
– obejmującej przede wszystkim najnowsze, czołowe produkcje rozrywkowe,
z największymi hollywoodzkimi gwiazdami – i pójść do kina chociażby na:

http://www.wrzesien39.waw.pl/kartka/fortbema/dobry-wieczor-kurier-czerwony-nr-241-z-dnia-1-wrzesnia-1939-r
http://www.wrzesien39.waw.pl/kartka/fortbema/dobry-wieczor-kurier-czerwony-nr-241-z-dnia-1-wrzesnia-1939-r
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Według Pacewicza (tamże) kino po przebudowach miało w 1939 r. 1700 miejsc.26

• Psa Baskervillów (The hound of the Baskervilles, 1939) Sidneya Lanfielda
z Rathbone’em jako Sherlockiem Holmesem (w największym warszaw-
skim kinie, z widownią na prawie 2400 miejsc  – Colosseum, na tyłach26

pałacu Kossakowskich przy Nowym Świecie 19),
• komedię Moja żona primadonna (Wife, husband and friend, 1939)

Gregory’ego Ratoffa z Lorettą Young i Warnerem Baxterem (w Impe-
rialu, czyli późniejszej Polonii, w oficynie wybudowanej w 1935 roku
kamienicy Kohnów przy Marszałkowskiej 56),

• Drapieżne maleństwo (Bringing up baby, 1938) Howarda Hawksa
z Katharine Hepburn i Carym Grantem (w kinie Mars na pl. Inwalidów 10),

• przygodową Brawurę (Test pilot, 1938) Victora Fleminga z Clarkiem Gable,
Spencerem Tracym i Myrną Loy (w kinie Świat na Suzina 4),

• dwa filmy Michaela Curtiza z 1938 roku: przebojowe Przygody Robin
Hooda (The adventures of Robin Hood) z Errolem Flynnem i Olivią de
Havilland (w Promieniu na Dzielnej 1) oraz Cztery córki (Four daughters)
z Johnem Garnfieldem i Claude’em Rainsem (w Masce na Leszno 70),

• Miasto chłopców (Boys town, 1938) Normana Tauroga z Tracym
i Mickeyem Rooneyem (w kinie Czary na Chłodnej 29),

• Port siedmiu mórz (Port of seven seas, 1938) Jamesa Whale’a
z Wallace’em Beerym i Maureen O’Sullivan (w Italii na Wolskiej 32),

• Paryżankę (The rage of Paris, 1938) Henry’ego Kostera z Danielle
Darrieux i Douglasem Fairbanksem (w Olzie na Kredytowej 14),

• Burzę nad Bengali (Storm over Bengal, 1938) Sidneya Salkowa z Rochelle
Hudson (w Popularnym na Zamojskiego 20, na miejscu dzisiejszego Teatru
Powszechnego),

• Lorda Jeffa (1938) Sama Wooda z Fredem Bartholomew i Rooneyem
(w Amorze na Elektoralnej 45),

• Powrót Arsena Lupina (Arsène Lupin returns, 1938) George’a
Fitzmaurice’a z Melvynem Douglasem jako dżentelmenem – włamy-
waczem (w Praskim Oku na Zygmuntowskiej 10),

• Marco Polo (The adventures of Marco Polo, 1938) Archiego Mayo
z Garym Cooperem (w kinie Bis na Elektoralnej 21).

Można też było tego dnia obejrzeć nieco starsze produkcje hollywoodzkie,
takie jak na przykład:

• W sieci wywiadu (Till we meet again, 1936) Roberta Floreya z Gertrude
Michael i Herbertem Marshallem (w Sorento),

• Dla ciebie, seniorito (The gay desperado, 1936) Roubena Mamouliana
z Idą Lupino i Ninem Martinim (w kinie Rex na Długiej 9),

• Pasażerka na gapę (Stonaway, 1936) Williama A. Seitera z Temple
(w kinie parafialnym św. Augustyna),

• Nędznicy (Les misérables, 1935) Ryszarda Bolesławskiego z Frederikiem
Marchem jako Valjeanem (w Juracie na Krakowskim Przedmieściu 66),

• Księżniczka przez trzydzieści dni (Thirty day princess, 1934) Marion Gering
z Sylvią Sidney i Grantem (w Mewie na Hożej 38),
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Tadeusz Pacewicz, Zeroekrany..., s. 42.27

• Melodie cygańskie (Caravan, 1934) Erika Charella z Charles’em Boyerem
i Lorettą Young (w Światowidzie na Marszałkowskiej 121 – swego czasu
drugim kinie dźwiękowym w Warszawie ),27

• lub Patrol bohaterów (The dawn patrol, 1930) Howarda Hawksa
z Fairbanksem (w kinie Elite na Marszałkowskiej 81).

Zaraz za filmami amerykańskimi poczesne miejsce na warszawskich ekra-
nach zajmowały produkcje rodzime. Znajdujemy wśród nich 1 września kilka
stosunkowo nowych tytułów, których premiery odbyły się w 1938 roku, ale też
– wciąż obecne w repertuarze – hity pochodzące sprzed kilku (dwóch–czte-
rech) lat. Trochę zaskakuje natomiast to, że – poza ostatnim utworem Mieczysła-
wa Krawicza O czym się nie mówi... ze Stanisławą Angel-Engelówną i Mieczy-
sławem Cybulskim (wyświetlanym w Roxym na Wolskiej 14) – nie grano już
najświeższych polskich produkcji, wprowadzonych na ekrany w poprzednich
miesiącach 1939 roku, na przykład Białego Murzyna Leonarda Buczkowskiego,
Doktora Murka Juliusza Gardana czy filmów Michała Waszyńskiego: U kresu
drogi, Trzy serca i Włóczęgi.

Warszawscy widzowie mogli więc oglądać względnie nowe:
• Sygnały Józefa Lejtesa z Żelichowską i Jerzym Pichelskim (w Edenie na

Marszałkowskiej 31),
• Serce matki Waszyńskiego z Angel-Engelówną (w Unii na Dzikiej 9),
• komediową Zapomnianą melodię Konrada Toma i Jana Fethke z Andrze-

jewską, Heleną Grossówną i Aleksandrem Żabczyńskim (w Świcie na
Nowym Świecie 19),

a także przypomnieć sobie starsze:
• filmy Waszyńskiego: Będzie lepiej (1936) ze Szczepciem i Tońciem

(w Heliosie na Wolskiej 8) oraz Dodek na froncie (1936) z Dymszą
(we wspomnianym już kinie Rex),

• trzy inne utwory Lejtesa: Kościuszko pod Racławicami (1937) z Tadeu-
szem Białoszczyńskim w tytułowej roli (w Mewie na Hożej 38), Dziew-
częta z Nowolipek (1937) z Andrzejewską, Elżbietą Barszczewską, Anną
Jaraczówną i Tamarą Wiszniewską (w kinie Era na Leszno 2) lub Dzień
wielkiej przygody (1935) z Franciszkiem Brodniewiczem (w Syrenie na
Inżynierskiej 4),

• Jego wielką miłość (1936) Krawicza i Stanisławy Perzanowskiej ze Ste-
fanem Jaraczem w roli głównej (w Heliosie),

• komedię Ada! to nie wypada! Konrada Toma (1936, w Olzie na Kredy-
towej 14),

• a także, co ciekawe w naszym konkretnym kontekście historycznym,
powstałą w 1937 roku w dwóch wersjach językowych polsko-niemiecką
koprodukcję Dyplomatyczna żona (Abenteuer in Warschau) w reżyserii
Krawicza i Carla Boese, z Żabczyńskim i Jadwigą Kendą w rolach głów-
nych (w kinie Mucha na Długiej 10).

Zauważmy przy okazji, że rodzima kinematografia planowała zacząć nowy
sezon 5 września premierą w Colosseum dopiero co ukończonej w autentycznych
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Politycznej 2015, s. 146.
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Tamże. Według Pacewicza Stylowy wciąż był określany tradycyjnie jako kinoteatr czy nawet32

teatr świetlny – stąd jego nazwa (a nie – kino – Stylowe). 
Por. Tadeusz Pacewicz, Ostatnie cztery miesiące..., s. 42.33

Józef K. Wroniszewski, Barykada Września..., s. 27–28.34

plenerach przez Wandę Jakubowską ekranizacji Nad Niemnem Elizy Orzeszko-
wej – do której jednak z powodu zniszczenia kina nie doszło .28

Pierwszego dnia wojny można się było wybrać w Warszawie do kina również
na filmy francuskie. Na przykład stosunkowo niedawno (w marcu 1939 roku )29

otwarty – w nowo wybudowanym gmachu włoskiego towarzystwa ubezpiecze-
niowego Riunione Adriatica di Sicurtà na Pl. Trzech Krzyży 2 – nowoczesny
i luksusowy zeroekran Napoleon wyświetlał dramat szpiegowski Richarda Pot-
tiera z 1936 roku pt. Szyfr 413 (Le disque 413), reklamowany w prasie nie tylko
jako romans szpiegowski i „sensacja w najlepszym stylu”, ale też jako „nieomal
dokument dzisiejszych czasów”, „przedstawiający z całym realizmem destrukcyjną
robotę mafii szpiegowskiej w Londynie” . Poza tym:30

• wspominane już Casino kończyło grać świeży francuski melodramat
z 1939 roku – Pojedynek (Coups de feu) w reżyserii Renégo Barberisa
z Mireille Balin i Raymondem Rouleau;

• pobliskie kino Pan na Nowym Świecie 40 (sięgające swymi początkami
jeszcze I wojny światowej ) wyświetlało nieco starszy dramat Marcela31

L’Herbiera z życia kadetów marynarki wojennej pt. Czterech na posterunku
(La porte du large, 1936);

• Stylowy na Marszałkowskiej 112 – najstarsza świątynia X Muzy w War-
szawie  – kończył eksploatację Legii Honorowej (Légions d’honneur,32

1937) Maurice’a Gleize’a z Marie Bell, Ablem Jacquinem, Pierre’em
Renoirem i Charles’em Vanelem;

• wymieniona już Olza – grała arcydzieło realizmu poetyckiego Ludzie
za mgłą (Le quai des brumes, 1938) Marcela Carné z Michèle Morgan
i Jeanem Gabinem;

• a Capitol na Marszałkowskiej 125 – aż dwa francuskie filmy z roku 1937:
Jej pierwszy bal (Un carnet du bal) Juliena Duviviera z Bell oraz sen-
sacyjną Drogę do Rio (Cargaison blanche) Roberta Siodmaka z Käthe
von Nagy i Jules’em Berrym.

Sądząc po informacjach prasowych, zasadniczo ten sam repertuar propono-
wały kina stołeczne przez kilka pierwszych dni wojny. Nie sposób jednak dziś
oszacować, ile z zaplanowanych wówczas seansów doszło w rzeczywistości do
skutku i ilu widzów w nich uczestniczyło. Można się jedynie domyślać, że z po-
wodu wydarzeń wojennych oraz związanych z nimi utrudnień i emocji – raczej
niewielu . Warszawa żyła w pierwszych dniach września w ogromnym porusze-33

niu, a między kolejnymi alarmami lotniczymi tłumy wylegały na ulice w poszu-
kiwaniu najświeższych informacji, oczekując na komunikaty radiowe i bieżącą
prasę . Sale kinowe w tej sytuacji świeciły zapewne – podobnie do teatrów34
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„Goniec Warszawski” 1939, nr 245, s. 2 i nr 246, s. 2.36

Stanisław Ozimek, Film polski w wojennej potrzebie, Warszawa: Państwowy Instytut Wydaw-37

niczy 1974, s. 42; tenże, Kroniki w ogniu. Wrzesień i okupacja, „Kino” 1968, nr 9, s. 15.
Joanna Kalicka, „To, na co czekała Warszawa”...38

Według Pacewicza Hollywood pozostał w 1939 r. jedynym kinem w Śródmieściu oferującym39

kino-rewię (Zeroekrany..., s. 45).
„Wieczór Warszawski” 1939, nr 250, s. 3 i nr 251, s. 3.40

Małgorzata Hendrykowska, Kronika kinematografii polskiej..., s. 150. Zmiana ta nie znajduje41

potwierdzenia w wykorzystanej przeze mnie prasie codziennej.
Tadeusz Pacewicz, Ostatnie cztery miesiące..., s. 42.42

Cywilna obrona Warszawy we wrześniu 1939 r. Dokumenty, materiały prasowe, wspomnienia43

i relacje, Warszawa: PWN 1964, s. 18–19; Józef K. Wroniszewski, Barykada Września..., s. 32.
Tadeusz Pacewicz, Ostatnie cztery miesiące..., s. 42.44

i kabaretów (nawet tych najpopularniejszych, jak Teatr Polski czy Ali Baba)35

– pustkami. Właściciele kin próbowali przyciągać publiczność na przykład za-
pewnieniami, że „w przerwach [między seansami podawano] przez mikrofon
wiadomości z ostatniej chwili” (tak właśnie reklamował się 3 i 4 września
Napoleon) , co mogło mieć o tyle znaczenie, że w wyświetlanej wówczas w nad-36

programach kronice Polskiej Agencji Telegraficznej (PAT) nie było jeszcze żad-
nych informacji o wojnie . Niektóre kina utrzymywały z kolei wciąż w ofercie37

programy złożone z filmów i numerów rewiowych, np. Hollywood na Hożej 38
– który zresztą zapoczątkował tego rodzaju spektakle w 1929 roku  – propo-38

nował rewię jako dodatek do amerykańskiego Króla Cyganów (El rey de los
Gitanos, 1933) Franka Strayera . Natomiast kilka kin, głównie dzielnicowych,39

zdecydowało się w poniedziałek 4 września i we wtorek 5 września na zmianę
repertuaru , wystawiając „na pierwszą linię frontu” przede wszystkim wielkie40

przeboje z poprzednich sezonów, np. Popularny wznowił Disneyowską Królew-
nę Śnieżkę (Snow White and the seven dwarfs, 1937), Bis – Życie ulicy (Big city,
1937) Franka Borzage’a z Luise Rainer i Tracym, Sorento – Chicago (In old
Chicago, 1937) Henry’ego Kinga z Tyrone’em Powerem i Alice Fay, Praga zaś
(na Targowej 11) – polski Młody las Lejtesa (z 1934 roku). Inne jeszcze kina po-
dejmowały prawdopodobnie doraźne działania i próbowały ad hoc uatrakcyjnić
repertuar, stawiając na „politykę” i sensację dostosowaną do atmosfery i potrzeb
chwili – śladem tego mogłoby być na przykład odnotowane przez Małgorzatę
Hendrykowską  zdjęcie przez Palladium z ekranu premierowej, eskapistycznej41

Białej kawalkady i w jej miejsce – już od 2 września – wznowienie dramatu
szpiegowskiego Anatole’a Litvaka z Edwardem G. Robinsonem w roli głównej
Zeznanie szpiega (in. Zeznania szpiega – Confessions of a Nazi spy, 1939).
Ostatecznie sale warszawskich kin tłumniej zapełniły się po raz ostatni – jeśli
przyjąć relację Pacewicza  – w niedzielne popołudnie i wieczór 3 września. Był42

to dzień szczególny: nadawane od godziny 11.00 komunikaty radiowe o przy-
stąpieniu do wojny Anglii i Francji wywołały radosne manifestacje wielotysięcz-
nych tłumów pod ambasadą brytyjską na Nowym Świecie i francuską na Frascati,
a potem – przy Grobie Nieznanego Żołnierza . Po południu zaś, „korzystając ze43

słonecznej pogody i z faktu, że samoloty niemieckie w ogóle się tego dnia nie
pojawiły nad stolicą, ponadto ażeby dać upust powszechnemu optymizmowi, nikt
nie wracał do domów. Wiele osób poszło do kina” . Po tym dniu jednak sale kino-44

we opustoszały, a w konsekwencji – przestały w ogóle działać. Nie pomogły im ani
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„Goniec Warszawski” 1939, nr 248, s. 2.45

PAT nakręcił zdjęcia z manifestacji 3.09, a następnie wywołał i zmontował z nich krótki ma-46

teriał kronikarski. Nie do końca jest jednak pewne, czy zdążył on trafić na ekrany – Stanisław Ozi-
mek raz twierdzi, że dokument wprowadzono do programu nielicznych czynnych kin (Historia filmu
polskiego, red. nauk. Jerzy Toeplitz, t. 3: 1939–1956, Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne i Fil-
mowe 1974, s. 19), a innym razem, że nie wszedł on w ogóle do rozpowszechniania (Film polski
w wojennej potrzebie, s. 42).

„Goniec Warszawski” 1939, nr 244, s. 5 i nr 245, s. 7.47

I jak wspomniałem, ciągle też drukował ogłoszenia reklamowe kin – poza anonsem Napoleona48

z 6.09 można np. zauważyć w numerze z 4.09 (nr 246, s. 2) „standardowe” reklamy Romy i Napoleona.
Np. „Wieczór Warszawski” 1939, nr 249, s. 6 i nr 251, s. 3.49

„Wieczór Warszawski” 1939, nr 252.50

Zob. więcej w: Józef K. Wroniszewski, Barykada Września..., s. 62.51

Hendrykowska podaje, że kina warszawskie przerwały działalność 6.09 (Kronika kinemato-52

grafii polskiej..., s. 149). Pacewicz twierdzi, że stało się to 7.09 i że tegoż dnia „prasa warszawska
przestała zamieszczać jakiekolwiek wzmianki o repertuarze” (Ostatnie cztery miesiące..., s. 42). Na-
tomiast według Ozimka większość kin – podobnie jak i teatrów – przestała działać „pod koniec
pierwszego tygodnia wojny”, czego dowodzić miało zniknięcie repertuarów kinowych z łamów pra-
sy codziennej około 7–8.09 (Historia filmu polskiego, s. 19; Stanisław Ozimek, Kroniki w ogniu...,
s. 15; tenże, Film polski w wojennej potrzebie, s. 42; w ostatniej z wymienionych prac Ozimek po-
daje też – w diariuszu na s. 244 – informację, że kina w Warszawie przerwały działalność już 5–6.09).

Tenże, Film polski w wojennej potrzebie, s. 290 (przyp. 5).53

Cyt. za: tamże, s. 42; tenże, Kroniki w ogniu..., s. 15.54

wspomniane, potencjalnie atrakcyjne zmiany repertuaru, ani umieszczane wciąż
w prasie reklamy (np. Napoleon jeszcze 6 września przypominał w „Gońcu War-
szawskim”, że gra seanse o stałych godzinach: 17.00, 19.00 i 21.15 ). Nie zmie-45

niło też sytuacji prawdopodobne pojawienie się na kilku ekranach błyskawicznie
zmontowanych materiałów dokumentalnych PAT-u z niedzielnych manifestacji
pod ambasadami .46

„Goniec Warszawski” już w wydaniach z 2 i 3 września ograniczył się do
publikowania repertuaru jedynie 16 zeroekranów , a od 4 września w ogóle za-47

przestał zamieszczania programu kinowego, chociaż nadal jeszcze drukował re-
pertuar teatrów . Natomiast „Wieczór Warszawski” ogłaszał repertuar – dla tych48

samych kin co 1 września – do 5 września włącznie . Dopiero wydanie z 6 wrześ-49

nia – zredukowane już zresztą objętościowo tylko do jednokartkowej płachty
– w ogóle nie zawierało programu ani kin, ani teatrów . Tego dnia Warszawę50

ogarnęła panika na wieść o szybkim zbliżaniu się Niemców do miasta, a następ-
nie gorączka ewakuacyjna, w rezultacie której następnego dnia stolicę opuścili
prezydent Rzeczypospolitej, rząd i przedstawicielstwa dyplomatyczne . I naj-51

prawdopodobniej właśnie 6–7 września ostatnie kina, które jeszcze próbowały
grać, definitywnie zawiesiły działalność, a de facto jej zaprzestały . (Co ciekawe,52

na przykład w Londynie kina zamknięto już 3 września, zaraz po wypowiedze-
niu wojny przez Anglię – wznowiły one jednak działalność po kilkunastu dniach,
które przeszły bez nalotów .)53

Kina warszawskie nie spełniły więc nadziei i postulatów wyrażanych chociaż-
by przez Jerzego Toeplitza w napisanym jeszcze przed wybuchem wojny, a opub-
likowanym 3 września w „Dzienniku Ludowym”, artykule Kino podczas wojny .54

W sytuacji przegrywanej kampanii i w warunkach oblężonego miasta nie po-
wiodło się na dłuższą metę „utrzymanie w ruchu sal kinowych”, filmy nie
sprawdziły się jako „odtrutka na pesymizm i depresję” czy też jako środek do
„podtrzymania ducha ludności narażonej na bombardowanie”, seanse kinowe zaś
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Cywilna obrona Warszawy..., s. 18.55

Cyt. z relacji Aleksandra Ivánki – szefa finansowego Komisariatu Obrony (za: tamże, s. 200).56

Zob. więcej w: Józef K. Wroniszewski, Barykada Września..., s. 143–144.57

Tamże; por. także Cywilna obrona Warszawy..., s. 200.58

Małgorzata Hendrykowska, Kronika kinematografii polskiej..., s. 149, 151. Więcej o działal-59

ności filmowców w oblężonej Warszawie np. w: Aleksander Achmatowicz, Zaczęło się we wrześniu,
„Ekran” 1959, nr 35, s. 3.

Taką datę podaje Władysław Bartoszewski w: Cywilna obrona Warszawy..., s. XX – a za nim60

Ozimek (Film polski w wojennej potrzebie, s. 43 i 244; Kroniki w ogniu..., s. 15) i Hendrykowska
(Kronika kinematografii polskiej..., s. 149). Natomiast Pacewicz w swoich wspomnieniach (s. 42)
oraz Ozimek w Historii filmu polskiego (s. 19) nie precyzują, kiedy dokładnie Napoleon wznowił
działalność, mówią jedynie mniej więcej o połowie miesiąca.

Tadeusz Pacewicz, Ostatnie cztery miesiące..., s. 42; Historia filmu polskiego, s. 19.61

Tadeusz Pacewicz, Ostatnie cztery miesiące..., s. 42.62

Cywilna obrona Warszawy..., s. 46.63

nie stały się ani narzędziem rozpowszechniania informacji (np. w formie aktual-
ności filmowych), ani też skutecznym instrumentem propagandy. Także dlate-
go, że nie miał kto inicjować, koordynować i kontrolować ewentualnych działań
w tym zakresie – odpowiadające za prasę, radio i widowiska Ministerstwo Propa-
gandy z Michałem Grażyńskim na czele opuściło (z podległymi sobie agendami,
w tym m.in. z PAT-em) Warszawę razem z całym rządem 7 września .55

Można natomiast powiedzieć, że owe postulaty dotyczące roli filmów i miej-
sca kin w czasie wojny zrealizowano w pewnym, bardzo ograniczonym zakresie
w połowie września. Kiedy prezydent miasta Stefan Starzyński został Komisarzem
Cywilnym przy Dowództwie Obrony Warszawy (DOW) i zaapelował o zachowa-
nie spokoju i porządku oraz o kontynuowanie pracy, zwłaszcza w instytucjach
użyteczności publicznej, stolica podjęła – w okresie między mniej więcej 10
a 20 września – próbę „normalnego życia w nienormalnych warunkach” . Władze56

wojskowe poczęły przywracać porządek publiczny, rozpoczęto usuwanie gruzu
i sprzątanie miasta, uruchomiono niektóre linie tramwajowe i Pocztę Główną na
pl. Napoleona, wznowiło działalność radio i znowu zaczęły wychodzić dzienniki,
ożywił się też handel i rzemiosło oraz restauracje i kawiarnie, chociaż nadal nie-
czynne pozostawały szkoły i teatry . Mobilizowani radiowymi przemówieniami57

Starzyńskiego warszawiacy próbowali wrócić do „zwykłych, powszednich zajęć
– niezależnie od okoliczności” .58

Świadectwem uznania wagi filmu przez Starzyńskiego było stworzenie przy
DOW ekipy złożonej między innymi z Romana Banacha, Jerzego Gabryelskiego,
Wacława Lipińskiego i Jerzego Zarzyckiego, która kamerami reporterskimi utrwa-
lała zdarzenia w walczącej stolicy, aż do momentu wkroczenia wojsk hitlerow-
skich . Natomiast na hasło Komisarza „Warszawa wraca do normalnego życia”59

zareagowały również niektóre kina. W piątek 15 września  reaktywował działalność60

po kilkudniowej przerwie Napoleon na Pl. Trzech Krzyży, którego salę – zlo-
kalizowaną w podziemiach wielopiętrowego budynku – można było traktować
w razie potrzeby jako wielki schron przeciwlotniczy . Napoleon wznowił gra-61

ny przez siebie od drugiej dekady sierpnia francuski film szpiegowski Szyfr 413 ,62

który – jak należy się domyślać – został w międzyczasie na mocy zarządzenia
Komisarza Cywilnego z 12 września  poddany (podobnie jak wszystkie utwory63

przeznaczone do publicznego odtwarzania i rozpowszechniania) cenzurze prewen-
cyjnej, tzn. zgłoszony Komisarzowi do obejrzenia i dopuszczony przez niego do
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Tamże, s. XX; Stanisław Ozimek, Film polski w wojennej potrzebie, s. 43 i 244; Małgorzata64

Hendrykowska, Kronika kinematografii polskiej..., s. 149.
Cywilna obrona Warszawy..., s. 47.65

Stanisław Ozimek, Jerzego Gabryelskiego powrót do Warszawy, „Film” 1981, nr 2, s. 3–5.66

W innych, wcześniejszych opracowaniach Ozimek twierdzi, że „o dalszych [tj. po 15.09] losach
kina brak jest informacji” (Historia filmu polskiego, s. 419, przyp. 5; Stanisław Ozimek, Film polski
w wojennej potrzebie..., s. 290, przyp. 7).

Stanisław Ozimek, Film polski w wojennej potrzebie, s. 244.67

Tadeusz Pacewicz, Ostatnie cztery miesiące..., s. 42.68

Cywilna obrona Warszawy..., s. XX.69

Historia filmu polskiego, s. 19; Stanisław Ozimek, Film polski w wojennej potrzebie, s. 43; tenże,70

Kroniki w ogniu..., s. 15.
Cyt. za: Cywilna obrona Warszawy..., s. 98. Niektóre dane z tego dokumentu przytaczają rów-71

nież: Historia filmu polskiego, s. 19; Stanisław Ozimek, Film polski w wojennej potrzebie, s. 43 oraz
tenże, Kroniki w ogniu..., s. 15 – ale robią to niedokładnie: podają mianowicie, że w Colosseum
umieszczono „aż 900 osób”, podczas gdy w rzeczywistości było to 1100 osób (cytowany doku-
ment wymienia bowiem kino Colosseum dwukrotnie: pod poz. 2 mowa jest o 900 osobach, zaś pod
poz. 56 – o kolejnych 200).

Ozimek twierdzi, że „w wykazie 83 obiektów noclegowych [...] znalazło się 19 popularnych kin72

warszawskich”, nie zwracając uwagi na to, że niektóre z nich wymieniono dwukrotnie (Film polski
w wojennej potrzebie, s. 43).

wyświetlania. W Napoleonie miały się odbywać dwa seanse dziennie , nie wiemy64

jednak w jakich godzinach – prawdopodobnie „niestandardowych”, wczesnopo-
południowych, skoro w stolicy obowiązywała od 13 września godzina policyjna:
zakaz przebywania na ulicach i placach publicznych od 19.00 do 4.00 rano .65

Według Stanisława Ozimka Napoleon funkcjonował przez parę dni  i był66

jedynym czynnym wówczas ekranem Warszawy . Natomiast Pacewicz twierdzi,67

że na apele Starzyńskiego odpowiedziało także kilka innych (niewymienionych
jednak przez niego z nazwy) kin – i to nie tylko zeroekrany, ale również mniejsze
sale dzielnicowe. Ich właściciele próbowali wznowić projekcje, w kilku przypad-
kach nawet z powodzeniem, ale ostatecznie musieli uruchomione kina równie
szybko zamknąć . Sytuacja Warszawy w tych właśnie dniach znacznie się bowiem68

pogorszyła: w nocy z 14 na 15 września wojska niemieckie zamknęły miasto
w okrążeniu i rozpoczęło się oblężenie, któremu towarzyszyły naloty lotnicze i in-
tensywne bombardowania oraz ciągły ostrzał artyleryjski . W takich warunkach69

chodzenie do kina było zbyt ryzykowne – seanse stały się niebezpieczne, a z cza-
sem, ze względu na skalę zniszczeń (m.in. komunikacji, elektrowni itd.), w ogóle
niemożliwe.

Podczas oblężenia warszawskie sale kinowe zaczęły spełniać zupełnie odmien-
ną i szczególną funkcje – razem z innymi budynkami użyteczności publicznej
zamieniły się w miejsce zakwaterowania warszawiaków, którzy stracili dach nad
głową w wyniku bombardowań lub pożarów, oraz coraz liczniej przybywających
do stolicy uchodźców . Z rozkazu Komendanta Głównego Straży Obywatelskiej70

Janusza Regulskiego z 19 września  możemy się zorientować, jak istotną rolę71

wśród ośrodków ewakuacyjnych uruchomionych przez Stołeczny Komitet Sa-
mopomocy Społecznej (SKSS) do 13 września włącznie odegrały właśnie kina
– w załączonym do rozkazu wykazie było ich, na osiemdziesiąt trzy wymienione
miejsca, aż siedemnaście (czyli około 20%) . Cztery z nich pojawiają się w do-72

kumencie dwukrotnie, co najprawdopodobniej świadczy o dosyłaniu kolejnych ludzi
do grup już wcześniej w salach kinowych rozlokowanych: w największym z kin
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Ozimek wylicza (tamże), że obszerne pomieszczenia kinowe dały schronienie około połowie73

uchodźców zarejestrowanych w SKSS.
Cyt. za: tamże, s. 244.74

„Od licznych pocisków, które padły w śródmieściu w pamiętną noc z 8 na 9 bm, wynikł pożar75

w gmachu kina «Victoria»” – donosił 14.09 „Kurier Poranny” (nr 253, s. 2).
Przy gaszeniu pożaru Bałtyku 16.09 Warszawską Straż Ogniową wspomagała straż firmy Bracia76

Jabłkowscy, składająca się wówczas głównie z dziewcząt – Cywilna obrona Warszawy..., s. 455–456
i 461.

17.09 pożar zniszczył gmach Filharmonii (na Jasnej 5), której salę w dni bez koncertów wy-77

korzystywało kino Filharmonia (Cywilna obrona Warszawy..., s. XXI; Tadeusz Pacewicz, Zero-
ekrany..., s. 45).

Tadeusz Pacewicz, Ostatnie cztery miesiące..., s. 42; Małgorzata Hendrykowska, Kronika kine-78

matografii polskiej..., s. 149.
Tadeusz Pacewicz, Ostatnie cztery miesiące..., s. 42. Oczywiście po wojnie znikały nie tylko79

pozostałości dawnych, zburzonych kin, ale również te przybytki X Muzy, którym udało się prze-
trwać oblężenie 1939 r. i powstanie warszawskie – niektóre budynki zmieniały swe przeznaczenie,
inne były rozbierane, jak np. Stylowy w 1950 r. pod budowę Domu Towarowego „Sawa” (Tadeusz
Pacewicz, Zeroekrany..., s. 42).

– Colosseum – najpierw umieszczono 900 osób, by później skierować tam dal-
szych 200, w Stylowym – ulokowano pierwotnie 200, a następnie jeszcze 50 osób,
w Casino – zaplanowano 150, a potem dodano 50, wreszcie w Imperialu – naj-
pierw zakwaterowano 120 mężczyzn, by później dołączyć do nich kolejnych 40.
Poza tym wśród ośrodków Sekcji Ewakuacyjnej SKSS widzimy jeszcze kina:
Fama (na Przejazd 9, gdzie ulokowano 600 osób), Atlantic (500 osób), Jurata
(400), Femina (Leszno 35) i Eden (po 300), Majestic (Nowy Świat 43) i Świato-
wid (po 100), Pan (20 osób) oraz Rialto (dla którego brak danych liczbowych).
W sumie wszystkie wymienione sale zamierzano udostępnić co najmniej czterem
tysiącom potrzebujących, co oznacza, że z niemal szesnastu tysięcy przewidzianych

4w rozkazie Regulskiego osób ponad /  rozlokowano w kinach . Znaczenie sal1 73

kinowych potwierdzał również raport sporządzony 21 września dla Komendanta
Straży Obywatelskiej, w którym podsumowywano ogólnie, że kilka tysięcy pogo-
rzelców i uciekinierów znalazło schronienie w salach kinowych Warszawy .74

Od pierwszych dni września – podczas nalotów i ostrzałów, w trakcie oblęże-
nia – ginęły kolejne stołeczne kina – bez wyjątku: sale dzielnicowe i śródmiejskie
zeroekrany. Padały w pożarach, jak na przykład Pan, Europa, Victoria , Bałtyk ,75 76

Filharmonia , Światowid czy Colosseum, zamieniały się w zgliszcza pod bom-77

bami, jak choćby Rialto . Wiele kin uległo zagładzie zwłaszcza w „czarny po-78

niedziałek” 25 września, kiedy w wyniku całodniowych nalotów dywanowych
zginęło dziesięć tysięcy mieszkańców stolicy, a w perzynę obróciło się 12%
miejskiej zabudowy. Budynki zniszczonych we wrześniu 1939 roku kin nigdy
nie zostały odbudowane, a ich resztki, o ile przetrwały powstanie warszawskie,
zostały rozebrane najczęściej dopiero po wojnie. We wspomnieniach Pacewicza
ostatni ich ślad – fragment widowni Victorii wbudowany w zewnętrzną ścianę
pawilonu sklepowego przy Marszałkowskiej – zniknął pod kilofami przygoto-
wującymi teren pod budowę Domu Towarowego „Wars” w drugiej połowie lat
pięćdziesiątych .79

Natomiast te kina, które ocalały, mogły po kapitulacji Warszawy 28 września
i przejęciu miasta przez okupantów, a formalnie i organizacyjnie – po utwo-
rzeniu 12 października Generalnego Gubernatorstwa i powołaniu jego władz,



Kina warszawskie: wrzesień–grudzień 1939 roku 173

Bogusław Drewniak, Teatr i film Trzeciej Rzeszy. W systemie hitlerowskiej propagandy, Gdańsk:80

Słowo/obraz terytoria 2011; Stanisław Ozimek, Film polski w wojennej potrzebie, s. 145.
Oprócz Krakowa funkcjonowały jeszcze oddziały propagandy w Łodzi i Poznaniu oraz pla-81

cówki zamiejscowe w Warszawie, Lublinie i Radomiu. Oddział krakowski składał się z sześciu wy-
działów, w tym: wydziału ds. filmu (Czesław Madajczyk, Polityka III Rzeszy w okupowanej Polsce,
t. 2, Warszawa: PWN 1970, s. 127; Historia filmu polskiego, s. 23–24; Bogusław Drewniak, Teatr
i film..., s. 194; Stanisław Ozimek, Film polski w wojennej potrzebie, s. 145, 245).

Cyt. za: Jolanta Lenard, Kino czasów pogardy, „Kino” 1987, nr 7, s. 25.82

Czesław Madajczyk, Polityka III Rzeszy..., s. 128; Tomasz Szarota, Okupowanej Warszawy dzień83

powszedni. Studium historyczne, Warszawa: Czytelnik 1988, s. 318, 322.
Jerzy Semilski, Jerzy Toeplitz, Owoc zakazany, Kraków: DKF „Kinematograf” 1987, s. 51.84

Tadeusz Pacewicz, Ostatnie cztery miesiące..., s. 44.85

Tamże.86

Tamże, s. 43–44; Stanisław Ozimek, Film polski w wojennej potrzebie, s. 143, 245; Historia87

filmu polskiego, s. 25.

pomyśleć o wznowieniu działalności. Od 15 listopada zostały one, podobnie jak od-
działy biur wynajmu filmów, przejęte przez administrację powierniczą (Treuhänder
für sämtliche Lichtspieltheater im Generalgouvernement), a potem poddane bezpo-
średniemu zarządowi specjalnie w tym celu powołanej instytucji: Betriebsstelle
für sämtliche Lichtspieltheater im Generalgouvernement . W późniejszym okre-80

sie, od kwietnia 1940 roku nadzór na warszawskimi kinami sprawował też Oddział
Oświaty Ludowej i Propagandy (Abteilung für Volksaufklärung und Propaganda)
– przemianowany następnie na Oddział Główny Propagandy (Hauptabteilung Pro-
paganda) – przy Urzędzie (a potem Rządzie) Generalnego Gubernatorstwa, z sie-
dzibą w Krakowie .81

Równocześnie z tworzeniem ram organizacyjnych i administracyjnych jesienią
1939 roku krystalizowały się też pierwsze założenia hitlerowskiej polityki infor-
macyjnej i propagandowej na okupowanych terenach Rzeczpospolitej. Na przykład
na naradzie ministra propagandy i oświecenia publicznego Josepha Goebbelsa
z Generalnym Gubernatorem Hansem Frankiem, do której doszło 31 października
w Łodzi, ustalono między innymi, że Polakom w zasadzie nie powinno się ze-
zwalać na teatry, kina i kabarety, a jeśli już, to miały być one utrzymywane pod
specjalną kontrolą i na jak najniższym poziomie; same kina planowano urucha-
miać jedynie doraźnie (w celu „odciągnięcia Polaków z ulicy”  albo odwrócenia82

uwagi społeczeństwa od wydarzeń wojennych), a wyświetlać w nich zamierzano
tylko filmy złe albo obrazujące wielkość i siłę Rzeszy .83

Jednakże praktyka działania władz okupacyjnych okazała się odbiegać od tych
kategorycznych założeń, zresztą w Krakowie, wcześniej przez Niemców zajętym,
kina dla Polaków uruchamiano sukcesywnie, już począwszy od 13 września .84

W Warszawie natomiast najpierw – w półtora miesiąca od ostatnich seansów,
„gdzieś na początku listopada”  – ruszyło kino Napoleon: z rewiowym filmem85

Hallo Janino! z Mariką Rökk (Hallo Janine!, 1938, reż. Carl Boese), któremu
towarzyszył propagandowy dodatek dokumentalny Linia Zygfryda . Po Napo-86

leonie z kolei 11 listopada zaczęły działać Imperial oraz – pod zmienioną nazwą:
Deutsches Lichtspielhaus – Hollywood, pod koniec miesiąca zaś uruchomiono na
nowo również praski Popularny (nie proponował on już jednak, jak przed oku-
pacją, występów rewiowych) . Kina te od początku, podobnie jak w Rzeszy od87
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pl. Trzech Krzyży. Przed wejściem do każdego z kin widnieje napis: «żydom wstęp wzbroniony»”
– „Nowy Kurier Warszawski” z 19.11 (nr 35, s. 3).

Tadeusz Pacewicz, Ostatnie cztery miesiące..., s. 44.90

„Nowy Kurier Warszawski” z 7.12 (nr 50, s. 6).91

„Ukazało się zarządzenie władz o przedłużeniu ruchu na ulicach Warszawy o godzinę. Dotych-92

czas można było chodzić do godziny 19-ej, obecnie zaś przesunięto termin do godz. 20-ej” – „Nowy
Kurier Warszawski” z 24.11 (nr 39, s. 2). Godzinę policyjną od godziny 19.00 władze niemieckie
wprowadziły od 28.09, a od godziny 20.00 – od 22.11.1939 r. (Tomasz Szarota, Okupowanej War-
szawy..., s. 33).

„Nowy Kurier Warszawski” 1939, nr 64, s. 6.93

Tadeusz Pacewicz, Zeroekrany..., s. 45.94

Tomasz Szarota, Okupowanej Warszawy..., s. 447.95

Stanisław Ozimek, Kroniki w ogniu..., s. 19; tenże, Film polski w wojennej potrzebie, s. 144;96

Historia filmu polskiego, s. 25; Tadeusz Pacewicz, Ostatnie cztery miesiące..., s. 45. W Krakowie
pierwsze kino „tylko dla Niemców”, którym stała się Scala – przed wojną najlepszy i najbardziej
elegancki zeroekran, uruchomiono miesiąc wcześniej: 22.11.1939 r. (Małgorzata Hendrykowska,
Kronika kinematografii polskiej..., s. 149; Jerzy Semilski, Jerzy Toeplitz, Owoc zakazany, s. 45, 51).

Tadeusz Pacewicz, Ostatnie cztery miesiące..., s. 44.97

roku 1938 , były zakazane dla Żydów , natomiast dla innych narodowości88 89

– w tym: na równi dla Polaków i Niemców – były powszechnie dostępne. Pace-
wicz jednak słusznie zauważa , że choć nie wprowadzono wtedy jeszcze urzędo-90

wej segregacji rasowej, to godziny rozpoczęcia ostatnich seansów w tych nowo
otwartych kinach o 17.00 czy 18.00, a zwłaszcza w Hollywood o 20.00  – przy91

godzinie policyjnej obowiązującej od 19.00, a potem od 20.00  – wskazywały na92

ich przeznaczenie jedynie dla Niemców.
Kolejne cztery kina publiczne: Atlantic, Casino, Roxy oraz Studio (w tym

samym miejscu, ale teraz z adresem Nowy Świat 23–25) uruchomiono na Boże
Narodzenie . Jednocześnie jednak, po półtora miesiąca seansów, zaprzestał dzia-93

łalności kinowej Deutsches Lichtspielhaus (Hollywood), który – jako że odzie-
dziczył doskonale wyposażoną scenę z kanałem dla orkiestry, rampami, bocznymi
wieżami świetlnymi i garderobami oraz widownię na prawie 1100 miejsc  – prze-94

kształcono w variétés dla wojska „Victoria”, potem zaś, w maju 1940 roku, kiedy
tancerz Stanisław Heinrich otrzymał pierwszą koncesję na prowadzenie w War-
szawie teatru muzyczno-rewiowego, otworzono w nim „Niebieskiego Motyla” .95

Co jednak ważniejsze, 22 grudnia uruchomiono też pierwsze w Warszawie ki-
no urzędowo zarezerwowane „nur für Deutsche” – w takim charakterze, pod nową
nazwą Deutscher Film Palast Helgoland, wznowił działalność ocalały z obrony
wrześniowej luksusowy zeroekran Palladium . Co prawda Pacewicz przypomina96

sobie, że już wcześniej, w listopadzie–grudniu, odbywały się specjalne, zamknięte
pokazy filmowe dla „umundurowanych Niemców” w kinie Świt (najpierw praw-
dopodobnie nieregularnie, ale w połowie grudnia już codziennie), zaprzestano ich
jednak z chwilą uruchomienia Helgolandu .97

Otwarciu kolejnych obiektów przeznaczonych „tylko dla Niemców” nadawa-
no w Generalnej Guberni bardzo uroczysty charakter, z udziałem dygnitarzy i prasy,
na przykład inauguracji pierwszej w Warszawie szkoły niemieckiej (w gma-
chu gimnazjum im. Stefana Batorego na Myśliwieckiej) dokonał sam gubernator
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Tomasz Szarota, Okupowanej Warszawy..., s. 443, 447.98
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Np. w okresie świątecznym kina Atlantic, Casino, Imperial, Napoleon, Roxy i Studio grały102

w sobotę powszednią seanse o godzinie 15.00 i 17.00, a w niedzielę – Wigilię o 11.00, 13.00, 15.00
i 17.00. Informacje o repertuarze – tu i dalej – podaję na podstawie „Nowego Kuriera Warszaw-
skiego” z 1939 (np. nr 50, s. 6; nr 55, s. 6; nr 58, s. 12; nr 59, s. 4; nr 64, s. 6; nr 67, s. 4) i 1940 r.
(nr 1, s. 6).

W Krakowie zaś – pomijając np. produkcje austriackie czy włoskie – w 1939 i 1940 r. „prze-103

mknęły jak meteory” po ekranach także filmy amerykańskie (Jerzy Semilski, Jerzy Toeplitz, Owoc
zakazany, s. 12–13).

Tadeusz Pacewicz, Ostatnie cztery miesiące..., s. 44.104

Tamże. Od 3.10.1942 r. Napoleon został przemianowany na Apollo i stał się kolejnym war-105

szawskim kinem przeznaczonym tylko dla Niemców (Tomasz Szarota, Okupowanej Warszawy...,
s. 447).

Frank . Podobnie ceremonialnie ruszał Helgoland, a przy tej okazji szef propagan-98

dy obwieszczał, a gadzinowy „Waschauer Zeitung” cytował to i upowszechniał, że
„od tej chwili datuje się ponowne podjęcie działalności kulturalnej w Warszawie” .99

Czynne sale kinowe, podobnie jak inne funkcjonujące instytucje kulturalne
i oświatowe, miały stwarzać – chociażby na korespondentach i gościach zagra-
nicznych – wrażenie normalnego życia w zajętym przez Niemców mieście .100

Pacewicz przywołuje na przykład grudniową premierę w Napoleonie, która „od-
była się niemal w warunkach przedwojennych”, z personelem kina obsługującym
widzów w tradycyjnych liberiach „napoleońskich” , czyli bez żadnych oznak101

wskazujących na zmianę właściciela czy okoliczności politycznych.
W warunkach okupacyjnej rzeczywistości nowo otwarte kina grały w dni

powszednie przeważnie dwa, a niekiedy trzy seanse, w niedziele zaś i święta
– trzy lub cztery . W interesującym nas – swoistym i przejściowym okresie wy-102

świetlano w Warszawie tylko i wyłącznie filmy niemieckie . Były to, w zasadzie103

bez wyjątku, neutralne ideologicznie, sprawdzone i popularne produkcje rozryw-
kowe z poprzednich sezonów – z roku 1938 czy 1937, w większości pokazywa-
ne już w polskich kinach, zanim wycofano je z dystrybucji po wydaniu 16 maja
wzmiankowanego wcześniej zakazu rozpowszechniania niemieckich tytułów.
Nowości – a więc filmów, które albo swoje oryginalne premiery miały w 1939 ro-
ku, albo nawet nieco starszych, ale jeszcze nieznanych w Polsce – pojawiło się
wówczas na warszawskich ekranach tylko kilka: Kauczuk (Kautschuk) Eduarda
von Borsody’ego – który zresztą już od 1938 roku zapowiadało kino Roma ,104

Bel Ami Williego Forsta, Kobieta szefem (Frau am Steuer) Paula Martina,
Z zapieczętowanym zleceniem (Mit versiegelter Order) Karla Antona oraz przy-
godowy Kraj bez kobiet (Frauen für Golden Hill) Ericha Wachnecka. Niemal
wszystkie te premiery odbyły się w Napoleonie, który zachował poniekąd sta-
tus zeroekranu i stał się w hierarchii reaktywowanych kin „kinem reprezenta-
cyjnym” , wyświetlającym nowe, nieznane tytuły, podczas gdy pozostałe sale105

bazowały początkowo przede wszystkim na powtórkach.
Owa specyfika repertuaru warszawskich kin w ostatnich miesiącach 1939

roku, jak i w ogóle w całym sezonie 1939/1940, była rezultatem tego, że jego
podstawę stanowiły kopie filmów opracowane na polski rynek (zarówno już
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Tadeusz Pacewicz, Ostatnie cztery miesiące..., s. 44.106

Tomasz Szarota, Okupowanej Warszawy..., s. 323; Historia filmu polskiego, s. 27; Stanisław107

Ozimek, Film polski w wojennej potrzebie, s. 153.
Asumpt do przewartościowań dało m.in. zorganizowane w 1987 r. przez DKF „Kinematograf”108

w Krakowie seminarium filmowe „Owoc zakazany”, a następnie publikacja wspomnień Jerzego
Semilskiego oraz materiałów zbieranych przez niego podczas wojny na temat rozpowszechniania
filmów oraz publiczności kinowej w Generalnej Guberni, głównie w Krakowie (Jerzy Semilski, Jerzy
Toeplitz, Owoc zakazany).

Jerzy Toeplitz, Wstęp, w: Jerzy Semilski, Jerzy Toeplitz, Owoc zakazany, s. 29–30.109

„Nowy Kurier Warszawski” 1939, nr 50, s  6.110

rozpowszechniane, jak i niewprowadzone przed wybuchem wojny do obiegu),
przejęte przez władze okupacyjne w kontrolowanym przez niemiecki „Tobis Film”
„Polskim Tobisie” . Przez wiele lat w literaturze pokutował pogląd, że kina106

dla Polaków w Generalnej Guberni wyświetlały głównie „szmirowatą rozrywkę,
przeznaczoną dla niewybrednego widza” – filmy erotyczne, tandetne komedyj-
ki i melodramaty – a „wybitniejsze dzieła kinematografii niemieckiej były dla
Polaków zabronione” . Jednakże co najmniej od końca lat 80. XX wieku do-107

konywała się rewaloryzacja tej bezwzględnej oceny i przesunięcie akcentów ,108

dowartościowujące jakość warsztatową i poziom artystyczny wyświetlanych w oku-
powanej Polsce tytułów, a sprowadzające się w skrócie do ogólnego sądu, iż „nie
spełniały [one] wyraźnych zadań propagandowych [i] nastawione były na dostar-
czenie widzom dość różnorodnej gatunkowo rozrywki” . 109

Na przykładzie warszawskich kin z końca 1939 roku widzimy więc, że
w dwa–trzy miesiące po zakończeniu walk na ekranach królowały przede wszystkim
operetki i filmy muzyczne, jak również bezpretensjonalne komedie oraz utwory
sensacyjne i przygodowe – może nie najnowsze, ale raczej pierwszo- niż dru-
gorzędne, realizowane przez czołowych i sprawnych reżyserów-rzemieślników,
z największymi i najpopularniejszymi gwiazdami ówczesnego kina niemieckiego
(czasem jednak „importowanymi”), takimi jak renomowani śpiewacy: sopranistka
Erna Sack czy holenderski tenor Johannes Heesters oraz Marika Rőkk, Zarah
Leander, para Lilian Harvey i Willy Fritsch, La Jana, Kirsten Heiberg, Carola Höhn,
Olga Czechowa, Imperio Argentina, Paul Hartmann, Heinrich Georg, Hans Albers,
Willi Forst, Heinz Rühmann, Viktor Staal i Gustav Diessl. W listopadzie i grudniu
można ich było obejrzeć, wybierając się na przykład:

• do kina Napoleon: po Hallo Janino! i wymienionych już filmach Bel
Ami, Kobieta szefem, Kraj bez kobiet i Kauczuk – na komedię Viktora
Tourjansky’ego Niebieski Lis (Der Blaufuchs);

• do Hollywood: na operetkę Carla Millöckera Gasparone zekranizowaną przez
Georga Jacoby’ego lub melodramat Carla Froelicha według słynnej sztuki
Hermanna Sudermanna, ze śpiewającą Leander – Marnotrawna córka
(Heimat);

• do Atlanticu: na komedię historyczną Czar nocy majowej (Eine Nacht
im Mai) Jacoby’ego;

• do Imperialu: na dwa filmy Herberta Maischa – operetkę Nanon według
Richarda Genéego oraz adaptację Carmen Prospera Meriméego zatytułowaną
Przeklęta (Andalusische Nächte), później zaś na komediowy „western”
Sierżant Berry (Sergeant Berry) Herberta Selpina;

• do Popularnego: na „wielki film szpiegowski”  Z zapieczętowanym zle-110

ceniem lub na tytuły powtórkowe: Gasparone, Nanon i Przeklęta;
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w 1941 r. w Generalnej Guberni działało razem 70 kin stałych oraz kina objazdowe i sezonowe.
Czesław Madajczyk, Polityka III Rzeszy..., s. 140.117

Tomasz Szarota, Okupowanej Warszawy..., s. 23.118

Tamże, s. 39.119

• do Casino: na kryminalnego Dwulicowego człowieka (Der grüne Kaiser)
Paula Mundorfa – ostatni utwór niemiecki wyświetlany w Polsce przed
wprowadzeniem zakazu ;111

• do Roxy: na jeden z najpopularniejszych filmów końca lat 30. – przygodo-
wego Tygrysa z Esznapuru (Der Tiger von Eschnapur) Richarda Eichberga;

• a do Studio: na komedię Trzynaście krzeseł (in. Było ich trzynaście
– 13 Stühle) E.W. Emo.

W połowie grudnia – chociaż wydaje się, że tylko przez jeden dzień  – można112

też było podziwiać w warszawskim kinie (w Hollywood) samą Ingrid Bergman
– zanim jeszcze zaczęła amerykańską karierę – w jej jedynym filmie nakręconym
w hitlerowskich Niemczech: komedii romantycznej Nasza czwórka (Die vier
Gesellen, 1938) Froelicha.

Ostatecznie więc pod koniec 1939 roku w Warszawie funkcjonowało w sumie
(wliczając Helgoland) osiem reaktywowanych sal kinowych, a ich liczba stop-
niowo rosła – w maju następnego roku czynnych było już 16 kin (w tym 12 dla
Polaków: 8 w Śródmieściu i po jednym na Woli, Mokotowie, Grochowie i Pradze
oraz 4 tylko dla Niemców) , w styczniu 1941 roku – 17 (14 dla Polaków i 3 dla113

Niemców) , a pod koniec okupacji – 17 kin przeznaczonych dla publiczności114

polskiej . Dla porównania: w całej Generalnej Guberni przed 22 czerwca115

1941 roku (a więc przed poszerzeniem Gubernatorstwa o dystrykt lwowski po
napaści na ZSRR) czynnych było łącznie 112 kin (w tym: 21 tylko dla Niemców
i 36 wyłącznie dla Polaków) , latem zaś 1943 roku funkcjonowało 25 kin dla116

Niemców, 61 dla Polaków, 4 dla Ukraińców i 190 wspólnych dla różnych grup
narodowościowych , ale z odrębnymi dla nich seansami.117

Możemy domniemywać, że wznowione seanse kinowe cieszyły się u warsza-
wiaków rosnącym powodzeniem. Ponura jesień i początek zimy 1939 roku – naj-
pierw dżdżyste, a potem ze wczesnym śniegiem w październiku, na skutek czego
ulice (pomijając powrześniowe ruiny) „pełne były śmieci i błota”  – pogłębia-118

ły nastrój przygnębienia i niepewności. Po wprowadzeniu na początku grudnia za-
kazu urządzania zabaw tanecznych  (i w ogóle wszelkich imprez rozrywkowych,119

ponieważ zabroniono m.in. handlu ogniami sztucznymi, maskami i strojami kar-
nawałowymi itp.) kino okazało się – może poza kawiarniami, cukierniami i inny-
mi lokalami z występami artystycznymi, przeznaczonymi jednak z natury rzeczy dla
ograniczonej liczby klientów – jedyną dostępną dla Polaków formą publicznego
odprężenia i eskapistycznego odpoczynku. Nie dziwi więc, że w ciągu dwóch
pierwszych lat okupacji kina w Generalnej Guberni odwiedzało rocznie średnio
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Historia filmu polskiego, s. 26. W 1941 r. – według Czesława Madajczyka (Polityka III Rze-120

szy..., s. 140) – kina Generalnej Guberni odwiedziło 15 milionów widzów, w tym prawie 9 milionów
Polaków.

Mały rocznik statystyczny 1939..., s. 346, 348 (czyli w stosunku do np. 1941 r. widownia kino-121

wa w r. 1938 była co prawda trzy-czterokrotnie wyższa, ale przy mniej więcej osiem razy większej
liczbie dostępnych kin).

Tomasz Szarota, Okupowanej Warszawy..., s. 324; Stanisław Ozimek, Film polski w wojennej122

potrzebie, s. 150; tenże, Kroniki w ogniu..., s. 20 (tu Ozimek podaje, że do akcji doszło w grudniu
1940 r.).

Tomasz Szarota, Okupowanej Warszawy..., s. 324, 506, 511–512; Grzegorz Mazur, Biuro123

Informacji i Propagandy SZP–ZWZ–AK 1939–1945, Warszawa: Instytut Wydawniczy PAX 1987,
s. 22, 94.

Zygmunt Koczorowski, Tajne kino „Zyzio”, „Kinotechnik” 1959, nr 3, s. 225–227; Tomasz124

Szarota, Okupowanej Warszawy..., s. 328. W późniejszym okresie, od czerwca 1941 r., działało
w Warszawie (na ul. Tarchomińskiej) również kino Robin Hood, przemianowane po zainstalowa-
niu aparatury dźwiękowej na Grenadę, organizujące seanse aż dla 150 osób (Stanisław Ozimek, Film
polski w wojennej potrzebie, s. 155, 248).

około dwudziestu milionów widzów, z czego 2/3 stanowili Polacy  (podczas gdy120

np. w roku 1938 w 807 kinach w Polsce sprzedano łącznie trochę ponad 57 mi-
lionów biletów ).121

Jednakże koniec 1939 roku przynosi w Warszawie również pierwszą akcję
antykinową zorganizowaną przez polski ruch oporu. W grudniu członkowie za-
łożonej 15 października Polskiej Ludowej Akcji Niepodległościowej przeprowa-
dzili atak na kino Napoleon, wrzucając do jego sali projekcyjnej gazy łzawiące
i zmuszając widzów, między innymi niemieckich oficerów, do panicznej ucieczki.
Podobne napaści – ostatecznie nieprzeprowadzone – PLAN zamierzał urządzić
także w Imperialu i Palladium . W kolejnych latach okupacji akcja antykinowa122

stała się dla organizacji podziemnych jedną z najważniejszych i najpopularniej-
szych form małego sabotażu. Obejmowała już nie tylko bezpośrednie ataki na
sale kinowe (polegające głównie na ich zagazowaniu bądź rozlewaniu substancji
żrących i cuchnących), ale też wszechstronną działalność agitacyjno-dywersyjną
prowadzoną za pomocą napisów na murach, ulotek z rysunkami satyrycznymi,
ostrzeżeń w tajnej prasie, imiennych list kinomanów wywieszanych w kościołach
oraz szeroko kolportowanych haseł i chwytliwych sloganów w rodzaju „tylko świ-
nie siedzą w kinie” czy „padlina idzie do kina”. Walka z kinami stała się częścią
polskiej walki cywilnej, a rodząca się w końcówce 1939 roku propagandowa
i czynna akcja bojkotowa wykrystalizowała się w ciągu kolejnego roku w jeden
z elementów okupacyjnego kodeksu postępowania, zgodnie z którym chodzenie
do kina (podobnie jak korzystanie z niemieckich teatrów i lokali, prasy, wystaw
plastycznych itp.) uznane zostało za przestępstwo przeciw moralności obywatel-
skiej .123

Za specyficzną formę oporu oraz kontestacji porządku narzucanego przez
okupanta można także uznać inicjatywy organizowania w Warszawie nielegal-
nych projekcji filmowych i tworzenia tajnych kin, wyświetlających głównie tytu-
ły rodzime, polskie. Pierwszym przejawem tego rodzaju przedsiębiorczości stało
się funkcjonujące od wiosny 1940 roku w prywatnym mieszkaniu na Pradze kino
Zyzio, dające seanse raz w tygodniu dla widowni ograniczonej liczbą 25 krzeseł,
a składającej się najpierw z rodziny i sąsiadów, później zaś także kinomanów
ściągających z całej stolicy .124
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Na niepowodzenie akcji antykinowej wskazują zarówno wspomnienia z czasów wojny (zob. np.125

Jerzy Semilski, Jerzy Toeplitz, Owoc zakazany, s. 48; Roman Polański, Roman, przeł. Kalina i Piotr
Szymanowscy, Warszawa: Wydawnictwo Polonia 1989, s. 31–32), jak i opracowania współczesnych
historyków (np. Czesław Madajczyk, Polityka III Rzeszy..., s. 141; Tomasz Szarota, Okupowanej War-
szawy..., s. 237; Bogusław Drewniak, Teatr i film..., s. 200).

Jednakże rozwój akcji bojkotowej, jej znaczenie polityczne i propagandowe
dla podtrzymywania morale i dyscypliny społecznej przy jednoczesnym fiasku
praktycznym , jak również dalszy rozwój życia kinowego w Warszawie nale-125

żą już do kolejnych okresów niemieckiej okupacji, kiedy okazało się, że wojna
wcale nie skończy się na wiosnę, i są materiałem na zupełnie inną historię.

WARSAW CINEMAS: SEPTEMBER–DECEMBER 1939

Summary

Karol Szymański depicts the history of the Warsaw cinemas and analyzes the cinema

repertoire in the particular time from September to December 1939 (that is from the outbreak

of World War II, through the defense and the siege of Warsaw, until the first months of the

German occupation) taking into account a wider context of living conditions in the capital

as well as a changing front and political situation. The author draws attention, among other

things, to the rapid decrease in the cinema audience in the first week of September. As

a consequence cinemas ceased to work, which made them unable to fulfill their informational

or propaganda role and provide the inhabitants of the fighting city with the escapist or

uplifting entertainment. During the siege of Warsaw some cinemas changed their functions

and became a shelter for several thousand fire victims and refugees, while others were

irretrievably destroyed in bombings and fires. In turn, after the capitulation and takeover of

the city by the Germans, some of the most representative cinemas which survived (they were

entirely expropriated by the administration of the General Government) began to gradually

resume their activity from the beginning of November. By the end of 1939 there were

already eight reactivated cinemas in Warsaw, including one (Helgoland, former Palladium)

intended only for the Germans. These cinemas showed only German films – they were

entertaining productions which were well-executed, devoid of explicit propaganda or

ideological elements, with the greatest stars of the Third Reich cinema. However, December

1939 brought also the first action of the Polish resistance against German cinemas and cinema

audience in Warsaw, which in the years to come developed and became an important element

of the civilian fight against the occupant.

Trans. Izabela Ślusarek



   



* Adam Hochschild, Lustro o północy. Śladami Wielkiego Treku, przeł. Hanna Jankowska, Wo-               

łowiec: Wydawnictwo Czarne 2016, 346 ss. Przy cytatach z recenzowanej pracy podajemy numery
stron w nawiasach.

Dodać należy, że większość literatury o polityce pamięci w RPA dotyczy rozliczenia z aparthei-1

dem, działalności Komisji Prawdy i Pojednania.

PRZEGLĄD HUMANISTYCZNY 2, 2017

R E C E N Z J E  I  P R Z E G L Ą D Y

STARCIE RYWALIZUJĄCYCH NURTÓW PAMIĘCI*               

Rocznice stanowią formę komemoracji przeszłości, której początków antro-
polodzy religii szukają w tradycji judeochrześcijańskiej. Jobel – źródłosłów wy-
razu jubileusz – oznaczał po hebrajsku dźwięk baraniego rogu, który wzywał
Izraelitów do udziału w świętach ogniskujących życie wspólnoty. Kościół rzym-
skokatolicki pierwszą rocznicę ustanowił dopiero w 1300 roku. Od czasów pon-
tyfikatu Bonifacego VIII, przypadającego na lata 1294–1303, Kościół obchodził
coraz więcej „okrągłych” rocznic upamiętniających postacie i wydarzenia pierw-
szych wieków chrześcijaństwa. Na gruncie nowożytnego państwa komemorację
rocznic wiązać należy się z utrwalaniem w świadomości wspólnoty znaczenia
gwałtownej zmiany społecznej i politycznej – Rewolucji Francuskiej i Amery-
kańskiej oraz z nowoczesnymi wizjami budowania narodu i sfery publicznej
w miejsce świąt religijnych i sfery sakralnej. Marsze i pochody organizowa-
ne w reprezentacyjnych miejscach miały zastępować rytuały religijne – procesje
i pielgrzymki. Rytuał ten zyskiwał na znaczeniu w okresach po ważnych wyda-
rzeniach, w czasie kryzysów politycznych, kiedy to odgrywać miał rolę reduktora
negatywnych emocji społecznych.

Przedmiotem książki Adama Hochschilda Lustro o północy jest pamięć spo-
łeczna mieszkańców Republiki Południowej Afryki , a konkretnie komemoracja1

Wielkiego Treku. Celebrowanie rocznicy wędrówki Burów z Kolonii Przylądko-
wej na północ w latach trzydziestych i czterdziestych XIX w. oraz zmagań z Zu-
lusami było dla XX-wiecznych Afrykanerów niezwykle wyraźną manifestacją
tożsamości i podmiotowości politycznej, dowodem na trwałość więzów społecz-
nych. Kolejne obchody rocznicowe przypadły na trudny okres w dziejach Afryki
Południowej – system apartheidu erodował, ścierały się różne wizje ideologiczne.
Udział w komemoracji wydarzeń z minionego stulecia miał pokazać siłę konser-
watywnego środowiska potomków Burów, coraz mniej pewnych swojego statu-
su politycznego.
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Duch króla Leopolda: opowieść o chciwości, terrorze i bohaterstwie w kolonialnej Afryce,2

przeł. Piotr Tarczyński, Warszawa: Świat Książki – Weltbild Polska 2012; Pogrzebać kajdany. Wizjo-
nerzy i buntownicy w walce o zniesienie niewolnictwa, przeł. Piotr Tarczyński, Wołowiec: Wydaw-
nictwo Czarne 2016.

REPORTAŻ HISTORYCZNY

Adam Hochschild uchodzi za jednego z mistrzów reportażu historycznego.
W The Unquiet Ghost: Russians Remember Stalin (Niespokojny Duch. Rosja-
nie pamiętają Stalina) podjął się analizy gułagu i pamięci o nim we współczesnej
Rosji. Pisał też o wojnach – domowej w Hiszpanii (Spain in Our Hearts: Americans
in the Spanish Civil War, 1936–1939 – Hiszpania w naszych sercach: Amerykanie
w hiszpańskiej wojnie domowej, 1936–1939) oraz pierwszej światowej (To End
All Wars: A Story of Loyalty and Rebellion, 1914–1918 – Zakończyć wszystkie
wojny: Opowieść o lojalności i rebelii, 1914–1918). W Polsce Hochschild koja-
rzony jest głównie z książkami o przemocy o podłożu rasistowskim – Duch króla
Leopolda dotyczył ludobójstwa dokonanego przez Belgów w Kongo w XIX w.;
Pogrzebać kajdany poświęcone było narodzinom ruchu abolicjonistycznego .2

Lustro o północy w dorobku Hochschilda – nie tylko jego afrykańskiej części
– jest pracą wyjątkową. Autor nie kryje sentymentu do południowej części „Czar-
nego Lądu”, której poświęcił pierwszą ze swoich książek – Half the Way Home:
A Memoir of Father and Son (W połowie drogi do domu. Wspomnienia ojca i syna).
Powstaniu Lustra o północy przyświecała konkretna idea: „Jeśli nie liczyć Rosji,
to nie poznałem kraju, gdzie przeszłość byłaby tak bardzo sławiona, przeklinana
i dyskutowana jak w Południowej Afryce. Dlatego nieprzypadkowo wybrałem
datę swojej kolejnej podróży. 16 grudnia 1988 roku przypadała sto pięćdziesiąta
rocznica przełomowego wydarzenia w dziejach tego kraju” (s. 23). W 1838 roku
doszło do bitwy nad rzeką Ncome (dziś: Bloedrivier, czyli Krwawa Rzeka), pod-
czas której Burowie pokonali Zulusów. Zmagania ta stały się jednym z funda-
mentów afrykanerskiego nacjonalizmu – „wydarzeniem, które można przekształcić
w mit uwalniający od winy – decydujący, pamiętny moment, dający zdobywcom
poczucie, że są ofiarami” (s. 84). W opinii Afrykanerów bitwa stanowiła dowód
działania Opatrzności wobec narodu wybranego w ich drodze z domu niewoli
(Prowincja Przylądkowa pod okupacją brytyjską) do ziemi obiecanej (kontrolo-
wany przez Zulusów interior). „Legenda o Krwawej Rzece nabrała z latami nie-
zwykłej siły oddziaływania. [...] Dla najbardziej żarliwych patriotów stanowi jakby
połączenie Dnia Kolumba, Memorial Day i Dnia Niepodległości” (s. 26).

Dodać można – o czym Hochschild zaledwie wspomina – że od momentu
utworzenia Związku Południowej Afryki w 1910 roku dzień 16 grudnia był ob-
chodzony jako główne święto państwowe pod nazwą Dnia Przysięgi. W okresie
apartheidu także czarna ludność często wykorzystywała tę datę do manifestacji po-
litycznych – np. 16 grudnia 1930 roku kilkuset Afrykanów zgromadziło się w Dur-
banie, by spalić swoje dokumenty tożsamości, a 16 grudnia 1961 roku Afrykański
Kongres Narodowy rozpoczął wojnę partyzancką wymierzoną w Afrykanerów.
16 grudnia marsze z pochodniami i sztandarami organizował też Afrykanerski
Ruch Oporu, skrajnie prawicowa organizacja sprzeciwiająca się projektom trans-
formacji kraju. Co ciekawe, po 1994 roku rocznica bitwy nad Krwawą Rzeką
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obchodzona jest jako Dzień Pojednania. O prezentystycznym postrzeganiu wyda-
rzeń z XIX w. w sposób ogólnikowy pisał sam Hochschild: „Gdy zacząłem czytać
o tym okresie historii, przedstawiałem go sobie jako konflikt między różnymi lu-
dami. Obecnie widzę w nim także starcie rywalizujących nurtów pamięci” (s. 86).
W innym miejscu książki reportażysta rozwinął tę myśl, akcentując wpływ hi-
storii Burów na postawy XX-wiecznych Afrykanerów: „Istnieją nie tylko dwie
sprzeczne wersje przeszłości Południowej Afryki z okresu Wielkiego Treku, ale
i dwie konkurencyjne wersje teraźniejszości tego kraju” (s. 116).

BRZEMIĘ PRZESZŁOŚCI

Warto także nadmienić, że inklinacja do opisywania świata Afrykanerów
przez Hochschilda do pewnego stopnia wynikała z poczucia winy – rodzina autora
czerpała zyski z kopalń na południu Afryki, a zatem była beneficjentem systemu
opartego na przemocy rasowej. Hochschild odwiedzał RPA kilkukrotnie. W la-
tach sześćdziesiątych ubiegłego stulecia pracował w walczącej z apartheidem
gazecie w Południowej Afryce. Wierzył w kres ustroju upartego na podziale ra-
sowym. Dokładnie obserwował zmiany, które zaszły w tym kraju po 1994 roku.
Gdy media wieściły narodziny „tęczowego narodu”, Hochschild wstrzymywał się
jednak od radykalnych ocen. Był (i nadal jest) sceptyczny wobec idei, że trans-
formacja ustrojowa na Globalnym Południu musi oznaczać mimikrę rozwiązań
charakterystycznych dla Globalnej Północy. Wiara w opisany przez Francisa
Fukuyamę „koniec historii”, czyli triumf demokracji liberalnej, w przypadku
krajów klasyfikowanych w starszej nomenklaturze jako „Trzeci Świat” była dla
Hochschilda jeszcze mniej prawdopodobna.

DWA PRZEŁOMY

Lustro o północy rozgrywa się na jednym planie, ale w dwóch czasach akcji.
Reportażysta portretuje dwa momenty przełomowe w dziejach południowego krań-
ca Afryki – Wielki Trek oraz erozję apartheidu pod koniec lat osiemdziesiątych
ubiegłego stulecia. Wydarzenia te Hochschild traktuje jako cezury dla procesu
instytucjonalizacji zorganizowanej przemocy Białych względem Czarnych. W zja-
wiskach tych doszukuje się czytelnych dla amerykańskiego odbiorcy analogii
z podbojem Dzikiego Zachodu i równouprawnienia Afroamerykanów.

Narracja kolejnych rozdziałów biegnie dwutorowo. Hochschild umiejętnie
przeplata anegdoty z Wielkiego Treku, opowieści o krwawych bitwach toczonych
przez Voortrekkerów z Zulusami z analizami współczesnego postrzegania tych
miejsc pamięci, form ich kultywowania oraz ewolucji panteonu pionierów wśród
społeczności afrykanerskiej. Książka jest również pełna dygresji i anegdot wkra-
czających w obszary ekonomii i kultury. Autor odwiedza muzea Voortrekkerów,
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analizuje ich pieśni, roty przemówień i ślubowań oraz niespisane legendy. Oglą-
da współczesne nośniki pamięci: plakaty, pocztówki i breloczki do kluczy, mapy
Wielkiego Treku.

Hochschild bierze wreszcie udział w inscenizacjach migracji i rekonstrukcjach
bitwy nad Krwawą Rzeką – zarówno organizowanych przez Partię Narodową, na-
stawioną kompromisowo wobec wizji porozumienia z Afrykańskim Kongresem
Narodowym, jak i przez Partię Konserwatywną, prawicowych fanatyków niechęt-
nych dialogowi z autochtonami. „Z powodu tego rozłamu wśród Afrykanerów
– komentuje Hochschild – kraj przemierzają z wielkimi fanfarami dwie konkuru-
jące grupy wozów zaprzężonych w woły, a 16 grudnia odbędą się dwie konkuren-
cyjne uroczystości” (s. 198).

Reportażysta dokładnie relacjonuje kolejne etapy komemoracji, nie stroniąc
przy tym od kąśliwych komentarzy. Ironicznie pisze o przewożeniu wołów samo-
chodami – nawierzchnia dróg nie sprzyjała kopytom, zatem zwierzęta i wozy trze-
ba było transportować niezależnie w specjalnych autach. Do tego konkurencyjne
treki musiały tak układać trasy, by się nie spotkać, co generowało zaskakujące
problemy – choćby związane z walką o miejsca parkingowe.

Narracja Hochschilda nie ma jednak na celu wyłącznie ośmieszenia błędów
inscenizatorów. Autor dokładnie analizuje rolę, jaką komemoracja przeszłości
pełni dla Afrykanerów. Przytacza ich opinie, świadczące o ogromnym znaczeniu
tożsamościotwórczym i politycznym obchodów. Stwierdza: „Rywalizacja dwóch
treków [...] to nie tylko konkurencja o lojalność Afrykanerów, ale i próba sił,
od której wyniku zależy, kto wykorzysta najświętsze dla nich miejsce, pomnik
Voortrekkerów” (s. 219). Zmagania o dostęp do największego po piramidach mo-
numentu w Afryce była, co trzeba zaakcentować, walką o głosy wyborcze i przy-
szłość RPA.

Hochschild słusznie zwraca uwagę na paradoksy wpisane w obchodzenie
rocznicy: „Retoryka treku musi, co niełatwe, przerzucić pomoc nad przepaścią,
uwzględnić zarówno upamiętnienie rzezi Zulusów, jak i twierdzenie, że obchody
powinny w jakiś sposób włączyć wszystkich Południowoafrykańczyków, czar-
nych i białych” (s. 200).

POLITYKA, CO STAŁA SIĘ HISTORIĄ

Lustro o północy – w zamyśle autora – miało być reportażem hybrydowym:
na poły przybliżającym dzieje Burów, na poły komentującym pamięć o tych wy-
darzeniach w kontekście dziejów najnowszych RPA. Perspektywy takiej brako-
wało choćby w Duchu króla Leopolda, gdzie Hochschild zbagatelizował wpływ
XIX-wiecznego genocydu na kruchość organizmów państwowych Afryki postko-
lonialnej. W przypadku RPA charakterystyka kontinuum przemocy stanowi głów-
ną oś narracji. Niestety, ujęcie to w XXI w. wydaje się już mocno nieaktualne.

Lustro o północy ukazało się po raz pierwszy w 1990 roku, a zatem przed
pierwszymi wolnymi wyborami w RPA. W 2007 roku Hochschild przygotował
reedycję książki – zmiany są zauważalne w końcowej partii tekstu, gdzie autor
usiłuje dokonać wstępnego bilansu przemian, które zaszły w RPA od obalenia
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Z prac o dziejach Burów autorstwa polskich badaczy na szczególną uwagę zasługują książki3

Michała Leśniewskiego: Wojna burska 1899–1902: geneza, przebieg i międzynarodowe uwarun-
kowania, Warszawa: Semper 2001; Afrykanie, Burowie, Brytyjczycy: studium wzajemnych relacji
1795–1854, Warszawa: Bel Studio 2008.

apartheidu. Dopiski te nie wyszły na dobre tekstowi – stracił on spójność, a wpro-
wadzenie w ostatnim, niewielkim rozdziale trzeciego czasu akcji na dobrą spra-
wę uniemożliwiło sformułowanie jakiejkolwiek rozsądnej puenty co do polityki
pamięci afrykanerskiej. Refleksje o tym, że na początku XX w. podziały społecz-
ne zyskały charakter zarówno rasowy, jak i klasowy, nie są też specjalnie odkryw-
cze. Szkoda, że wątki te nie zostały rozwinięte, a jedynie zasygnalizowane.

Do tego polski przekład, spóźniony „zaledwie o dekadę”, czyni Lustro o północy
klasycznym reportażem historycznym, którego wartość docenią głównie pasjona-
ci Afryki Południowej (oraz, rzecz jasna, fani pisarstwa Hochschilda). Zawodowi
badacze dziejów „Czarnego Lądu” – mimo że znaczna część tekstu dotyczy wy-
darzeń sprzed prawie ćwierć tysiąca lat – raczej książki nie nabędą . Ich niechęć3

wzbudzi zapewne to, co Hochschilda najbardziej fascynuje: idea ciągłości i powta-
rzalności zjawisk ze świata polityki oraz trwałość wyobrażeń o nich, podtrzymy-
wana w formie celebrowania rocznic historycznych. Symptomatyczne, że książkę
otwiera cytat z utworu Breytena Breytenbacha, południowoafrykańskiego pisarza
i poety, jednego z najbardziej cenionych twórców języka afrikaans: „Gdy patrzysz
na Południową Afrykę, to tak, jakbyś spoglądał w lustro o północy. [...] Przeraża-
jąca twarz, ale twoja” (s. 9). W zwierciadło to, czego uczy historia pierwszych
dwóch dekad od upadku apartheidu, warto nadal spoglądać. Książka Hochschilda
niewątpliwie do tego skłania.

 
Cyprian A. Kozera

(Akademia Sztuki Wojennej)
Błażej Popławski

(Polskie Towarzystwo Afrykanistyczne)



INFORMACJE DLA AUTORÓW

Uprzejmie prosimy wszystkich Autorów przysyłających po raz pierwszy swoje teksty o dokład-
ne podanie imion, nazwisk, tytułów naukowych, miejsc afiliacji, adresów prywatnych i numerów
telefonów.

Teksty należy dostarczyć drogą mailową na adres: przegladhumanistyczny@uw.edu.pl

W celu zapobieżenia zjawiskom tzw. ghostwriting i guest autorship, w przypadku artykułów
napisanych przez więcej niż jednego autora, prosimy o staranne wymienienie wszystkich współauto-
rów oraz ich afiliacji.

Prosimy o dołączenie do tekstu artykułu bibliografii załącznikowej (według poniższego wzoru
zapisu), krótkiego (do 700 znaków) streszczenia w języku polskim lub angielskim oraz oświadczenia,
że tekst nie był publikowany ani nie został skierowany do druku w innym czasopiśmie lub tomie
zbiorowym.
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Prosimy o przestrzeganie następujących zasad przy przygotowywaniu tekstu:

    * Objętość artykułu nie powinna przekraczać 17 stron (30 000 znaków ze spacjami), recenzji
– 6 stron (10 000 znaków ze spacjami).

    * Tytuły książek, rozdziałów i artykułów oraz zwroty obcojęzyczne należy wyodrębnić kursywą.

    * Tytuły czasopism oraz cytaty należy umieścić w cudzysłowie.

    * Przypis bibliograficzny powinien w sposób jednoznaczny odsyłać do przywoływanego źródła.

    * Przypis bibliograficzny powinien zawierać: imię i nazwisko autora, tytuł (kursywą), miejsce wy-
dania, wydawnictwo, rok wydania, stronę. W przypadku artykułów z czasopism: imię i nazwisko
autora, tytuł (kursywą), nazwa czasopisma (w cudzysłowie), rok wydania, numer, strona. Opis
bibliograficzny publikacji internetowej: imię i nazwisko autora, tytuł (kursywą), protokół dostępu
(miejsce, ścieżka, nazwa), data dostępu w formacie [dostęp 15.05.2015]. Przy pracach tłumaczo-
nych po tytule skrót przeł., imię i nazwisko tłumacza. Cytując to samo źródło, które było przywo-
łane w poprzednim przypisie, piszemy: Ibidem, s. Cytując utwór tego samego autora, co utwór
przywołany w poprzednim przypisie, zamiast imienia i nazwiska piszemy: Idem. Cytując źródło,
którego pełen opis bibliograficzny znalazł się w którymś z wcześniejszych przypisów, po imieniu
i nazwisku podajemy tylko skróconą wersję tytułu. Prosimy nie stosować przypisów w systemie
oksfordzkim. Wzory zapisów na stronie http://www.przegladhumanistyczny.uw.edu.pl/ w zakład-
ce Informacje dla autorów.

Każdy tekst nadesłany do redakcji jest recenzowany przez redaktora tematycznego. Artykuły
wstępnie zakwalifikowane przez redakcję do druku są następnie poddawane recenzji zewnętrznej.

W związku z procesem recenzyjnym przewidywany czas na decyzję o publikacji wynosi co naj-
mniej 4 miesiące.

Autor opublikowanego tekstu otrzymuje jego wersję elektroniczną oraz egzemplarz autorski
pisma.    

Redakcja nie zwraca tekstów niezamawianych.
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