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SŁOWO OD REDAKTORA NAUKOWEGO

Prezentujemy czytelnikom kolejny numer naszego pisma poświęcony dorob-
kowi warszawskiej szkoły historii idei. Poprzedni (3/2012) zawierał zapis zorgani-
zowanej przez Redakcję dyskusji, w której próbowano określić charakter zjawiska
obejmowanego tą nazwą: szkoła naukowa, „kolektyw współmyślących osobno”, for-
macja intelektualna, krąg intelektualny, ruch myślowy, wspólnota ideowa. Dyskusji
towarzyszyły teksty ilustrujące dorobek czołowych myślicieli z tego kręgu. Mate-
riały opublikowane w tamtym numerze „Przeglądu Humanistycznego” ukazały się
właśnie w wydaniu książkowym wraz z innymi tekstami poświęconymi tej proble-
matyce.

Trzon bieżącego numeru „Przeglądu Humanistycznego” stanowią teksty na-
pisane specjalnie dla naszego pisma, w których chcielibyśmy wskazać kierunki
dalszych poszukiwań w badaniach nad warszawską szkołą historii idei przez przyj-
rzenie się relacjom między historią idei a innymi dziedzinami wiedzy humanistycz-
nej i ich metodami badawczymi oraz formom obecności i oddziaływania myślicieli
wywodzących się z tego kręgu na współczesną humanistykę. Niezwykle obszerna
rozprawa Andrzeja Walickiego realizuje oba te kierunki poszukiwań: przedstawia
relacje między historią idei a ekonomią na przykładzie własnej twórczości autora,
a jednocześnie ukazuje sposoby obecności problematyki podejmowanej przez nie-
go i innych twórców z tego kręgu we współczesnej humanistyce polskiej i świa-
towej. Tekst Pawła Kozłowskiego, który zainspirował Andrzeja Walickiego, dotyczy
właśnie relacji między ekonomią a historią idei. O przekształcaniu się historii
historiografii w historię idei pisze z kolei Rafał Stobiecki. Tekst Andrzeja Ledera
ukazuje z perspektywy Nietzscheańskiej relacje ideowe między warszawską histo-
rią idei a współczesnym poststrukturalizmem francuskim. Portugalczyk Helder
Mendes Baiao, uczeń badacza literatury i myśli polskiej François Rosseta z Uniwer-
sytetu w Lozannie, przedstawia drogę ideową Bronisława Baczki, ilustrując sposób
obecności tego autora w humanistyce europejskiej w tekście, który publikujemy
w języku oryginału. 

W przyszłości chcielibyśmy przyjrzeć się promieniowaniu warszawskiej szko-
ły historii idei na inne polskie środowiska akademickie, zwłaszcza krakowskie,
łódzkie i wrocławskie.

Trzon numeru dopełnia zamieszczone w dziale „Z warsztatu humanistów” stu-
dium historyczne Anny Michałowskiej-Mycielskiej Żydzi w strukturze politycznej
i administracyjnej Rzeczypospolitej (XVI–XVIII w.), a całość wieńczą recenzje.

Andrzej Kołakowski



   



Patrz posłowie B. Baczki do tomu prac Henryka Kamieńskiego, Filozofia ekonomii material-1

nej ludzkiego społeczeństwa z dodaniem mniejszych pism filozoficznych, PWN, Biblioteka Klasyków
Filozofii, Warszawa 1959, s. 497–579. 

A. Walicki, The Controversy over Capitalism. Studies in the Social Philosophy of the Russian2

Populists, Clarendon Press, Oxford 1969. Drugie wydanie (w miękkiej okładce) opublikowane przez
University of Notre Dame Press, Notre Dame, Indiana 1989.

Patrz recenzja Sachsa z mojej antologii myśli narodnickiej pt. Myśl narodników z perspektywy3

współczesności, opublikowana w „Nowych Drogach” 1966, nr 8, sierpień, s. 120–122. Sachs dobrze
zapamiętał moje myśli o teoretykach narodnickich jako pionierach idei niekapitalistycznego rozwoju
krajów zacofanych, nazwanych później Trzecim Światem. W czasie pobytu w Australii w latach
1981–1986 otrzymałem od niego w roku 1986 obszerny list (niestety bez dokładnej daty) na blan-
kiecie paryskiego Maison des Sciences de l’Homme, podpisany również przez I. Wallersteina,
z zaproszeniem do napisania rozdziału o Rosji od roku 1860 do 1920 do książki pt. Forerunners of
the Development Debate. Tom zawierać miał studia o dziewiętnastu krajach, od Niemiec do Ameryki
Łacińskiej. Sachs i Wallerstein sugerowali, że mimo różnic w używanej terminologii tematyka
dziewiętnastowiecznych (a nawet osiemnastowiecznych) debat na temat optymalnego rozwoju gos-
podarczego była fundamentalnie zbieżna z tematyką współczesnych sporów o modernizację, pro-
wadzonych intensywnie po 1945 r. Z powodu braku kompetencji w sprawie rosyjskich i radzieckich
debat ekonomicznych XX w., a także czekającego mnie przesiedlenia się do USA, nie mogłem
przyjąć tej propozycji. O losach projektowanego tomu nic mi niestety nie wiadomo. 
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Andrzej Walicki
(Członek rzeczywisty PAN)

MIEJSCE EKONOMII W MOIM UJĘCIU INTELEKTUALNEJ
HISTORII ROSJI. PRÓBA ZWIĘZŁEGO PODSUMOWANIA

Paweł Kozłowski w artykule pt. Ekonomia i historia idei zadał pytanie o związ-
ki między warszawską szkołą historii idei (WSHI) a ekonomią, w szczególności
ekonomią rozwoju. Odpowiadając na to pytanie, wspomniał o problematyce eko-
nomicznej w tekście Bronisława Baczki o Filozofii ekonomii materialnej ludzkiego
społeczeństwa Henryka Kamieńskiego , ale dużo więcej uwagi poświęcił moim1

pracom o przedrewolucyjnej myśli rosyjskiej, wskazując, że dominuje w nich temat
wielkiego rosyjskiego „sporu o kapitalizm” (eksponowany notabene w tytule mojej
pierwszej anglojęzycznej książki, reinterpretującej idee rosyjskich narodników ).2

Odnotował też, że moje badania nad myślicielami rosyjskimi ukazały ich pionierską
rolę w prezentowaniu problemów i wyborów krajów peryferyjnych, opóźnionych
w rozwoju i wypróbowujących różne metody modernizacji. Zostało to zauważone
i życzliwie skomentowane przez Ignacego Sachsa, który po opuszczeniu Polski stał
się współpracownikiem Immanuela Wallersteina i międzynarodowo uznanym auto-
rytetem naukowym w sprawach strategii rozwojowych Trzeciego Świata . 3

Redakcja „Przeglądu Humanistycznego” poprosiła mnie o ustosunkowanie się
do tych myśli i ich ewentualne rozwinięcie. Podejmuję to wyzwanie m.in. dlatego,



6 Andrzej Walicki

R.C. Fernandes, The Antinomies of Freedom (On the Warsaw Circle of Intellectual History),4

Columbia Univ. Ph. D. 1976. Recenzenci: prof. Leonard Krieger i prof. Andrzej Kaminski. Xerox
University Microfilms, Ann Arbor, Michigan 48106.

Tamże, rozdz. III: History Writing and the Dilemmas of the Sociological Imagination5

(on A. Walicki and the Controversy over «Modernization»), s. 304–369.

że przez wiele lat zbyt mocno chyba podkreślałem to wszystko, co łączyło mnie
z grupą nazywaną WSHI, marginalizując moją wyraźną jednak odrębność w tym
gronie, odrębność nie tylko biograficzną, lecz wyrażającą się również w uprawianiu
historii idei w kontekście porównawczym, ale z naciskiem na historię intelektualną
krytycznie myślących elit narodowych, usiłujących zmierzyć się z pytaniem: „skąd
i dokąd idziemy lub iść powinniśmy”. Filozoficzna antropologia WSHI przekształ-
cała się w moich pracach w dyscyplinę nazywaną w USA intelektualną historią
Rosji, a natura problemów, przed którymi stała dziewiętnastowieczna inteligencja
rosyjska, zmuszała do zadawania pytań o kierunek gospodarczego rozwoju, czyli
o relację zacofanej Rosji do kapitalistycznej zachodniej Europy. 

Warto zauważyć, że obecność w moich książkach problemów ekonomicznych
dostrzegł brazylijski uczony, były student Uniwersytetu Warszawskiego, Rubem
Cesar Fernandes, podkreślając to w pracy doktorskiej o WSHI, obronionej na
Columbia University w roku 1976 (niestety niedostępnej i nieznanej w naszym
kraju) . Rozdział, który poświęcił mi w tej dysertacji, za centralną problematykę4

moich prac uważa nie bez racji socjologiczną interpretację rosyjskiego sporu o mo-
dernizację, a więc o europeizację Rosji, co w Rosji zreformowanej płynnie przeszło
w spór o kapitalizm .5

Mimo to Fernandes nie ustrzegł się, moim zdaniem, pewnych uproszczeń,
a nawet pokusy niedoceniania różnic między warszawskimi historykami idei (co
przejawiło się zwłaszcza w zaliczeniu do WSHI dorobku Tadeusza Krońskiego).
Ponadto jest to praca napisana kilkadziesiąt lat temu, a od tego czasu wiele się zda-
rzyło. Rozwinięcie trafnych uwag Pawła Kozłowskiego, które postaram się przed-
stawić, znacznie wykracza więc poza spostrzeżenia Brazylijczyka, podsumowując
i radykalizując wyniki mojej własnej autorefleksji. 

I. PUNKT WYJŚCIA: PROTEST PRZECIWKO BEZALTERNATYWNEJ,
TELEOLOGICZNIE POJMOWANEJ KONIECZNOŚCI HISTORYCZNEJ

Moja pierwsza książka, opublikowana w roku 1959 pt. Osobowość a historia.
Studia z dziejów literatury i myśli rosyjskiej, była pośrednim, lecz bardzo zaangażo-
wanym wsparciem teoretyków polskiej „odwilży” (w szczególności Leszka Koła-
kowskiego) w ich walce ideowej z centralnym mitem stalinizmu i ideą obiektywnej
ponoć konieczności dziejowej, mającej usprawiedliwiać w imię postępu wszystkie
okrucieństwa historii, a więc unieważniającej aksjologicznie autoteliczną wartość
jednostki ludzkiej. Książka, o której mowa, ukazywała swoistą antecedencję tego
sporu w gorących dyskusjach wokół Heglowskiej idei „rozumnej konieczności histo-
rycznej”, centralnych dla rosyjskiego życia intelektualnego epoki mikołajowskiej.
Szczególną uwagę poświęciłem przypadkowi Wissariona Bielinskiego, który tak



Miejsce ekonomii w moim ujęciu intelektualnej historii Rosji. Próba zwięzłego podsumowania 7

Patrz R.V. Ivanov-Razumnik, Istorija russkoj obščestvennoj mysli. Individualizm i meščanstvo6

v russkoj literature i žizni XIX v., wyd. II, t. 1–2, Petersburg 1908. Słowo „mieszczaństwo” w ter-
minologii autora było synonimem konformistycznego pogodzenia się z „obiektywną” rzekomo ko-
niecznością istniejącego stanu rzeczy. 

Wyd. PWN, Warszawa 1964. Nowe wydanie (opatrzone obszernym, autorskim posłowiem)7

opublikowane zostało przez PWN w 2002 r. 

przejął się Heglowską „koniecznością”, że wymusił na sobie „filozoficzne pojed-
nanie” z rosyjską autokracją – sprzeczną z wartościami, które wyznawał, ale od cza-
su Piotra I patronującą koniecznemu i „rozumnemu” w sensie heglowskim (mimo
płaconej za to wielkiej ceny) procesowi europeizacji Rosji. Dostrzegałem w tym
(z czym zgodził się Czesław Miłosz) ciekawą analogię do prób pogodzenia się wielu
intelektualistów polskich ze stalinizmem, ale odrzucałem tę postawę, solidaryzując
się z moralnym buntem Bielinskiego (który nie omieszkał nastąpić) przeciwko
Heglowskiej historiodycei oraz z argumentacją Hercena, dekonstruującego heglizm
moralnie i intelektualnie jako pozbawioną podstaw wiarę w racjonalność historii.
Z sympatią przedstawiłem również stanowisko rosyjskich słowianofilów i Apollona
Grigorjewa, broniących idei wielokierunkowości historycznego rozwoju i możli-
wości określania swych losów wedle własnych wartości. 

W zakończeniu książki podjąłem centralną myśl klasycznego dzieła Iwanowa-
-Razumnika, przedstawiającego nonkonformistyczną, dziewiętnastowieczną inteli-
gencję rosyjską – spadkobierców Bielinskiego i Hercena – jako ludzi odrzucających
akceptację „obiektywnych” rzekomo konieczności w imię moralnie uzasadnionego
„subiektywizmu” . I w tym punkcie nie mogłem nie zauważyć, że rosyjski spór6

o heglizm, zakończony w połowie stulecia książką Hercena Z tamtego brzegu, płyn-
nie przeszedł w Rosji zreformowanej w spór o kapitalistyczną drogę rozwoju,
uzasadnianą obiektywnymi, „żelaznymi” prawami ekonomii politycznej. Argumenty,
które Bielinski, Hercen, a także Michaił Bakunin wysuwali przeciwko Heglowskie-
mu necessaryzmowi, pozbawiającemu Rosję prawa wyboru własnej drogi, zaczęły
służyć krytyce klasyków ekonomii, prezentujących ustrój kapitalistyczny jako nie-
uniknioną i rozwojowo optymalną konieczność. 

II. INTELEKTUALNA HISTORIA ROSJI JAKO SPÓR O MODERNIZACJĘ

Moja następna książka, pt. W kręgu konserwatywnej utopii. Struktura i prze-
miany rosyjskiego słowianofilstwa (będąca moją rozprawą habilitacyjną, obronioną
w roku 1964 w Instytucie Filozofii i Socjologii PAN) , miała inny charakter niż7

Osobowość a historia, przedstawiała bowiem spór rosyjskich słowianofilów z okcy-
dentalistami w kategoriach socjologicznych, wypracowanych przez klasyków za-
chodniej socjologii historycznej i socjologii wiedzy, w szczególności Ferdynanda
Tönniesa, Maxa Webera i Karola Mannheima. Nie pominąłem oczywiście moralno-
-filozoficznych i religijnych aspektów tej żarliwej dyskusji, skoncentrowanej w Rosji
wokół sporu o Heglowski racjonalizm, ale skupiłem uwagę na jej obiektywnych
uwarunkowaniach społecznych. Słowianofilstwo ukazywało się w tym świetle ja-
ko modelowa wręcz obrona tradycyjnych, wspólnotowych więzi społecznych, ty-
pu Tönniesowskiej Gemeinschaft, niszczonych na Zachodzie przez szczegółowo
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Szczegółową relację z tego wyjazdu, a następnie z trzymiesięcznego pobytu w Oxfordzie (gdzie8

nawiązałem kontakt z Isaiahem Berlinem, przekształcony później w osobistą przyjaźń) zawiera mo-
ja autobiografia intelektualna pt. Idee i ludzie. Próba autobiografii, Instytut Historii Nauki PAN,
Warszawa 2010, s. 69–84.

A. Walicki, Personality and Society in the Ideology of Russian Slavophiles. A Study in the9

Sociology of Knowledge, „California Slavic Studies”, vol. II, wyd. N.V. Riasanovsky i G. Struve,
Berkeley – Los Angeles 1963, s. 1–20.

Książka, o której mowa – W kręgu konserwatywnej utopii. Struktura i przemiany rosyjskiego10

słowianofilstwa – ukazała się po angielsku pod tytułem The Slavophile Controversy. History of
a Conservative Utopia in Nineteenth Century Russian Thought, Clarendon Press, Oxford 1975.
W 1989 r. ukazało się jej nowe wydanie (w miękkiej okładce), przygotowane przez University
of Notre Dame Press, ze słowem wstępnym mówiącym m.in. o warszawskiej szkole historii idei.
Pierwszą obcojęzyczną edycją tej książki był jednak przekład włoski pt. Una utopia conservatrice.
Storia degli slavofili (Torino 1964), wydany w prestiżowej Bibliotece Kultury Historycznej Giulia
Einaudiego, z przedmową znanego włoskiego rusycysty Vittoria Strada. 

opisany przez Maxa Webera wielki proces racjonalizacji stosunków społecznych
i indywidualizacji świadomości wywołany m.in. (z czego słowianofile zdawali sobie
sprawę) intensywną recepcją jurydycznego racjonalizmu cywilizacji starorzymskiej.
Inteligencki okcydentalizm rosyjski jawił mi się z kolei jako odważna próba wyzwa-
lania się od dławiącego osobowość tradycjonalizmu przez indywidualizację świa-
domości – z zachowaniem wszakże maksymalnego dystansu wobec wulgarnych,
egoistycznych wersji mieszczańskiego indywidualizmu. Słowianofilscy krytycy za-
chodniego racjonalizmu nie przyjmowali jednak zarzutu, że stanowisko ich prowadzi
do przekreślenia wartości personalistycznych. Zinterpretowali te wartości inaczej,
przeciwstawiając osobowości zindywidualizowanej, dążącej do autonomii, osobo-
wość „integralną”, zakorzenioną we wspólnocie i stąd właśnie czerpiącą swą siłę.

Proces racjonalizowania stosunków społecznych oraz indywidualizacji i racjo-
nalizacji świadomości był zjawiskiem ogólnoeuropejskim, a spory na ten temat (co
przedstawiłem na przykładzie Rosji i Niemiec) były szczególnie ciekawe w krajach
zacofanych, mogących porównywać właśnie dziedzictwo kulturowe z kierunkiem
rozwoju krajów najbardziej rozwiniętych. W tym sensie książka, nad którą praco-
wałem, dotyczyła w istocie ważnej fazy rosyjskiego sporu o modernizację – mi-
mo że słowo „modernizacja” nie było w niej użyte. Mówiła bowiem o modernizacji
świadomościowej, kulturowej, będącej warunkiem modernizacji ekonomicznej,
której problemy zdominowały krajobraz intelektualny Rosji zreformowanej. 

W pracy nad książką bardzo pomógł mi wielomiesięczny wyjazd w roku 1960
do USA w ramach programu stypendialnego Fundacji Forda . Miałem dzięki temu8

okazję przedyskutować szczegółowy konspekt książki z nestorem socjologii ro-
syjsko-amerykańskiej, Pitirimem Sorokinem; odniósł się on do moich koncepcji
z wielkim zrozumieniem i życzliwością, przeciwstawiając je „brakowi wyobraźni
socjologicznej” w dominującym, ahistorycznie-empirycznym nurcie socjologii ame-
rykańskiej. Kilka miesięcy później, w październiku 1960 r., przedstawiłem wyniki
swych przemyśleń w odczycie pt. Osobowość i społeczeństwo w ideologii rosyjskich
słowianofilów. Studium z socjologii wiedzy, wygłoszonym na Uniwersytecie Kali-
fornijskim w Berkeley . Odczyt ten, doskonale przyjęty przez słuchaczy, zaowoco-9

wał przyjaźnią z kalifornijskim historykiem Rosji, Martinem Malią, a po ukończeniu
i wydaniu książki, której treść sygnalizował, utorował jej (dzięki zaangażowaniu
Isaiaha Berlina) drogę do przekładu na język angielski .10

Kalifornijski odczyt koncentrował się na problematyce słowianofilstwa jako
konserwatywno-romantycznej wizji idealnej wspólnoty, wolnej od atomizującego
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A. Gerschenkron, Economic Backwardness in Historical Perspective, F.A. Praeger, New York11

– Washington – London 1962. Rozdz. pt. Economic Development in Russian Intellectual History
of the Nineteenth Century, s. 119–151. W momencie opublikowania tej książki byłem już w Polsce,
ale główne jej tezy znane mi były z bezpośrednich rozmów z jej autorem.

indywidualizmu i chłodnej, racjonalistycznej kalkulacji. W książce zwróciłem jed-
nak uwagę, że w okresie „odwilży” posewastopolskiej, gdy pojawiła się możliwość
aktywnego działania na rzecz przygotowywanych reform, niektórzy słowianofile
(Jurij Samarin, Aleksiej Chomiakow) włączyli się w prace nad reformą włościańską,
co walnie przyczyniło się do wyeliminowania najbardziej utopijnych wątków ich
światopoglądu. Romantyczny antykapitalizm pierwszych słowianofilskich kryty-
ków Zachodu (zwłaszcza Iwana Kirejewskiego) zastąpiony został w epoce reform
Aleksandra II projektami wolnymi od idealistycznych złudzeń i uwzględniającymi
w jakiejś mierze realia rynkowe. Wedle projektu Chomiakowa gospodarka chłopska
w Rosji miała zachować instytucję wspólnoty gminnej, a więc różnić się zasadniczo
od modelu angielskiego; zupełnie znikły jednak nadzieje, że będzie to realizacja
harmonijnej, bezkonfliktowej moralnie wspólnoty. Wspólnota gminna miała za-
bezpieczać chłopów przed proletaryzacją (za cenę ograniczenia ich mobilności
poziomej), a jednocześnie wzmacniać pozycję szlachty folwarcznej przez zagwaran-
towanie jej stabilności taniej siły roboczej oraz istotnego wpływu na sprawy wsi. 

Innymi słowy, tematyka mojej dysertacji habilitacyjnej dotyczyła wprawdzie
problematyki filozoficznej i religijnej, która zdominowała rosyjskie życie intelek-
tualne w epoce mikołajowskiej, ale w jakiejś mierze musiała objąć również prak-
tyczne projekty społecznej i ekonomicznej przebudowy Rosji, w które teoretycy
słowianofilscy zaangażowali się w epoce Wielkich Reform Aleksandra II.

III. INSPIRACJE ALEKSANDRA GERSCHENKRONA

Z punktu widzenia przesuwania moich zainteresowań ku zagadnieniom ekono-
micznym szczególnie ważne okazały się dla mnie harwardzkie dyskusje z rosyjsko-
-amerykańskim ekonomistą, Aleksandrem Gerschenkronem, autorem klasycznej
książki Economic Backwardness in Historical Perspective, zawierającej rozdział pt.
Rozwój ekonomiczny w rosyjskiej historii intelektualnej wieku XIX . Gerschenkron11

bowiem wyraźnie dostrzegł w mojej interpretacji słowianofilstwa antycypację go-
rących dyskusji na temat dróg ekonomicznego rozwoju Rosji kulminujących w spo-
rze narodników z marksistami o możliwości gospodarczej modernizacji Rosji
z ominięciem, „przeskoczeniem” fazy kapitalistycznej. Dowodził, że myśliciele ro-
syjscy, poczynając od Hercena i Czernyszewskiego, argumentowali racjonalnie,
przekonując, że kraje opóźnione w rozwoju nie muszą, a nawet nie mogą powta-
rzać po kolei wszystkich etapów drogi przebytej przez kraje rozwinięte, korzystają
bowiem z gotowych rezultatów rozwoju i mogą uczyć się na błędach poprzedników.
Nawet rosyjski kapitalizm przeskakuje przecież kolejne fazy ewolucji, importując
z krajów rozwiniętych technologię, kapitał i instytucje finansowe, a więc wybiera-
jąc i musząc wybierać drogę na skróty. 

Częścią tej argumentacji była koncepcja swoistego uprzywilejowania „późnych
przybyszy” (tarde venientibus), czyli krajów, które późno pojawiły się w ogólno-
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Tamże, s. 168–175.12

Przekład polski: M. Czernyszewski, Pisma filozoficzne, PWN, Biblioteka Klasyków Filozofii,13

wstępem i przypisami opatrzył A. Walicki, Warszawa 1961, t. I, s. 218–277. 
Filozofia społeczna narodnictwa rosyjskiego. Wybór pism, wyboru dokonał, wstępem i przy-14

pisami opatrzył A. Walicki, Książka i Wiedza, Warszawa 1965.
Patrz wyżej, przypis 2.15

Filozofia społeczna narodnictwa rosyjskiego, t. II, s. 19.16

ludzkiej historii i dzięki temu właśnie mogą świadomie wybierać najkrótszą i naj-
lepszą dla siebie drogę postępu . Naszkicował tę optymistyczną wizję Hercen, roz-12

winął Czernyszewski w klasycznym studium pt. Krytyka uprzedzeń filozoficznych
przeciwko gminnemu władaniu ziemią (1859) . Gerschenkron nazwał to „przy-13

wilejem zacofania”. Nie akceptował jej jednak bezkrytycznie. Przedstawił rów-
nież koncepcję przeciwstawną, sformułowaną przez teoretyka narodnictwa Piotra
Ławrowa, dowodzącą, że kapitalizm w krajach zacofanych, peryferyjnych, jest ka-
pitalizmem zdegenerowanym i wynaturzonym. W ostatecznej konkluzji odrzucił
jednak tę ponurą diagnozę, wskazując na imponujące osiągnięcia rosyjskiej gospo-
darki na początku wieku XX.

Po skończeniu książki o słowianofilach i okcydentalistach, czyli o sporze o kul-
turową modernizację Rosji przez racjonalizm i indywidualizm, uznałem za oczy-
wistość, że powinienem zająć się następnie problematyką rozwoju gospodarczego,
czyli sporem marksistów z narodnikami o konieczność kapitalistycznej drogi roz-
woju Rosji (stanowisko Plechanowa i wszystkich dziewiętnastowiecznych mar-
ksistów w Rosji) lub możliwości jej uniknięcia (stanowisko narodnickie). Poświę-
ciłem tej problematyce wspomnianą w związku z recenzją I. Sachsa dwutomową
antologię tekstów źródłowych pt. Filozofia społeczna narodnictwa rosyjskiego,
poprzedzoną stupięćdziesięciostronicowym wstępem , a następnie moją pierwszą14

książkę anglojęzyczną, wydaną w roku 1969 pt. The Controversy over Capitalism.
Studies in the Social Philosophy of the Russian Populists .15

Pracując nad tą książką, przekonałem się, że myśl o swoistym „przywileju za-
cofania” była jedną z teoretycznych podstaw marzenia rosyjskich narodników
o prześcignięciu krajów gospodarczo rozwiniętych w drodze do ustroju sprawiedli-
wości społecznej, czyli socjalizmu. W postaci skrajnej sformułowała ją wczesno-
narodnicka proklamacja Szełgunowa i Michajłowa Do młodego pokolenia (1861):
„Jesteśmy narodem zapóźnionym i w tym nasze zbawienie” . Powtarzał ją i roz-16

wijał główny przedstawiciel skrajnie rewolucyjnego, „jakobińskiego” nurtu narod-
nictwa, Piotr Tkaczow, a z przeciwstawnych, nierewolucyjnych pozycji uzasadniał
znakomity teoretyk tzw. legalnego narodnictwa, Wasilij Woroncow, autor książki
Losy kapitalizmu w Rosji (1882).

IV. DYGRESJA O CZAADAJEWIE: PERYFERYJNOŚĆ JAKO NIESZCZĘŚCIE
LUB PRZYWILEJ ROSJI

Dzięki mojej poprzedniej książce dostrzegłem wyraźnie jednak również inne,
historiozoficzno-religijne aspekty wielkiego rosyjskiego sporu o dziejową peryfe-
ryjność Rosji, nieuwzględniane przez historyków myśli ekonomicznej i politycznej,
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Patrz W kręgu konserwatywnej utopii, rozdz. 3 pt. Paradoks Czaadajewa.17

P. Czaadajew, Apologia obłąkanego, cyt. wg W kręgu konserwatywnej utopii (wyd. 2, 2002),18

s. 77.

ale niezbędne, moim zdaniem, do umiejscowienia problematyki narodnicko-marksi-
stowskiej w ogólnym obrazie rosyjskich poszukiwań własnej tożsamości i miejsca
w ogólnoludzkiej historii. 

Mocnym uzasadnieniem takiego ujęcia były dla mnie przemyślenia religijnego
filozofa, Piotra Czaadajewa, słusznie uważanego (obok słowianofilów) za twórcę fi-
lozofii rosyjskiej historii . W swym słynnym Liście filozoficznym (opublikowanym17

w 1836 r.) rozwinął on myśl, że nieszczęściem Rosji jest „brak historii”, czyli nie-
uczestniczenie w uniwersalnym postępie ludzkości. Modernizując terminologię,
nazwać to można nieszczęściem peryferyjności. Zdaniem Czaadajewa, sympatyka
katolicyzmu, była to peryferyjność zawiniona – skutek podjętej niegdyś fatalnej
decyzji oddzielenia się od Kościoła rzymskokatolickiego, prawdziwie powszech-
nego, reprezentującego centralny nurt ogólnoludzkiej cywilizacji i przybliżającego
w ten sposób realizację chrześcijańskiej obietnicy zjednoczenia ludzi w ziemskim
Królestwie Bożym, które zaczęło już powstawać na zachodzie Europy. Była to wizja
bardzo pesymistyczna wobec Rosji, przedstawiała ją bowiem jako kraj beznadziejnie
izolowany, zapomniany jakby przez Opatrzność, nienależący do wielkiej rodziny
„narodów historycznych” i niemający do spełnienia w dziejach żadnej ważnej misji.

Przedstawiciele oficjalnej Rosji, z cesarzem włącznie, uznali tę diagnozę za
obłąkaną i skrajnie antypatriotyczną. Skłoniło to Czaadajewa do podjęcia próby
samoobrony w tekście pt. Apologia obłąkanego (1837), dowodzącym, że brak ob-
ciążenia historią może być nie tylko nieszczęściem, lecz również swego rodzaju
przywilejem. Brak takiego mocnego zakorzenienia w historii odczuwany bywa bo-
leśnie, ale jest również ważnym przywilejem, pozwala bowiem budować własną
przyszłość bez obciążenia przeszłością, wykorzystując doświadczenie zaawanso-
wanych cywilizacyjnie narodów Europy i unikając ich błędów. Sukces brutalnych,
lecz cywilizacyjnie zbawiennych („modernizacyjnych” – powiedzielibyśmy dzisiaj)
reform Piotra Wielkiego wynikał stąd właśnie, że nie było w Rosji sił historycznych
zdolnych skutecznie przeciwstawić się „świadomej woli i oświeconemu rozumowi”
monarszego prawodawcy. 

Myśliciel nie zawahał się przed wyprowadzeniem stąd konkluzji, że nieszczęście
„braku historii”, skazujące Rosjan na osamotnienie w świecie, może stać się przy-
wilejem świadomego wyboru historycznej drogi; przywilejem dającym Rosji szansę
„doprowadzenia do końca większości idei powstałych w starych społeczeństwach
i dania odpowiedzi na najważniejsze pytania nurtujące ludzkość” .18

Tyle Czaadajew. Trudno oczekiwać od ekonomistów, aby uwzględniali jego
stanowisko w obrazie sporów o kapitalistyczny rozwój Rosji. Z punktu widzenia
integralnie pojmowanej intelektualnej historii Rosji jest to jednak, moim zdaniem,
bardzo istotne. Do Czaadajewa nawiązał przecież Hercen w swej koncepcji „rosyj-
skiego socjalizmu”, do Hercena z kolei Czernyszewski, a do Czernyszewskiego cały
ruch narodnicki – w tym również narodniccy ekonomiści. 



12 Andrzej Walicki

K. Marks, Kapitał. Dzieła, t. 23, KiW, Warszawa 1968, s. 7–8.19

V. SPÓR NARODNIKÓW Z MARKSIZMEM W UJĘCIU PLECHANOWA
I „LEGALNYCH MARKSISTÓW”

Wróćmy jednakże do problematyki rozwoju gospodarczego, czyli do wielkiego
sporu o kapitalistyczną drogę rozwoju Rosji, który podzielił inteligencję rosyjską
w drugiej połowie XIX w. na narodników i marksistów. 

Paradoksalnym pozornie aspektem tego sporu był fakt, że narodnicy, uważani
przez marksistów za wyrazicieli interesów ludności chłopskiej, organicznie nie-
zdolnej do zorganizowania socjalistycznej produkcji na wielką skalę, opowiadali się
za „bezpośrednim przejściem do socjalizmu”, marksiści natomiast, uważający się za
„naukowych socjalistów”, reprezentujących interesy przemysłowego proletariatu,
wybierali dla Rosji „długą drogę kapitalistyczną”, wyśmiewając narodników jako
beznadziejnych utopistów. Ojciec rosyjskiego marksizmu, Gieorgij Plechanow, uza-
sadniał tę opcję, powołując się na heglowską „konieczność historyczną”, nie co-
fając się nawet przed twierdzeniem, że „przejście przez kapitalizm” jest w Rosji
równie nieuniknione jak „jutrzejszy wschód słońca”. Pierwsi rosyjscy „legalni mar-
ksiści”, czyli teoretycy nieangażujący się bezpośrednio w działalność rewolucyjną
(tacy jak Mikołaj Ziber lub wczesny Piotr Struve), przywoływali autorytet klasyków
ekonomii politycznej, która dowiodła ich zdaniem, że kapitalizm jest niezbędną fazą
uniwersalnego postępu ludzkości. Marks, jako uczeń i kontynuator zarówno Hegla,
jak i Ricardo, traktowany był jako najbardziej miarodajny teoretyk „obiektywnych
praw rozwoju dziejowego”, oznaczających w Rosji (i innych krajach zacofanych)
bezwzględną konieczność kapitalistycznej europeizacji. 

Ideologowie narodniccy energicznie przeciwstawiali się tym diagnozom ze
względów zarówno moralnych, jak i intelektualnych. Absolutyzacji „obiektywnych
praw rozwoju” przeciwstawiali „socjologię subiektywną”, akcentującą znaczenie
świadomych wyborów ludzkich. Próbowali również analizować odrębności rozwo-
jowe krajów peryferyjnych i związane z nimi możliwości, takie jak omówiony wy-
żej „przywilej zacofania”. Nie mieli jednak szans na efektywne przeciwstawienie
się niepodważalnej ponoć naukowości marksizmu, traktowanego jako ostatnie sło-
wo europejskiego socjalizmu, raz na zawsze wyzwolonego rzekomo od „grzechu
utopijności”. A w przedmowie do pierwszego niemieckiego wydania Kapitału
Marks wypowie się przecież najzupełniej jednoznacznie: że rozwój gospodarczy
jest obiektywnym „procesem przyrodniczo-historycznym” i że żadne społeczeń-
stwo nie może „ani przeskoczyć przez naturalne fazy swego rozwoju, ani usunąć ich
dekretami”. Wynikało stąd niezbicie, że kraje zacofane muszą przejść przez te sa-
me fazy rozwoju, które mają za sobą kraje rozwinięte: „kraj bardziej rozwinięty
pod względem przemysłowym wskazuje mniej rozwiniętemu tylko obraz własnej
przyszłości” .19

W latach dziewięćdziesiątych argumentacja ta przyniosła niekwestionowane
zwycięstwo zwolenników „drogi kapitalistycznej” i intelektualną porażkę teoretyków
narodnictwa. Piotr Struve w cieszących się ogromnym powodzeniem Uwagach
krytycznych na temat ekonomicznego rozwoju Rosji (1894) wyraził kwintesencję
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P. Struve, Kritičeskie zametki k voprosu ob ekonomičeskom razvitii Rossii, Petersburg 1894,20

s. 288.
Autorstwo terminu „narodnictwo” jako określenia wszystkich demokratycznych rzeczników21

„niekapitalistycznego rozwoju Rosji” (niezależnie od tego, jak sami się nazywali) przypisał Struve-
mu R. Pipes w studium pt.: Narodnichestvo: A Semantic Inquiry, „Slavic Review” 1964, vol. XXIII,
no 3. Radziecki historyk Boris Koźmin (którego stanowisko obszernie zreferowałem w The Contro-
versy over Capitalism) przypisał stworzenie koncepcji „narodnictwa” jako typu ideologii (wy-
stępującego nie tylko w Rosji) pracom Lenina (patrz B.P. Koz’min, Iz istorii revoljucionnoj mysli
v Rossii, Moskva 1961). Tak czy inaczej termin „narodnictwo”, używany początkowo jako nazwa
uczestników tzw. wędrówki w lud z lat siedemdziesiątych XIX w., przekształcony został w ogólną
konstrukcję typologiczną przez rosyjskich marksistów. Zostało to zaakceptowane przez ideologów
określanych tym mianem i weszło do literatury przedmiotu. 

zwycięskiego poglądu w słowach: „Przyznajmy się do braku kultury i pójdźmy na
naukę do kapitalizmu” .20

Struve łączył to stanowisko z określeniem zbiorczą nazwą „narodnictwo”
wszystkich przedstawicieli radykalnej inteligencji – zarówno rewolucyjnej, jak
i reformistycznej, opowiadającej się za niekapitalistyczną drogą rozwoju Rosji,
a więc jednoznacznie zaangażowanej w walkę z marksizmem . Było to jednak21

wielkie uproszczenie, wciąż powtarzane niestety w literaturze przedmiotu, ale wy-
magające poważnej korekty. W rzeczywistości bowiem (co, jak sądzę, udało mi się
wykazać w moich pracach) relacja między najszerzej rozumianym „narodnictwem”
a marksizmem była nie prostą opozycją, a tym bardziej opozycją między „nauko-
wością” a utopią, lecz raczej nieustanną osmozą intelektualną, działającą w obu
kierunkach i podważającą, jak zobaczymy, obiegowe schematy. 

VI. O NARODNICTWIE I MARKSIZMIE W INNYM ŚWIETLE

Mój własny wkład do interpretacji rosyjskiego narodnictwa, a także marksizmu,
sprowadzał się głównie (choć nie tylko) do wskazania na takie aspekty relacji na-
rodnicko-marksistowskiej, które komplikowały jej obraz utrwalony w literaturze
przedmiotu. Spróbuję podsumować to w trzech punktach. 

1. Po pierwsze, narodnictwo rosyjskie było nie tylko sprzeciwem wobec Mar-
ksowskiej koncepcji „obiektywnych praw rozwoju dziejowego”, lecz również apro-
bującą, bezkrytyczną wręcz, recepcją marksizmu jako ostrzeżenia przed kosztami
społecznymi rozwoju kapitalistycznego. Narodnicy przerazili się Marksowskim
opisem okrucieństw towarzyszących pierwotnej akumulacji, ekspropriacji angielskiej
wsi i pauperyzacji drobnych wytwórców przez rewolucję przemysłową, umacniając
się tym samym w przekonaniu, że cena postępu kapitalistycznego jest zbyt wysoka,
a więc trzeba zrobić wszystko, aby skierować Rosję na inną, łagodniejszą drogę
rozwoju. W imię możliwości wyboru własnej drogi odrzucali oczywiście Mar-
ksowski determinizm historyczny, ale widzieli w Marksie przede wszystkim de-
maskatora kapitalizmu, twórcę teorii wartości dodatkowej, którą skwapliwie apro-
bowali jako obnażenie mechanizmów kapitalistycznego wyzysku. Za Bakuninem
zarzucali czasem Marksowi elitarną połowiczność, wyrażającą się w preferowaniu
interesów wysoko kwalifikowanej klasy robotniczej krajów rozwiniętych, ale jedno-
cześnie czerpali z analiz Marksa argumenty na rzecz fundamentalnej niereformo-
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Artykuł ten, pt. Karl Marks pered sudom g. J. Žukovskogo, opublikowany został w piśmie22

„Otečestvennye zapiski”, październik 1877. Kluczowy fragment, pt. Dylemat rosyjskiego marksisty,
dostępny jest w przekładzie polskim w drugim tomie antologii Filozofia społeczna narodnictwa
rosyjskiego, s. 513–520.

walności kapitalizmu, ignorując fakty przemawiające przeciwko temu dogmatowi.
Marks był najczęściej cytowanym przez nich krytykiem klasycznej ekonomii poli-
tycznej, traktowanej jako burżuazyjna apologetyka, legitymizacja nowoczesnego nie-
wolnictwa. Były to – np. w znakomitym artykule G.Z. Jelisejewa Plutokracja i jej
podstawy (1872) – cytaty ze wskazaniem lub bez wskazania źródła, często parafrazy
słów Marksa, łatwe jednak do zidentyfikowania, widoczne dla czytelników Kapita-
łu Marksa gołym okiem. A warto dodać, że Kapitał, ku zdumieniu Marksa, pojawił
się w przekładzie rosyjskim już w roku 1872 – wcześniej niż w jakimkolwiek in-
nym języku świata. 

We wstępie do antologii myśli narodnickiej i w anglojęzycznym Sporze o kapi-
talizm omawiam narodnicką recepcję marksizmu w sposób całościowy i formułuję
wniosek, że marksizm nie tylko wywarł istotny wpływ na narodnictwo, lecz również
istotnie przyczynił się do jego powstania. Narodnicka idea „przeskoczenia przez
kapitalizm” była bowiem w dużej mierze reakcją na Marksowski opis horrorów
towarzyszących rozwojowi kapitalizmu, uznanych przez autora Kapitału za nieu-
chronne. Można powiedzieć bez przesady, że właśnie pod wpływem analiz Marksa
kapitalizm uznany został przez radykalną inteligencję rosyjską za „wroga numer 1”,
groźniejszego niż carat. A to właśnie zadecydowało o przekształceniu demokra-
tycznego radykalizmu lat sześćdziesiątych w ideologię swoiście narodnicką, uzna-
jącą walkę o „niekapitalistyczną drogę rozwoju” za sprawę najważniejszą. 

Narodnicka całkowita akceptacja Marksowskiej wizji kapitalizmu, jego sprzecz-
ności i, w dalszej perspektywie, nieuchronnego końca („wywłaszczyciele zostaną
wywłaszczeni”), pozwala traktować ideologię narodnicką jako jeden z ważnych roz-
działów w dziejach recepcji marksizmu. Była to jednak, oczywiście,  r e c e p c j a
s e l e k t y w n a,  coraz wyraźniej bowiem zdawano sobie sprawę, że Marksowska
teoria „obiektywnych praw historii” nie daje krajom zacofanym szansy na ominię-
cie lub złagodzenie drogi kapitalistycznej. Dla radykalnej inteligencji rosyjskiej,
skłonnej traktować socjalizm jako ostatnie słowo europejskiej myśli, było to równo-
znaczne z nawoływaniem do zdrady własnych ideałów, wspieranym w dodatku
autorytetem socjalistycznej nauki. Podkreślił to z całą mocą wybitny teoretyk na-
rodnictwa, Mikołaj Michajłowski, w artykule z 1877 r. , podjęli ten problem teore-22

tycy rewolucyjnej partii narodnickiej „Wola Ludu”, a następnie kolejni uczestnicy
rosyjskiego sporu o kapitalizm. Narodnicy nie zrezygnowali z wykorzystywania
Marksowskiej krytyki kapitalizmu, ale zaczęli jednocześnie przeciwstawiać się
marksizmowi jako teorii zakładającej uniwersalną prawidłowość rozwoju, a więc
rzekomą konieczność przejścia Rosji przez „fazę kapitalistyczną”. Plechanow wy-
śmiewał narodników jako „sentymentalnych utopistów”, ale rozumiał problem ceny
postępu i dlatego właśnie powoływał się na konieczność „rozumną”, wyposażającą
historię w głęboki sens, który w pełni usprawiedliwi wszystkie uciążliwości prze-
bytej drogi. Na marksizm lubili powoływać się również liberałowie, wspierając
autorytetem autora Kapitału rządowe plany industrializacji Rosji. „Legalni mar-
ksiści” ze Struvem na czele sami przekształcali się w liberałów. Pozbyli się jednak
w toku tej ewolucji absolutyzowania „obiektywnej konieczności”, zastępując ją
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Patrz W.I. Lenin, Dzieła, t. 1, s. 433–444 (Treść ekonomiczna narodnictwa i jego krytyka23

w książce P. Struvego, 1894–1895).
Tamże, s. 540.24

Patrz polski przekład jego programowego tekstu Program terrorystycznej frakcji partii „Wo-25

la Ludu” w drugim tomie Filozofii społecznej narodnictwa rosyjskiego (s. 155–164) oraz analizę
jego poglądów we wstępie do tej antologii (t. 1, s. CXX–CXXIII).

Patrz obszerny wybór ich tekstów w drugim tomie Filozofii społecznej narodnictwa rosyj-26

skiego, s. 372–478.

wyborem ugruntowanym aksjologicznie: aprobatą rozwoju kapitalistycznego jako
sposobem doprowadzenia do końca europeizacji Rosji. 

Przejściowym etapem na tej drodze był paradoksalny fakt uczestnictwa
Struvego, bliskiego już ostatecznego zerwania z socjalizmem, w pierwszym, zało-
życielskim zjeździe rosyjskich socjaldemokratów (Mińsk 1898) oraz powierzenie
jemu właśnie napisania programowego manifestu tego zjazdu. 

Odrębne stanowisko zajmował w tych sporach młody Lenin. Oskarżał narod-
ników o „ekonomiczny romantyzm”, ale odrzucał również powoływanie się na
„obiektywną konieczność” kapitalistycznego rozwoju . Kapitalizm był w jego23

oczach nie pożądaną przyszłością Rosji, lecz jej teraźniejszością, ustrojem w pełni
już ukształtowanym i dojrzałym do obalenia . Podstawą tej oryginalnej diagnozy24

było pojmowanie marksizmu nie jako uniwersalnej teorii „obiektywnych praw”
historii, determinowanych przez rozwój sił wytwórczych, lecz jako teorii nieubła-
ganej walki klas, uzależniającej losy ustrojów od napięcia antagonizmów klaso-
wych, a więc, w ostatecznej instancji, od układu sił między rewolucyjną wolą walki
a zdolnością sił zachowawczych do efektywnej obrony własnych interesów. W tej
perspektywie (obszernie uzasadnionej przez Lenina w dziele Rozwój kapitalizmu
w Rosji, pisanym w latach 1896–1899) kapitalizm rosyjski okazywał się ustrojem
skazanym w Rosji na krótkotrwałość, wspieranym przez autokrację i niegodnym
jakiegokolwiek, choćby najbardziej warunkowego, poparcia. Liberałowie uznani
zostali za naturalnych i najgorszych wrogów rewolucyjnych marksistów, a rewo-
lucyjni narodnicy – mimo wszystkich swych błędów – traktowani byli jako obrońcy
interesów ludu pracy, a więc możliwi sojusznicy antykapitalistycznej rewolucji. 

Było to stanowisko bardzo oryginalne, bliskie pod wieloma względami próbie
syntezy rewolucyjnego narodnictwa z marksizmem, którą próbował stworzyć star-
szy brat Lenina, członek „Woli Ludu”, Aleksander Uljanow . Jest to jeden z wielu25

argumentów na rzecz tezy, że w sporze narodników z marksistami istniały płynne
przejścia i stanowiska pośrednie, że narodnictwo wciąż czerpało inspiracje z mar-
ksizmu i zmieniało się pod jego wpływem. Jak zobaczymy, pojawiło się również
oddziaływanie w przeciwną stronę, czyli wpływ rosyjskiej literatury narodnickiej
na myśl samego Marksa. 

2. Za najciekawsze z teoretycznego punktu widzenia uznałem jednak w Spo-
rze o kapitalizm poglądy myślicieli nierewolucyjnych, zwanych „legalnymi narod-
nikami”: Wasilija Woroncowa, autora Losów kapitalizmu w Rosji, oraz Mikołaja
Danielsona, tłumacza Kapitału Marksa, wieloletniego (od roku 1868) korespondenta
i głównego informatora w sprawach rosyjskich Marksa i Engelsa . Aprobowali oni26

cele, które nazywamy dziś ekonomiczną modernizacją, uważali jednak, że w Rosji
(i w innych krajach zacofanych) jedyną drogą do ich osiągnięcia jest industrializacja
niekapitalistyczna, inicjowana i sterowana przez państwo. W odróżnieniu od rewolu-
cyjnych narodników podkreślali przy tym, że jest to sprawa nie „subiektywnego”
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V.V. [Woroncow], Sud’by kapitalizma v Rossii, SPb 1882, s. 124.27

Tamże, s. 63.28

wyboru, lecz przyczyn najzupełniej obiektywnych – niemożliwości kroczenia drogą
klasycznego kapitalizmu wskutek braku rynków zewnętrznych i trudności współ-
zawodnictwa z krajami rozwiniętymi. 

W tych warunkach, dowodził Woroncow, kapitalizm rosyjski jest tworem
sztucznym, całkowicie zależnym od subsydiów rządowych i społecznie szkodli-
wym. Może liczyć jedynie na rynek wewnętrzny, sam jednak coraz bardziej ogra-
nicza jego chłonność, rujnując masy drobnych wytwórców i ograniczając w ten
sposób siłę nabywczą ludności. Wielki przemysł kapitalistyczny, dysponujący goto-
wą nowoczesną technologią, ale pozbawiony rynków, może rozwijać się intensyw-
nie, tj. zwiększać wydajność pracy, ale nie jest zdolny do rozwoju ekstensywnego,
tj. do zatrudniania coraz większej liczby robotników; może tworzyć wyspy nowo-
czesnej produkcji i obsługiwać potrzeby małej garstki uprzywilejowanych, ale nie
może stać się dominującą, ogólnonarodową formą produkcji. W krajach rozwinię-
tych kapitalizm był historycznie konieczną formą uspołeczniania pracy; w Rosji
i innych krajach zacofanych nie może spełnić swej misji, jest jedynie formą pozba-
wionej skrupułów eksploatacji mas, a więc „poronionym tworem”, „uzurpatorem”,
„niepewnym dziecięciem historii”. 

Diagnoza ta dotyczyła również rolnictwa i łączyła się z obroną instytucji wiej-
skiej wspólnoty gminnej. Przyczynę spadku wydajności ziemi i widocznego roz-
kładu rolniczych wspólnot widział Woroncow wyłącznie w absurdalnej polityce
finansowej rządu, nakładającego na chłopów zbiorową odpowiedzialność za podatki
i niewahającego się zmuszać chłopów rózgami do sprzedaży ziarna siewnego i ży-
wego inwentarza, a więc polityce niszczenia sił wytwórczych wsi. W tych warun-
kach trzymanie się wspólnot gminnych stało się dla chłopów – mimo wszystkich
związanych z tym niedogodności i wyrzeczeń – jedynym sposobem uchronienia się
przed całkowitym wywłaszczeniem i lumpenproletaryzacją.

Alternatywą dla kapitalizmu była, wedle tej diagnozy, industrializacja nieka-
pitalistyczna. Rząd miał, w myśl tej koncepcji, znacjonalizować wielki przemysł,
a małe przedsiębiorstwa przekazywać stopniowo robotniczym spółdzielniom (arte-
lom), których produkcją mógłby kierować pośrednio, przez pomoc w zakresie orga-
nizowania zbytu towarów i dostaw surowców. W ten sposób osiągnięty zostałby cel
modernizacji gospodarczej, opisany przez Marksa jako „uspołecznienie pracy”, bez
popadania w sprzeczność między społecznym charakterem procesu produkcyjnego
a prywatnym zawłaszczaniem jego rezultatów. 

Nie byłby to socjalizm, a tym bardziej socjalizm rewolucyjny. Woroncow za-
kładał, że zadanie wprowadzenia takiego ustroju mógłby podjąć w interesie ogólno-
narodowym mądry rosyjski rząd; tylko tą drogą bowiem można by zapewnić gospo-
darce rosyjskiej niezależność od zagranicy i możliwość odnoszenia sukcesów
w rywalizacji ekonomicznej z Zachodem. A z aksjologicznego punktu widzenia
byłby to rezultat lepszy niż kapitalistyczny egoizm i pogoń za „maksymalną pro-
dukcją” – choćby nawet nie owocował wolnością polityczną .27

Wniosek ten podbudowywał Woroncow nie tylko obszerną analizą gospodarki
rosyjskiej, lecz również uogólnieniem dotyczącym wszystkich krajów zacofanych:
„Im później dany kraj zacznie się uprzemysławiać, tym trudniej jest mu dokonać
tego na sposób kapitalistyczny” .28
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Patrz list Engelsa do Danielsona z 24 lutego 1893 w Filozofii społecznej narodnictwa ro-29

syjskiego, t. 2, s. 787.
Pisałem o tym w studium O pewnych osobliwościach polskiej myśli marksistowskiej okresu30

zaborów (pierwodruk w „Studiach Filozoficznych” 1980, nr 4, przedruk w książce: A. Walicki, Rosja,
Polska, marksizm. Studia z dziejów marksizmu i jego recepcji, KiW, Warszawa 1983). 

R. Luksemburg, Listy do Leona Jogichesa-Tyszki, zebrał i oprac. F. Tych, t. 3, Warszawa 1971,31

s. 252 (z listu do Klary Zetkin z 22 XI 1911). Patrz analiza poglądów Róży Luksemburg na
swoistość rozwoju krajów zacofanych w mojej książce Rosja, Polska, marksizm, s. 162–165.
Tamże prezentacja interesujących idei dotyczących tego tematu w pracach Ludwika Krzywickiego
i pierwszego pokolenia polskich marksistów (s. 156–161). 

W omawianej książce Woroncow często cytował Marksa, można więc zaliczyć
go do marksizujących narodników. Danielson natomiast pragnął uchodzić za mar-
ksistę, argumentującego na rzecz „drogi niekapitalistycznej” z pozycji wewnątrz-
marksistowskich. Jego książka pt. Szkice o naszym gospodarstwie społecznym po
reformie uwłaszczeniowej (1813) powstała z bezpośredniej inspiracji Marksa. Autor
nie cytował w niej Woroncowa (mimo że bardzo wiele mu zawdzięczał), wyko-
rzystywał natomiast każdą okazję, aby powołać się na Marksa i Engelsa, przyta-
czając nawet cytaty z ich prywatnej korespondencji ze sobą. Mimo to jednak jego
przynależność do reformistycznego narodnictwa nie może ulegać wątpliwości. Róż-
nice dzielące Danielsona od Woroncowa sprowadzały się do rozłożenia akcentów.
Tłumacz Kapitału nie twierdził, że industrializacja nie może być przeprowadzona
w Rosji na drodze kapitalistycznej, wciąż jednak, podobnie jak Woroncow, szermo-
wał argumentem braku rynków oraz powoływał się na katastrofalny stan rolnictwa,
usiłując przekonać rząd, że cena społeczna kapitalistycznego uprzemysłowienia jest
zbyt wysoka i że wspieranie kapitalizmu nie leży w interesie państwa. Podobnie jak
Woroncow, bronił interesów drobnych producentów, aczkolwiek dystansował się
od „wąsko chłopskiego punktu widzenia”, propagując zbudowanie w Rosji uspo-
łecznionej gospodarki wiejsko-przemysłowo-rolniczej, bliskiej państwowemu socja-
lizmowi. Podobnie jak Woroncow, sądził oczywiście, że droga niekapitalistyczna,
kierowana przez państwo, pozwoli połączyć wzrost produkcyjności ze wzrostem
konsumpcji mas. Rząd zaś (również podobnie jak Woroncow) próbował przekonać
do swej koncepcji argumentem, że tylko w ten sposób można uniknąć wasalizacji
Rosji przez rozwinięte kraje kapitalistyczne. 

Danielson próbował oczywiście przekonać o swych racjach Engelsa, z którym
korespondował. Engels jednak uznał zwycięstwo kapitalizmu w Rosji za nieunik-
nione, podkreślając jednocześnie, że nie da się uniknąć zapłacenia za to „ceny strasz-
nych cierpień i wstrząsów”. Historia – przypominał ze stoickim spokojem – „jest
najokrutniejszą ze wszystkich bogiń, prowadzi ona swój triumfalny rydwan po-
przez stosy trupów nie tylko w czasie wojny, ale również w okresach «pokojowego»
rozwoju ekonomicznego” . 29

Warto jednak podkreślić, że rozpowszechnione w literaturze przedmiotu twier-
dzenie o niepodważalnym zwycięstwie odniesionym ponoć przez marksistów ze
szkoły Plechanowa nad narodnickimi teoretykami „drogi niekapitalistycznej” nie jest
w pełni uzasadnione. Róża Luksemburg, najważniejsza marksistowska prekursorka
współczesnych nam badań nad relacją centrum i peryferii w rozwoju gospodar-
czym , uznała je za „zbyt duże”, niedostatecznie zasłużone. Teoretycy narodniccy30

(pisała w liście do Leona Jogichesa-Tyszki, mając na myśli Woroncowa i Daniel-
sona) „byli znacznie bliżsi prawdy i głębiej rozumieli marksizm niż nasz «triumfu-
jący kościół». Kiedy już z tą sprawą wyjdę na czyste wody, otwarcie to powiem” .31
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Patrz wyżej, przypis 22. 32

K. Marks, list do redakcji pisma „Otieczestwiennyje zapiski”, listopad 1877, w Filozofii spo-33

łecznej narodnictwa rosyjskiego, t. 2, s. 651.

Zamiar ten niestety nie został spełniony. Wiadomo jednak, o co w nim chodziło.
Nowatorskie dzieło Luksemburg Akumulacja kapitału podjęło tematykę prac „legal-
nych narodników”, podkreślając decydujące znaczenie czynników zewnętrznych
gospodarczego rozwoju i bezzasadność oczekiwania, że kraje zacofane i eksploato-
wane zdołają powtórzyć klasyczną drogę krajów rozwiniętych i dominujących. 

3. Trzecim, najbardziej zaskakującym dla wielu czytelników rezultatem moich
badań nad relacją między narodnictwem a marksizmem było bardzo mocne uwy-
datnienie faktu celowo ignorowanego w ZSRR i nieuwzględnianego również, lub
marginalizowanego, przez uczonych zachodnich. Mam na myśli przeprowadzoną
w moich pracach szczegółową analizę paradoksalnego rezultatu ewolucji myślowej
Marksa inspirowanej przez narodników oraz jego własne zainteresowania drogami
ekonomicznego rozwoju Rosji, zakończone gruntowną rewizją stanowiska wyło-
żonego w przedmowie do Kapitału – przyznaniem narodnikom racji w sprawie nie-
kapitalistycznego rozwoju Rosji. 

Taki sens miały bowiem trzy odnalezione w archiwum Marksa obszerne bru-
liony (dwadzieścia stron dużego formatu) listu do Wiery Zasulicz z 8 marca 1881 r.
Nie ulega wątpliwości, że gdyby dostały się one w ręce rewolucyjnych narodo-
wolców, którzy właśnie dokonali udanego zamachu na życie cesarza, uznane byłyby
za bezcenne uzasadnienie ich programu. Takie było zresztą ich przeznaczenie, by-
ły to bowiem jednocześnie notatki do broszury, którą Marks zamierzał napisać na
prośbę Komitetu Wykonawczego „Narodnej Woli”. 

Bruliony te, opublikowane przeze mnie w Aneksie do antologii myśli narod-
nickiej, były ostatnim słowem Marksa w sprawie Rosji i innych zacofanych krajów
świata. W jakimś istotnym sensie był to ideowy testament twórcy materializmu
historycznego, mimo że nie miał wpływu na poglądy jego rosyjskich uczniów. Ze
względu na ważność sprawy warto wspomnieć o drodze myślowej, która doprowa-
dziła autora Kapitału do odrzucenia tezy o uniwersalnym znaczeniu angielskiego
modelu rozwoju, łatwo utożsamianym z obiektywną prawidłowością historycz-
nej ewolucji. 

W odróżnieniu od Engelsa, bardziej doktrynerskiego w tej sprawie, Marks
od samego początku wykazał się wrażliwością na argumenty rosyjskich narodni-
ków i postarał się o uelastycznienie swego stanowiska. W liście do redakcji pisma
„Otieczestwiennyje zapiski” z 1877 r., będącym odpowiedzią na wspomniany wy-
żej artykuł Michajłowskiego o wymuszeniu na rosyjskich marksistach akceptacji
kapitalizmu , odżegnał się od przypisywania sobie autorstwa „filozoficzno-histo-32

rycznej teorii o ogólnej drodze rozwojowej, którą nieuchronnie muszą iść wszystkie
narody, niezależnie od konkretnych warunków, w których się znajdują”. W sprawie
Rosji zaś wypowiedział się następująco: „Ażeby móc ze znajomością rzeczy są-
dzić o rozwoju ekonomicznym Rosji, nauczyłem się języka rosyjskiego i przez wiele
lat studiowałem publikacje oficjalne i inne, dotyczące tego przedmiotu. Doszedłem
do następującego wniosku: Jeśli Rosja będzie nadal szła tą drogą, na którą weszła
w roku 1861, to utraci najpiękniejszą szansę, jaką historia dała kiedykolwiek ja-
kiemuś narodowi, i będzie musiała przejść przez wszystkie fatalne koleje losu ustro-
ju kapitalistycznego” . 33
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W.I. Lenin, Dzieła, t. 1, s. 283. 34

J. Plechanow, Przyczynek do zagadnienia monistycznego pojmowania dziejów, Warszawa35

1949, s. 253–254.
Patrz wstęp do Filozofii społecznej narodnictwa rosyjskiego, t. 1, s. CXLII.36

List Karola Marksa do Wiery Zasulicz, Londyn, 8 marca 1881 w Filozofii społecznej narod-37

nictwa rosyjskiego, t. 2, s. 693.

Publicyści narodniccy uznali te słowa za potwierdzenie własnego przeświad-
czenia o możliwości niekapitalistycznego rozwoju Rosji. Engels przypisywał nie-
jednoznaczność wypowiedzi Marksa głównie względom taktycznym – chęci nieosła-
biania energii narodnickich rewolucjonistów, bohatersko walczących z caratem, ale
nie w imię zastąpienia autokracji liberalnym kapitalizmem. Lenin stwierdził, że
„oświadczenie Marksa zupełnie jasno wykazuje, że uchyla się on od odpowiedzi
merytorycznej” . Plechanow oparł swą interpretację na fakcie, że od roku 187734

Rosja nadal szła drogą kapitalistyczną, a więc – zgodnie z tezą Marksa – musi
przejść przez wszystkie perypetie kapitalizmu . Trudno jednak nie zauważyć, że35

twierdzenie to było już tylko empirycznie uzasadnioną prognozą, niemającą wiele
wspólnego z rozumianą po heglowsku „racjonalną koniecznością”.

Stanowisko autoryzowane zarówno przez Marksa, jak i przez Engelsa, różno-
rako interpretowane w rosyjskich środowiskach narodnickich i marksistowskich,
wyrażone zostało w przedmowie do rosyjskiego (Plechanowowskiego) przekładu
Manifestu komunistycznego z 1882 r. Jego kluczowe zdanie brzmiało następująco:
„Jeżeli rosyjska rewolucja stanie się sygnałem robotniczej rewolucji na Zachodzie,
tak że obie uzupełnią się nawzajem, to istniejące w Rosji gminne władanie ziemią
może stać się punktem wyjścia rozwoju komunistycznego” .36

Innymi słowy, „przeskoczenie” Rosji przez „fazę kapitalistyczną” lub mak-
symalne jej skrócenie uznane zostało za teoretycznie możliwe, ale tylko pod wa-
runkiem uprzedniego pokonania kapitalizmu w krajach najbardziej gospodarczo
rozwiniętych. 

Z wyjątkiem aktywu emigracyjnej grupy Plechanowa „Wyzwolenie Pracy” nikt
z uczestników wielkiego sporu o rosyjski kapitalizm nie miał jednak pojęcia, że
w liście do Zasulicz z 8 marca 1881 r. Marks opowiedział się za możliwością nieka-
pitalistycznej drogi rozwoju Rosji,  n i e   u z a l e ż n i a j ą c   t e g o   o d   l o s ó w
p r o l e t a r i a c k i e j   r e w o l u c j i   n a   Z a c h o d z i e,  i że w dodatku wy-
raźnie ograniczył własną analizę „historycznej nieuchronności” kapitalizmu do kra-
jów Europy Zachodniej. Więcej nawet: z życzliwością odniósł się do narodnickiej
idei bezpośredniego przekształcenia rosyjskiej wspólnoty gminnej w nowoczesną
formę wspólnej własności, czyli wspólnotę socjalistyczną. Ujmował to w słowach:
„Analiza dana w Kapitale nie dostarcza zatem dowodów ani za, ani przeciw żywot-
ności wspólnoty wiejskiej, ale specjalne badania, które w tej dziedzinie poczyniłem
w oparciu o materiały wyszukane przeze mnie w źródłach oryginalnych, przekonały
mnie, że wspólnota ta jest punktem oparcia dla odrodzenia społecznego Rosji; żeby
jednak mogła ona spełniać taką rolę, trzeba by było najpierw wyeliminować owe
zgubne wpływy, na jakie jest zewsząd narażona, a następnie zapewnić jej normalne
warunki swobodnego rozwoju” .37

Było rzeczą oczywistą, że pisząc o niszczących wspólnotę wiejską „zgubnych
wpływach”, Marks miał na myśli to samo, co narodnicy: sztuczne wspieranie kapi-
talizmu przez politykę caratu, połączone ze wzrastającym, administracyjnie wymu-
szanym wyzyskiem chłopów. 
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Okoliczności towarzyszące temu analizuję w rozprawie Marks, Engels i narodnictwo rosyjskie,38

w pierwszej wersji opublikowanej po włosku (Socialismo russo e populismo, Storia marksismo,
red. E.J. Hobsbawm i in., Giulio Einaudi, Turyn 1979, s. 362–388), w wersji rozszerzonej (po podró-
ży do Japonii) włączonej do mojej książki Rosja, Polska, marksizm, s. 59–143. O kontrowersyjnej
decyzji Plechanowa piszę tam na s. 133–135.

Nikołajewski opublikował list Marksa do Zasulicz w wydawnictwie Iz archiva P.B. Akselroda39

(Berlin 1924). Wkrótce potem uczynił to również D. Riazanow (Archiv K. Marksa i F. Engelsa,
księga 1, 1924).

E. Jur’evskij, Mysli o G.V. Plechanove, „Socialističeskij vestnik”, New York – Paris 1957,40

nr 4. O moich, bardzo serdecznych, kontaktach z nowojorską grupą mienszewickich emigrantów
w roku 1960 piszę w mojej autobiografii (patrz wyżej, przypis 8), s. 73, a także w Spotkaniach
z Miłoszem (patrz A. Walicki, Zniewolony umysł po latach, Czytelnik, Warszawa 1993, s. 137–138).

B. Nikolaevskij, Legenda ob „utajonnom pis’me” K. Marksa, „Socialističeskij vestnik” 1957,41

nr 5, s. 94–97.
Riazanow opublikował te zupełnie nieznane przedtem materiały, wraz z listem Marksa do42

Zasulicz, w cytowanym wyżej wydawnictwie Archiv K. Marksa i F. Engelsa, księga 1, 1924. 

W oczach Plechanowa list Marksa oznaczał przekreślenie jego własnej inter-
pretacji marksizmu, którą uważał za jedynie słuszną. Traktował to nie tylko jako
osobistą porażkę, lecz również – i przede wszystkim – jako pozbawienie rosyjskich
marksistów pewności co do kierunku wybranej drogi oraz jako wielkie ryzyko poli-
tyczne, pozwalające umiejscawiać Rosję poza zasięgiem procesu europeizacji.
Dlatego poprosił Zasulicz, aby powstrzymała się z publikacją otrzymanego listu.
Po paru latach posunął się jeszcze dalej: przekonał Zasulicz, że należy całkowicie
zapomnieć o liście Marksa, ponieważ podtrzymuje on narodnickie iluzje i utrudnia
walkę z nimi .38

List Marksa opublikowany został dopiero w 1924 r. przez mienszewickiego
historyka, Borisa Nikołajewskiego, z którym często spotykałem się w roku 1960
na Uniwersytecie Harvarda . O jego celowym „zatajeniu” przez „ojca rosyjskiego39

marksizmu” pisał w roku 1957 inny mienszewicki emigrant, E. Jurjewskij, na ła-
mach niszowego pisma nowojorskich mienszewików (również osobiście przeze mnie
poznanych) „Socjalisticzeskij wiestnik”, powołując się na świadectwo wdowy po
Plechanowie, Rozalii Markowny . 40

Z artykułem tym polemizował Nikołajewski, ale ograniczył się w gruncie rzeczy
do wyrażenia opinii, że wywody Jurjewskiego zniesławiają grupę „Wyzwolenie
Pracy”, a tym samym genealogię rosyjskiego mienszewizmu, do czego nie wolno
dopuścić . 41

Wkrótce po publikacji listu Marksa do Zasulicz historyków rosyjskiego mar-
ksizmu czekała nowa rewelacja: opublikowanie przez Dawida Riazanowa wspo-
mnianych wyżej trzech brulionów, rozwijających argumentację zawartą w „zatajo-
nym liście” i będących jednocześnie notatkami do broszury, którą autor Kapitału
miał napisać na użytek przywódców „Narodnej Woli” . Treść tych ważnych doku-42

mentów nie pozwala wątpić, że zmiana stanowiska Marksa w sprawie Rosji wy-
nikała nie ze względów taktycznych, ale z poważnych przemyśleń teoretycznych,
opartych na badaniach źródłowych i inspirowanych w dużej mierze przez myśli-
cieli narodnickich. 

W argumentacji Marksa wyróżnić można dwa główne wątki – oba inspirowane
w dużej mierze przez cenioną przezeń rozprawę Czernyszewskiego Krytyka uprze-
dzeń filozoficznych przeciwko gminnemu władaniu ziemią. Pierwszy z nich doty-
czył ulubionej idei narodnickich socjalistów przekonanych, że ustrój socjalistyczny
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Patrz Filozofia społeczna narodnictwa rosyjskiego, s. 661.43

Tamże.44

Pisałem o tym w cytowanym wyżej studium O pewnych osobliwościach polskiej myśli mar-45

ksistowskiej okresu zaborów (patrz wyżej, przypis 30).
K. Marks, F. Engels, Dzieła, t. 19, s. 365.46

(nazywany przez Marksa komunizmem) może być odrodzeniem w wyższej formie
i w skali ogólnonarodowej archaicznego typu własności kolektywnej, reprezen-
towanego przez rosyjską wspólnotę gminną. Pierwotne wspólnoty wiejskie są nie-
słychanie żywotne, ich obumarcie (wbrew nauce burżuazyjnej) wszędzie prawdo-
podobnie przypisać należy nie wewnętrznym zalążkom rozkładu, ale przyczynom
zewnętrznym. Rosyjska wspólnota gminna – wspólnota sąsiedzka – jest najnowszym
typem własności archaicznej, nie opiera się już na więzi rodowej, co zwiększa szanse
jej postępowej ewolucji. Wyjątkowo korzystna sytuacja Rosji polega na tym, że
pierwotny „komunizm” przetrwał w niej do chwili, gdy na Zachodzie pojawiły się
już ekonomiczne, techniczne i intelektualne warunki nowoczesnego komunizmu.
Rosja nie jest krajem izolowanym ani nie znajduje się, jak Indie, pod obcym jarz-
mem; związana jest z rynkiem światowym i może korzystać z dorobku teoretycznego
europejskich socjalistów, w tym przede wszystkim (co nie zostało wprost powie-
dziane, ale rozumiało się samo przez się) z „naukowego socjalizmu” marksistów.
W tej sytuacji nie było żadnej konieczności powtarzania długiej, krętej i bolesnej
drogi zachodniego kapitalizmu. 

Rozumowanie to wsparte zostało autorytetem amerykańskiego antropologa
L.H. Morgana, którego Społeczeństwo pierwotne (1877) wywarło na Marksie
i Engelsie olbrzymie wrażenie. W pierwszym brulionie listu do Zasulicz Marks
przytoczył z aprobatą słowa Morgana, że „nowy system”, do którego zmierza społe-
czeństwo współczesne, „będzie odrodzeniem w wyższej formie archaicznego typu
własności gminnej” . Myśl ta, wypowiedziana przez uczonego, „który jest poza43

wszelkimi podejrzeniami o tendencje rewolucyjne i który korzysta w swych bada-
niach z poparcia rządu waszyngtońskiego” , była dla Marksa dobitnym potwier-44

dzeniem tezy, że kapitalizm współczesny znajduje się w stanie głębokiego kryzy-
su, który musi zakończyć się dialektycznym „powrotem na wyższym szczeblu” do
wspólnotowych form własności i kooperacji społecznej. 

Dodajmy na prawach dygresji, że myśl Morgana o możliwości odrodzenia „wol-
ności, równości i braterstwa” społeczeństw pierwotnych wywarła ogromne wra-
żenie w środowiskach socjaldemokratycznych. Głosili ją z entuzjazmem pierwsi
polscy marksiści – Ludwik Krzywicki i Kazimierz Kelles-Krauz, rozwinęła ją
w swych dziełach niemieckojęzycznych Róża Luksemburg . Wspierał te nadzieje45

powszechnie aprobowany wówczas marksistowski dogmat o nieuchronnym wy-
właszczeniu przez kapitalizm drobnych producentów, w tym oczywiście prywatnego
rolnictwa, prowadził bowiem do wniosku, że jedynym sposobem uchronienia
chłopów przed tym ponurym losem byłoby zorganizowanie ich we wspólnoty
własnościowo-wytwórcze. Warto odnotować, że myśl tę akceptował przez pewien
czas również Engels. W artykule pt. Marka (1883) doradzał niemieckim chłopom,
aby „pomogli samym sobie” przez odrodzenie w wyższej formie starej germańskiej
marki: „Przez takie odnowienie wspólnoty gruntów, które drobnym chłopom da nie
tylko wszystkie korzyści wielkiej produkcji i stosowania maszyn rolniczych, lecz do-
starczy im również środków do prowadzenia, obok rolnictwa, wielkiego przemysłu
wykorzystującego siłę pary i wody – i to bez kapitalistów, siłami wspólnoty” .46
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Uporczywe trzymanie się przez marksistów tego dogmatu doskonale analizuje David Mitrany47

w niesłusznie zapomnianej dziś książce Marx against the Peasant. A Study in Social Dogmatism,
The University of North Carolina Press, 1951.

M. Czernyszewski, Pisma filozoficzne (patrz wyżej, przypis 13), t. 1, s. 262.48

Filozofia społeczna narodnictwa rosyjskiego, t. 2, s. 660.49

Łatwo zauważyć, że analogiczną ideę „zaszczepienia grand industrie na chłop-
skiej wspólnocie gminnej” rozwijał później Danielson. Engels jednak zdecydowa-
nie ją odrzucał, doszedł bowiem do wniosku, że gospodarstwa chłopskie wszędzie
skazane są na zagładę i integralność marksizmu wymaga trzymania się w tej spra-
wie klasycznych diagnoz, uzasadnionych naukowo w Kapitale, ale sformułowanych
już w Manifeście komunistycznym, mających status niepodważalnego dogmatu . 47

Jak wiadomo, dogmat ten odrzucony został po śmierci Engelsa przez jego naj-
bliższego współpracownika, Edwarda Bernsteina, twórcę socjaldemokratycznego
rewizjonizmu. Należy również przyznać, że w świetle naszej dzisiejszej wiedzy
przypisywanie wspólnotom wiejskim, zawsze autorytarno-patriarchalnym i du-
szącym wolność indywidualną, zdolności do przekształcania się w nowoczesną,
demokratyczną wspólnotę socjalistyczną uznać trzeba za najbardziej przestarzałą,
chociaż ciekawą i historycznie wytłumaczalną, część spuścizny teoretycznej socja-
listów narodnickich i późnego Marksa. Dlatego za dużo ciekawszy i do dziś dnia
zachowujący naukową aktualność uważam drugi wątek argumentacji Marksa,
mówiący o swoistości niekapitalistycznej modernizacji krajów zacofanych uwa-
runkowanej strukturalnie i sytuacyjnie, bez kładzenia nacisku na ideał socjalistycz-
ny i jego archaiczne antecedencje. Innymi słowy, najważniejszą naukowo część
argumentacji Marksa skłonny jestem widzieć nie w koncesjach na rzecz socjali-
styczno-narodnickiej idealizacji wspólnoty gminnej, lecz w teoretycznym wspar-
ciu udzielonym „legalnym narodnikom”, ograniczającym się do postulowania nie-
kapitalistycznej modernizacji swego kraju, a więc celu znacznie skromniejszego niż
poprzedzone rewolucją socjalistyczne odrodzenie własnego narodu i ludzkości.
Również w tej części swej argumentacji nawiązał Marks do koncepcji Czerny-
szewskiego, a mianowicie do jego myśli, że przyspieszenie procesu rozwoju przez
ominięcie jego stadiów pośrednich dokonuje się w wyniku kontaktu kulturowego,
przez „zbliżenie się człowieka, który ma osiągnąć wyższe stadium rozwoju danego
procesu, z człowiekiem, który już go osiągnął” . Przypominało to klasyczną korek-48

tę mechanicznego ewolucjonizmu przez szkołę dyfuzjonistyczną, łączyło się rów-
nież z popularną w Rosji ideą swoistego „przywileju zacofania”. Marks logicznie
wyprowadził stąd wniosek, że „Rosja może przyswoić sobie owoce zachodniej
produkcji kapitalistycznej, odrzucając jej modus operandi”. A skoro tak, to nie ma
żadnej konieczności powtarzania w Rosji drogi rozwojowej zachodniego kapita-
lizmu, skrócenie jej do minimum jest bowiem nie tylko możliwością, lecz wręcz
oczywistością. Gdyby rosyjscy miłośnicy kapitalizmu przeczyli tej diagnozie, to
należałoby przypomnieć im, że również kapitalizm musi rozwijać się w Rosji, idąc
na skróty, przeskakując kolejne fazy swej ewolucji. Marks sformułował to suge-
stywnie w takim oto retorycznym pytaniu i odpowiedzi na nie: „zapytałbym ich:
czyż po to, ażeby eksploatować maszyny, parowce, koleje żelazne etc., musiała
Rosja przejść, podobnie jak Zachód, drugi okres inkubacyjny przemysłu maszyno-
wego? I niechże mi oni zarazem wytłumaczą, jak udało im się w mgnieniu oka
wprowadzić u siebie mechanizm wymiany (banki, towarzystwa kredytowe etc.),
na kształtowanie którego potrzebował Zachód całych stuleci” .49
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Tamże, s. 669.50

Dochodził do tego argument (mocno podkreślany przez „legalnych narodni-
ków”) o sztucznym wspieraniu rosyjskiego kapitalizmu przez carat, przeznaczający
na ten cel ogromne sumy ściągane z chłopów po uwłaszczeniu i niewahający się
rujnować wsi przez bezwzględną, stale rosnącą presję podatkową. W tych warun-
kach mówienie o naturalnym rozwoju kapitalizmu w Rosji było, zdaniem Marksa,
absolutnym cynizmem. Grzeszyło ponadto ahistoryzmem, absolutyzującym angielski
model rozwoju rolnictwa, zupełnie niepasujący do stosunków rosyjskich. Rosja
bowiem nie może wydobyć swego rolnictwa ze ślepej uliczki przez „wprowadzenie
kapitalistycznej dzierżawy angielskiego typu: system ten przeciwny jest wszelkim
warunkom rolnym tego kraju” .50

Jak z powyższego widać, były to poważne argumenty na rzecz idei „niekapi-
talistycznego rozwoju Rosji”. Marks, uważany za głównego przeciwnego tej idei,
stał się pod koniec życia jej zwolennikiem i teoretykiem. W okresie moich har-
wardzkich rozmów z Gerschenkronem i Nikołajewskim (którzy odnotowywali ten
fakt, ale tylko marginalnie, bagatelizując jego znaczenie jako swoistego „testamentu
ideowego” autora Kapitału, nie było to bowiem rzeczą powszechnie znaną) po-
stanowiłem maksymalnie nagłośnić sprawę i włączyłem bruliony listu Marksa do
Zasulicz do antologii myśli narodnickiej, podkreśliłem ich wagę we wstępie do tej
publikacji, a następnie w anglojęzycznej książce The Controversy over Capitalism.

VII. RECEPCJA SPORU O KAPITALIZM. SUKCESY I ROZCZAROWANIA

Ponieważ tematyka tej niewielkiej książki najściślej łączy się z tytułową proble-
matyką niniejszej rozprawy, uzasadnione wydaje mi się podjęcie próby omówienia
recepcji rozwijanych w niej koncepcji w międzynarodowej literaturze przedmiotu.

Zainteresowanie swoistością rozwoju krajów peryferyjnych, zwanych zwykle
„rozwijającymi się”, było wówczas ogromne, a wiedza o tym, że autor Kapitału
opowiedział się u schyłku życia za możliwością, a nawet koniecznością, niekapita-
listycznej modernizacji tych krajów, była z reguły ignorowana lub traktowana jako
kolejne ustępstwo Marksa na rzecz iluzji narodnickich. Potraktowanie brulionów
listu Marksa do Zasulicz jako dokumentu o dużym znaczeniu teoretycznym, poma-
gającym lepiej rozumieć różnorodność dróg rozwojowych współczesnego świata,
było więc dla wielu znawców przedmiotu sporym zaskoczeniem. Badacze o poglą-
dach lewicowych, sympatyzujący z ideą niekapitalistycznej modernizacji krajów
Trzeciego Świata, nie bez racji uznali moją książkę za teoretyczne wsparcie swego
stanowiska. 

W tej atmosferze zrozumiałe było szybkie pojawienie się przekładów książki.
Już w 1971 r. opublikowany został jej przekład na język hiszpański: Populismo
e marxismo en Russia, Barcelona 1971. Dwa lata później pojawiło się tłumaczenie
na język włoski: Marxisti e populisti: il dibattito sul capitalismo, Jaca Book, Milano
1973, a w 1975 r. prestiżowe wydawnictwo japońskie Minerva Shobo opublikowa-
ło w starożytnym Kioto przekład japońskojęzyczny, dokonany przez zespół ośmiu
specjalistów pod kierunkiem znakomitego znawcy problemów agrarnego rozwoju
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Patrz S. Hinada, On the Meaning in Our Time of the Drafts of Marx’s Letter to Vera Zasulich51

(1881), „Suravu Kenkuyu” (Slavic Studies). Journal of the Slavic Institute of Hokkaido University
1975, no. 20, s. 69–80. Autor tego ważnego artykułu przyjechał do Polski (wraz z małżonką) jesie-
nią 1975 r. Rozmawiał z dyrektorem IFiS PAN, prof. Janem Szczepańskim, zwiedził ze mną nie
tylko Warszawę, lecz również Muzeum Rolnictwa w Łowiczu i położoną w pobliżu rolniczą spół-
dzielnię produkcyjną. Szerzej informuję o tym w mojej autobiografii Idee i ludzie, s. 139.

Opublikowałem ten odczyt pt. Polish Romantic Messianism in Comparative Perspective52

w „Slavic Studies” (Sapporo) 1978, vol. 22, s. 1–15. Tekst przekładu polskiego patrz A. Walicki,
Mesjanizm Adama Mickiewicza w perspektywie porównawczej, IBL, Warszawa 2006, s. 15–44
(pt. Główne idee romantycznego mesjanizmu w Polsce). 

Japonii i Rosji, profesora Shizumy Hinady. W tymże samym roku Hinada opubli-
kował ważny tekst pt. On the Meaning in Our Time of the Drafts of Marx’s Letter
to Vera Zasulich, a wkrótce potem przyjechał do Polski (była to jego pierwsza
podróż zagraniczna!) specjalnie po to, aby mnie poznać i namówić do przyjazdu do
Japonii na zaproszenie Japan Society for the Promotion of Science . 51

Z perspektywy dzisiejszej, gdy namawia się polskich naukowców do zdobywa-
nia „punktów” za powtarzanie poglądów dominujących w najbardziej prestiżo-
wych środowiskach nauki zachodniej, moja seria sukcesów z lat siedemdziesią-
tych wydaje mi się czymś dziwnym, nieprawdopodobnym. Wtedy jednak uważałem
ją za coś naturalnego, sądziłem bowiem, że z perspektywy PRL, czyli bardzo niety-
powego kraju „realnego socjalizmu”, można zobaczyć problemy naszego świata
w innym świetle, bez troski o uniknięcie konfliktu z opiniami dominującymi, i że
dążenie do takiej samodzielności jest oczywistym polskim obowiązkiem. Wkrótce
przekonałem się, że postawa taka bardzo ceniona była wśród uczonych japoń-
skich, nadmiernie uzależnionych od nauki amerykańskiej, lub radzieckiej, ale po-
dziwiających poglądy niezależne i marzących o powiększeniu zakresu własnej
samodzielności. 

Mój pobyt w Japonii, gdzie spędziłem cały czerwiec 1977 r., zorganizowany był
znakomicie – z tym tylko zastrzeżeniem, że nie pozostawiał mi właściwie żadnego
wolnego czasu. Wciąż towarzyszyli mi japońscy uczeni – imponująco gościnni,
rozmowni i z dumą obwożący mnie po różnych ciekawych miejscach. Już na lot-
nisku w Tokio czekało na mnie aż trzech profesorów: tłumacz książki, Shizuma
Hinada, wykształcony w Oksfordzie Yoshio Imai oraz Haruki Wada, najwybitniejszy
japoński znawca rewolucyjnego ruchu narodnickiego w Rosji. Hinada poleciał ze
mną do slawistycznego ośrodka w Sapporo (na wyspie Hokkaido), którego dyrekto-
rem okazał się Tsugno Togawa, dobrze pamiętający mój odczyt o słowianofilstwie
wygłoszony w 1960 r. w Berkeley. Spędziłem tam dwa tygodnie, wygłosiłem dwa
odczyty (w tym odczyt o polskim mesjanizmie ), zwiedziłem całe Hokkaido w to-52

warzystwie Togawy z małżonką (wyjaśnił mi, że to odstępstwo od obyczaju, nor-
malnie bowiem mężczyźni w Japonii unikają towarzystwa kobiet), a także mówią-
cego po polsku znawcy Róży Luksemburg, Takayki Ito, oraz młodego entuzjasty idei
narodnickich o nazwisku Watanabe. 

Shizuma Hinada (o czym przekonałem się już w czasie jego wizyty w Polsce)
był również gorącym zwolennikiem „niekapitalistycznego rozwoju” krajów Trze-
ciego Świata, ubolewającym, że Japonia nie poszła drogą wskazywaną przez ro-
syjskich narodników. Łączyło się to u niego z tęsknotą za dawną Japonią i z priory-
tetami ekologicznymi, a więc z negatywnym stosunkiem do ciężkiego przemysłu
i motoryzacji. Wkrótce przekonałem się, że były to poglądy typowe dla japońskiej
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K. Awaji, The Marx’s and Engels’ Image of the Revolution in Backward Countries (w języku53

japońskim), 1973.
Oprócz wymienionych wyżej prac Shizumy Hinady i Kenji Awaji, była to rozprawa Haruki54

Wada, Marx, Engels and Revolutionary Russia, „Annals of the Institute of Social Science, University

lewicy. Komuniści, opowiadający się za industrializacją, traktowani byli jako lewica
nieautentyczna, będąca w istocie lewicowym skrzydłem bloku prawicowego. 

Za kulminację mojego pobytu w Sapporo uznali moi gospodarze wywiad,
którego udzieliłem gazecie o siedmiomilionowym nakładzie – „Asahi Press”. Za-
dano mi sześć dobrze sformułowanych pytań, w tym pytanie o reewaluację ekono-
micznych teorii narodników i o kierunki w humanistyce polskiej. Jak na gazetę
o masowym nakładzie był to więc wywiad bardzo szczegółowy, świadczący o ży-
wym zainteresowaniu jego problematyką. 

Następna część mojego pobytu w Japonii polegała na wizytowaniu różnych
miast: Hiroszimy (rodzinnego miasta Hinady), Okayamy, Kioto wraz z Narą i wresz-
cie Tokio. W Okayamie długo dyskutowałem z prof. Kenji Awaji, autorem książ-
ki pt. Marks i Engels a problem rewolucji w krajach zacofanych, inspirowanej
w znacznej mierze przez moją książkę o narodnictwie . Wszędzie (w sumie53

w siedmiu ośrodkach) wygłaszałem wykłady w języku angielskim, wraz z tłuma-
czeniem paragraf po paragrafie na język japoński; wykład taki trwał zawsze ponad
dwie godziny, dyskusja nie mniej niż godzinę, następnie spotkanie z uczestnikami
przy lampce wina lub filiżance herbaty i wreszcie obiad dla wybranych osób, przery-
wany przez pytania zadawane mi kolejno przez biesiadników i moje odpowiedzi.
W sumie trwało to 7–8 godzin, a zainteresowanie uczestników nie zmniejszało się
(co w USA lub Anglii byłoby nie do pomyślenia). Moi słuchacze byli przeważnie
profesjonalnymi ekonomistami, ale w rozmowie ze mną nie posługiwali się języ-
kiem wyspecjalizowanych dyscyplin ekonomicznych, co utwierdziło mnie w przeko-
naniu, że naukę o gospodarce można traktować jako część wiedzy humanistycznej.
Szybko zorientowałem się, że ideologie rosyjskie XIX w. (nie tylko narodnictwo,
lecz również słowianofilstwo, anarchizm i tołstoizm) cieszyły się wśród moich
rozmówców ogromnym szacunkiem, jako alternatywa kapitalistycznego systemu
wartości. Mój Spór o kapitalizm uważano za książkę przełomową dla japońskich
badań nad narodnictwem – najwyraźniej dlatego, że mówiła ona wprost, że w spo-
rach narodników z marksistami racje były bardzo podzielone: sam Marks przyznał
w końcu, że nie ma żadnej konieczności „kroczenia drogą kapitalistyczną”. Szcze-
gólnie duże wrażenie robiła moja prezentacja poglądów „legalnych narodników”,
zwłaszcza Woroncowa, jako dziewiętnastowiecznej antycypacji współczesnych,
ściśle naukowych sporów o swoiste cechy rozwoju krajów peryferyjnych jako ta-
kich, a nie jedynie przedrewolucyjnej Rosji. Z reguły oczekiwano ode mnie jakiejś
wyraźnej identyfikacji z narodnictwem, niełatwo przychodziło zrozumienie, że em-
patia badacza w stosunku do przedmiotu swych badań może łączyć się z dystansem
wobec zaangażowań ideologicznych. Ze zrozumieniem odnoszono się jednak do wy-
jaśnienia, że nakazowo-rozdzielcza gospodarka niedoboru w krajach „realnego
socjalizmu” skłania mnie do bardziej przychylnego oceniania rozwiniętego kapita-
lizmu, niż miało to miejsce w środowisku lewicy japońskiej.

Wśród pamiątek i podarunków, jakie przywiozłem z Japonii do Warszawy, było
oczywiście wiele książek i odbitek artykułów naukowych. Wymieniam w przypisie
niektóre z nich, dotyczące problematyki narodnicko-marksistowskiej . Zamierza-54
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of Tokyo” 1977, no. 18 (książkowa wersja w języku japońskim, Tokyo 1975) oraz studium Tanaka
Masaharu, The Narodniki and Marx on Russian Capitalism in the 1870–1880, „The Kyoto University
Economic Review” 1969, vol. XXXIX, no. 2.

A. Walicki, Philosophy an Romantic Nationalism. The Case of Poland, Clarendon Press, Oxford55

1982. Warto odnotować, że żaden wydawca amerykański nie zainteresował się tą książką, uzasad-
niając to konstatacją (formułowaną oczywiście w różnych słowach), że „temat jest nieznany, a książ-
ki na nieznane tematy nie sprzedadzą się”. Publikacje o tematyce rosyjskiej miały inny status, o wiele
wyższy.

Tekst tego referatu opublikowałem później w „Dialogue and Universalism” 1999, no. 1 pt.56

The Idea of European Unity in the Polish Enlightenment and Romanticism. 
A. Walicki, Legal Philosophies of Russian Liberalism, Clarendon Press, Oxford 1987. Prze-57

kład polski: A. Walicki, Filozofia prawa rosyjskiego liberalizmu, tłum. J. Strawiński, Instytut Nauk
Politycznych PAN, Warszawa 1995. 

Moja pierwsza praca na ten temat, entuzjastycznie oceniona przez Isaiaha Berlina, opubliko-58

wana została pt. The Marxian Conception of Freedom, w: The Conception of Liberty in Political
Philosophy, red. Z. Pelczyński i J. Gray, The Athlone Press, London 1984, s. 217–242. Jej prze-
kład na język polski oraz ocenę w liście Berlina do mnie z 22 września 1982 r. zawiera książka
pt. Spotkania z Isaiahem Berlinem. Dzieje intelektualnej przyjaźni, Instytut Historii Nauki PAN,
Warszawa 2014. Pierwodruk polskiego przekładu wymienionego listu Isaiaha Berlina (tłum.
M. Pietrzak-Merty i T. Merty) ukazał się w publikacji pt. Sir Isaiah Berlin do Andrzeja Walic-
kiego, „Res Publica Nowa” 1995, nr 7–8, s. 111–112. Inne moje prace na temat marksistowskiej
koncepcji wolności oraz ich recepcję omawiam w Ideach i ludziach, s. 211–216. 

łem utrzymać kontakt z ich autorami, w praktyce jednak okazało się to zbyt trudne
z powodu niespokojnego okresu, w który wchodziła wówczas Polska, oraz moich
długoterminowych pobytów w ośrodkach naukowych anglojęzycznego świata. Rok
akademicki 1977/1978 spędziłem w Woodrow Wilson International Center for
Scholars w Waszyngtonie, pisząc książkę o filozofii i ideologiach narodowych
polskich polskiego romantyzmu , uznałem bowiem, że na szczególną uwagę zasłu-55

giwała w tym czasie problematyka polska. W roku 1980 pojechałem na trzy mie-
siące do Australijskiego Uniwersytetu Narodowego (ANU) w Canberze z referatem
konferencyjnym o ważnym wkładzie polskich myślicieli oświeceniowych i roman-
tycznych do koncepcji zjednoczenia Europy . W końcu 1981 r., na dwa tygodnie56

przed ogłoszeniem w PRL stanu wojennego, objąłem w ANU stanowisko badaw-
cze w Zakładzie Historii Idei, w ramach kontraktu przedłużanego corocznie aż do
1986 r. Wyraźnie dostrzegałem erozję ideologiczną marksizmu-leninizmu, zapowia-
dającą głębokie zmiany w ZSRR, a więc powróciłem do problematyki rosyjskiej
– tym razem jednak próbując przypomnieć ważność i aktualność dorobku przed-
rewolucyjnych rosyjskich liberałów i ich wkładu do filozofii prawa . Zająłem się57

także analizą marksowskiej wizji wolności w konfrontacji z wizją liberalną . Kon-58

tynuowałem ten kierunek moich zainteresowań na Uniwersytecie Notre Dame
w Indianie, który w końcu 1986 r. zaoferował mi fundowaną katedrę na Wydzia-
le Historii. Problematyka narodnicko-marksistowska zniknęła więc na dość długo
z mojego pola widzenia, a podtrzymywanie kontaktu z uczonymi japońskimi stało
się mało realne.

Niemniej jednak moja anglojęzyczna książka o narodnictwie wyraźnie przy-
czyniła się do zmiany obiegowych poglądów na narodnictwo i marksizm, w tym
zwłaszcza do podwyższenia statusu zaskakującej wolty teoretycznej w myśli póź-
nego Marksa. Z zadowoleniem odnotowałem, że w 1977 r. David McLellan, główny
brytyjski popularyzator myśli Marksa i tradycji marksistowskiej, włączył fragmenty
brulionów listu Marksa do Zasulicz do swej edycji Marksowskich Pism wybranych,
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Patrz K. Marx, Selected Writings, ed. D. McLellan, Oxford University Press, New York 1977,59

s. 577–580. Korzystam z piątego wydania tej publikacji (z roku 1985), otrzymanego od McMillana,
który przyjechał wówczas do Canberry jako gość zespołu Historii Idei ANU, co dało mi możliwość
osobistego rozmawiania z nim o marksizmie. 

D.W. Treadgold, The West in Russia and China, Cambridge 1973, t. 1, s. 294. W oryginale60

przytoczone określenie brzmi: „A brillant though tantalizingly brief Marxist-Leninist Study”. 
P.P. Poggio, Aspetti della teoria sociale in Russia, „Quanderni di Movimento Operario e Socia-61

lista” 1976, no. 2 (Maggio). Na książkę Hitchinga (wyd. London – New York 1982) zwrócił mi uwa-
gę mój ukraiński przyjaciel, Roman Szporluk (wówczas profesor w Ann Arbor, Michigan), który
wykorzystał ją w swej cennej książce Communism and Nationalism. Karl Marx versus Friedrich List,
Oxford University Press, New York – Oxford 1988. 

Late Marx and the Russian Road. Marx and “the Peripheries of Capitalism”. A Case Presented62

by Teodor Shanin, Routledge& Kegan Paul, London – Melbourne – Henley 1983.
T. Shanin, Late Marx: Gods and Craftsmen, w: tenże, Late Marx and the Russian Road..., s. 8.63

a jako  j e d y n ą  pozycję interpretacyjną przywołał w bibliograficznym przypisie
moją Controversy over Capitalism . Pracując w Notre Dame nad wstępem do nowej59

edycji tej książki, zauważyłem również, że wybitny konserwatywny historyk amery-
kański, Donald W. Treadgold, pozytywnie ocenił rezultaty moich badań w swym
wielkim dziele o okcydentalizacji Rosji i Chin, nazywając mój Spór o kapitalizm
„świetnym, choć rozczarowująco krótkim studium marksistowsko-leninowskim”60

(ostatnie słowa tej oceny były oczywiście nieporozumieniem, wynikającym z auto-
matycznego określenia całej nauki historycznej krajów „bloku radzieckiego” mia-
nem „marksizmu-leninizmu”). Stwierdziłem też, że przynajmniej dwóch ze znanych
mi autorów potraktowało moje koncepcje jako punkt wyjścia własnych przemyśleń.
Jednym z nich był włoski autor, Pier Paolo Poggio, który nawiązał również do The
Slavophile Controversy, drugim zaś – bardziej samodzielnym intelektualnie – Bry-
tyjczyk Gavin Hitching, autor cennej książki pt. Development and Undevelopment
in Historical Perspective: Populism, Nationalism and Industrialization .61

Ale w recepcji mojego Sporu o kapitalizm były także momenty bardzo roz-
czarowujące, dowodzące, że niektórzy naukowcy bardzo chcą przypisać sobie osiąg-
nięcia innych, i to w dodatku zniekształcając ich istotny sens. Przykładem tego jest
książka wydana przez Teodora Shanina pt. Late Marx and the Russian Road. Marx
and “the Peripheries of Capitalism” (1983), zawierająca głównie teksty Marksa do-
tyczące dróg rozwoju Rosji (w tym oczywiście bruliony jego listu do Zasulicz),
poprzedzone trzema studiami interpretacyjnymi: pióra samego Shanina, następnie
poznanego przeze mnie w Tokio Haruki Wady i wreszcie dwóch Brytyjczyków
– Dereka Sayera i Philipa Corrigana . Moją książkę wymienił w głęboko ukrytym62

przypisie tylko Shanin, całkowicie pominął jednak i zdezinterpretował jej treść,
koncentrując się wyłącznie na rewolucyjnym narodnictwie „Narodnej Woli”, a „le-
galnych narodników” (których osiągnięcia teoretyczne uczyniłem głównym przed-
miotem moich analiz) dyskredytując jako ugodowych wobec caratu, z powołaniem
się w tej sprawie na autorytet Lenina . To samo uczynił w swoim studium Haruki63

Wada, mimo że w Tokio chwalił mnie za wkład w zrozumienie teoretycznego dzie-
dzictwa Woroncowa i Danielsona oraz entuzjastycznie przyłączał się do głosów
uznających moją książkę za „przełomową”. W sumie zawartość książki wydanej
przez Shanina zredukowana została (wbrew jej tytułowi) do sprawy fascynacji
Marksa socjalistyczną motywacją rewolucyjnych działań „Narodnej Woli”, a więc
do sprawy dobrze znanej, szczegółowo przedstawionej m.in. przez Haruki Wadę
w przytoczonej wyżej publikacji o Marksie i rewolucyjnej Rosji. 
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Następna książka Shanina, Russia as a “Developing Society” , potraktowała64

problematykę swoistości przedrewolucyjnej Rosji jako „kraju rozwijającego się”
dużo głębiej, nie zostało to jednak należycie docenione w literaturze przedmiotu
z powodu dość oczywistego – ponieważ w latach siedemdziesiątych zainteresowa-
nie swoistością dróg rozwoju krajów peryferyjnych wyeliminowane zostało przez
napór koncepcji „neoliberalnej”, głoszącej potrzebę powrotu do uniwersalnych
ponoć i „klasycznych” wolnorynkowych form kapitalizmu, co unieważniło oczy-
wiście problematykę badań nad alternatywnymi koncepcjami rozwoju, w tym rów-
nież poważnego zastanowienia się nad przykładem Rosji i rozważań na ten temat
późnego Marksa. 

W tej sytuacji słabą pociechą był dla mnie fakt, że w schyłkowym okresie istnie-
nia ZSRR pojawiła się książka rosyjskiego naukowca aprobująca wyniki moich
badań i prezentująca narodnictwo jako klasyczną propozycję modelu rozwoju
realizowanego w XX stuleciu w różnych krajach Trzeciego Świata . Nawiasem65

mówiąc, opublikowano tę książkę po angielsku, a więc na użytek głównie zewnętrz-
ny, uważając najwyraźniej, że tezy jej są zbyt śmiałą rewizją poglądów oficjalnie
w ZSRR sankcjonowanych i w zasadzie wciąż jeszcze obowiązujących. 

VIII. PROBLEMY EKONOMICZNE A KOMUNISTYCZNA UTOPIA

Przeniósłszy się do Notre Dame, skoncentrowałem się na pracy nad obszernym
dziełem o marksizmie jako komunistycznej utopii, zatytułowanym Marksizm i skok
do królestwa wolności. Uważałem to za zadanie w dużej mierze pionierskie, w litera-
turze przedmiotu (łącznie z Głównymi nurtami marksizmu Leszka Kołakowskiego)
dominował bowiem pogląd, jakoby Marks i Engels konsekwentnie dystansowali się
od utopijnych tradycji socjalizmu i nie mieli właściwie nic do powiedzenia na temat
komunistycznego ideału jako uszczegółowionej wizji przyszłości. 

Był to pogląd błędny, w rzeczywistości bowiem marksizm nie redukował się do
materializmu historycznego, czyli analizy społeczeństw klasowych w kategoriach
„królestwa konieczności”. Integralną jego częścią była również utopijna wizja ko-
munistycznej przyszłości, mającej wyzwolić ludzi od upokarzającej zależności od
ślepych, niekontrolowanych mechanizmów kapitalistycznego rynku i z tego powodu
nazwanej „królestwem wolności”. Marks (czego z reguły nie zauważano) pisał o tym
w Kapitale, przewidując, że anarchiczny, rynkowy podział pracy w społeczeństwie
zastąpiony zostanie racjonalnym podziałem zadań na wzór „jednej wielkiej fabry-
ki”, co wyeliminuje pieniądz jako środek alokacji zasobów i umożliwi świadome
planowanie rozwoju gospodarczego w skali ogólnospołecznej. W Krytyce Programu
Gotajskiego (1875) myśl ta przybrała postać radykalnej tezy o zupełnie nowym
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początku: o zerwaniu z gospodarką rynkową już w pierwszej fazie budowy komu-
nizmu, zaraz po zwycięstwie rewolucji proletariackiej, mającej znieść wszelką wy-
mianę rynkową, zastąpić pieniądze certyfikatami pracy, upoważniającymi do korzy-
stania ze ściśle określonego asortymentu dóbr, a więc niemogącymi przekształcać
się w zniewalającą potęgę kapitału. Engels z kolei próbował dowodzić, powołując
się na niepodważalną „naukowość” marksizmu, że rozwój monopolistycznego
kapitalizmu doprowadzi wkrótce do  e l i m i n a c j i   r y n k u   i   p i e n i ą d z a
w   r a m a c h   u s t r o j u   k a p i t a l i s t y c z n e g o:  „anarchia rynkowa” stanie
się hamulcem produkcji, co zmusi władze państwowe – oficjalnych przedstawicieli
społeczeństwa kapitalistycznego – do wstrzymania obrotu pieniężnego i przejęcia
kierownictwa produkcji we własne ręce. Tym samym jednak ujawnione zostanie, że
burżuazja stała się klasą społecznie zbędną, co sprawi, że nieuchronna stanie się
rewolucja socjalistyczna. Proletariat przejmie władzę polityczną i przekształci środki
produkcji we własność publiczną. Będzie to zwycięstwo zasady planowej organi-
zacji w skali ogólnospołecznej, początek odzyskiwania przez ludzi kontroli nad
własnym losem, „skok do królestwa wolności”. 

Wyraźnie dostrzegałem, że koncepcja wolności zawarta w tej wizji była para-
dygmatycznie odmienna od obiegowych idei liberalnych. Definiowała wolność nie
jako brak kontroli nad jednostką przez arbitralne nakazy i zakazy, wyrażające arbi-
tralną wolę innych ludzi, lecz właśnie jako zdolność sprawowania kontroli – racjo-
nalnej, świadomej kontroli społecznej nad zbiorowym losem, stale zagrożonej
w kapitalizmie przez ślepe, bezrozumne siły rynku. Celem tak pojętej wolności miał
być swobodny i wszechstronny rozkwit „istoty gatunkowej człowieka, osiągalny
dopiero w komunistycznej przyszłości”. Wolność izolowanej, „prywatnej” jednostki
żyjącej „tu i teraz” była z tej perspektywy czymś mało istotnym – „wolnością sko-
rumpowaną i korumpującą, przywilejem niesolidarnie bazującym na wolności in-
nych” . Proklamowane przez rewolucję francuską prawa człowieka okazywały się66

w istocie „prawami człowieka egoistycznego, oderwanego od siebie samego i od
wspólnoty” . Celem absolutnie nadrzędnym, nadającym sens całemu dramatowi hi-67

storii, był w tym ujęciu komunizm, pojmowany jako pełne wyzwolenie i wszech-
stronny rozwój „sił gatunkowych człowieczeństwa”. Drogą do niego miała być
nieubłagana walka klasy najbardziej uciskanej, niemającej nic do stracenia oprócz
swych kajdan. 

Koncepcje te fascynowały mnie wówczas swoim rozmachem, ale odpychały swą
treścią – choćby dlatego, że wyraźnie dostrzegałem ich konsekwencje totalitarne.
Pożyteczną przeciwwagę odnajdywałem więc w popularnych wówczas książkach
Friedricha von Hayeka, z którymi zapoznałem się już w latach siedemdziesiątych.
Dowodziły one, że wolność nie jest tym samym co możliwość, że realnym podmio-
tem wolności jest zawsze jednostka, a nie jakaś, mniej lub bardziej abstrakcyjna
zbiorowość, że tradycyjny paternalizm koliduje z wolnością, a kompletnie niszczy
ją socjalistyczno-totalitarna teleokracja, wprzęgająca społeczeństwo w służbę „wiel-
kiemu zbiorowemu celowi”. Podobało mi się również wyraźne odróżnianie przez
Hayeka ustroju autorytarnego od totalitarnego. Było ono bardzo przydatne w wa-
runkach polskich, pozwalało bowiem uniknąć popularnego w środowiskach opozy-
cyjnych demonizowania PRL jako systemu totalitarnego, bez uwzględniania faktu
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(oczywistego dla liberałów z kręgu Mirosława Dzielskiego i Bronisława Łagow-
skiego), że faza totalitarna trwała krótko, skończyła się bowiem już w okresie prze-
łomu październikowego 1956 r. 

Nie oznaczało to jednak bezkrytycznej aprobaty Hayekowskiego radykaliz-
mu, bezlitośnie krytycznego wobec osiągnięć liberalnego państwa opiekuńczego,
traktowanego przezeń jako zgubne odstępstwo od „klasycznego liberalizmu”.
Wprost przeciwnie: zadbałem o to, aby obronić liberalne państwo opiekuńcze przed
absurdalnym zarzutem, że jest ono „drogą do niewolnictwa”. Łączyło się to ze
zdecydowanym opowiedzeniem się po stronie liberalizmu zreformowanego, repre-
zentującego interesy ogólnospołeczne, a więc za ewolucją tradycji liberalnej, którą
zapoczątkował J.S. Mill i która na przełomie XIX i XX w. zaowocowała powsta-
niem tzw. nowego liberalizmu (nie mylić z dzisiejszym neoliberalizmem!), niema-
jącego już nic wspólnego z wolnorynkową apologetyką. Hayek oczywiście całko-
wicie potępiał ten kierunek rozwoju liberalizmu, uważając go za katastrofalny. 

Zasadniczą, przepastną wprost różnicę między krytyką apologetyki wolnoryn-
kowej a Marksowskim komunizmem sprowadziłem do trzech głównych punktów.
Oto one:

Po pierwsze, „nowy liberalizm” zobowiązywał władze państwowe do troski
o zabezpieczenie obywatelom optymalnych warunków rozwoju, ale nie wyposażał
ich we władzę decydowania o tym, co dla nich dobre; nie mówił np., że jednostki
powinny stać się „istotami gatunkowymi”, postępującymi zgodnie z taką czy inną
filozoficzną koncepcją „istoty człowieczeństwa”. Respektował wolność negatywną,
ponieważ nie pozbawiał jednostek prawa do swobodnego określania własnych
potrzeb i pragnień. Było to radykalnie sprzeczne z kolektywizmem i aksjologicznym
monizmem komunistycznej utopii, pojmującej ideał społeczny jako racjonalną
kontrolę wyzwolonej i jednomyślnej zbiorowości nad wszystkimi dziedzinami życia.

Po drugie, dla ideologów zreformowanego liberalizmu było rzeczą oczywistą,
że właściwym podmiotem samorealizacji jest konkretna jednostka ludzka, a nie
„człowiek” w sensie gatunkowym. Zakładali oni, za Millem, że każda jednostka ma
swoją własną, indywidualną  e s e n c j ę ,  nieredukowalną do esencji gatunkowej,68

a więc że swobodny rozwój jest tożsamy ze swobodną indywidualizacją. Wyklucza-
ło to łatwą zgodę na poświęcanie żywych, konkretnych ludzi w imię ukształtowa-
nia w przyszłości idealnego ustroju, mającego wyrażać uniwersalną, wspólnotową
istotę człowieczeństwa. 

Po trzecie wreszcie, odrzucenie przez liberałów autokracji rynku nie miało nic
wspólnego z komunistycznym traktowaniem rynku jako najgorszego wroga ludzkiej
podmiotowości i wolności. Najbardziej radykalni krytycy anachronicznego lese-
feryzmu nie myśleli ani przez chwilę o likwidacji własności prywatnej, pieniądza
i wymiany rynkowej. Przeciwnie: cenili rynek jako formę kooperacji ogólnospo-
łecznej, która (mówiąc słowami J.S. Milla) daje jednostkom możliwość „opracowa-
nia planu życia zgodnie z własnym charakterem”, „dążenia do własnego dobra na
swój własny sposób” . Odrzucali ideę rzekomej nadrzędności praw rynku, ale nie69

rynek jako taki. Uprawomocniali pragmatyczne ingerowanie w automatyzmy roz-
woju gospodarczego, ale nigdy nie wiązali tego z millenarystyczną wizją jakiejś
wielkiej przemiany, mającej otworzyć zupełnie nowy rozdział w dziejach ludzkości.
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Inaczej mówiąc, w koncepcjach liberalnych twórców państwa opiekuńczego nie
było – wbrew Hayekowi – żadnych zalążków totalitaryzmu, zawartych niestety
w komunistycznej utopii. Było to zawsze zupełnie oczywiste, ale należało to przy-
pomnieć, skoro Hayek, będący w latach osiemdziesiątych u szczytu swej sławy,
krytykował uspołecznienie liberalizmu w książce pod groźnym i mylącym tytułem:
The Road to Serfdom. Trzeba o tym pamiętać również dziś, gdy pozytywne ocenia-
nie dorobku welfare state tak często traktowane jest jako przejaw „sowietyzacji”
umysłowej; gdy twórca i ideolog polskiej transformacji utożsamia krytykę orto-
doksji wolnorynkowej ze „zniewoleniem umysłów”, a wartość intelektualną teorii
„praw socjalnych” próbuje zdyskredytować skojarzeniem jej z komunistycznymi
ideami „bezwzględnych intelektualistów-terrorystów” (takich jak Lenin, Trocki
i Stalin w Rosji, a potem Mao Zedong w Chinach ). Pisząc w Notre Dame książ-70

kę o dziejach marksizmu jako komunistycznej utopii, tak bardzo krytyczną wobec
tzw. zachodnich marksistów, skłonnych do ignorowania totalitarnego wymiaru spu-
ścizny Marksa, miałem świadomość, że powinienem jednocześnie wyraźnie zdy-
stansować się od prób cofnięcia ewolucji tradycji liberalnej, podejmowanych (za
Hayekiem) przez ideologów nazywanych w USA „neokonserwatystami”, a w Euro-
pie „neoliberałami”. W sformułowanych wyżej punktach uczyniłem to zwięźle, lecz
jednoznacznie.

Marksizm i skok do królestwa wolności jest książką o dziejach marksizmu jako
wizji komunistycznej przyszłości w różnych krajach, ale w ostatniej części kon-
centruje się na eksperymencie komunistycznym w Rosji, a więc na brawurowo śmia-
łej i tragicznej próbie lub raczej kolejnych próbach osiągnięcia wskazanego przez
marksizm utopijnego celu. Zmusiło mnie to do zajęcia się historią gospodarczą
„pierwszego kraju socjalistycznego”, a więc do powrotu do problematyki ekono-
micznej, od której począłem odchodzić po opublikowaniu książki o narodnictwie.

Było dla mnie oczywistością, że historię rosyjskiego eksperymentu z komu-
nizmem zapoczątkowały koncepcje i żelazna wola Lenina. To on bowiem od samego
początku (o czym już była mowa) ośmielał się sądzić, że rzeczą najważniejszą dla
marksisty jest rewolucyjne obalenie kapitalizmu w imię komunistycznego ideału,
a nie deterministyczna teoria dziejowego materializmu, nakazująca odłożyć rewo-
lucję proletariacką do czasu pełnego rozwinięcia się kapitalistycznych sił wytwór-
czych i stworzenia w ten sposób „obiektywnych przesłanek” socjalizmu . Uznanie71

bezwzględnego priorytetu proletariackiej rewolucji wyraźnie odróżniało przywód-
cę bolszewików od stanowiska ogromnej większości rosyjskich marksistów (z wie-
loma bolszewikami włącznie), głoszących, za Plechanowem, że zacofana Rosja nie
„dojrzała” jeszcze do socjalizmu, a więc musi najpierw zakończyć przechodzenie
przez „fazę kapitalistyczną” w warunkach wolności politycznej, którą zdobędzie
i utrwali po obaleniu caratu. Podobne stanowisko zajmowali socjaldemokraci nie-
mieccy, którzy po śmierci Engelsa poczęli coraz bardziej dystansować się od komu-
nistycznej utopii w imię marksizmu jako obiektywnej nauki, czyli materialistycznej
teorii rozwoju, zalecającej maksymalną ostrożność wobec myślenia życzeniowego
(„woluntarystycznego”) i ryzykownych eksperymentów. 

W procesie krystalizacji odrębnego stanowiska Lenina najwyraźniejsze są dwie
daty: 1914 i 1917 r. Głosowanie niemieckich socjaldemokratów za udzieleniem
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rządowi Niemiec kredytów wojennych w roku 1914 odczytane zostało przez Lenina
jako haniebna zdrada proletariackiego internacjonalizmu, całkowicie kompromi-
tująca byłych „towarzyszy niemieckich”. W kwietniu 1917 r. Lenin zaproponował
swej partii formalne porzucenie mylącej i zhańbionej nazwy „socjaldemokracja”
oraz nazwanie się (zgodnie z sugestią Engelsa) „partią komunistyczną” (z dodaniem
w nawiasie słowa „bolszewicy”) . Było to jednocześnie odrzucenie poglądu na te-72

mat konieczności poprzedzenia budowy socjalizmu w Rosji fazą rozwoju kapita-
listycznego w ramach republiki burżuazyjno-demokratycznej. Leninowskie „tezy
kwietniowe” odrzucały teoretyczne skrupuły, proklamowały walkę o „całą wolność”,
a więc o bezpośrednie przejście do socjalizmu, a następnie do komunizmu. 

W okresie intensywnych przygotowań do przejęcia władzy Lenin pisał traktat
Państwo i rewolucja, będący szczegółową rekonstrukcją myśli Marksa i Engelsa
o komunizmie i rewolucyjnej dyktaturze proletariatu. Wedle własnych słów, nie był
pewien zwycięstwa, pragnął więc pozostawić polityczny testament – dzieło uka-
zujące intencje bolszewików i zdolne podtrzymywać „płomień rewolucji” . Przede73

wszystkim jednak była to wizja „bezpośredniej drogi do socjalizmu” poprzez dykta-
turę rewolucyjnych mas. 

Wielu znawców leninizmu formułowało tezę o sprzeczności między tą wizją
a elitarną teorią rewolucyjnej awangardy, sformułowaną przez Lenina w traktacie
Co robić? (1902), słusznie uznawanym za założycielski dokument bolszewizmu .74

W rzeczywistości nie było takiej sprzeczności, swoistość leninizmu polegała bowiem
na umiejętności łączenia dyktatury rewolucyjnej awangardy z mobilizacją i party-
cypacją mas. „Wolnościowe”, graniczące z anarchizmem idee Państwa i rewolucji,
takie jak zniesienie zawodowej policji, stałej armii i profesjonalnej, uprzywilejo-
wanej biurokracji, robotnicza kontrola nad produkcją, bezpośredni udział każdego,
choćby najmniej wykwalifikowanego pracownika w rządzeniu państwem itp., oka-
zały się w praktyce iluzoryczne, ale wbrew pozorom nie przeczyły koncepcjom
rozwiniętym przez twórcę bolszewizmu w Co robić? Partia, usunięta wprawdzie na
dalszy plan, powstała w roli „nauczyciela, przewodnika i przywódcy pracującego
ludu”. Jak najszersza partycypacja mas nie miała mieć nic wspólnego z żywioło-
wością; przeciwnie, zadaniem jej miała być „najściślejsza kontrola” nad wszystkimi
zachowaniami ludzi, łącznie z prywatną konsumpcją, sprawowana bezpośrednio
przez „uzbrojonych robotników”. Zrewolucjonizowany kolektyw robotniczy kontro-
lować miał pracę, spożycie i zachowanie jednostek za pomocą kart pracy, książeczek
spożycia i personalnych kartotek, a jednostki oporne miały być karane bez proce-
duralnych formalności. Ów system „powszechnej ewidencji i kontroli”, w połą-
czeniu z całkowitym zakazem prywatnej działalności gospodarczej, byłby (w in-
tencji Lenina) realizacją marksistowskiego ideału świadomej, planowej kontroli nad
wszystkimi dziedzinami życia, eliminującą raz na zawsze ślepą „anarchię rynku”.
Nowe, socjalistyczne państwo byłoby więc, zgodnie z klasykami marksizmu, jed-
ną wielką fabryką, opartą na racjonalnym podziale zadań i bezpieniężnej alokacji
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Wszystkie te idee sformułowane zostały w Leninowskim projekcie programu partii, naszki-76

cowanym w marcu 1918 r. Patrz A. Walicki, Marksizm i skok do królestwa wolności. Dzieje komu-
nistycznej utopii, PWN, Warszawa 1996, s. 342–343. 

Najbardziej przekonujące uzasadnienie tezy, że „komunizm wojenny” był projektem ideolo-77

gicznym (a nie jedynie pragmatyczną reakcją na sytuacje stworzone przez działania wojenne), dał
P.I. Boettke w dwóch pracach: The Soviet Experiment with Pure Communism, „Critical Review”
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1990. 
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Wydawnictwo „Krytyki Politycznej”, Warszawa 2013.

zasobów. Zacytujmy: „Wszyscy obywatele stają się tutaj najemnymi pracownikami
państwa, które stanowią uzbrojeni robotnicy. Wszyscy obywatele stają się urzędni-
kami i robotnikami jednego ogólnonarodowego «syndykatu» państwowego [...]. Całe
społeczeństwo będzie jednym biurem i jedną fabryką z równą pracą i płacą” . 75

Taki właśnie ideał przyświecał Leninowi w ciągu pierwszych trzech lat po paź-
dziernikowej rewolucji. Okres ten nazywany jest w literaturze przedmiotu mianem
„wojennego komunizmu”, jest to jednak nazwa myląca, sugerująca, że był on wy-
muszonym przystosowaniem się do trudności gospodarczych wywołanych woj-
ną domową i obcą interwencją. W rzeczywistości jednak wypowiedzi Lenina nie
pozostawiają wątpliwości, że miała to być realizacja szaleńczo utopijnej idei „bez-
pośredniego przejścia Rosji do socjalizmu” . Rewolucyjne zniesienie gospodarki76

towarowo-pieniężnej, zastąpienie wymiany rynkowej planowaniem zarówno pro-
dukcji, jak i konsumpcji, przymusowe jednoczenie całej ludności kraju w komuny
spożywczo-wytwórcze, uniwersalizacja ewidencji i kontroli nad całą produkcją
i podziałem produktów i temu podobne wytyczne Leninowskiego projektu progra-
mu zwycięskiej partii z marca 1918 r. były projektem par excellence ideologicz-
nym, uzasadnionym wizją komunizmu jako gospodarki totalnie bezrynkowej .77

Programowa „planowość” tej gospodarki była celem samym w sobie, jako zastąpie-
nie „ślepych sił” świadomymi decyzjami ludzi, a nie narzędziem gospodarczego
rozwoju. 

Jest to ustalenie ważne, w literaturze przedmiotu często spotyka się bowiem
traktowanie bolszewickiego „planowania” jako narzędzia modernizacji gospodar-
czej, po które sięgnięto z zacofania kraju. Najnowszym przykładem takiego nie-
porozumienia jest bardzo ciekawa skądinąd książka Adama Leszczyńskiego pt. Skok
w nowoczesność. Polityka wzrostu w krajach peryferyjnych 1943–1980 . Dążenie78

do skoncentrowania się na problematyce „ściśle ekonomicznej”, zgodnie z formal-
nymi kryteriami podziału na dyscypliny, pozwoliło autorowi całkowicie zignorować
moją książkę Marksizm i skok do królestwa wolności, mimo że jej ostatnia część
pokazuje eksperyment socjalistyczny w Rosji w świetle całościowo ujętych dziejów
marksistowskiego komunizmu, nieredukujących się do sprawy ekonomicznego roz-
woju krajów peryferyjnych, ale dlatego właśnie niezbędnych, jak sądzę, dla zrozu-
mienia leninowsko-stalinowskiej Rosji. 

Wkładem tej mojej książki jest m.in. uzasadnienie tezy, że idei planowania
zaczęto nadawać w ZSRR sens „modernizacyjny” dopiero w okresie stalinowskich
pięciolatek. Podczas „pierwszej ofensywy komunizmu” bolszewicy nie byli zain-
teresowani postępem gospodarczym jako takim. Wręcz odwrotnie: zniszczenie
gospodarki traktowane było jako nieunikniona cena dokonującego się postępu.
Bucharin sformułował nawet „prawo”, zgodnie z którym upadek sił wytwórczych
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postępować miał aż do chwili, w której zakończy się proces formowania nowej
struktury społecznej . Z punktu widzenia partii „planowa organizacja” nie stanowi79

narzędzia modernizacji, jest bowiem celem samoistnym i sposobem urzeczywist-
niania komunistycznej równości, niedającej się pogodzić z nieodłącznym od gospo-
darki towarowo-wymiennej egoistycznym indywidualizmem, oraz komunistycznej
wolności, pojmowanej jako świadoma kontrola nad zbiorowym losem, osiągalna
przez zniszczenie generujących chaotyczny pluralizm „ślepych sił” rynkowych. 

Rozwinięciem tych koncepcji była ambitna książka Bucharina pt. Ekonomika
okresu przejściowego, opublikowana w 1920 r. Dowodziła ona, że głównym za-
daniem okresu przejściowego,  n i e z a l e ż n i e   o d   j a k i c h k o l w i e k
o k o l i c z n o ś c i   z e w n ę t r z n y c h,  jest kompetentna eliminacja produkcji
towarowej i wymiany rynkowej. „Niezorganizowana gospodarka społeczna” miała
być zastąpiona systemem „teleologicznym”, kierowanym świadomie według racjo-
nalnego planu. Za Różą Luksemburg Bucharin wyprowadzał z tego wniosek, że
w systemie takim nauka ekonomii politycznej nie będzie potrzebna: ekonomia poli-
tyczna bowiem jest nauką o samoregulacji rynkowej, w społeczeństwie regulowa-
nym świadomie rynek nie będzie istniał, a wraz z nim zniknie nauka o jego prawach.
Zastąpi ją wiedza o skutecznych technikach zarządzania . 80

Jak wiadomo, program „bezpośredniego przejścia do socjalizmu” zakończył
się gospodarczą klęską, która zmusiła Lenina do spektakularnego odwrotu, nazwa-
nego Nową Polityką Ekonomiczną (NEP, marzec 1921). Odwrót ten, polegający na
częściowym przywróceniu zasad gospodarki rynkowej, nie miał jednak cech akcep-
towalnego „nowego początku”: Lenin i elita bolszewicka postrzegali go jako tra-
giczną porażkę, a więc jedynie odwrót tymczasowy, po którym nastąpić musi nowa
„ofensywa komunizmu”.

Po śmierci Lenina rozpoczął się w ZSRR okres walki o dominację w partii,
w której rolę najbardziej wyrazistą odegrali trzej przywódcy: Trocki, Bucharin
i Stalin, który ostatecznie osiągnął pełne zwycięstwo. W Marksizmie i skoku do
królestwa wolności omawiam te sprawy szczegółowo, ale w niniejszym artykule nie
ma na to miejsca. Przejdę więc bezpośrednio do charakterystyki zakończenia pole-
ninowskich walk o władzę w partii i kierunek rozwoju kraju, jakim okazała się
stalinowska „rewolucja odgórna” (1929–1931) i konsolidacja dyktatury Stalina.
Będzie to jednocześnie podjęcie kontrowersyjnej kwestii ciągłości lub braku ciąg-
łości między leninizmem a stalinizmem, żywo dyskutowanej w zachodniej (zwłasz-
cza amerykańskiej) literaturze przedmiotu. 

Zacznijmy od tezy Stalina o ścisłym związku między patriotyzmem a progra-
mem przyspieszonej, planowej industrializacji zacofanego kraju. W roku 1931, na
I Wszechzwiązkowej Konferencji Działaczy Przemysłu Socjalistycznego, Stalin
mówił o tym następująco:

Zwolnić tempo – to znaczy pozostać w tyle. A ci, którzy pozostają w tyle, są bici. Ale my nie
chcemy być bici. Nie, nie chcemy! Historia dawnej Rosji sprowadzała się między innymi do tego,
że bito ją nieustannie za zacofanie. Bili ją chanowie mongolscy. Bili bejowie tureccy. Bili feu-
dałowie szwedzcy. Bili jaśniepanowie polsko-litewscy. Bili kapitaliści angielsko-francuscy. Bili
baronowie japońscy. Bili wszyscy – za zacofanie. Za zacofanie wojskowe, za zacofanie kulturalne,
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Patrz wyżej (analiza brulionów listu Marksa do Zasulicz).82

za zacofanie państwowe, za zacofanie przemysłowe, za zacofanie rolnicze [...]. Takie już jest prawo
wyzyskiwaczy – bić zacofanych i słabych. Wilcze prawo kapitalizmu. Pozostałeś w tyle, jesteś sła-
by – a więc racja nie po twojej stronie, a zatem można cię bić i ujarzmić. Jesteś potężny – a zatem
racja po twojej stronie, a więc trzeba się ciebie wystrzegać.

Oto dlaczego nie wolno nam już więcej pozostawać w tyle. W przeszłości nie mieliśmy i nie
mogliśmy mieć ojczyzny. Ale teraz, gdy obaliliśmy kapitalizm, gdy władza jest w naszych rękach,
w rękach ludu – mamy ojczyznę i będziemy bronili jej niepodległości. Czy chcecie, aby nasza socja-
listyczna ojczyzna została pokonana i straciła niepodległość? Ale jeśli tego nie chcecie, musicie
w jak najkrótszym czasie zlikwidować jej zacofanie i rozwinąć prawdziwie bolszewickie tempo
budownictwa jej socjalistycznej gospodarki. Innej drogi nie ma .81

Jak z powyższego widać, planowanie przekształciło się w interpretacji Stalina
w instrument modernizacji gospodarczej, służącej celom państwowo-narodowym.
Było to radykalne (choć milczące) zerwanie z planowaniem w wersji Lenina lub
Bucharina, mającym służyć eliminacji rynku, choćby za cenę zupełnej rezygnacji
z gospodarczego wzrostu, w celu urzeczywistnienia komunistycznego ideału spo-
łecznej równości i racjonalnego „panowania nad własnym losem”. Dopiero Stalin
powiązał ideę przyspieszonego, planowanego rozwoju ekonomicznego z celami
łatwo rozumianymi przez niekomunistów, takimi jak walka z zacofaniem kraju oraz
powiązanie jej z budową siły państwowej, łatwo kojarzonej w wypadku Rosji z tra-
dycyjną ekspansją imperialną. W odniesieniu do stalinizmu są to interpretacje nie-
pozbawione jakiejś racji, ale nie jest to powód do zapomnienia, że w rewolucji
l e n i n o w s k i e j  chodziło naprawdę o realizację ideałów komunizmu, a nie
o jakieś ukryte cele narodowe lub imperialne. Można totalnie odrzucać leninizm,
ale dowodem totalnej ignorancji jest (dość często niestety spotykane w Europie
Środkowo-Wschodniej) przypisywanie Leninowi jakiejkolwiek wersji idei naro-
dowo-rosyjskich. Można to różnie oceniać, ale nie wolno zapominać, że był on
gotów poświęcić Rosję na ołtarzu międzynarodowej rewolucji, wyrzec się jej na-
rodowych tradycji i zaakceptować przywództwo Niemiec, gdyby zwyciężyła tam
rewolucja proletariacka. 

Oprócz wdrożenia w życie idei „socjalistycznego planowania” metodą „pla-
nów pięcioletnich” (pierwszą „pięciolatkę” uchwalono w kwietniu 1929 r.) głów-
nym zadaniem stalinowskiej „rewolucji odgórnej” była oczywiście przymusowa
kolektywizacja chłopstwa. Zwolennicy tezy o braku ciągłości między leninizmem
a stalinizmem zwracają uwagę, że było to sprzeczne z testamentem Lenina, zaleca-
jącym powstrzymanie się od masowego stosowania przemocy. Traktowanie samej
idei kolektywizacji wsi jako wymyślonej przez Stalina jest jednak niepoważne.
Teoretyczną podbudową kolektywizacji był niewątpliwie marksizm: Marks nie
pozostawiał przecież wątpliwości co do tego, że drobne gospodarstwa chłopskie
sprzeczne są z centralizacyjną tendencją rozwoju i skazane na zagładę (chyba że
ocali je przed nią trzymanie się przedkapitalistycznych form wspólnoty własności,
co uznał za możliwe w wypadku Rosji) . Rosyjscy marksiści od samego początku82

spierali się o to z narodnikami, przyzwyczajając się do myśli, że ekspropriacja drob-
nych wytwórców jest „przyrodniczą koniecznością”. W zastosowaniu do sytuacji
porewolucyjnej oznaczało to, że jeśli rosyjski kapitalizm nie zdołał dokonać tak
pojętej „socjalizacji produkcji rolnej”, to zadanie to musi być wykonane przez
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lacji socjalistycznej), oraz zarzucał Stalinowi nadmierną pobłażliwość wobec kułaków. 

N.S. Timasheff, The Great Retreat. The Growth and Decline of Communism in Russia, New84

York 1946. Dziwi mnie, że ta fundamentalna i bardzo wpływowa praca nie została zauważona
w wymienionej wyżej książce Adama Leszczyńskiego. Wynikło to zapewne stąd, że treść dzieła
Timaszewa nie mieści się w ramach ściśle ekonomicznej problematyki gospodarczego wzrostu.
Moim zdaniem dowodzi to jednak, że badanie dziejów ZSRR wedle formalnego podziału na od-
dzielone od siebie akademickie dyscypliny nie jest wyborem godnym rekomendacji. 

komunistów. Z oczywistych względów komuniści nie mogli jednak wywłaszczać
małych gospodarstw na rzecz wielkich farm kapitalistycznych; pozostawało im
zatem wywłaszczanie gospodarstw zamożnych chłopów (zwanych „kułakami”)
i przekształcenie pozostałych w wielkie gospodarstwa spółdzielcze . Z tak poję-83

tym programem identyfikowali się zarówno Trocki, jak i Bucharin, przy czym obaj
przez długi czas zarzucali Stalinowi nadmierną powściągliwość w tej kwestii.
W końcu jednak Stalin właśnie zdecydował się na realizację idei kojarzonej z na-
zwiskami swoich przeciwników i konsekwentnie wprowadził ją w życie. Spotkał
się z zadowoleniem większości członków partii, niecierpliwie oczekujących „nowej
ofensywy socjalistycznej”.

Wbrew oczekiwaniom „starych bolszewików”, dla których bezdyskusyjnym
priorytetem była komunistyczna rewolucja, ofensywa ta okazała się jednak okre-
sem przejściowym, zastąpionym w 1934 r. tendencjami restauracyjnymi, „termi-
doriańskimi”. Był to wynik trafnej diagnozy nowego, wszechwładnego dyktatora,
wyraźnie dostrzegającego, że wzmacnianie i stabilizacja państwa nie dają się po-
godzić z nieustanną rewolucyjną mobilizacją.

Wybitny emigracyjny socjolog rosyjski, Mikołaj Timaszew, nazwał tę zmianę
priorytetów polityką „wielkiego odwrotu” i nie zawahał się nawet określić ją jako
początek końca komunizmu w Rosji . Uzasadniał ten pogląd wyliczeniem istotnych84

zmian we wszystkich dziedzinach radzieckiego życia, od „bazy” do „nadbudowy,
w koncesjach na rzecz kołchoźników (działki przyzagrodowe, prywatna własność
bydła); w przywróceniu „wolności konsumpcji” przez likwidację systemu kartko-
wego i stabilizację wymiany pieniężnej; w akceptacji zasady, że przedsiębiorstwa
państwowe produkują „na sprzedaż”, i w ruchu stachanowskim jako formie indy-
widualnej rywalizacji wynagradzanej materialnie; w programowym potępianiu
egalitaryzmu („urawniłowki”); w szybko wzrastającym zróżnicowaniu grup społecz-
nych pod względem zarówno zarobków, jak i statusu; w zakończeniu eksperymen-
tów edukacyjnych oraz rehabilitacji rodziny jako „podstawowej komórki społecznej”
przez utrudnienie rozwodów (do niedawna udzielanych automatycznie na żądanie
jednej strony), dezaprobatę idei feministycznych, wycofanie programu likwidacji
gospodarstw domowych oraz państwowego wychowania dzieci itp. Szczególnie
istotnym elementem tego „powrotu do normalności” była w oczach Timaszewa
rehabilitacja wartości narodowych, przejawiająca się w przywróceniu nauczania
historii Rosji (zastępowanej uprzednio historią „mas ludowych” i „formacji spo-
łecznych”) oraz w apelach Stalina, aby wykonywanie planów traktowane było jak
walka o uczynienie Rosji bezpieczną i silną. Timaszew oceniał to jako wyzwolenie
od „obcego jarzma” i zapowiedź dalszych korzystnych przemian.
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Te same fakty, aczkolwiek oceniane zupełnie inaczej, były podstawą diagnozy
Trockiego. W Zdradzonej rewolucji przedstawił on stalinizm jako termidoriańską
fazę procesu rewolucyjnego, konkretnie: jako przywrócenie nierówności społecz-
nych i częściową restaurację gospodarki towarowo-pieniężnej w interesie uprzy-
wilejowanej biurokracji. Zdaniem Trockiego Stalin stał się przywódcą warstwy
biurokratycznej oraz twórcą reżimu pozostającego w połowie drogi między kapita-
lizmem i socjalizmem, mogącego przechylić się w każdą stronę. 

Paradoksalnym efektem antystalinowskiej propagandy Trockiego było popra-
wienie wizerunku Stalina w wielu wpływowych kręgach opinii publicznej Zacho-
du. Krwawy dyktator zdobył reputację człowieka, który poskromił i ucywilizo-
wał komunizm i z którym można rozmawiać poważnie. Mimo bezprecedensowego
nasilenia terroru konstytucję 1936 r. traktowano powszechnie jako zapowiedź
wkroczenia ZSRR na drogę praworządności. W gazetach amerykańskich pisano
nawet, że „wielka czystka” lat 1936–1938 jest „ostateczną likwidacją czerwonej
rewolucji” . Opinia o Stalinie jako rozsądnym mężu stanu, który – w odróżnieniu85

od Trockiego – zrezygnował ze światowej rewolucji, umocniła się w czasie woj-
ny i walnie przyczyniła się do oddania ZSRR kontroli nad Europą Środkowo-
-Wschodnią . 86

Wkrótce przekonano się oczywiście, że było to w znacznej mierze myślenie
życzeniowe. Stalin nie zamierzał i nie mógł odejść od ideologii komunistycznej,
dobrze wiedział bowiem, że jest ona jedyną legitymizacją jego nieograniczonej
władzy. Podporządkował ją więc interesom państwa, ale pozostawał jej więźniem
w określaniu celów. Zmianę, której dokonał, likwidując „starą gwardię leninowską”,
można określić jako likwidację totalitarnego  r u c h u  rewolucyjnego w celu stabi-
lizacji totalitarnego  p a ń s t w a.  Było to więc przejście  o d   t o t a l i t a r n e g o
k o m u n i z m u,  czyli ruchu rewolucyjnego posługującego się metodami totali-
tarnymi w dążeniu do urzeczywistnienia ideałów komunistycznych,  d o   t o t a l i -
t a r y z m u   p a ń s t w o w e g o,  podbudowującego się wprawdzie legitymizacją
komunistyczną, ale zarazem pozbawiającego komunizm jako ruch wszelkiej auten-
tycznej niezależności. 

Wyrazem tej zmiany było przesunięcie akcentu z legitymizacji teleologicznej,
powołującej się na ostateczny cel, czyli komunizm, na legitymizację necessarystycz-
ną, powołującą się na „obiektywne prawa historii”. Dobitnym tego świadectwem był
tekst Stalina O materializmie dialektycznym i historycznym (1938) – najważniejszy
dokument ideologiczny stalinizmu, znany na pamięć dziesiątkom milionów komu-
nistów we wszystkich krajach świata. Otóż w tekście tym cały nacisk położony jest
na „obiektywną konieczność” przebytej już drogi, z całkowitym pominięciem legi-
tymizującego ją celu, czyli wizji komunistycznej przyszłości, pieczołowicie odtwo-
rzonej w traktacie Lenina Państwo i rewolucja.

Mimo to Stalin dobrze pamiętał jednak o „przyszłościowym” wymiarze mar-
ksistowskiego dziedzictwa. Dowodem tego jest ostatnia jego praca, zatytułowana
Ekonomiczne problemy socjalizmu (1952). Stalin powołuje się w niej na słowa
Engelsa o wyzwoleniu człowieka przez zrozumienie konieczności, kładąc nacisk
na istnienie obiektywnych konieczności i ostrzegając przed niebezpieczeństwami
nazbyt szybkiej realizacji wizji komunizmu. Przyznaje, że Marks i Engels uważali
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Jednym z najważniejszych współtwórców tych wizji przyszłości był wybitny ekonomista87

polskiego pochodzenia Stanisław Strumilin. Jego książka Rabočij den’ i kommunizm, Moskva

socjalizm za ustrój całkowicie likwidujący gospodarkę rynkową, ale przypomina za-
razem, że niezbędną tego przesłanką miała być całkowita nacjonalizacja środków
produkcji, to zaś nie zostało jeszcze dokonane w ZSRR, ponieważ własność kołcho-
zowa, będąca na danym etapie koniecznością historyczną, nie jest jeszcze własnością
ogólnospołeczną. Dlatego nie należy się spieszyć z całkowitą likwidacją pieniądza
i handlu. Ale nie wolno też zapominać o konieczności podjęcia tego zadania w przy-
szłości, marksizm bowiem uczy, że komunizm wyklucza wszelkie, nawet relikto-
we, formy gospodarki towarowo-pieniężnej. Już wkrótce trzeba będzie posunąć się
dalej w tym kierunku przez podniesienie własności kołchozowej do poziomu włas-
ności publicznej oraz stopniową zamianę zapośredniczonej przez pieniądz wymia-
ny towarów na bezpośrednią wymianę produktów.

Wywody te odzwierciedlają rzeczywisty dylemat dyktatury stalinowskiej – dyk-
tatury człowieka, który dobrze zdawał sobie sprawę, że dalsza realizacja komuni-
stycznej utopii zdestabilizuje państwo, a więc i jego władzę, ale jednocześnie ani
przez chwilę nie zapomniał, że utopia ta jest jego jedynym tytułem do władzy i re-
zygnacja z niej byłaby równie niebezpieczna jak jej urzeczywistnienie. 

Stosunku Stalina do ideologii komunistycznej nie należy sprowadzać do cy-
nicznej manipulacji ideami (chociaż element taki był w nim niewątpliwie obecny).
Dyktator radziecki był szczerze przekonany, że bez ideologicznego monolityzmu
niemożliwy jest triumf sprawy, której poświęcił, bądź co bądź, całe życie. Nie chciał
jednak powierzać decyzji ideologicznych swoim rywalom, a tym bardziej uzależ-
niać ich od takich czy innych form „demokracji wewnątrzpartyjnej”. Wybrał przez
to metodę centralnie sterowanej nieustannej indoktrynacji, obejmującej wszystkie
bez wyjątku dziedziny myśli i życia. Nadało to stworzonemu przezeń systemowi
postać totalitaryzmu skrajnie ideokratycznego, dążącego do maksymalnego kontrolo-
wania umysłów i sumień.

Nie był to oczywiście ideał w pełni osiągalny, ale trzeba przyznać, że bardzo
przyczynił się do uwiarygodnienia różnicy między autorytaryzmem, posługującym
się metodami zwykłego, ostrożnościowego konformizmu, a klasycznym totalita-
ryzmem, czyli systemem opartym na nieporównywalnie straszliwszym zniewole-
niu od wewnątrz, będącym już nie przystosowaniem tylko, lecz samounicestwiającą
internalizacją ideologicznej presji. 

Tajne przemówienie Nikity Chruszczowa na XX Zjeździe Partii w 1956 r. za-
dało potężny cios nie tylko kultowi Stalina, lecz również (wbrew intencji twórcy)
całej tradycji radzieckiego komunizmu, a tym samym komunistycznej mitologii jako
takiej. W odróżnieniu od Gomułki, Chruszczow nie zamierzał jednak iść w kierun-
ku pragmatycznego rozstawania się z komunistyczną utopią. Przeciwnie: oskarżał
Stalina nie tylko o brutalną przemoc, lecz również o odejście od ideałów przedsta-
wionych przez Lenina w Państwie i rewolucji, takich jak „obumieranie państwa
i prawa”, egalitaryzm oraz partycypacja mas w rządzeniu krajem. Domagał się zatem
nie tylko złagodzenia dyktatury, lecz również „przyspieszonego budownictwa ko-
munizmu”, a więc ryzykownych eksperymentów w rodzaju zniesienia własności
kołchozowej, stworzenia olbrzymich farm państwowych i zamieniania wsi w agro-
miasta. Towarzyszył temu rozkwit literatury na temat „naukowego komunizmu”,
kreślącej wizje społeczeństwa bez pieniądza i ustalającej dopuszczalne granice
własności osobistej . 87
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1959 była modelowym przykładem literatury utopijnej, opisującej życie społeczeństwa przy-
szłości w najdrobniejszych szczegółach. 

Fundamentalnym błędem jest sprowadzanie głównego celu Chruszczowa do
„doścignięcia i prześcignięcia Stanów Zjednoczonych”, mimo że on sam tak często
powtarzał te słowa. Zwycięstwo w wyścigu ekonomicznym było dla radzieckiego
przywódcy jedynie środkiem do osiągnięcia celu absolutnie nadrzędnego, jakim by-
ła i pozostała realizacja ideałów komunizmu. 

Chodzi jednak o to, że radziecka nomenklatura, uwolniona dzięki Chruszczo-
wowskiej „odwilży” od lęku o własne bezpieczeństwo, znużona była nieustan-
ną mobilizacją ideologiczną i angażowaniem się w coraz to nowe eksperymenty.
Zdobyła się więc w 1964 r. na odsunięcie Chruszczowa od władzy, zarzucając mu
„woluntarystyczne awanturnictwo”. Towarzyszyło temu porzucenie Chruszczo-
wowskiej idei „przyspieszonego budownictwa komunizmu” oraz zastąpienie jej
programem obrony i umacniania „realnie istniejącego socjalizmu”, czyli ustroju już
istniejącego i będącego wartością samą w sobie, a nie jedynie fazą przejściową
w procesie urzeczywistniania komunistycznego ideału. Było to równoznaczne z dość
radykalnym w gruncie rzeczy odejściem od legitymizowania wszystkich działań
państwa i partii wizją komunistycznej przyszłości. Istniejący ustrój, nazwany „socja-
lizmem” i wyraźnie odróżniony od „komunizmu”, miał wprawdzie ewoluować
w kierunku urzeczywistniania komunistycznych idei twórców marksizmu, ale była
to perspektywa odległa i na co dzień nieobowiązująca. Programem „na dziś” wcie-
lanym w życie przez ekipę nowego sekretarza generalnego, Leonida Breżniewa, była
obrona i umacnianie istniejącego systemu, w tym zwłaszcza pozycji jego warstwy
kierowniczej, uniezależnionej już od kaprysów dyktatora i przekształcającej się
(zgodnie z przewidywaniami Trockiego) w uprzywilejowaną biurokrację, a pod
względem bogactwa i stylu życia bliższej nowej klasie panującej. 

Istotną częścią tego procesu było jednak porzucanie ideologii, przekształcanie
jej w pusty rytuał, co ogromnie przyspieszyło proces faktycznej detotalitaryzacji.
Zróżnicowanie interesów wewnątrz nomenklatury zmuszało do poszukiwania praw-
nych reguł rozwiązywania konfliktów, planowanie stało się fikcją, polem przetar-
gów między grupami partykularnych interesów, a relacje z coraz silniejszą „drugą
ekonomiką” osłabiały komunistyczną obsesję antyrynkową. Było rzeczą aż nadto
naturalną, że wielu przedstawicieli biurokratycznej warstwy kierowniczej poczę-
ło marzyć o uzupełnieniu swoich przywilejów „normalną” własnością prywatną
i o prywatnym bogaceniu się na wzór zachodni. Był to jeden z symptomów głębokiej
erozji legitymizacyjnej ideologii państwa radzieckiego i coraz bardziej cynicznego
stosunku do ideałów komunizmu jako takich. 

Odpowiedzią na tę sytuację stała się pierestrojka Gorbaczowa, będąca godną
wielkiego szacunku próbą ocalenia reputacji radzieckich komunistów przez prze-
kształcenie „realnego socjalizmu” w duchu ogólnoludzkich wartości moralnych
i sprawdzonych na Zachodzie metod modernizacji. Program ten, będący w istocie
rezygnacją z komunizmu na rzecz socjaldemokracji, zakładał, że niedawni prze-
ciwnicy odniosą się do zreformowanego Związku Radzieckiego z maksymalną
wielkodusznością, witając go jako pożądanego, ważnego partnera w realizacji nie-
konfrontacyjnego modelu stosunków międzynarodowych. Skrupulatnie dotrzymując
wszystkich umów i nie dyskontując poczynionych ustępstw na własną korzyść. Jak
wiadomo, okazało się to idealistyczną iluzją i musiało skończyć się rozpadem ZSRR.
Rzeczywistość poradziecka przyniosła Rosji serię klęsk: dramatyczne zubożenie,
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Bardzo mocno podkreśla to Stephen Kotkin w książce Armageddon Averted. The Soviet88

Collapse 1970–2000, Oxford 2001.
M. Bucholc, Warszawska Szkoła Historyków Idei – o potrzebie porządku w myśleniu o historii89

myśli, „Stan Rzeczy” 2012, nr 2, s. 168–184.

skrócenie średniej życia, kryminalizację gospodarki, niebywały wzrost społecznych
nierówności. Wielu autorów zachodnich podkreśla jednak, że radzieckim refor-
matorom, a także ich następcom, należy się uznanie za przeprowadzenie zmian
ustrojowych i demontaż imperium w sposób odpowiedzialny i zaskakująco wręcz
spokojny (mimo wyjątków od tej reguły na Zakaukaziu i w Mołdawii) . Rozmiary88

tego osiągnięcia można zrozumieć, porównując liczbę ofiar demontażu ZSRR z ma-
sakrami, które pociągnęło za sobą wycofywanie się Anglii z Indii i Francuzów
z Algierii, nie mówiąc już o wojnie domowej i krwawych czystkach etnicznych
w post-Titowskiej Jugosławii. 

O wszystkim tym piszę wyczerpująco w Marksizmie i skoku do królestwa wol-
ności. Wykazuję, że na każdym etapie dziejów komunistycznego eksperymentu
w Rosji – od jaskrawo utopijnej fazy lat 1918–1927 do NEP-owskiego „odwrotu”,
od stalinowskiej „rewolucji odgórnej” do równie stalinowskiej budowy totalitar-
nego mocarstwa i od Chruszczowowskiej „odwilży” do klęski pierestrojki – proble-
matyka ekonomiczna była niezmiennie ważna, ale nigdy nie miała statusu autono-
micznego, zawsze bowiem (choć w różnych proporcjach) łączyła się w całość
z problematyką ideologiczną. Komunizm bowiem nie był jedynie pretekstem do
modernizacji gospodarczej, ale czynnikiem samodzielnym, i to nie tylko w Rosji,
lecz również w skali światowej. Trudno to dziś może zrozumieć, ale w różnych
okresach ubiegłego stulecia był w wielu środowiskach i krajach najważniejszą „ideą
kierowniczą” ludzkości. Dlatego książka, o której mowa, nie powinna być trakto-
wana jako monografia z zakresu historii idei, niemieszcząca się w profesjonalnej
literaturze ekonomicznej na temat dróg modernizacji porewolucyjnej Rosji. Bada-
nie wieloaspektowej, multidyscyplinarnej historii idei, w ścisłym związku z próba-
mi realizacji tych idei, jest, moim zdaniem, lepszą drogą do zrozumienia wielkich
procesów historycznych (w tym również gospodarczych) niż wyspecjalizowane
badanie monodyscyplinarne, oddzielające dzieje gospodarki i historię polityczną
od historii idei – i na odwrót. 

IX. SŁOWO KOŃCOWE

Istnienie lub nieistnienie WSHI jako odrębnej szkoły naukowej jest wciąż kwe-
stią sporną, zdolną wywoływać żywe dyskusje. Wśród wypowiedzi kwestionujących
zasadność nazwania WSHI „szkołą” na szczególną uwagę zasługuje artykuł Marty
Bucholc pt. Warszawska Szkoła Historyków Idei – o potrzebie porządku w myśleniu
o historii myśli . W czasie pracy nad niniejszym tekstem musiałem wracać myślą89

do początków mojej drogi naukowej, a więc do spraw poruszanych w tym artykule.
Dość nieoczekiwanie dla mnie samego doprowadziło mnie to do wniosku, że moja
pozycja w WSHI była bardziej odrębna, niż skłonny byłem sądzić. Wyraźniej niż
przedtem dostrzegam dziś, że do programu badawczego kojarzonego z WSHI do-
szedłem własną drogą, zupełnie niezależną od ewolucji myślowej wychowanków
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Ojciec mój, historyk sztuki Michał Walicki, skazany został w końcu 1952 r. na pięć lat wię-90

zienia za działalność w kontrwywiadzie Komendy Głównej AK (zwolniony przedterminowo we
wrześniu 1953 r.). O nagonkach ideologicznych, których byłem obiektem w czasie studiów na war-
szawskiej rusycystyce, zakończonych leczeniem w szpitalu dla nerwowo chorych w Kościanie, piszę
szczegółowo w autobiograficznej książce Spotkania z Miłoszem, 1985 (przedruk w: A. Walicki,
Zniewolony umysł po latach, Warszawa 1993). 

A. Walicki, Idee i ludzie, s. 397–400.91

partyjnego Instytutu Kształcenia Kadr Naukowych (IKKN), i że zupełnym absur-
dem jest łączenie nas pojęciem „wspólnoty losu, podobieństwa biografii”. Miałem
i mam poczucie, że łączyło nas bardzo wiele, było tak jednak nie dzięki „podo-
bieństwu biografii”, ale pomimo zasadniczych różnic, które nas pod tym względem
bardzo wyraźnie dzieliły. 

Było to w latach pięćdziesiątych aż nadto oczywiste. Pracownicy i aspiranci
IKKN byli młodą kadrą naukową, przeznaczoną do zastąpienia „starej profesury”,
a więc środowiska, z którym czułem się mocno związany. W środowisku akade-
mickim występowali (wedle terminologii Hanny Świdy-Ziemby) w roli „kreatorów
systemu”, ja natomiast należałem ewidentnie do ofiar systemu, byłem bowiem, ja-
ko osoba intelektualnie niezależna i w dodatku syn słusznie uwięzionego „wroga
ludu”, obiektem systematycznych, brutalnych nagonek ideologicznych, które za-
kończyły się w moim życiu serią katastrof . Po przejściu moich przyszłych kole-90

gów z WSHI od stalinizmu do rewizjonizmu dołączyło się do tego pojawienie się
różnic mniej istotnych w planie ogólnoideologicznym, ale bardzo ważnych dla mnie
osobiście: takich jak niezrozumiały dla mnie kult Tadeusza Krońskiego, manife-
stacyjna niechęć do Władysława Tatarkiewicza (którego uważałem za jednego ze
swych mistrzów) oraz uraz do tradycji AK, z którą czułem się mocno związany.
Niektórzy z moich przyjaciół mieli dobre powody do dziwienia się, dlaczego spo-
tykam się w IKKN z Baczką, do ostrzegania mnie, kim był, jakie funkcje pełnił. 

Z mojej strony było to jednak działanie przemyślane i w pełni konsekwentne.
Przeżywałem komunizację Polski, zwłaszcza w wersji stalinowskiej, jako katastro-
fę, ale nie chciałem być „zwykłym reakcjonistą”. Pragnąłem wierzyć, że jest to tra-
giczna cena postępu, której nie wolno totalnie odrzucać, i z tego względu pragnąłem
zbliżyć się do ludzi, którzy przeżyli okres identyfikacji z legitymizacyjną ideo-
logią systemu i chcieli zmieniać ją w pożądanym kierunku. Ludźmi takimi byli oczy-
wiście nie tradycyjni konserwatyści lub nacjonaliści, lecz marksistowscy rewizjo-
niści. Z podobnych względów za priorytetowe uznałem głębokie poznawanie Rosji
jako kraju, z którym (jak sądziłem) na długo powiązał nas wspólny los historyczny
i który po przejściu swojej „drogi przez mękę” doczeka się kiedyś wielkiego ducho-
wego odrodzenia.

Trzeba przyznać, że moi koledzy – Kołakowski i Baczko – odnosili się do tych
moich idei z dużym zrozumieniem i sympatią. Różnice w punkcie wyjścia okazały
się jednak bardzo istotne i zaowocowały w przyszłości (po 1968 r., a następnie
w latach „solidarnościowej rewolucji” 1980–1981) różnymi kierunkami naszej
ideowej ewolucji (co omawiam na przykładzie Leszka Kołakowskiego w mojej
intelektualnej autobiografii) . 91

Drugą sprawą, która wymaga uściślenia w kontekście współczesnych dyskusji
o WSHI, jest często wyrażany przeze mnie entuzjastyczny stosunek do polskiej
„odwilży”, autentyczny podziw dla „odwilżowej” publicystyki Leszka Kołakow-
skiego, a także poczucie długu wdzięczności wobec Bronisława Baczki: twórcy



42 Andrzej Walicki

Już jako uczeń liceum często rozmawiałem z Hessenem o jego koncepcji „prawnego socja-92

lizmu”, a także o jego poglądach na ewolucję państw demokratycznych, wyłożonych w pracy Demo-
kracja współczesna oraz w dwóch rękopiśmiennych książkach, które napisał podczas niemieckiej
okupacji (Upadek i odrodzenie demokracji oraz Rzeczywiste i urojone przezwyciężenie kapitalizmu).

V.V. Zenkovsky, A History of Russian Philosophy, transl. G.L. Kline, t. 1–2, London 1953.93

Wbrew rozpowszechnionemu mniemaniu o zupełnej niedostępności w PRL literatury zachodniej,
zwłaszcza autorstwa politycznych emigrantów, po raz pierwszy przeczytałem tę książkę w roku 1957
w bibliotece PAN w Pałacu Kultury i Nauki. 

zakładu w IFiS PAN, który zapewnił mi doskonałe warunki pracy, oraz organiza-
tora znakomitego konwersatorium, które dało mi możliwość regularnej wymiany
myśli z historykami filozofii oraz wszystkimi osobami zainteresowanymi szeroko
pojętą historią idei w skali ogólnopolskiej. Wydawało mi się jednak oczywiste, że
ważność tej „odwilżowej” genezy mojej twórczości naukowej miała charakter mo-
ralno-ideowy: jako nadzieja, inspiracja, ogromna motywacja granicząca z poczu-
ciem misji, wzmacniana stałym kontaktem z osobami rozumiejącymi (jeśli nie do
końca, to w dużej mierze) sens tych zaangażowań. Z nauką jako taką miało to jednak
początkowo niewiele wspólnego. Z gronem wykształconych w IKKN przyszłych
współtwórców WSHI zetknąłem się jako człowiek znający dzieje myśli rosyjskiej
nierównie lepiej niż oni i dobrze wiedzący, co z tą wiedzą robić. W problematykę
rosyjskiej myśli filozoficznej i religijnej wprowadzał mnie jeszcze przed maturą
mój pierwszy nauczyciel, wybitny przedstawiciel rosyjskiej emigracji, Sergiusz
Hessen; jednocześnie temuż Hessenowi, jako autorowi licznych, w tym również nie-
opublikowanych, prac na temat przemian prawno-ekonomicznych w nowoczesnych
państwach kapitalistycznych, zawdzięczałem wprowadzenie w problematykę reform
ustrojowych wcielanych w życie w konsolidującym się wówczas na Zachodzie
„państwie dobrobytu” . W czasie studiów, które (przypadkowo w dużej mierze)92

były studiami rusycystycznymi, zdobyłem – jako samouk wprawdzie, ale pracu-
jący bardzo planowo i systematycznie – dużą wiedzę nie tylko o literaturze rosyj-
skiej, lecz o dziejach rosyjskiej myśli społecznej i filozoficznej, korzystając z boga-
tych zbiorów Uniwersytetu Warszawskiego, który jako były Cesarski Uniwersytet
rosyjski w Warszawie miał wszystko co potrzeba w zakresie przedrewolucyjnej
literatury naukowej, edycji prac myślicieli rosyjskich i czasopiśmiennictwa. W prob-
lematykę dziejów myśli rosyjskiej wprowadzały mnie klasyczne dzieła Iwanowa-
-Razumnika Istorija russkoj obszczestwiennoj myśli (1908), Szkice z historii rosyj-
skiej kultury Pawła Miliukowa, słynny almanach Wiechi („Drogowskazy”, 1909),
dzieła Bierdiajewa Russkaja idieja oraz Istoki i smysł russkogo Kommunizma i wie-
le innych – łącznie z wybitnymi dziełami emigrantów, takimi jak Giegiel w Rossii
Dymitra Cziżewskiego, a nawet dwutomowa historia rosyjskiej filozofii Wasilija
Zienkowskiego, którą otrzymałem w prezencie od jednego z moich jeżdżących do
Anglii przyjaciół . Dobrze znałem również literaturę w języku polskim: już na93

pierwszym roku studiów wielkie wrażenie zrobiło na mnie pionierskie dwutomo-
we dzieło Ludwika Kulczyckiego o rewolucyjnej myśli rosyjskiej od dekabrystów
do „Narodnej Woli”, a także studia Mariana Zdziechowskiego o Włodzimierzu
Sołowjowie i religijnych myślicielach rosyjskich początku XX w. Już w roku 1958
przestudiowałem też z wielkim pożytkiem dwutomowe, do dziś niezastąpione (choć
często zapominane) dzieło T.G. Masaryka The Spirit of Russia. Wyjeżdżałem więc
w 1960 r. do USA i Anglii jako ktoś nieźle przygotowany do rozmów z zachodnimi
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Dotyczy to zarówno mojej Rosyjskiej filozofii i myśli społecznej od Oświecenia do marksizmu,94

Warszawa 1973, jak i jej nowej, półtorakrotnie rozszerzonej wersji wydanej pt. Zarys myśli ro-
syjskiej od oświecenia do renesansu filozoficzno-religijnego, Kraków 2005. 

Mowa o dwudniowej konferencji o WSHI zorganizowanej na UW w maju 2013 r. Jeden z jej95

uczestników (sam wywodzący się z WSHI) mówił tam ku memu zdziwieniu, że dorobek WSHI
był „nieśmiałą próbą rehabilitacji stanowisk niemarksistowskich”.

znawcami intelektualnej historii Rosji i wykorzystałem swój czas za granicą opty-
malnie. Gdy oglądam się wstecz, dziwi mnie dziś, że udało mi się wówczas tak
wiele; że nawiązałem tak ważny dla mnie i inspirujący kontakt z Isaiahem Berlinem,
że o sprawach religijnej myśli rosyjskiej dyskutowałem z najlepszym znawcą dzie-
jów rosyjskiej teologii, ojcem Gieorgijem Fłorowskim, a o rosyjskim marksizmie
z weteranami rosyjskiego mienszewizmu i wreszcie – co w kontekście tytułowej
problematyki niniejszej pracy pragnę szczególnie podkreślić – że w ekonomiczne
zagadnienia dziejów przedrewolucyjnej myśli rosyjskiej wprowadzał mnie najwy-
bitniejszy wówczas znawca tego tematu, Aleksander Gerschenkron. 

Podkreślam to po to, aby położyć kres nieporozumieniom co do charakteru
mojej relacji z WSHI. Była to w istocie więź solidarności ideowej, wynikająca głów-
nie ze świadomego wyboru własnego miejsca w krajobrazie politycznym „po-
odwilżowej” Polski, a częściowo tylko ze wspólnych poglądów na sprawy ściśle
naukowe i metodologiczne. W gruncie rzeczy wolałem określać swój obszar zain-
teresowań nie jako ogólną „historię idei”, lecz bardziej precyzyjną nazwą „inte-
lektualna historia Rosji”, a do krystalizacji moich poglądów w tej sprawie bardziej
przyczynił się mój roczny pobyt za granicą w 1960 r. niż inspirujące skądinąd
konwersatorium Baczki.

Tym, między innymi, tłumaczy się słusznie odnotowane przez Pawła Koz-
łowskiego znaczenie problematyki ekonomicznej w moich książkach. Jest ono fak-
tem: żadne z istniejących całościowych ujęć dziejów rosyjskiej myśli filozoficznej
i społecznej nie narusza tak drastycznie tradycyjnego podziału na dyscypliny jak
syntezy mojego autorstwa, omawiające pod jedną okładką problematykę religijną
i ekonomiczną, Czaadajewa i narodnickich ekonomistów, teokratyczną mistykę
Sołowjowa i komunistyczną utopię gospodarki bez rynku . W znacznej mierze94

wynikało to po prostu stąd, że zajmowałem się historią intelektualną, ignorując tra-
dycyjne podziały międzydyscyplinarne (co było wspólne wszystkim współtwór-
com WSHI) i w przekroju narodowym, co musiało łączyć się z uwzględnianiem
sporów o gospodarczą i cywilizacyjną przyszłość kraju. 

Kolejnym nieporozumieniem, moim zdaniem najzupełniej zasadniczym, jest
przypisywanie współtwórcom WSHI asekuranckiej filozofii „nieinterwencji”, po-
legającej na uchylaniu się od wypowiedzi atakujących wprost obowiązujące dogmaty
lub politykę partii rządzącej . Skłonny byłem rozumieć takie zarzuty w końcu lat95

siedemdziesiątych (gdy Paweł Śpiewak krytykował WSHI za „zatrzymanie się w pół
drogi”), wtedy bowiem można było uważać, że powstawanie jawnej, pozasyste-
mowej opozycji politycznej jest sprawą najważniejszą. Co innego jednak, gdy zarzut
ideologicznej „nieśmiałości”, a nawet oportunistycznego unikania ideologicznych
konfrontacji, formułuje się w 2013 r., na konferencji mającej ocenić  n a u k o w y
(a nie polityczny!) dorobek WSHI. W ocenie dorobku naukowego obowiązują bo-
wiem kryteria naukowe właśnie, niemające nic wspólnego z dążeniem do politycznej
konfrontacyjności, mającej służyć „przełamywaniu bariery strachu”. 
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Mowa oczywiście o międzynarodowej nagrodzie im. Eugenia Balzana, którą otrzymałem z rąk96

prezydenta Włoch w Pałacu Kwirynalskim 23 listopada 1998 r. Była to nagroda za całokształt do-
robku naukowego w zakresie dziejów kultury rosyjskiej ze szczególnym uwzględnieniem książek
napisanych w PRL: W kręgu konserwatywnej utopii oraz Rosyjskiej filozofii społecznej od Oświece-
nia do marksizmu.

W moim głębokim przekonaniu współzałożyciele WSHI  w y b r a l i
w   n a u c e   d r o g ę   n a j b a r d z i e j   r a d y k a l n ą,  uznali bowiem, że le-
gitymizacyjna ideologia systemu, zwana „marksizmem-leninizmem”, nie nadaje
się do naprawy, aczkolwiek, podobnie jak inne wpływowe ideologie, powinna stać
się przedmiotem dogłębnej krytycznej refleksji historycznej. Ta pryncypialna od-
mowa naprawiania i łatania ideologicznego gorsetu stawiała dokonania WSHI poza
obrębem „marksistowskiego rewizjonizmu” w potocznym rozumieniu tego terminu
i stwarzała szanse zapewnienia im naukowej trwałości. Dlatego właśnie gruntownie
zapomniano dziś o „rewizjonistach” jugosłowiańskich, czeskich lub węgierskich,
usiłujących unowocześnić oficjalną ideologię systemu przez wzbogacenie jej tymi
lub innymi składnikami modnych aktualnie kierunków filozofii „burżuazyjnej”,
podczas gdy historyczne studia powstałe w kręgu WSHI zachowały w wielu wypad-
kach do dziś dnia swą naukową wartość. 

Ponieważ praca niniejsza dotyczy mojego własnego dorobku, posłużę się przy-
kładem mojej książki o rosyjskim słowianofilstwie – pierwszej chronologicznie
wśród czterech książek kojarzonych z najlepszym okresem istnienia WSHI. Czy
można mówić, że była ona „nieśmiałym” zakwestionowaniem radzieckich sche-
matów, zatrzymującym się „w pół drogi”, skoro ignorowała te schematy totalnie, nie
uzależniała się od nich ani wprost, ani przez negację, i dzięki temu właśnie uzna-
na została w świecie za pozycję klasyczną, nagrodzoną przez jedną z najbardziej
prestiżowych fundacji europejskich , nadającą się do wznowienia bez żadnych96

zmian po kilkudziesięciu latach? Czy byłoby lepiej, gdybym zaangażował się w niej
w krytykę fałszerstw nauki radzieckiej oraz walkę „z otwartą przyłbicą” z jej ideo-
logicznymi dogmatami? Nie byłoby to trudne, wystarczyłoby bowiem zacząć od
odrzucenia tezy o „walce materializmu z idealizmem” jako głównej treści filozo-
fii, a zakończyć zakwestionowaniem autorytetu Leninowskiego Materializmu i em-
piriokrytycyzmu jako najważniejszego dzieła filozoficznego po śmierci Marksa
i Engelsa. Z całą pewnością nie zwiększyłoby to jednak  n a u k o w e j  wartości
książki, nie przeważyło szali na rzecz zainteresowania nią poważnych wydawców
zagranicznych, w Polsce zaś zamknęłoby przede mną możliwości dalszej realizacji
mojego programu badawczego. 

Wiem dobrze, że istnieje w Polsce wielu ludzi tak przyzwyczajonych do „poli-
tyzacji wszystkiego”, że nie przekonują ich żadne argumenty kwestionujące ten
priorytet. Mam jednak nadzieję, że ludzie młodsi, chcący rzetelnie poznać złożone
losy humanistyki polskiej w czasach PRL, zechcą wyrobić sobie własny, samodziel-
ny sąd w tej sprawie. 

Warszawa,
30 listopada 2013
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THE PLACE OF ECONOMY IN MY VIEWS ON RUSSIAN INTELLECTUAL-
 HISTORY. AN ESSAY IN SELF-INTERPRETATION

Summary

The present article was meant to be a contribution to the ongoing discussion on the
so-called Warsaw School of the History of Ideas which was prominent in the Polish intel-
lectual life in the 1960s. The author was one of the founding members of this school, but
his position in it was in many respects peculiar and untypical. It has been noticed that one
of the specific features of his research was a systematic study of the interconnection between
philosophical/religious ideas and the ideologies of the economic growth.

The author confirms the validity of this observation and shows that this peculiarity of
his contribution stemmed mostly from the fact that the main subject-matter of his research
has been the intellectual history of a single “developing country” – namely Russia, from
the Enlightenment to the revolutions of 1917. It was a period when the Russian intel-
lectuals eagerly sought to discover the “meaning” of their history, trying to show that
Russian backwardness and peripheral status was a potential privilege, enabling a free,
conscious choice of historical future. The problem of this peculiar “privilege of back-
wardness” (to use Alexander Gerschenkron’s expression) provided a direct link between
the historiosophical (secular and religious) ideas and economic problems of the Russian
intellectual life. Because of this, economic problems became a part and parcel of the
Russian intellectual history. In the last quarter of the 19th century economic discussion
between the Russian Populists and the Russian Marxists dominated the entire intellectual
scene, providing the central framework for nearly all fields of intellectual activity.

The article shows how these problems were dealt with in the author’s various books:
from The Slavophile Controversy (1964), through The Controversy over Capitalism (1969)
and A History of Russian Thought (Polish edition 1974; English edition 1979), to Marxism
and the Leap to the Kingdom of Freedom (1995). The first of these books dealt with the
problems of intellectual and social modernization, as reflected in the classical dispute
between Russian Slavophiles and Westernizes. The second one (The Controversy over
Capitalism, translated into several languages and particularly influential in Japan) was
devoted to the debate between the Russian Populists and the Marxists, concerning the pos-
sibility of Russia’s “non-capitalist development” – a possibility advocated by the Populists
and rejected by the Marxists (despite the fact that Marx himself took the side of the
Populists, backing it by a coherent theory of non-capitalist modernization). The last book
discussed the problem of Soviet economic planning, showing that it became an instrument
of speeding up the economic growth only under Stalin. Earlier it was seen only as a means
of establishing communism through the removal of the “anarchy of the market” and re-
placing it by rational control over economic forces by the conscious will of the collective.

Certainly, in all stages of this development economic choices were bound up with
ideological ones, which shows that economic ideas were an integral part of the country’s
intellectual life as a whole.

Adj. Izabela Ślusarek
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EKONOMIA I HISTORIA IDEI

Pytanie o związki ekonomii z warszawską szkołą historii idei (WSHI) skłania
do odpowiedzi krótkiej: nie było ich, a w każdym razie nie były to związki głębo-
kie. Odpowiedź tak udzielona, w gruncie rzeczy reakcja, wywołuje od razu wątpli-
wości. Nawet sprzeciw. Pytanie bowiem dotyczyć powinno nie tyle bezpośrednich
związków, ile pokrewieństwa. To ostatnie nie musi być bliskie, uczestnicy nawet
nie zawsze są tego rodzaju powiązań świadomi. Ale one są, przejawiają się i nie
zawsze na co dzień, ale w ważnych momentach się ujawniają.

Polscy, a także w innych krajach pracujący ekonomiści mogli w ramach po-
krewieństwa z WSHI korzystać z jej myśli wprost. Wyraźnie zaznaczać w swoich
pracach znajomość tekstów, o które nam chodzi, uwzględniać je w przypisach czy
w innych miejscach swoich dzieł. Trudno jednak znaleźć taką bezpośrednią, naocz-
ną obecność stosownych świadectw. Co prawda nie prowadziłem specjalnych stu-
diów, nie sporządziłem słownika frekwencyjnego odpowiednich autorów i dzieł.
Byłaby to robota zapewne pożyteczna, zwłaszcza gdyby była skojarzona z szuka-
niem odpowiedzi na pytania inne, szersze. Opierałem się jednak tylko na pobieżnym
przeglądzie i odświeżaniu pamięci. Wynika z nich, że tak rozumiana, bezpośrednia
obecność WSHI w ekonomii polskiej jest prawie niezauważalna, bo jej nie ma.
Co oznacza owo „prawie”, o tym trochę później.

Nie jest to wszakże jedyna forma korzystania z pokrewieństwa. Można także
czerpać z niego bezwiednie, wtedy dowodem nie są cytaty, wyraźne odniesienia, in-
deks nazwisk, prowadzone polemiki, dokonywane uzupełnienia, kontynuacja czy
ostentacyjne odrzucenia. Dowodem jest czerpanie z treści jakiegoś dzieła lub struk-
tury myśli niezależnie od tego, czy owe korzyści są zgłaszane, czy nie. I w tym przy-
padku nie prowadziłem szczególnych badań. Ograniczyłem się do zastanowienia,
odkurzenia książek, niektórych czasopism i pamięci. Niczego nie znalazłem. Może
źle, bo zbyt powierzchownie szukałem. Zakładałem ewentualność istnienia pewnych
tropów, ale ich rzeczywistej obecności nie odkrywałem. Niewykluczone, że są, ale
głębiej ukryte, na pierwszy rzut oka niewidoczne.

Trzecie związki pokrewieństwa są innego rodzaju. Nie są one wprost, bezpo-
średnie, świadome lub bezwiedne. Natomiast o ich istnieniu decyduje wspólna
konstelacja, ten sam krąg myślowy, mentalny lub światopoglądowy. Czasem też
towarzyski. Mający dla autora znaczenie pozytywne albo negatywne. Tak czy ina-
czej, wyraźnie obecny. Wokół tego samego krążący, za tym samym się opowiada-
jący lub przeciwko temu samemu występujący, wspólnie odrzucający określone
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wa 2005.

sposoby myślenia lub te same myśli. Pokrewieństwo ukształtowało się przez obec-
ność w tym samym kręgu kultury intelektualnej, ono samo również ją tworzyło. Tak
formułowane pokrewieństwo ekonomii z WSHI jest najbardziej obecne, zwłaszcza
w porównaniu z dwoma innymi, wcześniej wymienionymi, ewentualnie występują-
cymi typami.

W kręgu tym, gdzieś w centralnym miejscu, znajdowały się idee. Nie jest to
częste w ekonomii, choć jej bardziej wnikliwi autorzy niejednokrotnie podkreśla-
li znaczenie idei w nowoczesnej gospodarce. Najczęściej jednak tzw. szeregowi
przedstawiciele tej nauki przyjmują inną perspektywę. Szukają czynników wzrostu
wśród kapitału, segregują jego rodzaje, wymieniają znaczenie wymiany międzyna-
rodowej, niektórzy także wskazują na rolę surowców oraz na wagę instytucji, infor-
macji i zarządzania. Zwrócenie się w stronę idei dowodzi szerszego, nietechnicznego
i nieinstrumentalnego sposobu myślenia. Zrobił to w nowoczesnej ekonomii bodaj
pierwszy expressis verbis John Maynard Keynes jeszcze w latach trzydziestych
ubiegłego wieku, a więc przed powstaniem WSHI. W swoim fundamentalnym dziele
napisał: „Idee głoszone przez ekonomistów oraz myślicieli politycznych, bez wzglę-
du na to, czy są słuszne, czy błędne, mają większą siłę, niż się powszechnie przy-
puszcza. W rzeczywistości to one właśnie rządzą światem” . Hayek wyraża tę samą1

myśl, gdy stwierdza, że „kierunek ewolucji na dłuższą metę nadają idee”, i dodaje,
że nie muszą to być idee nowe . Obaj nie byli Polakami, nie w naszym kraju two-2

rzyli. Bardzo bliski Keynesowi, a nawet go wyprzedzający, był Michał Kalecki,
wybitny nasz ekonomista, współczesny już WSHI. Nie powiedział on bodaj nigdzie
równie wyraźnie jak Keynes o nadrzędnej w rozwoju społecznym i gospodarczym
wadze idei, ale jako uczony i polityk gospodarczy do trafnego wyboru teorii ekono-
micznej i uzasadnionego opowiedzenia się za określonymi wartościami i ideami
społecznymi przywiązywał bardzo dużą wagę. Może nawet większą niż Keynes.
Byli i są nasi ekonomiści, którzy wprost zajmowali się ideami. Badali je jako histo-
rycy myśli ekonomicznej. Na pierwszym planie w tej roli (choć nie jedynie w tej)
występował Tadeusz Kowalik. On, jako historyk ekonomii i gospodarki, najbliższy
był historii myśli społecznej i historii idei. Idee wiązał z bytem społecznym, wska-
zywał na konsekwencje wcielania w życie jednych, a pomijania innych. Jego, po-
wstałą już w XXI w., książkę o polskiej transformacji można tak właśnie czytać .3

Inne teksty, a przede wszystkim dzieło o systemach społeczno-gospodarczych, rów-
nież . Historią idei ekonomicznych, już węziej rozumianych, zajmowali się też inni4

ekonomiści. Pominę autorów specjalistycznych podręczników, bo ci badali prze-
szłość swojej dycypliny. Podobnie jak przedstawiciele innych nauk szczegółowych.
Ale Edward Lipiński i Zdzisław Sadowski do nich nie należeli, a przynajmniej nie
należeli do nich wyłącznie i w pełni. Zajmowali się historią idei ekonomicznych,
żeby nie ulec deprawacji, stalinowskiemu marksizmowi i totalitarnym instytucjom
ideologicznego państwa. Jest tu więc pewne pokrewieństwo z autorami WSHI.
A zarazem są i różnice, bo niektórzy z tych ostatnich najpierw stalinowsko-marksi-
stowskiemu ukąszeniu ulegli, sami tę infekcję roznosili, by później szukać w historii
idei wyjaśnienia tego przypadku. Zarazem odnaleźć wsparcie terapii.
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Waga idei w ekonomii polskiej ujawniła się mocniej w ramach jej głównej linii
rozwojowej. Wyznaczała ją dyskusja o modelu gospodarki. Bo jeśli musi lub ma
być gospodarka socjalistyczna, to nie znaczy, że wiadomo, jaka. Dyskusje o modelu
dotyczyły często spraw konkretnych, z pozoru technicznych, takich jak zasady sta-
nowienia cen, struktura przedsiębiorstw, sposób zarządzania itp., ale sięgały, nie
zawsze wprost, głębiej. W obszar idei społecznych i wyborów systemu instytucjo-
nalno-społecznego. Tak można czytać ówczesne teksty Czesława Bobrowskiego,
Michała Kaleckiego, Oskara Langego, Włodzimierza Brusa, Kazimierza Łaskiego,
Edwarda Lipińskiego... Nie wymieniłem wszystkich. Ci ekonomiści żyli ideami.
Później Grzegorz W. Kołodko w związku z polską transformacją wyraźnie powie,
że najpierw trzeba wybrać właściwą teorię. „To z kolei jest niemożliwe bez zagłę-
bienia się w analizę biegu dziejów” . Od tego zależy dobór odpowiednich instru-5

mentów oraz działań. Jeżeli teorię będziemy rozumieli szeroko, jako efekt pracy
myślowej, a nie mięśni i działań fizycznych, to blisko jej do idei. Są tacy ekono-
miści, którzy byli i są świadomi ich prymarnego znaczenia zarówno dla działania,
jak i dla rozumienia tego, co jest lub było. Zbigniewa Madeja analizy gospodarki
ZSRR i Rosji, a także kapitalizmu mogą być jednym z przykładów.

Ekonomiści akademiccy, podobnie jak przedstawiciele WSHI, wiązali idee
z bytem społecznym. To następny wyraz pokrewieństwa. Z dużym naciskiem. Dla
nich punktem wyjścia jest gospodarczy i społeczny stan rzeczy. Tak jak w WSHI
idee są tworem społecznym, tak dla ekonomistów są one przede wszystkim dla spo-
łeczeństwa. Stąd ekonomiści dążą do przekształcenia ich w teorie, a te w progra-
my działania. Dlatego również ekonomiści zawsze głoszą postulat realizmu, choć
nie tak samo wszyscy go rozumieją. Wielu reprezentantów WSHI chciało idee,
z którymi się identyfikowali, również wcielać w życie. Posługiwali się nimi jako
społecznymi narzędziami służącymi do kwestionowania sztywnych idei, a także
instytucji, które krytykowali. W każdym razie wskazywali na wybór, ujawniali po-
zorność tzw. oczywistości. Korzystali z socjotwórczych funkcji idei. Teksty Leszka
Kołakowskiego, manifesty i krytyki, ale także naukowe badania filozofii pozyty-
wistycznej są jednym z przykładów. Podobnie jak twórczość Bronisława Baczki,
a w różnym stopniu także wszystkich pozostałych przedstawicieli WSHI. Najwy-
raźniej wśród ekonomistów wiązał idee z bytem społecznym Tadeusz Kowalik,
badacz myśli ekonomicznej. Jego powojenna biografia, wyznaczona obecnością
w partii, marksizmie, szkołach partyjnych, była zbieżna z drogą życiową wielu, choć
i tu potrzebne jest zastrzeżenie, że nie wszystkich w kręgu WSHI . 6

Kilku głównych przedstawicieli WSHI zaczynało swoją drogę intelektualną od
marksizmu. Zajmowali się nim od wewnątrz, byli jego, jak Kołakowski i Baczko,
częścią. Najpierw go w Polsce ugruntowywali i poszerzali, a później rewidowali,
otwierali i rozluźniali. Rewizjonizm był dla nich etapem wychodzenia z wnętrza
marksizmu. W ekonomii przebiegał proces podobny, choć trudniej byłoby znaleźć
z tamtego kręgu pokoleniowego osoby, których droga doprowadziłaby do apoteozy
neoliberalnego kapitalizmu i jego ideowych podstaw. Do takich osób nie należeli
ani Bronisław Brus, ani Tadeusz Kowalik, ani Kazimierz Łaski, Edward Lipiński,
Czesław Bobrowski czy Oskar Lange. Nie przychodzi mi na myśl ani jedno na-
zwisko ekonomisty, który odbyłby równie długą i w tym samym kierunku prowadzą-
cą drogę jak Leszek Kołakowski, postać z WSHI najszerzej oddziałująca i mająca
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Por. A. Walicki, Od projektu komunistycznego do neoliberalnej utopii, Kraków 2013.7

J. Szacki, Kontrrewolucyjne paradoksy. Wizje świata francuskich antagonistów Wielkiej Re-8

wolucji 1789–1815. Przedmowa do nowego wydania, Warszawa 2012, s. 11.
Tamże, s. 12.9

A. Walicki, Od projektu komunistycznego..., s. 400.10

w Polsce największy wpływ na krąg intelektualistów. Idealizacja wolnego rynku
i uleganie neoliberalnej utopii  dokonywały się u ekonomistów inną drogą i obejmo-7

wały głównie inne, młodsze pokolenie.
Istnieje jednak pewien silniejszy związek ekonomii z WSHI. Dotyczy on postaci

tej pierwszej dyscypliny, która nosi nazwę ekonomii rozwoju. Nazwa ta w czasach
teraz odległych, ale żywych pół wieku temu była bardzo popularna. Nieprzypad-
kowo, oznaczała bowiem szczególnie żywotny nurt ekonomii, omijający rafy two-
rzone przez przyjmowanie w ekonomii silnych założeń wytworzonych przez nurt
klasyczny. Wielu ekonomistów zajmowało się w latach nas interesujących właśnie
ekonomią rozwoju. Szkoda, że współczesna ekonomia polska nie docenia tego
fragmentu swojej przeszłości. Ekonomiści mieli wówczas świadomość przynależ-
ności do ekonomii rozwoju, a reprezentanci WSHI nie wiedzieli nawet, że należą
do jednej szkoły naukowej, nie mówiąc już o jej nazwie. Została ona odkryta
i pierwszy raz użyta później: przez Rubema Cesara Fernandesa i Pawła Śpiewaka
już po marcu 1968 r.8

Związki ekonomii rozwoju z historią idei wynikają nie tylko z pokrewieństwa.
Mają one przede wszystkim wspólne podstawy, a te otwierają na wzajemne inspi-
racje i wpływy. W każdym razie taką drogę mogą otwierać, niezależnie od rzeczy-
wistego ich użytkowania. Ekonomia rozwoju ma kilka właściwości zbliżających
ją do WSHI. Po pierwsze, nie koncentruje się na danych ilościowych. Nie dąży do
kwantyfikacji i nie zakłada, że jedynym uprawnionym wzorem uprawiania nauki
jest ten realizowany przez nauki przyrodnicze. Ekonomia rozwoju nie należała
i nie należy do economics. Operuje, obok ilościowych, też danymi jakościowymi.
Korzysta zatem również z interpretacji. Historia idei, jako należąca do dziedzin
badań humanistycznych, na interpretacji się, między innymi, opiera. Po drugie, eko-
nomia rozwoju kwestionuje restrykcyjne podziały i departamentalizację współ-
czesnej nauki. Łączy analizy ekonomiczne z socjologicznymi, historycznymi i poli-
tologicznymi. Tak jak historia idei, co nie znaczy, że do nich się ogranicza. Ważny
jest sam fakt interdyscyplinarności. Po trzecie, odrzuca supremację praw uniwer-
salnych, nadrzędność mechanizmów powszechnych. W ekonomii rozwoju istotny
jest relatywizm historyczny i kontekst społeczny. Uogólnienia mają prowadzić do
ujęć typologicznych, weryfikowanych w odniesieniu do warunków miejsca i czasu.
Podobnie wyglądają podstawy analiz historii idei. Jerzy Szacki w autorefleksji na-
pisanej po latach podkreśla, że w swoich badaniach punktem wyjścia czynił „sy-
tuację historyczną, a nie doktrynę” . Ekonomię rozwoju zbliża do historii idei to,9

co obie te dyscypliny w sferze intelektualnej oddziela od ekonomii klasycznej i od
tego, co bywa nazywane mainstream economy. Odpowiedni wyraz tej bliskości
można określić słowami napisanymi z innej okazji przez Andrzeja Walickiego.
Jest to odrzucanie „programowej ahistoryczności przejawiającej się w traktowaniu
myśli jako twierdzeń teoretycznych i badaniu ich poza historycznymi i kulturowymi
kontekstami realnej historii intelektualnej, która rodziła je i przekształcała” . Owa10

wspólna cecha, podkreślająca tak czy inaczej rozumiany historyzm, jest raczej wy-
jątkowa w ekonomii, która na ogół zwraca się w stronę kumulatywności swego
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A. Walicki, The Controversy over Capitalism: Studies in the Social Philosophy of the Russian13

Populists, Oxford 1969. Recepcja w świecie świadczyła o szerokim rozumieniu treści tego dzieła

rozwoju. Także nie jest powszechna wśród badaczy idei filozoficzno-społecznych.
Po czwarte, ekonomia rozwoju za najważniejszy uważa świat społeczny. Pomyślność
ludzi, wszystkich ludzi analizowanego przez siebie kraju czy regionu, uważa za
główne kryterium oceny stanu rzeczy, przebiegających procesów czy projektów
skierowanych w przyszłość . Taki punkt widzenia, taka perspektywa bliskie są „hi-11

potezie antropocentrycznej”, o której pisze we wstępie teoretyczno-metodologicz-
nym Andrzej Walicki w jednym z kluczowych dzieł WSHI . Po piąte, ekonomia12

rozwoju interesuje się warunkami tworzącymi procesy rozwojowe, zajmuje się
instytucjami i wartościami otwierającymi drogę wychodzenia z zacofania, bada
nie samo centrum, ale pola leżące obok centrum, zależne, ale niewchodzące w jego
skład. WSHI zajmuje się głównie obszarami myśli i społeczeństwami będącymi
w ruchu lub wprawiającymi w ruch zarówno społeczeństwa, jak i Popperowski
„trzeci świat”, czyli sferę myśli. Interesuje się zatem przede wszystkim napięcia-
mi, dramatami świata myśli osadzonych w społecznej podstawie. Czy to będzie
napięcie między religijnymi ortodoksami a heterodoksami, między rewolucjonista-
mi a konserwatystami, między chroniącymi tak czy inaczej rozumiane szczęście
ogólne utopijnymi marzycielami a zwolennikami „sprawdzonych dróg”, czy napię-
cie wynikające świadomie lub bezwiednie z innych kontrowersji. Zawsze ukazuje
się nam obraz świata składającego się z alternatyw, wypełniony wyborami. W obu
przypadkach – zarówno ekonomii rozwoju, jak historii idei – jest to świat anty-
naturalistyczny.

Związki ekonomii i historii idei uprawianej w kręgu warszawskim zależą, po-
śród innych, również od stanu, postaci ekonomii jako nauki i od zainteresowań
ukształtowanych w historii idei. Ekonomia rozwoju najwięcej miała u nas wspól-
nego z historią idei, była najbardziej otwarta na wpływy, wobec klasycznej eko-
nomii, zewnętrzne. Historia idei zachowywała się inaczej. Mało można znaleźć dzieł
i jeszcze mniej autorów, którzy do uprawianej przez siebie historii włączali rów-
nież idee ekonomiczne. I to te szeroko rozumiane, odnoszące się do gospodarki,
a niekoniecznie goszczące na kartach podręczników historii myśli ekonomicznej.
Źródeł takiego ograniczenia zainteresowań przedstawicieli WSHI jest kilka, mniej-
sza w tym wypadku o ich wymienienie i omówienie. Dwóch autorów wszakże nie
uległo takiemu samoograniczeniu. Przede wszystkim jest to Andrzej Walicki, ale
także Bronisław Baczko. Ten drugi zajmował się myślą Henryka Kamieńskiego.
Krytycznie opracował, wydał w pomnikowej Bibliotece Klasyków Filozofii i po-
przedził wstępem jego Filozofię ekonomii materialnej ludzkiego społeczeństwa,
pracę, która co prawda mało albo wcale nie wpłynęła na przyszłą drogę myśli eko-
nomicznej, ale poszerzyła krąg polskiej refleksji intelektualnej. Znacznie mocniej
są obecne idee ekonomiczne w książkach i artykułach Andrzeja Walickiego. Nie-
przypadkowo zarówno jego głębokie badania myśli rosyjskiej, jak i polskiej, czy
recepcji Karola Marksa odnoszą się w gruncie rzeczy do szukania odpowiedzi na
ważkie kiedyś i dzisiaj pytanie: jak społeczeństwo może wyjść z zacofania. Związki
z ideami ekonomicznymi są tu więc konieczne. Wydana w światowym wydaw-
nictwie naukowym książka tego autora warszawskiej szkoły ma znamienny główny
tytuł: The Controversy over Capitalism...  W swoich pracach Walicki relacjonuje13
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i odnoszeniu ich do sytuacji społeczeństw mniej rozwiniętych. Walicki w związku z tym wspo-
mina: „Pisałem książkę o narodnictwie z myślą o krajach «Trzeciego Świata», np. o Indiach, ale
nie spodziewałem się, że właśnie w Japonii będzie ona tak entuzjastycznie przyjęta”. A. Walicki,
Idee i ludzie. Próba autobiografii, Warszawa 2010, s. 141.

A. Walicki, Polska, Rosja, marksizm. Studia z dziejów marksizmu i jego recepcji, Warszawa14

1983, s. 112–113.
Tamże, s. 105. Walicki wskazuje, że nie ma uniwersalnej, jednej dla wszystkich drogi indu-15

strializacji i modernizacji. W rzeczywistości są one różne, tak jak odmienne są kraje, a zachodnia
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I. Sachs, Myśl „narodników” z perspektywy współczesności, „Nowe Drogi” 1966, nr 8, s. 120–16

–122. Jest to recenzja z książki Filozofia społeczna narodnictwa rosyjskiego. Wybór pism, wyboru
dokonał, wstępem i przypisami opatrzył i przekład przejrzał A. Walicki, Warszawa 1965.

A. Walicki, Marksizm i skok do królestwa wolności. Dzieje komunistycznej utopii, Warszawa17

1996.
A. Walicki, Stanisław Brzozowski – drogi myśli, Warszawa 2011.18

rozmaite dyskusje toczone w XIX i na początku XX w. Dyskutowano o drodze
kapitalistycznej w Rosji, a także w Polsce. W związku z myślami formułowanymi
o Rosji i kapitalizmie przez Woroncowa i Danielsona Walicki pisze wyraźnie:
„Z perspektywy współczesności w pracach Woroncowa i Danielsona dostrzegamy
nie tylko wątki utopijne, lecz również trafne niekiedy rozpoznanie centralnych
problemów rozwoju gospodarczego, przed którymi stoją kraje «trzeciego świata»” .14

W innym miejscu przedstawia koncepcję zacofania jako nie tylko nieszczęście, ale
też źródło potencjalnych i szczególnych korzyści. Pisze w związku z tym o „wiel-
kim przywileju” . Niejeden ekonomista współczesny użyłby w tym wypadku15

określenia „renta zacofania”, mając to samo na myśli. Ekonomista, znawca krajów
Trzeciego Świata i problematyki wychodzenia z zacofania, Ignacy Sachs w sporzą-
dzonym przez Walickiego dwutomowym wyborze pism narodnictwa rosyjskiego
bez trudu dostrzegł istotną, równoprawną obecność wątków ekonomicznych. W na-
pisanej rok po ukazaniu się dzieła recenzji stwierdza, że Walicki: „musiał się [...]
zdecydować na kompromis między punktem widzenia historyka interesującego się
ruchem narodnickim, historyka doktryn społeczno-politycznych i historyka myśli
ekonomicznej” . W dziele późniejszym, związanym z zainteresowaniami kręgu16

WSHI, choć ze względu na datę wydania już do WSHI nienależącym, Walicki pi-
sze dużo o rynku jako o źródle, według Marksa, „samowzbogacającej się alienacji”.
Ekonomia polityczna ze swoimi podstawami jest tu obecna wprost . Podobnie przy17

okazji Stanisława Brzozowskiego . 18

Przykład Andrzeja Walickiego, a także w mniejszym stopniu Bronisława Baczki
dowodzi, że myśl ekonomiczna mogła być włączona do historii idei czy do historii
intelektualnej. Z obopólną korzyścią, a także z pożytkami szerszymi.

Związki historii idei z ekonomią zależą od obu stron, a więc także od zainte-
resowań historii idei, w szczególności od tego, czy idee dotyczące gospodarki są
uznawane za ważne. W każdym razie nie za marginalne i jedynie techniczne, w prze-
ciwieństwie do kluczowych idei społecznych, politycznych, filozoficznych czy li-
terackich. W WSHI jedynie – jak wspomniałem – Andrzej Walicki w swoich ba-
daniach szerzej uwzględniał idee ekonomiczne, wiązał z innymi odnoszącymi się do
społeczeństwa, włączał je do analizy ideologii i światopoglądów. Bronisław Baczko
zrobił to „jednorazowo”. 

Związki te zależą również od kształtu ekonomii jako ośrodka wyspecjalizowa-
nej refleksji intelektualnej. Ekonomia dąży do uzyskiwania statusu pełnoprawnej
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dyscypliny naukowej, porównywalnej z biologią czy fizyką. Nobilitowana jest na-
grodami Nobla, z czego korzystają też czasem psycholodzy. Jej charakterystyczną
cechą, a właściwie procesem, w którym się znajduje, jest bifurkacja. Rozszczepie-
nie powoduje, że niektóre dyscypliny ekonomiczne oddalają się i uodporniają na
wszelkie rzeczywiste i potencjalne związki z historią idei, a inne zwiększają swoją
podatność na tego rodzaju wpływy. Sąsiedztwo w jednym przypadku zanika, w dru-
gim odnawia się i może się ożywić. 

Bifurkacja ekonomii przebiega kilkoma nurtami. Jeden z nich wyznacza ekono-
metria. Dyscyplina ścisła, ujmująca wszelkie fakty w liczby, operująca modelami.
Jej miejscem newralgicznym są założenia, które musi ona uprzednio przyjmować,
explicite, a także milcząco. Moc eksplanacyjna i siła prognostyczna ekonometrii
odnosi się do rzeczywistości modelowej, opartej na apriorycznych założeniach.
Realne procesy i zjawiska są znacznie bogatsze. Są to wszystko rzeczy znane,
a wspominam o nich dlatego, by wskazać, że nurt ekonometryczny bodaj najdalej
znajduje się od obszaru zainteresowań historii idei. Ale i tak kontakt zapewne byłby
możliwy, gdyby ujawnić i rozwikłać owe pierwotnie przyjmowane w ekonometrii
założenia. Jest to zadanie głównie filozofii nauki, z którego realizacji korzyści od-
nosiłaby również historia idei. Drugi nurt, bliski ekonometrycznemu, formuje eko-
nomię na kształt nauk przyrodniczych. Uważa za niezbędne kwantyfikacje, szuka
uniwersalnych rozwiązań, mechanizmów i ewentualnie formalnie wyznaczanych
instytucji. Operuje procedurami wyjaśniania, pomija walory humanistycznych in-
terpretacji. Ten nurt tworzy obecnie popularny obraz nauki ekonomii, jest jej stereo-
typem. Z racji przemian gospodarki światowej zwanych globalizacją, kontrrewolucji
wolnorynkowej ostatniego ćwierćwiecza XX w. i nowych technologii informa-
tycznych postacią najbardziej ekspansywną tego nurtu są finanse, traktowane jako
działalność gospodarcza, a także, z innej perspektywy, jako najbardziej dojrzała
nauka ekonomiczna. Kontakt ekonomii tego drugiego nurtu z historią idei jest też
ograniczony, choć nieco mniej niż ekonomii nurtu pierwszego. By doszło do zbli-
żenia, potrzebne są w obu przypadkach podobne zabiegi. W ekonomii drugiego
nurtu zapewne mogą one dać bardziej interesujące efekty. Trzeci nurt ekonomii jest
odmienny. Biegnie on pośród nauk społecznych. Korzysta z ujęć kwalitatywnych
i docenia je, gospodarkę lokuje w związkach społecznych, determinowanych rów-
nież przez kulturę i historię. W tym nurcie znajduje się właśnie ekonomia rozwoju,
ale cały nurt jest starszy i bardziej wielowątkowy . Obszar spotkań ekonomii trze-19

ciego nurtu z historią idei jest najszerszy. Szkoda, że mało wykorzystywany. Dla-
czego tak się dzieje i dlaczego tak też było wcześniej to odrębne pytania. Mam
w głowie pewne przypuszczenia, mają one charakter ogólniejszy. 

ECONOMY AND HISTORY OF IDEAS

Summary

The article is not so much about connections as about the affinities of economy with
the Warsaw School of the History of Ideas. These affinities do not have to be conscious or
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direct. In the Polish economy the ideas became important in particular in the second half
of the 1950s and in the 1960s. The discussions on economic model, as well as stimuli and
barriers to development in fact concerned ideological decisions. Their distinctiveness was
also related to the style of practicing economy and main subjects of interests of economists
and economic politicians.

The power of connections depends not only on the state of the economy, but also on the
actual structure of the history of ideas. Whereas in economy such articulation of affinities
had limited range, the history of ideas includes even fewer of them. In fact, only Andrzej
Walicki dealt with the issues concerning economy. They refer to the problems of moderni-
zation of the peripheral countries (such as Poland or Russia) and their seeking the way of
development providing the place for everybody. The way the nineteenth-century England
followed, its ideological Manchesterism is then one option and rather a warning than
a beacon.

Trans. Izabela Ślusarek
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I

Spoglądając z dłuższej perspektywy, można wyróżnić dwa zasadnicze sposoby
rozumienia pojęcia historii historiografii. Są one w dużym stopniu odzwiercied-
leniem długotrwałego procesu kształtowania się interesującej mnie dziedziny jako
samodzielnej dyscypliny naukowej.

Zwolennicy pierwszego z nich pojmują historię historiografii  w   s e n s i e
w ę ż s z y m,  ograniczonym do źródłoznawstwa czy też kwestii warsztatowych.
Stanowi to wyraźne nawiązanie do pierwszych podręczników historii dziejopisar-
stwa publikowanych od XVI w., np. H.L.V. de La Popeliniére, autora Histoire des
histoires avec l’idée de l’histoire accomplie (Historia historii z wyobrażeniem hi-
storii dokonanej, 1599). Podobny charakter miały prace publikowane w epokach na-
stępnych. Można tu wymienić tytułem przykładu Franza Xavera Wegele Geschichte
der deutschen Historiographie (Dzieje historiografii niemieckiej, 1885) czy historio-
graficzny pamflet Władysława Smoleńskiego Szkoły historyczne w Polsce (1886).
Większość z nich miała charakter literacko opracowanych „bibliografii wyrozu-
mowanych”, czyli ułożonych w porządku chronologicznym wykazów autorów i ich
dzieł, zawierających także czasem ich omówienie i uwagi krytyczne.

Inne rozumienie historii historiografii,  w   s e n s i e   s z e r s z y m,  związane
jest ściśle z jej wyodrębnieniem się jako samodzielnej dyscypliny, co nastąpiło
dopiero w pierwszej połowie XX w. Początki tego procesu sięgają końca XIX stu-
lecia, przy czym decydujące znaczenie miała w tym kontekście nauka niemiecka.
Pod koniec tego stulecia to właśnie w Niemczech podjęto systematyczne studia
historiograficzne. W dużym stopniu przełomową rolę odegrało ukazanie się pracy
historyka działającego w Szwajcarii – Eduarda Fuetera Geschichte der neueren
Historiographie (Dzieje historiografii nowożytnej, 1911). Jak zauważono w litera-
turze: 

Znaczenie pracy Fuetera dla dalszego rozwoju historii historiografii polegało na tym, że było
to pierwsze opracowanie o tak rozległym zakresie (od XV do początków XX w.), które zajmowa-
ło się historiografią nie w sposób źródłoznawczy, lecz właśnie historiograficzny, tzn. traktujący
dziejopisarstwo jako część składową kultury duchowej i zarazem jako źródło do jej naukowego pozna-
wania .1



56 Rafał Stobiecki

E. Fueter, Geschichte der neueren Historiographie, München – Berlin 1925, s. V. 2

H.E. Barnes, History of Historical Writing, New York 1963, s. IX. 3

G.P. Gooch, History and Historians in the Nineteenth Century, London – New York – Toronto4

1958, s. VI (pierwodruk 1913). 
J.T. Shotwell, The History of History, New York 1939, s. 5, 11. 5

M.H. Serejski, Historia historiografii a nauka historyczna, w: tenże, Przeszłość a teraźniejszość.6

Studia i szkice historiograficzne, Wrocław 1965, s. 21 (pierwodruk 1963). 
A.F. Grabski, Dzieje historiografii, Poznań 2003; D.R. Kelley, Oblicza historii. Badanie prze-7

szłości od Herodota do Herdera, Warszawa 2010 (pierwodruk 1998); tenże, Losy historii. Badanie
przeszłości od Herdera do Huizingi, Warszawa 2010 (pierwodruk 2003); tenże, Granice historii.
Badanie przeszłości w XX wieku, Warszawa 2009 (pierwodruk 2006); D. Woolf, A Global History of
History, Cambridge 2011.

Wspomniane studium uzyskało szybko status podręcznika na niemieckim ob-
szarze językowym, niedługo potem zostało także przetłumaczone na francuski
(1914). Fueter pragnął opisać: „historię europejskiego pisarstwa historycznego od
Humanizmu aż do współczesności”. Jednocześnie świadomie ograniczył zakres
swoich zainteresowań. „Dzieje teorii historycznych – pisał – oraz metod badania
historycznego będą ujęte jedynie w takim zakresie, w jakim wpłynęły one na roz-
wój praktyki badań historycznych [...] Dzieje Historyki [tzn. teorii historii – R.S.]
są ważne dla historii historiografii, o ile historia teorii dramatycznych jest ważna dla
historii dramatu” . W przeciwieństwie do swoich poprzedników uważał on, że hi-2

storia historiografii nie jest leksykonem historyków, chodzi w niej raczej o prezen-
tację najważniejszych kierunków dziejopisarskich. 

Nie ulega wątpliwości, że dzieło Fuetera ustanowiło pewien standard uprawiania
historii historiografii w latach następnych, w dużym stopniu aktualny do dzisiaj.
Autorzy klasycznych dwudziestowiecznych opracowań, np. Harry E. Barnes, George
P. Gooch czy James T. Shotwell, podążali drogą wyznaczoną przez Fuetera. Ten
pierwszy w swojej History of Historical Writing pisał, że zamierza badać rozwój
dziejopisarstwa w relacji do podłoża kulturowego i czynników intelektualnych .3

Ten drugi w klasycznym dziele History and Historians in the Nineteenth Century
starał się „podsumować i oszacować osiągnięcia historycznych badań i produkcji
wydawniczej ostatnich stu lat” . Interesowała go metoda naukowa, a także politycz-4

ne, religijne i rasowe uwarunkowania pisarstwa historycznego. Podobnie na zada-
nia historii historiografii zapatrywał się James T. Shotwell w książce The History
of History, stwierdzając, że zajmuje się ona postaciami historyków, ich metodami
naukowymi i narzędziami badawczymi. Charakterystyczne dlań było także to, że
jako jeden z pierwszych badaczy historiografii za ważne uznał także badanie przed-
naukowych i nienaukowych wyobrażeń o przeszłości .5

W ten sposób powoli otwierała się droga do postrzegania historii historiografii
w sensie szerszym, jako dziedziny wiedzy „obejmującej swym zakresem różne
stopnie i formy myślenia historycznego, od tych prymitywnych, aż do najdojrzal-
szych” – jak pisał Marian H. Serejski . 6

Współczesne podręczniki historii historiografii, np. Andrzeja F. Grabskiego,
Donalda R. Kelleya czy Daniela Woolfa, podążają właśnie tą drogą . Historiografia7

przedstawiana jest w nich jako część kultury, jako pretekst do ukazania stosunku
ludzi do przeszłości i sposobów radzenia sobie z nią na przestrzeni dziejów. Jest
to dyscyplina otwarta na inne formy myślenia czy wyrażania naszego stosunku do
przeszłości, takie jak literatura piękna, pamiętnikarstwo, malarstwo czy film. Obec-
nie należałoby dodać także różne formy obecności historii w internecie, np. gry
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W literaturze anglosaskiej te dwa terminy intellectual history i history of ideas rozumiane są8

często jako synonimy. Zob. np. hasło autorstwa S.F. Morana, Intellectual history/history of ideas,
w: Encyclopedia of Historians and Historical Writing, ed. K. Boyd, London – Chicago 1999, t. 1,
s. 589–592.

komputerowe czy reprezentacje przeszłości w widowiskach organizowanych przez
grupy rekonstrukcji historycznych. Jednocześnie współczesna historia historiogra-
fii to także dyscyplina pozostającą w stałym dialogu z innymi naukami humani-
stycznymi, takimi jak choćby: antropologia, socjologia, filozofia, literaturoznaw-
stwo, psychologia czy ekonomia. 

II

We wspomnianym  s z e r s z y m   r o z u m i e n i u  w krąg zainteresowań
historii historiografii wchodzą trzy korespondujące ze sobą dziedziny: 1) badania
nad infrastrukturą nauki historycznej – nad dziejami instytucji, szkół, seminariów,
towarzystw naukowych; 2) studia nad zmieniającymi się założeniami teoretyczno-
-metodologicznymi historiografii; 3) wreszcie analizy wizji dziejów powszechnych
czy narodowych kreowanej w obrębie takiego czy innego kręgu kulturowego, wy-
branej tradycji historiograficznej bądź środowiska historycznego. 

W tym pierwszym przypadku historyk historiografii staje się często history-
kiem nauki, korzysta z dorobku socjologii, np. badając dzieje środowisk naukowych,
śledząc instytucjonalny wymiar życia naukowego, spogląda nań z perspektywy
odnoszącej się raczej do zbiorowości niż do poszczególnych jednostek. 

W drugim przypadku badacz historiografii zbliża się do metodologa czy teo-
retyka historiografii. Musi się odnaleźć w roli historyka analizującego wartości
i koncepcje towarzyszące badaniu historycznemu i sterujące nim. Próbuje odkryć to,
co leżało u podstaw takiej czy innej narracji historycznej, stanowiło jej teoretyczny
fundament.

Wreszcie w ostatnim przypadku badacz historiografii przypomina nieco histo-
ryka literatury. W centrum jego uwagi pozostaje jakaś opowieść o przeszłości, której
bohaterami są zbiorowe i indywidualne podmioty: cywilizacja, naród, państwo,
klasa, rasa, płeć czy wybitna jednostka, personifikująca ideały epoki. Historyka
historiografii interesuje struktura tej opowieści i funkcje, jakie ona pełni w inte-
lektualnym instrumentarium ludzi.

W obrębie każdej z wymienionych dziedzin historia historiografii dialoguje
z historią idei. Zarówno z tą zaprojektowaną jako odrębna dyscyplina przez Arthura
Lovejoya, jak i z tymi, które stanowią jej rozwinięcie i mieszczą się w szeroko
rozumianej historii intelektualnej . Dzieje się tak przede wszystkim dlatego, że obie8

dyscypliny są głęboko zakorzenione w kulturze, która, jakby to banalnie nie za-
brzmiało, ma wymiar historyczny. Oczywiście w każdym z przypadków te związki
mają zróżnicowany charakter. Zdecydowanie najbliższa historii idei jest historia
historiografii badająca teoretyczny wymiar pisarstwa historycznego oraz odnosząca
się do wybranej wizji dziejów. Zdecydowanie mniej punktów wspólnych z histo-
rią idei można potencjalnie odnaleźć w tym wymiarze refleksji historiograficznej,
który koncentruje się na instytucjonalnym aspekcie dziejów historiografii. 
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J. Szacki, Dylematy historiografii idei, w: tenże, Dylematy historii idei oraz inne szkice i stu-9

dia, Warszawa 1991, s. 16. 
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Szerzej na ten temat zob. J. Maternicki, Kultura historyczna dawna i współczesna, Warszawa11

1979, s. 307–403; tenże, Wielokształtność historii. Rozważania o kulturze historycznej i badaniach
historiograficznych, Warszawa 1990, s. 9–26; T. Pawelec, Myśl metodologiczna Marcelego Handels-
mana, Lublin 1994, s. 18–24.

Działalność łódzkich historyków historiografii omawiali M.H. Serejski (dwukrotnie) i J. Dutkie-12

wicz. Zob. M.H. Serejski, Prace zespołu badań nad historią historiografii w Łodzi, „Kwartalnik
Historyczny” 1953, nr 2, s. 340–345; tenże, Prace badawcze ośrodka łódzkiego w zakresie historii
historiografii, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Łódzkiego”. Seria I: Nauki Humanistyczno-Spo-
łeczne, 1956, z. 4, s. 179–184; J. Dutkiewicz, Historia historiografii i metodyka historii w pracach
Instytutu Historycznego UŁ, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Łódzkiego”. Seria I: Nauki Huma-
nistyczno-Społeczne, 1971, z. 78, s. 57–68. Z późniejszych prac zob. J. Grobis, Portret zbiorowy
mistrzów łódzkiej szkoły historycznej, w: Rola nauczycieli łódzkich w tworzeniu dziedzictwa kul-
turowego Łodzi, red. S. Gala, Łódź 1998, s. 333–350; J. Kita, R. Stobiecki, Słownik biograficzny
historyków łódzkich, Łódź 2000; R. Stobiecki, Łódź jako ośrodek badań historiograficznych po
1945 roku, „Rocznik Łódzki” 2003, t. 50, s. 31–44.

Podobnie jak historia idei, historia historiografii rozpięta jest niejako między
dwiema perspektywami. Perspektywą kontekstualistyczną i prezentystyczną. Ta
pierwsza, zdaniem Jerzego Szackiego, uprzywilejowuje sytuację, w której badacz
„ujmując idee w ich historycznym kontekście, uchyla tym samym pytanie o ich
ważność poznawczą czy moralną” . Punktem odniesienia staje się dla niego przede9

wszystkim kultura epoki, wyznaczająca granice „możliwego” i „niemożliwego”.
Zwolennik prezentyzmu z kolei jest w stanie orzec, „kto spośród dawniejszych
myślicieli miał rację, kto zaś się mylił, kto zasługuje na to, aby stać się autorytetem
dla współczesnych, kogo natomiast należy skazać na niesławę lub zapomnienie” .10

Zaletą tego drugiego stanowiska jest z pewnością akcentowanie faktu, że nasze za-
interesowanie przeszłością jest zawsze tak lub inaczej interesowne, a pytania, jakie
jej stawiamy, zakorzenione są w teraźniejszości. 

Jak na tym tle prezentuje się polska historia historiografii? Jakie miejsce zaj-
mowała w niej i zajmuje problematyka odnosząca się do historii idei?

III

Historia historiografii jako samodzielna dyscyplina w ramach całościowo ro-
zumianej nauki historycznej ma w Polsce stosunkowo krótką genealogię. Podkreśla
się, że dopiero po 1945 r. pojawiło się środowisko badaczy systematycznie zajmu-
jące się pisarstwem historycznym, powstały ramy organizacyjne dla podejmowania
tego typu badań i rozpoczęto kształcenie specjalistów. Wreszcie także we wspo-
mnianym okresie pojawiły się pierwsze próby teoretycznego uzasadnienia potrzeby
istnienia dyscypliny . 11

Niezwykle istotną rolę w tym procesie „wybijania się” historii historiografii
na samodzielność odegrało środowisko badaczy związanych z Uniwersytetem
Łódzkim . Jego zalążki tworzyli ludzie wywodzący się z różnych ośrodków na-12

ukowych, mający za sobą odmienne doświadczenia i tradycje naukowe. Czołową
rolę odgrywali w nim badacze zaczynający swoje kariery naukowe już w okresie
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Biografię i twórczość M.H. Serejskiego omówił J. Maternicki w szkicu zamieszczonym w:13

Historycy warszawscy ostatnich dwóch stuleci, Warszawa 1986, s. 377–400. Zob. także A. Wierz-
bicki, Przedmowa do II wydania, w: M.H. Serejski, Europa a rozbiory Polski. Studium historio-
graficzne, Warszawa 2009, s. VII–XXI. W obu tych tekstach dalsze wskazówki bibliograficzne. 

Nawiązuję w tym miejscu do uwag sformułowanych w artykule Łódź jako ośrodek...14

W artykule ogłoszonym w 1925 r. M. Handelsman pisał: „Historia, twórczość historyczna jest15

funkcją społeczną, jest częścią twórczości społeczeństwa dokonywanej przez badaczy przeszłości,
w której społeczeństwo środkami indywidualnymi zaspokaja własne potrzeby natury moralnej.
Nauka historyczna jest tedy próbą czy systemem prób rozwiązywania zagadnień aktualnie nurtują-
cych społeczeństwo, choć przeniesionych przedmiotowo w przeszłość”. Tenże, Najnowsze tendencje
nauki historycznej, „Przegląd Warszawski” 1925, s. 27–35. Cyt. za: M.H. Serejski, Przeszłość a teraź-
niejszość..., s. 26. Zob. także: M. Handelsman, Nauka – funkcja społeczna, „Nowiny” 1925, nr 1–3,
w: Historycy o historii, red. M.H. Serejski, Warszawa 1963, t. II, s. 573–579.

M.H. Serejski, Problematyka historii historiografii, w: Pamiętnik VII Powszechnego Zjazdu16

Historyków Polskich we Wrocławiu 19–22 września 1948 r., Warszawa 1948, t. II, z. 1, s. 42. Referat
ten z pewnymi zmianami został następnie przedrukowany w zbiorze Przeszłość a teraźniejszość...,
s. 8–17. 

M.H. Serejski, Problematyka historii..., s. 44. 17

międzywojennym. Byli to Marian Henryk Serejski – uczeń Marcelego Handelsmana,
ukształtowany w środowisku krakowskim pod opieką Władysława Konopczyńskiego
i Wacława Sobieskiego – Józef Dutkiewicz oraz przybyły do Łodzi z Londynu,
a wcześniej związany z Wilnem historyk ustroju Jan Adamus. 

Za twórcę polskiej historii historiografii uważany jest powszechnie Marian
Henryk Serejski, skupiający wokół siebie także badaczy innych specjalności (archeo-
logów, filozofów, historyków prawa i socjologów). Pierwsze kroki naukowe stawiał
jako mediewista, z czasem, po drugiej wojnie światowej, badania nad średniowie-
czem powszechnym ustąpiły w jego twórczości miejsca systematycznym studiom
nad historią historiografii . Własną koncepcję tej dziedziny badań Serejski wyłożył13

po raz pierwszy w referacie wygłoszonym na VII Powszechnym Zjeździe Histo-
ryków Polskich we Wrocławiu (19–22 IX 1948 r.).

Do jakich inspiracji odwoływał się łódzko-warszawski badacz?  Jedną z nich14

było zapewne doświadczenie wyniesione z seminarium M. Handelsmana. Autor
monografii księcia Adama Jerzego Czartoryskiego był, jak wiadomo, przeciwni-
kiem ideałów pozytywistycznych, tzn. zasad nakazujących historykowi uprawianie
„czystej” nauki, koncentrowanie się jedynie na poznawczych walorach historii .15

Owo zakorzenienie historiografii w teraźniejszości, w skomplikowanych me-
chanizmach życia społecznego bliskie było także Serejskiemu. We wspomnianym
programowym referacie łódzki badacz podkreślał, że: „Nasze poznanie historyczne
wiąże się z całokształtem kultury danej epoki i danego środowiska, z jego stopniem
rozwoju intelektualnego, z jego świadomością społeczną, z panującymi w nim prą-
dami, ideologiami społecznymi” . 16

W jakimś stopniu do koncepcji Handelsmana, krytyka historii „faktograficznej”
i „opisującej”, nawiązywał także inny postulat Serejskiego zgłaszany pod adresem
rodzącej się nowej dyscypliny. Miała ona być zaprzeczeniem dotychczasowych form
uprawiania historii historiografii sprowadzających studia nad dziejopisarstwem do
„badań erudycyjnych i krytyki historycznej, do dziejów indywidualnych, kształtu-
jących się w oderwaniu od całokształtu kultury, poglądów poszczególnych bada-
czy” . Serejski pragnął, by zajęła się ona badaniem „dynamiki myślenia histo-17

rycznego”, odsłoniła nie tylko sterujące nim kategorie teoretyczne, ale także jego
związki z otoczeniem społecznym.
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Tamże, s. 44–46. 18

Zob. T. Pawelec, Myśl metodologiczna..., s. 23. 19

M.H. Serejski, Problematyka historii..., s. 43. 20

E.A. Kosminskij, Istoriografija srednich vekov (V v. – seredina XIX v.), red. S.D. Skazkin,21

J.V. Gutnova i in., Moskva 1963, s. 7.
Dowodem są chociażby następujące jego prace: Rzut oka na historiografię polską w dobie22

kapitalizmu do początków XX wieku (stan badań, główne tendencje ideologiczne), „Przegląd
Nauk Historycznych i Społecznych” 1951, t. I, s. 98–121; Idea narodu w burżuazyjnej historio-
grafii polskiej od schyłku XVIII wieku do końca XIX wieku, tamże, 1952, t. II, s. 66–80. Zob. także
Uwagi wstępne, w: Zarys historii historiografii polskiej, część I (od połowy XVIII w. do roku
ok. 1860), Łódź 1954, s. 4–7. 

Kolejnym źródłem inspiracji łódzko-warszawskiego uczonego był niewątpli-
wie szeroko rozumiany materializm historyczny, w pierwszych latach powojennych,
co ważne, interpretowany nie tylko w duchu stalinowskim. Serejski podkreślał, że
podstawowym zadaniem historii historiografii jest: „wykrycie splotu zależności
między rozwojem myśli historycznej i życiem, tj. układem stosunków społecznych,
kultury danej epoki, wydarzeniami politycznymi itp.”, że „musi ona rozważać, jak
historycy selekcjonują i interpretują przeszłość na tle swego środowiska, w związku
z panującymi w nim teoriami i ideologiami [...]” . Zgodnie z postulatami zgła-18

szanymi przez środowisko marksistów Serejski akcentował, że twórczość histo-
ryczna nie funkcjonuje w próżni społecznej, a w związku z tym historyk historio-
grafii, którego celem jest wyjaśnienie przemian wiedzy historycznej i jej aktualnego
stanu, musi wyjść poza samą logikę wewnętrzną rozwoju nauki historycznej .19

Jednocześnie Serejski silnie uwypuklał dwustronny układ zależności łączący
historiografię z życiem społecznym, wskazując, że nie tylko „nasza świadomość
orientuje myśl historyczną”, ale także „interpretacja przeszłości staje się podbudową
teorii i programów społecznych, oddziałując w ten sposób na nasze postępowanie” .20

Taki stosunek do historii historiografii uchylał jednak furtkę dla tego modelu
badań historiograficznych, który zaczął dominować w okresie stalinizmu. Histo-
riografia stała się wówczas częścią ideologicznego instrumentarium danej epoki,
z którego czerpano zarówno kryteria selekcji, jak i interpretacji materiału źródło-
wego. Wspomnianą dwustronną relację: historiografia – życie społeczne sprowadzo-
no do prostego determinowania myśli historycznej przez układ stosunków społecz-
nych. Rolę niekwestionowanego dogmatu zaczęła odgrywać teza w następujący
sposób wyrażona nieco później przez jednego z radzieckich historyków, skądinąd
wybitnego znawcę średniowiecza, Jewgienija Kosminskiego: 

Z marksistowskiego punktu widzenia historiografia to jedna z dziedzin historii myśli społecz-
nej, dlatego też jest ona zawsze wyraźnie powiązana z polityką, różnymi drogami, czasem widocz-
nymi, kiedy indziej ukrytymi, burżuazyjna ideologia może przenikać (prosoczitsa) do historiografii
razem z tym dorobkiem historiografii burżuazyjnej, który doceniamy i wykorzystujemy . 21

Od przełomu lat czterdziestych i pięćdziesiątych, w warunkach pogłębiającej się
stalinizacji polskiej nauki historycznej, zarysowany przez M.H. Serejskiego program
badań historiograficznych zaczął przeradzać się w narzędzie rozrachunku z tzw.
historiografią burżuazyjną i miał dokumentować przejście historyków polskich na
nowe, marksistowskie pozycje metodologiczne . Kluczowego znaczenia nabierała22

w tym kontekście kwestia relacji: myśl historyczna – ideologia. Serejski, akceptując
podstawowe założenia stalinowskiej interpretacji materializmu historycznego, sta-
rał się jednak bronić pewnej autonomii badań historiograficznych i protestował
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Dyskusja nad obecnym stanem i możliwościami rozwojowymi naszej nauki historycznej,23

„Kwartalnik Historyczny” 1956, nr 6, s. 80. Dyskusja ta miała miejsce w IH PAN 25–26 VI 1956 r.
Punktem wyjścia był referat Witolda Kuli, W sprawie naszej polityki naukowej, opublikowany
w tym samym numerze „Kwartalnika Historycznego” s. 67–79. 

„Życie Szkoły Wyższej” 1959, nr 1, s. 14. 24

M.H. Serejski, Idea jedności karolińskiej. Studium nad genezą wspólnoty europejskiej25

w średniowieczu, Warszawa 1937, s. 5. 
Tamże, s. 10. 26

Kontynuacją tej książki była praca ucznia M.H. Serejskiego – A. Wierzbickiego, Naród27

– państwo w polskiej myśli historycznej dwudziestolecia międzywojennego, Wrocław 1978. 

przeciwko sprowadzaniu ich jedynie do ujawniających się w pracach historycznych
bezpośrednio lub pośrednio treści ideologicznych. 

W 1956 r. dominujący w okresie stalinizmu model badań historiograficznych
został poddany krytyce, w tym także przez samego Serejskiego. W czerwcu tego
roku, zabierając głos w dyskusji nad aktualnym stanem i możliwościami rozwojo-
wymi polskiej nauki historycznej, stwierdził on, że: „próby narzucenia poglądu, ja-
koby historiografia sprowadzała się wyłącznie do ideologii, wypaczały sens badań
nad jej dziejami, pojmowanymi jako demaskowanie, rozszyfrowywanie ukrytych
w niej wyłącznie celów politycznych” . Do kwestii tej Serejski wracał także w la-23

tach następnych. W 1959 r. w artykule Uwagi o stosunku między historią i ideologią
podkreślał, że: „zewnętrzny dyktat ideologiczny, uznanie jego prymatu w historii,
przekształci ją w zbiór schematów i apriorycznych twierdzeń, pozbawi ją tego,
co najważniejsze: szukania, dociekania prawdy” . Z tego punktu widzenia twórca24

łódzkiego ośrodka historiograficznego odważnie upominał się o respektowanie
w badaniach pluralizmu ideologicznego i metodologicznego.

Krytyka stalinowskiego dziedzictwa w postrzeganiu historii historiografii otwie-
rała możliwość jej traktowania jako szeroko i nowocześnie rozumianej historii idei.
Serejski starał się uprawiać historię historiografii jako poszukiwanie pojęć, kate-
gorii organizujących nasze myślenie o przeszłości. Było to wyraźne nawiązanie do
jego przedwojennej pracy Idea jedności karolińskiej. Studium nad genezą wspólnoty
europejskiej w średniowieczu z 1937 r., którą można określić jako klasyczne dzieło
z zakresu historii intelektualnej. Autor zastanawiał się, „czy owej jedności zachod-
niej, europejskiej odpowiadała w epoce karolińskiej jakaś  i d e a,   p o j ę c i e,
ś w i a d o m o ś ć  [podkr. – M.H.S.], a zatem czy Karol i jego otoczenie posiadali
taki aspekt rzeczywistości historycznej, czy w tym duchu ujmowali zjednoczenie
polityczne, dokonane drogą hegemonii frankońskiej?”  Celem Serejskiego stała się25

analiza mentalności elit karolińskich, postrzeganych jako „związek idealny, oparty
na wspólności wierzeń, uczuć, myśli i dążeń itp., pomimo różnic krwi, różnej przy-
należności plemiennej, narodowej czy politycznej” . 26

Pisane po przełomie październikowym prace twórcy polskiej historii historio-
grafii nie tylko zrywały ze stalinowskim dziedzictwem, ale także znacznie poszerzały
tradycyjne spektrum zainteresowań nowej dyscypliny. Mam na myśli przede wszyst-
kim dwie książki: Europa a rozbiory Polski. Studium historiograficzne (1970) oraz
Naród a państwo w polskiej myśli historycznej (1973) . Pokazując myśl historyczną27

na szerokim tle zasadniczych prądów umysłowych epoki, dowodziły one znacze-
nia argumentu historycznego w toczonych wówczas sporach filozoficznych, reli-
gijnych i politycznych. Jednocześnie Serejski nie ograniczał się w swoich analizach
do tekstów akademickich, uzupełniał je wypowiedziami polityków, publicystyką,
źródłami literackimi. 
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Warto tu przypomnieć dwie jego prace poprzedzające, dominujące od końca lat sześćdziesią-28

tych zainteresowania historią historiografii. Mam na myśli Polskę w opiniach obcych X–XIII w.,
Warszawa 1964 oraz Polskę w opiniach Europy Zachodniej XIV–XV w., Warszawa 1968. 

Mam na myśli następujące teksty: Historiografia – mitotwórstwo – mitoburstwo, w: Historia29

– mity – interpretacje, red. A. Barszczewska-Krupa, Łódź 1996, s. 29 i n.; Czy historiografię można
uwolnić od mitów, „Przegląd Humanistyczny” 1996, nr 1, s. 1 i n.; W sprawie skoordynowania syn-
tezy historii historiografii jednego kraju z historią historiografii powszechnej, w: Metodologiczne
problemy syntezy historii historiografii polskiej, red. J. Maternicki, Rzeszów 1998, s. 31. 

W szkicu Teoria a historia, zamieszczonym w Kształtach historii, Łódź 1986, s. 47–74, a po-30

chodzącym z 1975 r., Grabski pisał o innych trzech poziomach: ontologicznym, epistemologicz-
nym i metodologicznym. Choć odnosiły się one do roli teorii w badaniach historycznych, sądzę, że
analogia jest wyraźnie dostrzegalna. Jej szczegółowa analiza wykracza poza ramy artykułu. 

A.F. Grabski, W sprawie..., s. 32. 31

Tamże, s. 33. 32

Mam na myśli tekst Adam Naruszewicz jako historyk, „Wiek Oświecenia” 1998, t. XIII.33

A.F. Grabski, Dzieje historiografii, wprowadzenie R. Stobiecki, Poznań 2003. 34

Wypracowana przez Serejskiego koncepcja badawcza była w latach następ-
nych kontynuowana i modyfikowana przez środowisko jego współpracowników
i uczniów. Należy w tym miejscu wymienić przede wszystkim J. Adamusa, Andrzeja
F. Grabskiego i Krystynę Śreniowską. Ryzykując pewne uproszczenie, można po-
wiedzieć, że działania te poszły trzema nakładającymi się na siebie drogami. 

Po pierwsze, zmierzały one w stronę pogłębienia samego modelu badań historio-
graficznych w sensie metodologicznym. Tu należy zwrócić uwagę na wypowiedzi
Grabskiego. Ten bez wątpienia najwybitniejszy uczeń Serejskiego, podobnie jak
jego mistrz rozpoczynający karierę naukową jako mediewista, rozwinął i zniuan-
sował koncepcję przedmiotu historiografii . W kilku artykułach opublikowanych28

w latach dziewięćdziesiątych XX w. – ich zapowiedź stanowiły już teksty, które
weszły do zbioru Kształty historii (1985) – zaproponował on rozumienie historio-
grafii w kategoriach wielopoziomowej struktury . Nawiązując, jak sam przyznawał29

do Fernanda Braudela, Grabski wyróżnił w niej trzy zasadnicze poziomy: cywi-
lizacyjny (czy kulturowy), strukturalny oraz wydarzeniowy . Następnie, idąc dalej30

za francuskim badaczem, przypisał każdemu z nich inny czas, wyrażający się w od-
miennym rytmie przemian. Pierwszemu – poziomowi cywilizacyjnemu – odpowia-
dały w jego opinii: „zakodowane w cywilizacjach, rozumianych jako całościowe
systemy, najogólniejsze wyobrażenia o charakterze świata i jego zmienności” .31

Posiłkując się kategorią zaproponowaną w polskiej refleksji metodologicznej przez
Wojciecha Wrzoska, nazywał je metaforami historiozoficznymi czy historycznymi.
One to, zdaniem Grabskiego, wyznaczają na drugim, strukturalnym już, poziomie
„ramy możliwego i niemożliwego dla tworzenia różnych [...] wyobrażeń o struk-
turach społecznej egzystencji człowieka, postrzeganych przezeń jako stanowiące
o jego społecznym bycie: o wspólnocie etnicznej czy religijnej, rodzie, narodzie,
stanie społecznym, państwie itd.”  Wreszcie trzeci poziom historiografii – wy-32

darzeniowy – wiąże się z wyobrażeniami o konkretnych faktach historycznych.
Wszystkie stanowiły rozdzielne, ale nieredukowalne jedna do drugiej, formy re-
fleksji nad przeszłością. Próbą praktycznego zastosowania tych ogólnych założeń
były drukowane w ostatnich latach życia artykuły Grabskiego, m.in. poświęcone
Adamowi Naruszewiczowi, a także do pewnego stopnia Zarys historii historiogra-
fii polskiej . Najbardziej dojrzałą formę przybrały one w nieukończonej niestety33

syntezie historii historiografii powszechnej, opublikowanej w 2003 r.34
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Wydanie polskie: Warszawa 1968. W twórczości M.H. Serejskiego wyraziło się to m.in. w ten-35

dencji do postrzegania dziejów historiografii polskiej w perspektywie dominujących i następujących
po sobie formacji intelektualnych: oświecenia, romantyzmu, pozytywizmu. Do dzisiaj prowadzi to
do nieporozumień, np. kiedy tzw. szkołę krakowską pragniemy zdefiniować jako reprezentującą teo-
retyczno-metodologiczne założenia pozytywizmu czy scjentyzmu. Ciekawą próbę przezwyciężenia
tej tradycji przynosi studium warszawskiego ucznia M.H. Serejskiego – A. Wierzbickiego, Historio-
grafia polska doby romantyzmu, Wrocław 1999. 

A.F. Grabski, Zarys historii historiografii polskiej, Poznań 2000, s. 12. 36

Inne stanowisko zajmował w tej kwestii Serejski. Por. tenże, Problematyka historii..., w: Prze-37

szłość a teraźniejszość..., s. 16. 
J. Adamus, Monarchizm i republikanizm w syntezie dziejów Polski, Łódź 1961, s. 34. 38

Tenże, O monarchii Gallowej, Warszawa 1952. 39

J. Adamus, Monarchizm..., s. 115, 174. 40

Grabski zakwestionował także bliskie Serejskiemu i innym polskim history-
kom historiografii, przede wszystkim metodologom, rozumienie mechanizmu roz-
woju historiografii, tzn. postrzeganie go w kategoriach następujących po sobie
jednorodnych paradygmatów. Ujęcie do nawiązywało i nawiązuje, jak wiadomo, do
słynnej książki Thomasa S. Kuhna Struktura rewolucji naukowych . Autor Kształ-35

tów historii podważał to ujęcie w dwojakim sensie. Zauważał, że rozwój historio-
grafii nie polega bynajmniej jedynie na zastępowaniu jednego modelu drugim, ale
raczej na rywalizacji w poszczególnych epokach odmiennych paradygmatów. Poza
tym podkreślał, że nie należy go rozumieć jedynie w kontekście wewnętrznych prze-
obrażeń myślenia historycznego, ale także w zderzeniu opinii środowiska nauko-
wego z oczekiwaniami społecznymi, klimatem epoki itp.  36

Wreszcie na koniec warto chyba podkreślić sprzeciw Grabskiego, wyraźniej
zaznaczony niż w twórczości historiograficznej jego mistrza, wobec wywodzącego
się z tradycji pozytywizmu i scjentyzmu sposobu patrzenia na historiografię, a także
historię historiografii jako na naukę w sensie mocnym (science). W wielu swoich
wypowiedziach publikowanych oraz w szeregu rozmów prywatnych prezentował
przekonanie, że w refleksji historycznej głęboko zakorzenionej w kulturze granice
między mitotwórstwem a mitoburstwem są wyjątkowo płynne .37

Po drugie, przemiany zaproponowanej przez Serejskiego koncepcji szły w kie-
runku konkretyzacji podstawowej dlań kategorii „myśli historycznej”. Jej nieostrość
otwierała pole dla różnych propozycji badawczych. J. Adamus zaproponował rozu-
mienie studiów historiograficznych jako poszukiwania w twórczości historycznej
śladów „najwyższej syntezy”. Pojęcie to, mające zarazem status ontologiczny i epi-
stemologiczny, autor Polskiej teorii rodowej rozumiał jako świadome dążenie do
„rozrachowania się z przeszłością” (zapożyczone przez Adamusa określenie Józefa
Szujskiego) . Idąc dalej tym tropem, łódzki badacz poddał analizie szeroko rozu-38

mianą polską myśl historyczną od czasów Naruszewicza do okresu dwudziestolecia
międzywojennego. Jego zdaniem koncentrowała się ona na dwóch, używając dzie-
więtnastowiecznego języka, systematach dziejów Polski – monarchizmie i republi-
kanizmie. Korzeni tej antynomii łódzki dziejopis dopatrywał się już w Kronice
Anonima Galla . Pod tymi kategoriami kryło się według Adamusa nie tylko zasad-39

nicze nastawienie wobec narodowej przeszłości (czy ją aprobujemy? czy jej się
wyrzekamy?), ale także „głębsza antynomia, między ideologią polityczną wład-
czą a ideologią demokratyczną” . W tym znaczeniu badane przez niego kategorie40

daleko wykraczały poza dziewiętnastowieczne spory historiograficzne i stanowiły
zakamuflowany głos w dyskusji na temat teraźniejszości.
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K. Śreniowska, Kościuszko. Kształtowanie się poglądów na bohatera narodowego 1794–1894,41

Warszawa 1964. Zob. także drugie, zmienione wydanie: Kościuszko – bohater narodowy. Opinie
współczesnych i potomnych 1794–1946, Warszawa 1973. 

Zob. J. Maternicki, Kultura historyczna..., s. 361 i 393–396.42

Zob. także uwagi K. Śreniowskiej, Dzieło literackie jako źródło historyczne, „Historyka” 1980,43

t. X, s. 145–148 (odnoszą się one do opublikowanej w 1978 r. pracy Dzieło literackie jako źródło
historyczne, red. Z. Stefanowska i J. Sławiński). 

Mam tu na myśli chociażby prace A. Zahorskiego poświęcone postaciom Napoleona (Z dzie-44

jów legendy napoleońskiej w Polsce, Warszawa 1971 i Spór o Napoleona we Francji i w Polsce,
Warszawa 1974) i Stanisława Augusta Poniatowskiego (Spór o Stanisława Augusta, Warszawa
1988).    

A.F. Grabski, Kształty..., s. 350–573. 45

Inny charakter, aczkolwiek także zmierzający do poszerzenia pola badawczego
historii historiografii, miały propozycje formułowane przez K. Śreniowską. W roz-
prawie habilitacyjnej podjęła ona temat kształtowania się poglądów na bohatera
narodowego na przykładzie postaci Tadeusza Kościuszki . Praca ta zainaugurowa-41

ła nowy nurt w badaniach historiograficznych, odnoszący się do „historii żywej”
i dziejów świadomości historycznej . W swojej opartej na podstawie źródłowej42

(m.in.: literatura naukowa i popularnonaukowa, wydawnictwa okolicznościowe, pa-
miętniki, zbiory korespondencji, utwory literackie, ikonografia) monografii autor-
ka odsłoniła skomplikowane procesy kształtujące mechanizm powstania i trwania
w świadomości Polaków XIX i pierwszej połowy XX w. „białej” i „czarnej” legendy
Naczelnika oraz towarzyszące temu procesowi paradoksy. Z metodologicznego
punktu widzenia szczególnie istotne w tej propozycji było otwarcie studiów histo-
riograficznych na inne, pozanaukowe dyskursy o przeszłości, pojawiające się np.
literaturze pięknej czy pamiętnikarstwie . O tym, jaką rolę odegrała wspomniana43

praca w dalszych przemianach polskiej historii historiografii, świadczy także fakt,
że stała się ona swoistym punktem odniesienia dla podobnych studiów podejmo-
wanych przez badaczy z innych ośrodków .44

Po trzecie wreszcie, modyfikacja koncepcji Serejskiego polegała na bardziej
widocznym niż u niego samego (z wyłączeniem książki Europa a rozbiory Polski)
rozszerzeniu pola badań historiograficznych na dziejopisarstwo powszechne. W tym
zakresie pierwszeństwo należy się bez wątpienia A.F. Grabskiemu. To spod jego
pióra wyszły m.in. pionierskie w polskiej nauce historycznej opracowania dotyczące
prekursorów i twórców francuskiego środowiska „Annales” – Henri Berra, Marc
Blocha, Luciena Febvre’a i Fernanda Braudela, teksty poświęcone psychohistorii,
opublikowane w zbiorze Kształty historii . Zwieńczeniem tych zainteresowań są,45

wspominane już, Dzieje historiografii. 
W tym kontekście warto także pamiętać o erudycyjnym studium innego ucz-

nia M.H. Serejskiego – Franciszka Bronowskiego. Mam na myśli jego pracę Idea
gminowładztwa w polskiej historiografii (1969), zawierającą błyskotliwą, prze-
prowadzoną na tle porównawczym (tradycje starożytne, francuska myśl republi-
kańska) analizę wzorów, dążeń i wartości kojarzonych z gminowładczym ideałem
stosunków społecznych.

Zaproponowana przez M.H. Serejskiego koncepcja historii historiografii z wielu
przyczyn bliska była tradycjom historii idei. Szczególnie po 1956 r. umieszczano
ją w perspektywie interdyscyplinarnej, m.in. jako poszukiwanie trwałych katego-
rii, pojęć, toposów organizujących nasze myślenie o przeszłości, ze szczególnym
uwzględnieniem historii Polski. Wymienieni badacze, a także wielu innych, np.
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Piszę o tym w złożonym do druku artykule Jakiej historii historiografii nam potrzeba? 46

P. Witek, Kultura. Film. Historia. Metodologiczne problemy doświadczenia audiowizualnego,47

Lublin 2005.
Zob. specjalny numer „History and Theory” 2002, vol. 41, poświęcony historii niekonwen-48

cjonalnej, szczególnie wprowadzenie autorstwa B. Faya, Unconventional History, tamże. O kon-
dycji współczesnej historiografii piszą także autorzy polscy. Zob. np. M. Woźniak, Przeszłość jako
przedmiot konstrukcji. O roli wyobraźni w badaniach historycznych, Lublin 2010; K. Pomian,
Historia – dziś, „Przegląd Polityczny” 2011, nr 106, s. 3–15; E. Domańska, Wiedza o przeszłości
– perspektywy na przeszłość, „Kwartalnik Historyczny” 2013, t. CXX, s. 221–274. 

Jerzy Maternicki czy Andrzej Wierzbicki, odnajdywali je w antynomicznych parach,
takich jak: „naród” – „państwo”, „monarchizm” – „republikanizm”, „uniwersalizm”
– „partykularyzm” czy „Wschód” – „Zachód”. Według nich starali się opisywać
i systematyzować różne kierunki dziejopisarskie i zespoły poglądów na narodową
przeszłość. Inaczej mówiąc, historycy historiografii starali się interpretować mental-
ne wyposażenie ludzi minionych epok w wiedzę historyczną, pokazać jej społeczną
rolę oraz rozliczne kulturowe uwikłania.

Interesującymi próbami wyjścia poza sygnalizowane wyżej dychotomie są prace
wspomnianego A. Wierzbickiego. Mam na myśli przede wszystkim jego studium
poszukujące w historiografii refleksji charakterologicznej (Spory o polską duszę.
Z zagadnień charakterologii narodowej w historiografii polskiej XIX i XX w., 1993)
i późniejszą pracę na temat historiograficznych wyobrażeń o przeszłości Rosji
(Groźni i wielcy. Polska myśl historyczna wobec rosyjskiej despotii, 2001). 

IV

Współczesna historia historiografii staje przed nowymi wyzwaniami . Tym, co46

zwraca uwagę współczesnego obserwatora przemian w sposobach rozumienia
i uprawiania historii, jest przede wszystkim jej postępująca pluralizacja i dezinte-
gracja. Dwie kwestie wydają się w tym kontekście szczególnie istotne. 

Po pierwsze, coraz wyraźniej zdajemy sobie sprawę z niemożliwości „ogar-
nięcia” wszystkiego tego, co dzieje się w obrębie naszej dyscypliny, i gubimy się
w jej wielości. Nikt nie jest dziś w stanie śledzić choćby fragmentów „produkcji
historycznej” na jakiś temat, nawet gdyby od rana do wieczora tylko czytał. Wyraź-
nie widać, że spełniło się proroctwo Fryderyka Nietzschego, z końca XIX w., który
twierdził, że rozwój badań historycznych prędzej czy później spowoduje, że sama
historiografia zacznie krępować naszą wizję przeszłości. Podobnie bezradni jesteś-
my wobec coraz to nowych form historycznych zainteresowań, związanych przede
wszystkim, choć nie tylko, z tym, co niektórzy nazywają „audiowizualnym zwrotem
w historiografii” . 47

Po drugie, na naszych oczach następuje rozpad dotychczas w miarę jedno-
litego wzorca nauki historycznej. Widoczny staje się podział na historiografię
konwencjonalną – akademicką – i niekonwencjonalną, swego rodzaju, używając
określenia Michela Foucaulta, „przeciw-historię” . Współczesność czyni równo-48

prawnymi bardzo odmienne narracje o przeszłości, wiedza o historii poddawana
jest procesowi instrumentalizacji, nie zwraca się uwagi na obowiązujące wcześniej
reguły metodologiczne. 
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Szerzej na ten temat zob. R. Koselleck, Semantyka historyczna, wybór i oprac. H. Orłowski,49

Poznań 2001. Przykładem historiograficzno-metodologicznego podejścia to tej tematyki może być
praca M. Woźniaka, Doświadczanie historii. Kulturowy i społeczny wymiar mitu rewolucji, Lublin
2003.

Szerzej na ten temat zob. K. Kończal, Pamięć w historiografii. Kilka uwag o tym, dlaczego50

historycy uprawiają „memory studies” i co z tego wynika, w: Historia w kulturze współczesnej.
Niekonwencjonalne podejścia do przeszłości, red. P. Witek, M. Mazur, E. Solska, Lublin 2011,
s. 61–71; Polsko-niemieckie miejsca pamięci, red. R. Traba, H.H. Hahn, współpraca M. Górny,
K. Kończal, t. 4: Refleksje metodologiczne, Warszawa 2013. W tym kontekście warto zwrócić uwa-
gę na pracę dwojga historyków historiografii D. Malczewskiej-Pawelec i T. Pawelca, Rewolucja
w pamięci historycznej. Porównawcze studia nad praktykami manipulacji zbiorową pamięcią Po-
laków w czasach stalinowskich, Kraków 2011. 

R. Hausheer, Wstęp, w: I. Berlin, Pod prąd, red. H. Hardy, przeł. T. Biedroń, Poznań 2002,51

s. 18–19. Nieco inny przekład w tekście J. Szackiego, Sir Isaiah Berlin: historia idei a filozofia, w:
tenże, Dylematy historii idei..., s. 123. 

Dlatego jest dla mnie czymś oczywistym, że historia historiografii musi, chcąc
nie chcąc, reagować na zmiany w sposobie rozumienia i praktycznego użytkowania
owej wiedzy w społeczeństwie. Z tego wynikają co najmniej dwa wnioski: 1. Nie
ma powrotu do historii historiografii, której przedmiotem zainteresowania była
przede wszystkim akademicka, profesjonalna refleksja nad historią; 2. Powinna ona
otwierać się na inne, nowe, pozaakademickie formy refleksji nad przeszłością. 

W tych skomplikowanych realiach historia historiografii, zachowując własną
odrębność, stara się owocnie dialogować z nowymi trendami w humanistyce. Mam
na myśli m.in. zaproponowaną przez Reinharta Kosellecka semantykę historycz-
ną, czyli historię pojęć, jako dyscyplinę pośredniczącą między historią społeczną
a historią świadomości . Podobnie rzecz się ma z bujnie się rozwijającymi pod49

wpływem konceptu Pierre’a Nora badaniami miejsc pamięci .50

Roger Hausheer w przedmowie do esejów Isaiaha Berlina Pod prąd pisał: 

[...] historię idei w jej najlepszym wydaniu można porównać do psychoanalizy: niewyklu-
czone, że historia idei potrafi dać kulturze to, co ponoć psychoanaliza daje jednostce. To prawda,
że historia idei nie analizuje pochodzenia i natury pobudek i ukrytych sprężyn zachowania, lecz
nadrzędne idee, pojęcia, kategorie, często niejawne, głęboko zakorzenione w zbiorowej świadomości
[...] Za pomocą tych pojęć porządkujemy i interpretujemy większą część naszego doświadczenia,
przede wszystkim w par excellence ludzkich sferach działań moralnych, estetycznych i politycznych.
Naświetlając te pojęcia, historia idei pogłębia naszą samowiedzę i ujawnia nam zakres naszej twór-
czej wolności . 51

Wydaje się, że to samo, zachowując wszelkie proporcje i odrębności, można,
a nawet trzeba powiedzieć o współczesnej historii historiografii.

HISTORY OF HISTORIOGRAPHY AS HISTORY OF IDEAS

Summary

This paper attempts to examine the reciprocal relationship between history of historio-
graphy, and history of ideas. The author’s purpose is to prove that within each domain in the
scope of interest of history of historiography (infrastructure of historical science, theoretical
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and methodological assumptions, the vision of history) it forms a dialogue with the history
of ideas, designed as a separate discipline by Arthur Lovejoy, as well as the ones which
expand it and are included in broadly understood intellectual history. This primarily happens
because both disciplines are deeply rooted in culture, which, however banal it may appear,
has a historical dimension. The relationships mentioned are reflected in the Polish post-war
history of historiography, in particular achievements of Marian H. Serejski as well as his
students and colleagues.

Trans. Izabela Ślusarek



   



* Niektóre fragmenty tego tekstu pojawiły się już w pracy Droga powrotu. Warszawska szkoła 

historyków idei z perspektywy umiarkowanie poststrukturalistycznej, „Przegląd Filozoficzno-
-Literacki” 2012, nr 4 (35).

L. Kołakowski, Aktualne i nieaktualne pojęcie marksizmu, w: tenże, Pochwała niekonsek-1
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PRZEGLĄD HUMANISTYCZNY 3, 2014

Andrzej Leder
(Instytut Filozofii i Socjologii PAN)

NIETZSCHE, POSTSTRUKTURALIZM I WARSZAWSKA SZKOŁA
HISTORYKÓW IDEI* 

A sama nauka, nasza nauka – właśnie, co w ogóle, od
strony symptomu życia, oznacza wszelka nauka? Po co,
gorzej jeszcze,  s k ą d  – wszelka nauka? I co? Czy nauka
jest może tylko lękiem i ucieczką przed pesymizmem?
Subtelną obroną przed...  p r a w d ą ?  W języku moralnym
czymś na kształt tchórzostwa i fałszywości? W języku zaś
niemoralnym chytrością? 

(Fryderyk Nietzsche)

Poststrukturalizm był nietzscheanizmem. Nietzscheanizmem właśnie w tym
rozumieniu, które Leszek Kołakowski w swoim tekście z 1957 r. o aktualnym
i nieaktualnym – wówczas – pojęciu marksizmu wyraził w taki sposób: „W dzie-
jach poglądów na świat, gdzie tylko chwilowo można sobie wyobrazić zanik wie-
lości doktrynalnej i spetryfikowany monopol jednego systemu, terminy pochodzące
od imion tych, którzy wprowadzili do myśli filozoficznej szczególnie nowa-
torskie i odkrywcze perspektywy lub szczególnie upowszechnione punkty widzenia
– z pewnością ocaleją” . Nietzscheańska perspektywa, raczej nowatorska i odkryw-1

cza niż upowszechniona, ujawniła się z wielką mocą w myśli francuskiej drugiej
połowy XX w. Pozwala ona też, jak sądzę, na uchwycenie podstawowego spo-
ru, który poststrukturalizm prowadziłby z przedstawicielami WSHI, gdyby taki
spór podjął.

Istotę tego sporu dobrze wyrazić można przez dwie nietzscheańskie figury,
Eurypidesa i Sokratesa. I funkcję, jaką przypisał im Nietzsche, tłumacząc upadek
tragedii.
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Małgorzata Szpakowska w dyskusji opublikowanej w „Przeglądzie Humanistycznym”. Zapis2
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J. Patočka, Wojny XX wieku oraz wiek XX jako wojna, przeł. J. Stachowski, „Res Publica Nowa”3

1988, nr 4. Dalej jako Wojny...

I

Zacząć jednak musimy od historii politycznej, a może historii tout court. Obie
bowiem formacje intelektualne, ta rozwijana przez polskich myślicieli jako historia
idei i ta, która wybuchła we Francji jako postmodernizm, były uwikłane w wy-
darzenia historyczne. W gruncie rzeczy te same, ale doświadczone w różny sposób.

Późne lata pięćdziesiąte oznaczały dla mieszkańców Europy Wschodniej,
w tym Polski, „koniec terroru, prawdziwego terroru” . Terroru fizycznego, zagra-2

żającego istnieniu każdego człowieka, i terroru intelektualnego, zabraniającego
prawdziwie ludzkiej mowy i języka, a refleksję intelektualną sprowadzającego do
marksizmu w interpretacji Żdanowa. Wbrew jednak częstemu w naszej części Euro-
py przekonaniu, „skamieniały” marksizm epoki zimnej wojny rzucał również cień
na myślenie intelektualistów zachodniej Europy. Przypomnijmy – w okresie naj-
ostrzejszej konfrontacji ideologicznej krytyczna refleksja na temat Kraju Rad i jego
teoretycznych osiągnięć uważana była wśród lewicowych intelektualistów Zachodu
co najmniej za nietakt, a często również za zdradę. Trwało to do ogłoszenia raportu
Chruszczowa w 1956 r. Moralna i polityczna delegitymizacja rządów Stalina rozbiła
tamę i wywołała eksplozję myśli, która wreszcie mogła sobie pozwolić na twier-
dzenie, iż marksizm nie jest ostatecznym wcieleniem „ducha absolutnego”. Eksplo-
rowanie tego, co „po i poza” materializmem dialektycznym, stało się wyzwaniem
chwili. Nawet jeśli na początku lat sześćdziesiątych marksizm przelicytowywał się
jeszcze sam w sobie, jak w poszukiwaniach Althussera, było to już tylko preludium
do myślowego skoku poza jego granice, który to ruch dziś nazywamy postmoderniz-
mem lub poststrukturalizmem.

Teksty publikowane przez polskich lewicowych intelektualistów w późnych
latach pięćdziesiątych i na początku sześćdziesiątych dają świadectwo „haustom
świeżego powietrza”, którego ludzie dotychczas zduszeni mogli zaczerpnąć. Myśl
wędrowała swobodnie, nieskrępowana przerażającym albo – albo, tragicznym dyle-
matem, narzucanym wcześniej przez terror. Bo wtedy, jeszcze kilka lat wcześ-
niej, było się marksistą albo nie, orzeczenie zaś na ten temat wydane przez Urząd
– jak nazwał różne instytucje kształtujące ideologie Kołakowski – mogło decydo-
wać o życiu i śmierci. Świadectwem tego, jak bardzo ta perspektywa tkwiła jeszcze
„w kościach” ówczesnych uczonych, dają pierwsze akapity wspomnianego eseju
Kołakowskiego.

Tragedia, do której odnosili się myśliciele tej epoki, nie była kwestią reprezen-
towanej w sztuce „formy życia”, jak ta, o której pisał Nietzsche. Była to tragedia
rewolucyjnych przemian pierwszej połowy XX w., totalitarnego apogeum tych
przemian i ludzkiej rzezi, która temu towarzyszyła. Nastało panowanie Nocy – tak
nazwał ten czas Jan Patočka . Określenie „panowanie Nocy” nie było dla niego3

zwykłą alegorią złych czasów. Noc – wiek XX jako wojna – to sytuacja, w której
obowiązują inne niż w czasie dnia miary rzeczy. Świat porusza się po innych trajek-
toriach, a sensy układają się w mozaiki, nieczytelne spoza władztwa nocy. Można



Nietzsche, poststrukturalizm i warszawska szkoła historyków idei 71

Oba cytowania: J. Patočka, Wojny..., s. 156.4
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e-Mortkowicz, cyfrowa reedycja młodopolskiego wydania Dzieł Fryderyka Nietzschego z zacho-
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spróbować uchwycić je przez pryzmat wartości dnia, ale wtedy, według Patočki,
podporządkowuje się ludzką śmierć innym wartościom; chce się „...posyłając ludzi
na śmierć, zapewnić innym przyszłość w postaci postępu, stopniowego, swobod-
nego rozwoju [...]”. Perspektywa nocy, perspektywa tragedii XX w., to uświado-
mienie sobie, że dla zabitych żadnego postępu ani rozwoju już nigdy nie będzie.
Znaczy to: „ofiara owych poświęconych właśnie traci swe względne znaczenie,
przestaje być postrzegana jako warunek powodzenia realizacji programu roz-
budowy postępu, poszerzonych szans życiowych, lecz zyskuje znaczenie  s a m a
w   s o b i e” .4

Te dwie perspektywy nigdy nie mogą się spotkać.

II

W sporze tragicznym czytanym w klasyczny sposób chodzi o sam konflikt, o to,
kto-z-kim i kto przeciwko komu. Tragedia należy do Nocy, ma charakter schmit-
tiański, również w tym sensie, że nie ma w niej miejsca na racjonalne uzasadnianie
słuszności czy niesłuszności tego czy innego stanowiska. Tylko wróg albo przyjaciel.
Tragiczne w swym charakterze były zmagania bolszewików z kontrrewolucją, rzeź
komunistów przeprowadzona przez Stalina, tragiczna była wojna Stalina z Hitle-
rem. Ten schmittiański charakter sporu politycznego ujawnia swoje tragiczne ob-
licze właśnie w tym, że wszystko jedno, jakie argumenty i rozumowania mogą wy-
powiadać protagoniści, nie jest ważne też, jakie maski włożą, ostatecznie liczy się
tylko to, po czyjej są stronie. To jest ich jedyna tożsamość. Spór tragiczny o mgnie-
nie poprzedza upodmiotowienie indywidualnego Ja. Tak w każdym razie widzi to
Nietzsche w Narodzinach tragedii, w jego argumentacji: „Tradycya przekazała nam
niewątpliwie, że przedmiotem tragedyi greckiej w jej najstarszej postaci były tyl-
ko cierpienia Dyonizosa i że przez dłuższy czas jedynym istniejącym bohaterem
scenicznym był właśnie Dyonizos. Lecz z równą pewnością można twierdzić, że
Dyonizos nie przestał nigdy, aż do Eurypidesa, być bohaterem tragicznym, lecz że
sławne postaci sceny helleńskiej, Prometeusz, Edyp itd., są tylko maskami owego
pierwotnego bohatera Dyonizosa” .5

W 1957 r. Leszek Kołakowski pisał ironicznie o marksizmie instytucjonalnym:
„marksistą się jest przez to, że objawia się gotowość do każdorazowego przyjęcia
tej treści, jaką podaje urząd” . Otóż urząd żądający posłuchu bez zrozumienia, mó-6

wiący, że dziś to jest doktryną, jutro będzie tamto, jest emanacją tragedii historycz-
nej. Los i rozum indywidualny podporządkowane były cyklopowym zmaganiom.
Z perspektywy fanatyka bowiem, bez reszty zanurzonego w dramat rewolucyj-
nej przemocy, naukowe dociekania i rozumowania teoretyków mające wyjaśniać
aktualny moment konfliktu klasowego były tylko maską Zagreusa, tak naprawdę
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chodziło o to, kto-kogo. Teoria, ze wszystkimi swoimi kryteriami prawdy, rodziła
się z praktyki, czyli wojny. Z Nocy.

To wszystko zmienia się, gdy z perspektywy nocy przechodzimy, zgodnie
z metaforyką Patočki, we władztwo dnia. Bez tragedii, bez tła potwornych zma-
gań, na plan pierwszy wychodzi absurdalność Urzędu, przerażająca w zderzeniu
ze zwyczajnością życia. Od momentu kiedy, jak pisała Hannah Arendt w 1964 r.,
w Związku Radzieckim nastąpiło przejście „od systemu totalitarnego do dyktatu-
ry jednopartyjnej, czy tyranii” , marksizm instytucjonalny był bardziej groteskowy7

niż morderczy. Wraz z tym otworzyło się miejsce dla ludzkich, zwyczajnych miar,
które w całym europejskim ostbloku wyraziły się jako dążenie do małej stabilizacji.
„Mierność mieszczańska, na której Eurypides budował wszystkie swe polityczne
nadzieje, doszła teraz do głosu [...]” . To oczywiście Nietzsche.8

Tylko Mao Dzedong chciał jeszcze patosu rewolucji i terroru.
Gdy zaś w Europie tragedia szczęśliwie przechodziła do przeszłości, pojawia-

ło się miejsce dla myśliciela, który zaczynał zadawać pytania na temat tragicznej
epoki, jej bohaterów i dyskursów. „A jakąż wątpliwość pozostawiało mu rozwiąza-
nie problematów etycznych! Ileż pytań budziło traktowanie mitów! Jak nierówno-
mierny zdał mu się rozdział szczęścia i nieszczęścia! Nawet w języku dawniejszych
tragedyi było wiele rażącego, przynajmniej zagadkowego; szczególniej znajdował
za wiele przepychu dla prostych stosunków, za wiele tropów i wyogromień dla
prostoty charakterów [...]” . To znowu Nietzsche o sytuacji Eurypidesa próbującego9

zrozumieć dzieła wielkich poprzedników epoki tragicznej. 
Jest coś uderzająco podobnego w tonie Leszka Kołakowskiego, gdy prze-

prowadza analizę marksizmu epoki stalinowskiej. Jego zdania z 1957 r. o tym, że
„marksista do roku 1950 wie, że teoria dziedziczenia Łysenki jest słuszna, że Hegel
był arystokratyczną reakcją na rewolucję francuską, że Dostojewski był zgniłkiem,
a Babajewski znakomitym pisarzem, że Suworow był nosicielem postępu, a także
– że teoria rezonansu w chemii jest wstecznym nonsensem [...]” , aż proszą się10

o dopełnienie Herbertowskim: „Zaiste ich retoryka była aż nazbyt parciana/ (Marek
Tulliusz obracał się w grobie)/ łańcuchy tautologii parę pojęć jak cepy...”  Stąd11

u Kołakowskiego – jak u Eurypidesa – ten ton kpiny, gdy pisze, iż „...każdy mar-
ksista wie o tym również wtedy, jeśli nie słyszał nigdy, co to są chromosomy, nie
wie, w którym wieku żył Hegel, nie czytał żadnej powieści Dostojewskiego... [itd.]”.

Pierwszą reakcją myśliciela dnia na jawiącą się niestosowność tragedii jest
ironia. Zaczyna w niej dostrzegać moment komiczny. Gdy jednak historyczna tra-
gedia zamienia się w komedię, gdy opuszcza strefę nocy, ironiczny myśliciel, jak
kiedyś Eurypides, ujawnia też troskę. Jest zatroskany ową niestosownością tonu,
owym rozprzężeniem wszelkich miar. „Jeśli jednak uważał rozum za właściwy
korzeń wszelkiego rozkoszowania się i tworzenia, to musiał pytać i rozglądać się
wkoło, czy też nikt tak jak on nie myśli i nie wyznaje sobie również owej niewspół-
mierności. [...] I w tym pełnym udręki stanie znalazł  d r u g i e g o   w i d z a,  który
nie pojmował tragedyi i przeto nie szanował” . To znowu Nietzsche.12
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III

Wróćmy do historii idei. W XIX w. myśl Marksa, mieszcząca się w nurcie
niemieckiej filozofii krytycznej, podała w wątpliwość całą grupę kategorii filozo-
ficznych, oczywistych dla wcześniejszych „filozofów dogmatycznych”, jak ich na-
zywał już sam Kant. Jedną z takich kategorii była kategoria człowieka „w ogóle”.
Nawet tam, gdzie kategoria ta używana była w celach, które dziś nazwalibyśmy
„emancypacyjnymi”, budziła głębokie wątpliwości teoretyków marksizmu. Przypo-
mnijmy cytowaną przez Tadeusza Krońskiego krytykę Feuerbachowskiego „czło-
wieka”, wypowiedzianą przez Fryderyka Engelsa: „Moralność Feuerbacha jest
przykrojona do wszystkich czasów, do wszystkich ludzi, do wszystkich warunków,
i właśnie dlatego nie da się nigdy i nigdzie zastosować...” Zauważmy mimochodem,
że Engels jest tu myślicielem derridiańskiej różnicy, przygotowującym już kry-
tykę wszelkich kategorii „całościujących”. I dalej: „Przechodzimy od Feuerba-
chowskiego abstrakcyjnego człowieka do rzeczywistych, żywych ludzi wtedy dopie-
ro, gdy rozpatrujemy tych ludzi jako działających na widowni dziejów” . Piszący13

zapewne gdzieś w 1952–1953 r. Kroński zaostrza sprzeciw wobec Feuerbachow-
skiej antropologii: „Ale rozpatrywać człowieka konkretnie, to znaczy ujmować go
ze stanowiska stosunków społecznych, ze stanowiska walki klas. A właśnie walka
klas i w ogóle istnienie antagonistycznych klas nie mieszczą się w systemie Feuer-
bacha” .14

Ten fragment przedmowy Krońskiego do Wykładów o istocie religii ilustruje
ważny moment marksowskiej krytyki kategorii „człowiek”. Dla Krońskiego, podob-
nie jak dla „ojców założycieli” teorii, historyzm i antagonizm klasowy, rozdziera-
jący jednolitość człowieczeństwa, były dwoma określeniami tego samego zjawiska.
Dla Feuerbacha – nie. Opisuje on dzieje idei religijnych, relatywizując je w stosun-
ku do epok historycznych i – dodajmy – kręgów cywilizacyjnych, ale jednocześnie
odnosi zawsze do „człowieka” jako podstawowej, uniwersalnej kategorii rozumie-
nia. Tak jak w znanym stwierdzeniu z Wykładu 29: „Bóg chrześcijański jest urojo-
ną  i s t o t ą   c z ł o w i e k a  [podkr. – A.L.]” . Dla Feuerbacha możliwe jest15

„uhistorycznienie procesu poznawczego” przy zachowaniu tego kogoś, kto po prostu
jest podmiotem tego procesu, kto myśli idee. Dlatego Kroński nazywa jego projekt
„drobnoburżuazyjnym” . Bo, jak wiemy, to klasa średnia myśli: „podmiot to ja”. 16

Myśliciele odchodzący od marksizmu, a jednocześnie chcący zachować pew-
ne jego inspirujące elementy w sześćdziesiątych i siedemdziesiątych latach XX w.
mieli więc do wyboru kilka możliwych dróg. Jedna z nich oznaczała zachowanie
myśli o historycznym procesie określającym poznanie, ale porzucenie dogmatu
mówiącego, że ów proces musi wyrażać antagonizm klasowy. O takim podejściu
można powiedzieć, tak jak Jacek Migasiński: „światopogląd w tym ujęciu nie jest
narzędziem służącym interesom jakiejś klasy czy grupy, ale jest właśnie pewną eks-
presją – stąd właśnie ta metoda historiografii ekspresjonistycznej Kołakowskiego
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– jest pewną ekspresją postaw życiowych, indywidualnych i zbiorowych zorgani-
zowanych wokół pewnej idei, ekspresją przejawiającą się w różnych sferach życia
i w różnych warstwach poglądów; od teologicznych poprzez filozoficzne, działal-
ność artystyczną, a nawet pewne poglądy ekonomiczne...”  Skądinąd w ten właśnie17

sposób systemy religijne opisują Max Weber, a także Mircea Eliade. 
Inna droga prowadziła ku akcentowaniu antagonistycznego charakteru wszyst-

kiego, co ludzkie, podkreślaniu konfliktów, które rozdzierają wszelką próbę two-
rzenia spójnej antropologii. Co więcej, na tej drodze rozumienie owych konflik-
tów rozszerzało się daleko poza antagonizm klas społecznych – przytoczę tu trafne
ujęcie Slavoja Žižka – „niemal każdy z tych antagonizmów, które, w świetle mar-
ksizmu, mają znaczenie wtórne [w stosunku do antagonizmu klasowego – dod.
A.L.], może przejąć ową istotną rolę mediatora w stosunku do innych” . Każda18

kategoria uniwersalizująca, służąca syntezie, rozdarta została więc przez ujawnio-
ny, wewnętrzny antagonizm, odniesiony do wszelkich innych antagonizmów. Z de-
strukcji metafizyki rodziła się wtedy dekonstrukcja. Historię traktująca tylko jako
rozdartą scenę, pozwalającą jawić się rozdarciu. 

Pierwsza z tych dróg oznaczała powrót do nowożytnego humanizmu, druga
– postulowała bliski „kres człowieka”. 

IV

Widziane z perspektywy początku XXI w. odejście od marksizmu przedstawi-
cieli warszawskiej szkoły historyków idei w sposób oczywisty kierowało ich ku
jakiejś formie humanizmu. Znamienitym świadectwem tego były wypowiedzi wie-
lu osób biorących udział w cytowanej tu dyskusji „Przeglądu Humanistycznego”.
Niezależnie od wielu kontrowersji, takich jak spór o to, czy szkoła była szkołą, albo
kto komu był bliższy, stale powracało przekonanie o „antropocentrycznym” zwro-
cie w myśleniu tej grupy uczonych. Bardzo mocno wypowiada to przekonanie
Andrzej Walicki, traktując jak oczywistość to, iż „idee w «historii intelektualnej»
nie mogą być izolowane i tylko śledzone we wszystkich obszarach historii, lecz
muszą być po prostu czyjeś...” , i podkreślając, że owej „hipotezy antropocentrycz-19

nej nie zapożyczyłem z cytowanej przeze mnie rozprawy o Spinozie Kołakowskiego,
lecz od Feuerbacha. To on naprowadził mnie na ten antropologiczny punkt widze-
nia, twierdząc, że tajemnicą filozofii jest teologia, a tajemnicą teologii antropologia”.
Mamy tu więc określenie podejścia, a mianowicie „hipotezę antropocentryczną”,
i sygnaturę, która pozwala nam zlokalizować źródło tej myśli, Feuerbacha. 

A gdzie krytyka Krońskiego, odwołująca się do krytyki Engelsa? Jak to gdzie,
przecież właśnie oddalamy się od Tadeusza Krońskiego!

Ważna jest jeszcze jedna myśl zawarta w tej wypowiedzi. Oto omawiając pra-
cę Leszka Kołakowskiego Karol Marks i klasyczna definicja prawdy, Andrzej
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Walicki zauważa, że ujęcie tam reprezentowane „nazwano [...] potem subiektywiz-
mem gatunkowym, bowiem wedle tej teorii ludzie uwięzieni w praxis niezdolni
są przekroczyć samych siebie i dojść do ponadludzkiej, epistemologicznej «czystej
prawdy»” . 20

Subiektywizm gatunkowy, zgodnie zresztą z krytyczną refleksją Husserla,
oznacza tutaj kapitulację wszelkiej absolutyzującej epistemologii. Jednocześnie
jednak, podpowiada wspomniany Husserl, jeśli takiej kapitulacji dokonamy, to dla-
czego mielibyśmy zatrzymać się na subiektywizmie gatunkowym albo historycz-
nym? Dlaczego właśnie te subiektywizmy mielibyśmy absolutyzować? Jeśli nie
miałoby być „ponadludzkiej, czystej prawdy” (tamże), to dlaczego prawda miałaby
być ludzka? Albo „po prostu” historyczna? A nie etniczna, indywidualna, płciowa
albo, za przeproszeniem, narządowa? 

Czyż nie jest więc tak, że warszawscy historycy idei, przywracając autonomię
człowieka w historii wbrew determinizmowi historycznemu i społecznemu, wbrew
posthumanistycznej, podkreślającej konflikt i rozdarcie intuicji Marksa, wracają
do „nowożytnej” koncepcji człowieczeństwa, do dziewiętnastowiecznego, libe-
ralnego humanizmu? My zaś, ponietzscheańscy czytelnicy Lyotarda, Lévinasa
i Deleuze’a czy Foucaulta, idziemy za tymi ostatnimi, zadając pytanie o prawo-
mocność kategorii „człowiek”; o to, kto miałby być tym podmiotem, jawiącym się
w różnych historycznych i kulturowych kontekstach.

A w szczególności w kontekście Zagłady.

V

Zaznaczyć przy tym trzeba, że „zwrot humanistyczny”, dokonujący się w myśli
polskiej lat sześćdziesiątych, nie był wcale naiwny. Uznawał właśnie różnorodność
przejawów człowieczeństwa w historii i – przede wszystkim – w kulturze. Z dzi-
siejszej perspektywy Małgorzata Szpakowska tak to ujmuje: „Uświadomiono so-
bie wówczas, że doktryny są przeżywane, myślane przez ludzi, że nie są czystymi
ideami, co zwłaszcza dotyczy idei politycznych, że są zawsze uwikłane w ludzki
kontekst. [...] Pamiętam, jak Baczko powtarzał, że historię robią ludzie, nie krasno-
ludki. I to przekonanie, jak sądzę, wpoił nam gruntownie. Niewykluczone przecież,
że stąd właśnie wziął się nasz – uczniów – zwrot w stronę antropologii kultury” .21

Antropologia kultury, podobnie jak historia światopoglądów, relatywizuje człowie-
czeństwo. 

Ta relatywizacja ma jednak swoje granice.
W dyskusji w „Przeglądzie Humanistycznym” Marcin Poręba zauważa, iż pra-

ce Baczki, Kołakowskiego czy Siemka można porównać do „Ideengeschichte, która
[...] powstała w pewnej opozycji do Geistesgeschichte właśnie przez wyodrębnienie
czynnika myśli, idei i potraktowanie go w sposób maksymalnie autonomiczny, na
ile to możliwe w oderwaniu od historycznego i jakiegokolwiek kulturowego kon-
tekstu [...]”. I twierdzi dalej: „z takiego punktu widzenia właśnie pisana jest moim
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zdaniem Samotność i wspólnota – przede wszystkim jako książka na temat pew-
nego, powiedziałbym, widzenia świata,  u w a r u n k o w a n e g o   p r z e z
p e w n ą   p e r s p e k t y w ę   l u d z k ą,   e g z y s t e n c j a l n ą   c z y   j a k   t o
n a z w i e m y,   a l e   u n i w e r s a l n ą  [podkr. – A.L.], niewyczerpującą się
w historycznych uwarunkowaniach. W jeszcze większym stopniu Idea transcen-
dentalizmu u Fichtego i Kanta, która nawet w początkowych partiach zawiera wręcz
programowy manifest rozumienia ahistorycznego” . 22

Więc ponownie, jeśli nawet rysem mocno podkreślanym ówczesnego sposobu
myślenia jest „wstręt do absolutów” , można zaryzykować hipotezę, że poza róż-23

nicami, dzielącymi przedstawicieli szkoły, łączyła ich jednak pewna „perspektywa
ludzka, egzystencjalna czy jak to nazwiemy, ale uniwersalna”. 

Co jest więc rysem szczególnym owej perspektywy „ludzkiej, ale uniwersal-
nej”? Myśliciele wychodzący ze strasznej, tragicznej epoki uprawomocnienia szu-
kali w samych prawach myślenia.

VI

Jest to w oczywisty sposób widoczne w dyskutowanym tutaj tekście Koła-
kowskiego Aktualne i nieaktualne pojęcie marksizmu. Poddaje on marksizm dyskusji
z perspektywy metodologii nauk humanistycznych i już samo to, gest, w którym
powołanie filozofa jest przede wszystkim naukowe i z tej właśnie perspektywy przed
trybunałem rozumu stawia teorię i praktykę rewolucyjną, wywołałoby niepokój
Nietzschego oraz jego poststrukturalistycznych następców. 

Oto więc Kołakowski krok po kroku, kpiąc z marksizmu instytucjonalnego,
wpisuje elementy teorii Marksa w ogólny dorobek nauki . Jakby ujawniła się w nim24

postać Nietzscheańskiego Eurypidesa; ale nie dramaturga, lecz uczonego; tego,
o którym Nietzsche pisze: „I Eurypides był w pewnem znaczeniu tylko maską:
przemawiającem przezeń bóstwem był nie Dyonizos, ani też Apollo, lecz zgoła
nowonarodzony demon, zwany  S o k r a t e s e m” . Eurypidesa, porzuconego przez25

nas w momencie, w którym wykpiwszy wszystkie nieproporcjonalności i uchybie-
nia smaku w dawnych tragediach, rozglądał się za sojusznikiem, takim, „...który
tragedii nie pojmował i dlatego nie darzył szacunkiem”, odnajdujemy, gdy znajdo-
wał go właśnie w jasności i przejrzystości myślenia naukowego. 

Zresztą do myślenia daje to, że dwie mocne figury filozofa, stworzone przez
Kołakowskiego, błazen i kapłan, mogą być utożsamione z tymi dwoma postaciami,
w których Nietzschemu jawił się Eurypides – prześmiewcy, gdy był dramaturgiem,
a z drugiej strony myśliciela, kapłana rozumu ateńskiego mieszczanina. 

Kołakowski mimochodem ustanawia wyraźny prymat teorii, prawdy teoretycz-
nej, nad marksizmem jako praktyką rewolucyjną, która dopiero w działaniu mia-
łaby ustanowić nowe kryteria prawdy, relatywizujące pojęcie prawdy naukowej.
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Następnie, w obrębie tak zaprojektowanej przestrzeni, sytuuje momenty marksi-
stowskie po stronie „lewicy humanistycznej” w nauce, która to lewica charaktery-
zuje się: „radykalnym racjonalizmem myślowym, stanowczością w walce przeciwko
inwazji mitologii w pracy naukowej, bezwzględnie laickim pojmowaniem świata,
krytycyzmem najdalej posuniętym, [...]” , i tak dalej. 26

Przy całej sympatii do „racjonalizmu radykalnego” i „bezwzględnie laickiego
pojmowania świata” trudno nie zauważyć, że pod tego rodzaju programem znako-
micie mógłby podpisać się, dajmy na to, Rudolf Carnap. Z drugiej zaś strony od-
prawa, którą Kołakowski w pracy Irracjonalizm racjonalizmu daje uroszczeniom
neopozytywistów do posiadania monopolu na myślenie racjonalne, polega na ujaw-
nieniu zupełnie arbitralnych, zdroworozsądkowych założeń tego nurtu, które praw-
dziwemu teoretycznemu racjonalizmowi nie mogą sprostać . 27

Praca o racjonalizmie, sama w sobie będąca krytyką czysto poznawczego,
scjentystycznego rozumienia tej orientacji myślowej, mimo to ujawnia głębokie
osadzenie w „sokratejskim” paradygmacie. Czytelne jest to nie tyle w tezach, ile
w stylu, retoryce, typie argumentacji przez Kołakowskiego preferowanej. Jak w ta-
kim oto zdaniu, zapisanym we fragmencie poświęconym odparciu czysto poznaw-
czego charakteru postawy racjonalistycznej i ujawnieniu jej wymiaru moralnego:
„A zatem obowiązkiem racjonalisty, jeśli szuka poparcia dla swego programu, jest
przeprowadzenie dowodu, że realizacja wartości racjonalizmu jest realizacją war-
tości powszechniejszych ludzkich [...]” .28

VII

Tendencja do sprowadzania myślenia przed trybunał nauki ukryta w stylu,
sposobie argumentowania i prowadzenia wywodu widoczna jest w wielu pracach
autorów dziś zaliczanych do WSHI; stale wraca na przykład w książce Jerzego
Szackiego o kontrrewolucyjnych paradoksach. To jakby potrzeba usprawiedliwia-
nia się z niedochowywania – zawsze nieosiągalnych – rygorów badania nauko-
wego. Pobrzmiewa ona w takich pozornie czysto metodologicznych zdaniach, jak
to dotyczące badania myśli de Maistre’a: „nie zajmując się tu specjalnie świato-
poglądem autora Considérations sur la France, nie możemy analizować szcze-
gółowo dróg, jakie prowadziły do jego ukształtowania” . I zaraz potem: „Nie ba-29

damy również poglądów de Maistre’a w ich całokształcie, ale zajmujemy się nimi
wyłącznie ze względu na zawartą w nich formułę rewolucji [...]”. Wyczuwa się
ją w staranności rozgraniczeń, gdy pisze, że: „odrębne tradycje prawno-naturalne
nakładały się w wielu wypadkach tak dokładnie, iż precyzyjne ich oddzielenie prze-
kracza nierzadko możliwości badacza” . Czy w częstym zaznaczaniu granic ba-30

dawczego pola: „nie mamy tutaj możliwości ani zamiaru dokonywania choćby
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najbardziej pobieżnego przeglądu tych wszystkich koncepcji, które wyrastały
zwłaszcza w XVII i XVIII wieku...”, albo zaraz później: „nie będziemy się również
starali o wyczerpujące przedstawienie tej problematyki w myśli kontrrewolucyjnej,
ograniczając się [...]”.

Te wszystkie zaczynające się od negacji zdania pokazują, jak paradygmat na-
ukowo określonych „prawdy i sensu” wziął w niepodzielne władanie wyobraźnię,
która odchodziła od marksizmu, teorii przecież rewolucyjnej. Nietzsche zwraca
uwagę na rolę negacji, zastrzeżenia i obiekcji dla istoty postawy sokratycznej, wy-
łaniającej się u schyłku formacji tragicznej: „W osobliwych położeniach, w których
jego ogromny rozsądek popadał w chwiejność, odzyskiwał silną podstawę dzięki
objawiającemu się w takich chwilach boskiemu głosowi. Głos ten, ilekroć się zjawia,
zawsze  o d r a d z a.  Mądrość instynktowna ukazuje się w tej zgoła odstępującej od
normy naturze, by tu i ówdzie stawać świadomemu poznaniu  p r z e s z k o d ą” .31

Bo też fundament wszelkiego racjonalizmu, logiczna reguła niesprzeczności, ma
przecież charakter negatywny; jest zastrzeżeniem, ograniczeniem swobody twórczej,
płodności wyobraźni. Jeśli więc uznamy, że retoryką wychodzących z cienia tra-
gedii intelektualistów polskich rządzi paradygmat sokratyczny, to wyraża się on
przede wszystkim w pewnego rodzaju konieczności, związanej z zachowaniem
logicznej spójności. Logiczny porządek sensów determinuje jawienie się sensów
nowych. Zresztą sam Szacki pisze w pewnym momencie: „myślenie potoczne
i praktyka obchodzić się mogą bez konsekwencji, podczas gdy  w s z e l k a
t e o r i a   k o n s e k w e n c j i   b e z w z g l ę d n i e   w y m a g a  [podkr.
– A.L.]” .32

Panowanie tej reguły znakomicie pokazuje dedukcja, jaką Jerzy Szacki prze-
prowadza w podrozdziale Restauracja i konserwacja, wyjaśniając, czemu „przed-
stawiciele [myśli kontrrewolucyjnej – dod. A.L.] oskarżają się ustawicznie o brak
autentycznej antyrewolucyjności”. Jest tak, ich pozycje polityczne określone są
bowiem przez dwa przeciwstawne paradygmaty filozoficzne. Walka przeciwstaw-
nych stanowisk politycznych miała więc u źródła charakter logiczny, wynikała
z tego, że opierały się one na zupełnie różnych interpretacjach tradycji: „dla jed-
nych była ona zastygłym wzorem dobrego społeczeństwa, dla drugich – płynną
zasadą ciągłości życia społecznego”. Jednak filozoficzna genealogia politycznego
sporu sięga dalej, autor Kontrrewolucyjnych paradoksów odsłania jej głębszą lo-
giczną strukturę, pisząc: „rozszczepienie ideologii antyrewolucyjnych stało się
nieuchronne: jedni zachowali dawne jest jako absolutne powinno, podczas gdy inni
w imię prymatu jest rezygnowali z dawnych powinności”.

To piękne zdanie jest jakby skróconym traktatem o „logicznej strukturze rze-
czywistości”, łączy w jednym ruchu kwestię usytuowania absolutnego bytu w czasie,
jego siły normatywnej i – związaną z tymi zagadnieniami – sprawę językowych
modalności, pozwalających te związki wyrażać. Tylko usytuowanie jest w poza-
czasowej, mitycznej w gruncie rzeczy sferze przeszłości pozwalało mu pełnić
funkcję absolutu będącego źródłem niezmiennej powinności, ruch myślowy prze-
noszący jest w historyczną teraźniejszość odbierał mu normatywną moc. Logicz-
na sprzeczność fundowała tu absolutną niemożność pogodzenia stanowisk poli-
tycznych: „im dalej w dziedzinę snu odchodził ancien régime, tym bardziej myśl
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kontrrewolucyjną musiało cechować rozdarcie, którego najlepszym wyrazem była
sprzeczność dwóch postulatów podstawowych: restaurer i conserver” .33

Mimo osobistej predylekcji do tego rodzaju konstrukcji, muszę zauważyć, że
wymagają one przyjęcia perspektywy określonej przez cały skomplikowany zespół
założeń. Przede wszystkim założenia mówiącego, iż  r z e c z y w i s t o ś ć   s p o -
ł e c z n a   c z y   p o l i t y c z n a   z d e t e r m i n o w a n a   j e s t   p r z e z
l o g i c z n ą   s t r u k t u r ę   s y s t e m u   z w i ą z a n y c h   z   n i ą   i d e i
i  że uczony, zdolny do rekonstruowania tej struktury i związanej z nią dynami-
ki, sytuuje się w pewnego rodzaju uprzywilejowanej perspektywie poznawczej,
w której język staje się przejrzystym medium koniecznych praw myślowych. 

Perspektywa ta, odwołująca się do pewnego szczególnego racjonalizmu i wy-
pływającego z niego sposobu rozumienia tego, co naukowe, niekoniecznie musi
być jednak uznana za „antropocentryczną”. Czy więc Jerzy Szacki w swojej książce
o myślicielach kontrrewolucji wpisuje się w postulowany tu „humanistyczny zwrot”
z wszystkimi jego filozoficznymi i politycznymi konsekwencjami? Tak, jeśli po-
ważnie potraktujemy wywód Kołakowskiego, gdy w Irracjonalizmie racjonalizmu
pisze: „Pojawia się on [racjonalizm – A.L.] ludziom nie jako rzecz z zewnątrz do
przyjęcia lub odmowy; pojawia się im jako ich własna natura, natura trwałego nie-
zakończenia; o tyle tylko żąda akceptacji, o ile żąda od człowieka, by samego sie-
bie zaakceptował” . 34

Tendencja do racjonalizacji okazuje się po prostu „naturą człowieka”.
Nietzscheański komentarz brzmi tak: „będziemy już teraz mogli zbliżyć się do
istoty  e s t e t y c z n e g o   s o k r a t y z m u,  którego najwyższe prawo brzmi
mniej więcej tak: «wszystko musi być rozumne, by było piękne»; jako zdanie równo-
ległe sokratycznemu «tylko wiedzący jest cnotliwy»” .35

Zdanie, które Andrzej Mencwel wypowiada w dyskusji „Przeglądu Humani-
stycznego”, potwierdza trwałość tej tendencji: „wedle wykładni owej sentencji
[Pascala we Wstępie do Kontrrewolucyjnych paradoksów – przyp. A.L.] utwór ma
mieć sens nawet wtedy, jeśli zgoła sensu nie ma. Tu zawarta jest prawdziwa lekcja
humanistyki” . Owa procedura „usensawniania” opiera się na odbudowywaniu36

pewnej logicznej ciągłości, której rola dla ludzkiego rozumienia jawi się jako nie-
zbywalna. Andrzej Walicki zdradza to założenie, gdy mówi o swej pracy: „że na-
prawdę  c h c i a ł e m   c o ś   z r o z u m i e ć,   ż e   c h c i a ł e m   o d t w o r z y ć
j a k ą ś   c i ą g ł o ś ć  [podkr. – A.L.]. Było to dla mnie ważne jako wartość – od-
tworzenie ciągłości” .37

Choć, jak wiemy, możliwa jest droga przeciwstawna:  o d   s e n s u   k u   w a -
r u n k u j ą c e m u   g o   b e z s e n s o w i.  Zwykle przedstawiciele tego sposobu
myślenia unikają przymiotnika „humanistyczny”. Na drodze tej zrywa się z ideą
ciągłości, tak ważną dla rekonstrukcji humanizmu.
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VIII

Znakomitym przykładem dyskusji dotyczącej konsekwencji „antropologistycz-
nego” odczytywania historii idei jest znany tekst Jacques’a Derridy z 1968 r. Les fins
de l’homme (Kres człowieka). Interesujący nas fragment, zatytułowany Zluzowanie
humanizmu, rozpoczyna się od takiego oto akapitu: „Ze względu na swą jednostron-
ność antropologistyczne odczytanie Hegla, Husserla i Heideggera było błędem być
może najpoważniejszym. Właśnie to odczytanie zasiliło swoimi najlepszymi zaso-
bami pojęciowymi powojenną myśl francuską” . Być może podobne zdanie można38

by sformułować na temat myśli polskiej, oczywiście nie w jej stosunku do trzech H,
określających filozofię we Francji, ale w jej stosunku do antropocentryzmu.
„Antropologistyczne” odczytywanie historii idei, charakterystyczne dla warszawskiej
szkoły, było niesłychanie płodne, co nie znaczy, że nie tkwiły w nim pewne imma-
nentne ograniczenia, które autor Kresu człowieka nazwałby zapewne „błędem, być
może najpoważniejszym”.

Derrida przekonująco pokazuje, jak pozostaje antropocentryczną teoria abstra-
hująca od postaci konkretnych ludzi w imię pewnych uniwersalnych reguł sensu,
reguł racjonalności. Redukcja człowieka do sensu, którą widzieliśmy już u Husserla
czy Heideggera – a którą odnaleźć można też u myślicieli WSHI – jest nadal
antropocentryczna, dopiero „redukcja sensu – czyli elementu znaczonego” , jest39

próbą wyjścia poza tak określoną granicę myśli.
Aby pokazać „antropologizm” ukryty u Heideggera, filozofa, który po słynnym

„zwrocie” mówił przecież o zdystansowaniu się od humanizmu jako ostatniego być
może ostańca „onto-teologii”,  m u s i a ł   D e r r i d a   z a p y t a ć   n i e   t y l e
o   p r z e d m i o t,   m a t e r i ę   w y w o d u,   i l e   o   t e g o,   k t ó r y   w y w ó d
p r z e p r o w a d z a.  O słynne teoretyczne „my”, pojawiające się zawsze tam, gdzie
myśliciel, w duchu naukowości, poznaje rzeczywistość. Jest to dla nas ujęcie płod-
ne, pokazuje bowiem, że krytykujący pewne teoretyczne pozycje może pozostawać
w obrębie założeń bliskich tym, które krytyce poddaje. Jak Kołakowski, piszący
Irracjonalizm racjonalizmu.

We fragmencie zatytułowanym My czytający obiecuje więc Derrida: „Zobaczy-
my, że właśnie w grze pewnej bliskości, bliskości wobec samego siebie i bliskości
wobec bycia tworzy się skierowane przeciwko metafizycznemu humanizmowi
i antropologizmowi innego rodzaju wyakcentowanie człowieka [...]”. I – tym ra-
zem – obietnicy dotrzymuje. Pokazuje, jak u Heideggera „wgląd w coś, rozumienie
i pojmowanie czegoś, wybieranie, podejście do czegoś to zachowania konstytutyw-
ne dla zapytywania, a także modi bycia określonego bytu, tego bytu, którym my, sta-
wiający pytanie, sami jesteśmy” . Zachowania określone przez rozumne procedury40

poszukiwania sensu. Procedury sokratyczne.
Znajduje wreszcie u Heideggera coś więcej: „ten styl lektury interpretującej

realizuje pewnego rodzaju nieustanne wydobywanie na jaw, a przynajmniej  c o ś
n a   k s z t a ł t   u ś w i a d o m i e n i a   b e z   z e r w a n i a,   b e z   p r z e -
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m i e s z c z e n i a,   b e z   z m i a n y   t e r e n u  [podkr. – A.L.]” , a więc rodzaj41

stałego poszukiwania ciągłości sensu. Ten sam moment, który akcentował Andrzej
Walicki. 

Przeciwko temu Derrida, opisując rodzącą się myśl poststrukturalistyczną, po-
stuluje: „Chodzi raczej o określenie możliwości sensu na podstawie pewnej orga-
nizacji «formalnej»,  k t ó r a   s a m a   w   s o b i e   n i e   m a   s e n s u  [podkr.
– A.L.], co nie oznacza, że jest non-sensem lub zatrważającą absurdalnością, któ-
ra krąży wokół metafizycznego humanizmu”. Przy okazji dodajmy, nie jest też ir-
racjonalizmem, o który oskarżany jest każdy, kto krytycznie przygląda się stosowa-
niu nowożytnych reguł racjonalizmu w teorii filozoficznej.

Oczywiście, Heideggera nie można nazwać „nowożytnym humanistą”; cała je-
go myśl, a także, co być może ważniejsze, biografia przeczą takiemu określeniu.
Dlatego zapewne teoretycy warszawskiej szkoły wzdrygnęliby się na takie porów-
nanie. Jednak chodzi tu właśnie o wyłoniony przez Jacques’a Derridę w radykal-
nym, paryskim maju roku 1968 aspekt: pewien sposób sytuowania myślącego „my”,
pewna – hermeneutyczna w istocie – praktyka usensawniania myślanej materii,
należy  j e s z c z e  do tradycji nowożytnego humanizmu.

Rzeczywiście więc historia idei badana w Polsce przez intelektualistów wy-
chodzących z cienia tragedii, z perspektywy Nocy, to historia samego myślenia.
I nawet nie to, że myśli myślane są przez ludzi, czyni ten nurt należącym do tradycji
nowożytnego humanizmu. W tę tradycję wpisuje go to, że sam badacz, posługujący
się racjonalnością rządzoną paradygmatem „usensownienia”, musi się sytuować
w Derridiańskim „my”, bo jego sposób zadawania pytań jest samą strukturą racjo-
nalności, gdyż „wgląd w coś, rozumienie i pojmowanie czegoś” to modi naszego
zachowania, konstytutywne dla tego, czym jesteśmy jako byty poznające. Przy-
pomnijmy jeszcze raz Kołakowskiego: „[racjonalizm – A.L.] o tyle tylko żąda ak-
ceptacji, o ile żąda od człowieka, by samego siebie zaakceptował”. 

I nie przypadkiem pojawia się – jakby pożyczone z Kantowskiego eseju Czym
jest Oświecenie? – sformułowanie: „Racjonalizm nie jest niczym innym, jak osta-
tecznym porzuceniem dzieciństwa, to znaczy porzuceniem wszystkich urządzeń,
które zwalniają jednostkę od odpowiedzialności [...]” .42

IX

Przenikliwość Derridy, umiejącego w samej formie filozoficznego wywodu
odkryć jego antropologiczne przesłanki, budzi szacunek. Jednak zastanawiająca
jest zaciętość, z jaką tropi człowieczeństwo. Jakby chodziło o wroga przebiegłego
i śmiertelnie groźnego. Gdy polscy historycy idei mierzą raczej w ideologiczny
fanatyzm ciemnej epoki – epoki Nocy – francuscy myśliciele Noc widzą w postaci
człowieka, figurze „niedawno powstałej, która niedługo zejdzie ze sceny” – jak
z niechęcią pisał Foucault. 
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Dlaczego?
Wydaje się, że o ile dla myślicieli polskich podstawowym doświadczeniem, do

którego się odnosili, które tkwiło jak oścień w tle ich rozważań, był terror stali-
nowski, o tyle dla Europejczyków z Zachodu, przede wszystkim z Niemiec i Francji,
takim doświadczeniem była wyłaniająca się prawda o Zagładzie. Tak formułu-
je podobną intuicję James Berger w swojej książce o myśli postapokaliptycznej:
„Biorąc pod uwagę zrozumiałą i powszechną skłonność do unikania tak niedaw-
nej i przemożnej grozy, nie jest zaskakujące to, że również teoria poststruktu-
ralistyczna w późnych latach sześćdziesiątych i wczesnych siedemdziesiątych (za-
równo we Francji, jak i w Stanach Zjednoczonych) pomijała Holokaust. Jednak
z perspektywy czasu uderza to, że owemu pominięciu najważniejszej, najbardziej
traumatycznej przemocy stulecia towarzyszyło nasilenie apokaliptycznej retoryki,
wypełnionej przywoływaniem zerwania, utraty Centrum, fragmentacji, nieodwra-
calnej utraty tożsamości, zdruzgotania źródeł i celów” . 43

Dla myślicieli Zachodu, od czasów Adorno aż po Agambena, oświeceniowy,
racjonalistyczny humanizm był nieuchronnie związany z Zagładą. Słusznie czy nie-
słusznie, racjonalność czytana była nie z perspektywy Krytyki rozumu praktycznego,
lecz raczej jako emanacja rozumu celowo-racjonalnego na wzór Dialektyki Oświe-
cenia. Mieszczaństwo gotowe było poświęcić wszystko na ołtarzu samozachowania
zamienionego w chciwość. I gwarantowanego przez rozum. 

Tu również prekursorem był Nietzsche, gdy pokazywał groźny, ślepy charakter
takiej racjonalności: „owemu zjawiającemu się w Sokratesie logicznemu popędowi
odmówione było zupełnie zwracanie się przeciw samemu sobie”; przerwijmy, by
powiedzieć – ów postulowany przez Kołakowskiego rys samokrytyczny racjona-
lizmu, „w tym niepohamowanym strumieniu ukazuje się potęga naturalna, którą ku
swej pełnej grozy niespodziance napotykamy tylko u największych instynktownych
mocy” . Tak przemieniony przez popędy samozachowania rozum staje się znowu44

ślepą siłą, jawiącą się jako „praktyczny pesymizm, który ze współczucia mógłby
stworzyć nawet okrutną etykę ludobójstwa” . 45

Czyż nie można powiedzieć, że myśliciele Zachodu pozostali we władztwie
Nocy, że są tym władztwem opętani, jak Lévinas, piszący, iż „byt jawi się myśleniu
filozoficznemu jako wojna”, jak Sebald, gdy zauważa, że „ofiary wojny, jak pisze
Elaine Scarry w niezwykle przenikliwej książce Body in Pain, nie są ofiarami po-
niesionymi w drodze do takiego czy innego celu, ale w dosłownym sensie samą tą
drogą i celem” , jak Agamben, gdy twierdzi, że paradygmatem Zachodu jest obóz?46

Czy jednak stać nas na lekceważenie tej perspektywy?
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NIETZSCHE, POST-STRUCTURALISM AND THE WARSAW SCHOOL
OF HISTORIANS OF IDEAS

Summary

The Nietzschean perspective was revealed with great power in the French thought of
the second half of the 20th century. In my opinion, it also allows to grasp the basic dispute
in which post-structuralism would be involved with the representatives of the Warsaw
School of the History of Ideas if it entered such dispute. In its centre Nietzsche’s figure of
Socrates could be placed and the function Nietzsche assigned to him while explaining
the fall of tragedy. The thinkers departing from Marxism in the sixties and seventies of the
twentieth century could choose “Socratic” path, one could think such was the destiny of
the Warsaw School of the History of Ideas. Another possibility was created by the per-
spective of criticism of reason in the Nietzschean spirit, characteristic of French thinkers.
The author wonders about the circumstances in which the choices were made.

Trans. Izabela Ślusarek
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« RETROUVER LES FILS DE LA SYNCHRONIE ».
BRONISŁAW BACZKO ET LES LUMIÈRES DE L’UTOPIE

Notre siècle finissant a relativisé les valeurs et banalisé le
mal à l’excès. Il nous est difficile de comprendre combien et
pourquoi le mal, physique et moral, fut un scandale intellectuel
et social .1

The point is to interpret the classical issues of philosophy
as issues of a moral nature, to translate the questions of meta-
physics, anthropology, and theory of knowledge into questions
expressed in the language of human moral problems, to make
an effort to unmask their hidden humanistic content ; to ap-
proach the problem of god as the problem of human being,
the problem of earth and heaven as the problem of human
freedom, the problem of nature as the problem of the relations-
hip of the human being to the world, the problem of the soul as
the problem of the value of life, the problem of human nature
as the problem of the relationship among human beings .2

Une année après le « dégel » stalinien de 1956, c’est par ces mots, que Leszek
Kołakowski (1927–2009) introduit et précise ce qui deviendra le programme de
recherches de « l’école des historiens des idées de Varsovie ». Contre les dogmes
marxistes-léninistes, scandés par le comité central du parti communiste, le jeune
philosophe et quatre de ses collègues – Bronisław Baczko (1924), Andrzej Walicki
(1930), Jerzy Szacki (1929) et Krzysztof Pomian (1934) – vont s’attacher à rénover
de l’intérieur l’approche « scientifique » du marxisme d’Etat.

Leszek Kołakowski et Bronisław Baczko ont été les deux figures porteuses du
groupe. Si Kołakowski est devenu davantage célèbre à l’Ouest par la richesse de ses
travaux, la qualité de sa réflexion ou encore le courage de ses prises de positions
publiques, Baczko, par un quotidien et patient travail de professeur, d’organisateur
et de pédagogue a le plus contribué à la constitution du groupe, à sa pérennité et à la
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Kołakowski in Memoriam, Frankfurt am Main, Peter Lang, 2012, pp. 9–25 ; Rubem César Fernandes,
The Antinomies of Freedom : on the Warsaw Circle of Intellectual History, op. cit. ; –, « Vision du
monde et compréhension historique : sur le Rousseau de Baczko », Annales. Économies, Sociétés,
Civilisations, 26  année, n° 2, 1971, pp. 387–398. À noter que dans la thèse de R. C. Fernandes, Thee

Antinomies of Freedom, il est possible de trouver une bibliographie des penseurs de l’école, qui court
jusqu’au milieu de la décennie soixante-dix, aux pages 396–450. Tandis que pour Bronisław Baczko,
Michel Porret et Halina Floryńska-Lalewicz ont établi une bibliographie exhaustive de ses écrits,
jusqu’à l’année 1989 : Revue européenne des sciences sociales : « Lumières, utopies, révolutions :
espérance de la démocratie : à Bronisław Baczko », tome XXVII, n° 85, 1989, pp. 318–332.

Krzysztof Pomian, « Baczko : Lumières et Révolution », Revue européenne des sciences4

sociales, op. cit., p. 15.
« L’horizon d’attente des Lumières. Entretien avec Bronisław Baczko », propos recueillis par5

Frédéric Le Bihan, Olivier Mongin, Michel Porret et Éric Vigne, Esprit, n° 297, août/septembre
2003, p. 38.

diffusion des interrogations que les membres débattaient en séminaire . Au fil des3

années, le travail du groupe s’attachera à l’analyse des dichotomies historiques
et à l’étude de la pensée philosophique et sociale suivant une approche tournée
vers l’anthropologie et la compréhension de l’imaginaire subjectif et collectif. Les
analyses du groupe se sont d’abord portées sur les « visions du monde », avant de
globalement embrasser un travail de recherche sur l’« imaginaire social ».

UNE RÉFLEXION SUR L’ALIÉNATION ET LES FINALITÉS DE L’HISTOIRE

Bronisław Baczko est né en 1924. D’origine juive, habitant Varsovie, il a fui en
URSS l’invasion nazie de la Pologne. Dans l’immense continent soviétique, âgé
de 15 ans à peine, Baczko vécut dans un kolkhoze avant de rejoindre les rangs de
l’armée formée en URSS par les membres du parti communiste polonais en exil.
Avec eux, il revient en Pologne, les armes à la main et devenu officier . Au-delà de4

l’événement même, c’est une tragédie irréversible : « [...] parents anéantis, études
interrompues, maisons détruites. Nous sommes une génération qui a affronté le
vide » .5

Au début des années 50, prospérant sous le patronage du parti communiste
– qui, rappelons-le, était pratiquement inexistant en Pologne avant la guerre,
contrairement à d’autres pays de l’Est européen, tels la Tchécoslovaquie ou la
Bulgarie –, Baczko et son ami Kołakowski sont présentés par Andrzej Walicki com-
me de fervents partisans de l’orthodoxie stalinienne, engagés dans la construction
de la société socialiste et luttant contre la « philosophie bourgeoise » et les croyances
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Andrzej Walicki, « On writing intellectual history : Leszek Kołakowski and the Warsaw school6

of the history of ideas », op. cit., p. 10.
« L’horizon d’attente des Lumières. Entretien avec Bronisław Baczko », Esprit, op. cit., p. 38.7

Le marxisme de la II  Internationale était présenté, non comme une philosophie, mais comme8 e

un authentique système scientifique : « La majorité des marxistes de l’époque de la II  Internationalee

a plutôt tenu Marx pour l’auteur d’une théorie économique déterminée ou d’une théorie de la société,
qui d’après les uns se trouve compatible avec divers points de vue métaphysiques ou épistémo-
logiques, ou qui d’après les autres fut parachevée par l’adjonction de fondements philosophiques
provenant de Engels. De cette manière, le marxisme authentique représente un bloc théorique co-
hérent, composé de deux ou trois parties qui furent élaborées respectivement par deux auteurs. » Cf.
Leszek Kołakowski, Histoire du marxisme. Tome I : Les fondateurs, Marx, Engels et leurs pré-
décesseurs, traduit de l’allemand par Olivier Masson, Paris, Fayard, 1987, (1976), pp. 12–13.

religieuses . Tous les commentateurs concordent cependant à dire que le mirage du6

stalinisme ne perdura pas longtemps chez les deux hommes. Dès la mort du « petit
père des peuples », les deux amis affirmèrent la nécessité d’une « révision » des
formes sociales, politiques et institutionnelles qui avaient jusqu’alors prévalu dans
le « Second monde ». La remise en cause des actions mêmes du parti communiste
ne tarda guère à suivre la prise de conscience. Baczko l’affirme vigoureusement :
la répression armée de 1956 à Poznań déclencha une remise en question totale :
« Avoir vu la dictature du prolétariat écraser par des chars les vrais ouvriers est pour
moi un épisode fondateur » .7

Importé d’URSS, le système d’instruction supérieure polonais était chapeauté
par une institution appelée « Académie polonaise des sciences », fondée en 1952.
Jusqu’en 1956, cette institution était fermée à tout chercheur qui n’était pas
marxiste. Les domaines de savoir y étaient répartis principalement en deux caté-
gories : le matérialisme dialectique (diamat) et le matérialisme historique (histmat).
Diamat était le domaine des sciences de la nature, de la description des phénomènes
physiques et partant de l’ontologie marxiste. Dans le département histmat se retrou-
vaient les chercheurs qui s’intéressaient à l’histoire et aux phénomènes sociaux.
Cette organisation du savoir, qui éclatera également en 1956, avait été décidée par
les intellectuels soviétiques des années 30. Avec l’évolution des savoirs et des
événements, elle apparaissait de plus en plus inadaptée. C’est dans le département
de matérialisme dialectique que se concentrait la faction la plus fidèle au marxisme-
-léninisme d’application stalinienne. Le parti communiste y était pensé comme
l’outil objectif et conscient de l’accomplissement de la lutte des classes. Les pen-
seurs de la II  Internationale, tels Karl Kautsky (1854–1938), avaient en effet définie

le marxisme comme une théorie extérieure à la lutte des classes elle-même,
développée par des intellectuels ayant dédié leur existence à la lutte contre le
scandale des conditions de vie des plus défavorisés. Cette perspective implique
le concept d’une force téléologique de l’histoire, conduisant le prolétariat et les
acteurs de sa lutte vers la dictature finale et inévitablement une transformation
radicale de la société par l’avènement d’un monde juste et égalitaire. Lieu où
l’exploitation, l’oppression et la misère appartiendraient définitivement au passé.
Cette représentation historique avait été acceptée par les intellectuels soviétiques
comme un axiome scientifique . Ce « précepte » assurait en même temps qu’il8

justifiait un seuil absolu : la disparition de toute inégalité dans la société nouvelle.
A l’intérieur de la société communiste serait réalisée la fin de l’ « aliénation »
humaine, présentée par Marx dans les Manuscrits de 1844 et le Capital (1867)
comme la conséquence du système d’organisation capitaliste où l’homme devenait
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« L’horizon d’attente des Lumières. Entretien avec Bronisław Baczko », Esprit, op. cit., p. 42.9

Krzysztof Pomian, « Baczko : Lumières et Révolution », Revue européenne des sciences10

sociales, op. cit., p. 13.

une marchandise comme les autres ; c’est-à-dire une « chose » par l’accomplis-
sement d’un travail déconnecté de toute volonté personnelle, de toute créativité
et où la « plus-value » de sa production lui état soustraite par le capitaliste. Cette
dialectique morbide du maître et de l’esclave, mutuellement victimes du système,
crée pour Marx une aliénation sociale générale, autrement dit un « mensonge », un
« faux monde » et de « faux modes d’être, de vivre, d’exister ».

La lecture historique qui transformait les partis communistes en organes con-
scients de la lutte des classes avait conduit en URSS à un nombre d’horreurs quasi
incalculables. Sous la déstalinisation, le public et principalement les membres du
parti qui avaient davantage accès aux informations, prirent conscience des mani-
pulations et des extravagances mortelles – purges, déplacements de populations,
centralisme aveugle et bureaucratique, incompétence généralisée, etc. – qui étaient
le lot quotidien des populations en URSS. Cette situation inhumaine et pratiquement
impensable hors logique totalitaire, résultat d’un fonctionnement absolu, quasi reli-
gieux, a déclenché chez les historiens polonais, et en particulier Bronisław Baczko,
une réflexion sur l’histoire. Comme l’exprime l’intéressé lui-même, contre les mani-
pulations et mensonges sur le futur communiste, c’est prioritairement au nom de la
science et de la vérité historique que la réaction philosophique du groupe des
historiens des idées de Varsovie vit le jour : « [...] les livres qu’on a publiés n’étaient
pas des ouvrages cryptopolitiques, ne servaient pas de prétextes à exprimer des idées
politiques dans le langage d’Ésope [....] » .9

La démarche épistémologique de Baczko, élément clé de sa méthode tout au
long de sa carrière, était centrée, dès les prémisses de son enseignement académique,
sur le rôle de l’interrogation personnelle confrontée aux spécificités établies du
savoir organisé. C’est une des premières impressions qu’ait conservé de lui, son
ancien élève Krzysztof Pomian : « S’il différait des autres [professeurs], oubliés sans
laisser de trace, au point d’avoir éveillé mon intérêt et d’être resté dans ma mémoire,
c’est qu’au lieu d’imposer un dogme à croire, il présentait un répertoire de questions
à poser » .10

La gaine téléologique de la lutte des classes enfermait la plupart des penseurs
des Lumières dans une lecture « bourgeoise » de leurs idées. Kant, Fichte, Feuerbach
ou Hegel, les principaux appuis de la pensée de Marx, auraient privilégié, suivant
la lecture marxiste-léniniste, une classe particulière en édictant les conditions
juridiques, politiques et matérielles du progrès humain. Le philosophe hégélien
Tadeusz Kroński (1907–1958) qui exerça une impression intellectuelle très forte
sur Baczko, Kołakowski, mais également sur le Prix Nobel de littérature Czesław
Miłosz (1911–2004), remit en cause cette lecture historiographique. Ayant séjourné
de nombreuses années en Europe de l’Ouest avant de retourner en Pologne, Kroński
connaissait bien le climat politique et intellectuel de l’Occident d’après guerre.
A l’encontre de la Doctrine Truman et de la dénégation progressive de l’effort de
guerre russe pendant la guerre, T. Kroński affirma que la pensée bolchévique avait
seule permit l’effort de guerre nécessaire à la lutte contre le fascisme. Philosophe
de l’esthétique également, il n’acceptait pourtant pas la lecture soviétique présentant
le phénomène fasciste comme bras armé d’une bourgeoisie réactionnaire, dése-
spérément acculée par les forces progressistes. T. Kroński examinait la spécificité
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T. Kroński a principalement délivré son enseignement sous forme de cours. Ce penseur, qui11

semble avoir été quelqu’un d’excentrique et jovial, allait même jusqu’à dispenser ses cours sous
forme de leçons privées, afin de contourner la censure officielle. Baczko et sa femme Aurelia en ont
bénéficié. L’œuvre la plus importante qu’il nous ait laissé est une publication posthume assurée par
Baczko et Kołakowski : Rozważania wokół Hegla [Réflexions sur Hegel], Varsovie, 1960. L’ap-
pendice de ce livre contient des mémoires de la main des deux éditeurs dédiés à leur ami et profes-
seur. Sur Kroński voir également : Cz. Miłosz, Native Realm. A Search For Self-Definition [Rodzin-
na Europa (1959)], Garden City, New York, 1968, pp. 273 et 276–277 ; Rubem César Fernandes,
« Part I. Philosophy, Cultural Crisis and Revolution. On T. Kroński and the Coming of Hegel to
Polish Marxism after Worl War II » in The Antinomies of Freedom, op. cit., pp. 30–121.

R. C. Fernandes a dressé une liste (incomplète) des thèmes traités en séminaire entre les années12

1962 et 1968. Il est possible d’y retrouver de très nombreuses séances dédiées à la religion, au
mysticisme, aux perspectives idéales de telle ou telle philosophie ou penseur. Les participants
s’intéressaient également beaucoup à l’histoire des idées, à l’humanisme, aux Lumières (François
Furet était présent dans une séance de 1965 dédiée à la méthodologie de l’histoire des idées au XVIIIe

siècle), aux idéalistes allemands, au « jeune Marx » et à Engel. Cf. R. C. Fernandes, The Antinomies
of Freedom, op. cit., note 6, pp. 204–209.

du fascisme, sa naissance lors d’un moment historique particulier, au sein d’une
modernité en crise ; de même, il soulignait la nécessité conceptuelle et théorique de
comprendre « le dynamisme » et la « force » propres à ce mouvement politique afin
de s’en préserver .11

Les impératifs éthiques et esthétiques de Kroński jouèrent un rôle fondamental
dans le développement de la philosophie des jeunes penseurs de Varsovie. Comme
Baczko et Pomian l’ont affirmé à différentes reprises, ils conservèrent jusque dans
les années 60 la conviction de la supériorité de l’économie planifiée sur l’économie
de marché. Avec des doutes néanmoins, ils demeurèrent marxistes, tout en cherchant
un cadre conceptuel plus à même d’analyser les phénomènes dans le respect de leurs
caractéristiques intrinsèques ; tandis que politiquement ils évoluaient vers une per-
spectives de plus en plus ouverte et humaniste du socialisme.

Cette pénétration inattendue de l’idéalisme allemand et de la phénoménologie
de Husserl au sein de l’orthodoxie marxiste polonaise préparait des relations con-
ceptuelles relativement étonnantes et inédites. 

LE GROUPE DE VARSOVIE ET LES « VISIONS DU MONDE »

Le séminaire organisé à Varsovie, dont le maître d’œuvre était B. Baczko,
délaissa les interrogations classiques du marxisme soviétique – lutte des classes,
progressisme ouvrier, dynamisme historique dialectique, etc. – pour se tourner vers
des personnalités, des penseurs et des constructions intellectuelles souvent margi-
nales, ou peu étudiées ; comme les utopies et les utopistes. A ces réunions parti-
cipaient sporadiquement les cinq amis du groupe, ainsi que des chercheurs de toute
la Pologne et parfois même des invités extérieurs, comme François Furet (1927
–1997) de l’école des Annales et de l’EHESS . A travers l’intitulé oublié de ces12

réunions de chercheurs, le lecteur perçoit l’écho du bouillonnement intellectuel
et du désir de savoir, de vérité, de ces années capitales à l’ombre desquelles s’est
maintenu, jusqu’en 1968, le rêve tangible de voir les promesses du marxisme
s’accomplir.
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A. Walicki, « On Writing Intellectual History… », op. cit., p. 10.13

Les travaux de W. Dilthey regroupent le champ de l’histoire des religions, de « l’existentia-14

lisme » et de l’esthétique poétique : Einleitung in die Geisteswissenschaften (1883) ; Beiträge zu
Studien der Individualität (1896) ; Das Erlebnis und die Dichtung (1905) ; Die Typen der Welt-
anschauung (1911).

Les travaux de W. Kula sont assez connus. B. Baczko prend cependant plaisir à citer l’étude sur15

les poids et mesures de Kula, qui illustre bien la méthode de l’anthropologue : Miary i ludzie (1970)
[trad. Française : Les mesures et les hommes (1984)].

Krzysztof Pomian, « Baczko : Lumières et Révolution », Revue européenne des sciences16

sociales, op. cit., p. 17.

L’un des préceptes théoriques fondamentaux de l’école – à tel point que sa
dimension poétique ne paraît pas avoir été reniée par B. Baczko jusqu’à aujourd’hui
– est inspirée des travaux de Ludwig Feuerbach (1804–1872) sur l’Essence du
christianisme (1841) et par les réflexions de Marx avant le tournant économique de
ses recherches, à partir de l’écriture des Manuscrits de 1844. Feuerbach, « hégélien
de gauche » et les écrits du jeune Marx – en particulier Pour une critique de la
philosophie du droit de Hegel (1844) où l’auteur s’exprime au sujet du dépassement
de la critique de la religion au profit de la dimension sociale et civile – soutiennent
que la religion n’est pas pure aliénation idéologique. Dans le sens où la religion
– à l’encontre des thèses des matérialistes français : Voltaire, le baron d’Holbach ou
La Mettrie – comprise comme quête de « l’absolu », contient un noyau primordial
de recherche de liberté. Pour simplifier, Feuerbach soutient que lorsque l’homme
adhère à des représentations religieuses et aux codes qui les soutiennent, il recherche
en réalité les forces qui assureront sa libération. L’enjeu est alors de délaisser les
conceptions métaphysiques qui englobent les principes libérateurs – au paradis, nous
n’aurons plus faim : le lait et le miel couleront en abondance... – pour réaliser que
ces rêves-là doivent devenir les clés du destin sur la terre et non une expectative
éternelle et béate.

Ces principes théoriques pousseront les chercheurs de l’école des historiens des
idées de Varsovie à s’intéresser aux « sciences de la connaissance » (Geisteswissen-
schaften). La question essentielle qui inspire L. Kołakowski dans son étude sur la
pensée de Spinoza, « comment raisonner clairement à propos de Dieu ? », reporte
l’interrogation théologique ou métaphysique vers des réponses et interprétations
anthropologiques. A. Walicki a relevé que Baczko et Kołakowski étaient littérale-
ment fascinés par le « relativisme historique » . Les principes de leur recherche con-13

sistaient à sortir de la lecture objectiviste et téléologique orthodoxe en privilégiant
l’herméneutique historique. Pour ce faire, ils utilisèrent les travaux de Wilhelm
Dilthey (1833–1911) et son approche dite « compréhension empathique » (Ver-
-stehen) , enrichie cependant d’un sens historique très développé. Pour cette ap-14

proche « d’anthropologie historique » les deux penseurs trouvèrent appui auprès
d’un socialiste polonais : Witold Kula (1916–1988) . Ce dernier, n’acceptant pas15

les thèses marxistes et l’idéologie du parti communiste, regardait d’un œil critique
la situation en Pologne. K. Pomian dit de lui qu’il représentait un « interlocuteur
privilégié de Baczko depuis l’immédiat après-guerre » .16

L’approche de Kula se situe dans le sillon de l’école des « Annales » et des
visées englobantes de la démarche de Fernand Braudel (1902–1985). Cependant,
une base théorique anthropologique au sens « dure », ou « structurale » telle que
développée par Cl. Lévi-Strauss (1908–2009) – également un des inspirateurs de
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Au sujet de la religion pour Kołakowski voir en particulier l’ouvrage : Philosophie de la re-17

ligion, traduit de l’anglais par Jean-Paul Landais, Paris, Fayard, 1985, (1982).
A. Walicki, « On Writing Intellectual History... », op. cit., p. 12.18

« Ce qui parlait énormément à mon imagination, ce qui me séduisait beaucoup, c’était l’idée de19

bricoler – le bricolage de Lévi-Strauss... Je crois que, rétrospectivement, on peut dire que l’idée
de bricoler, évidemment, s’opposait au système dont je sortais ; parce que, là, il n’y avait rien
à bricoler, tout était déjà fixé, consigné dans les tables marxistes de la loi. C’est pourquoi également
le jeune Marx était intéressant, parce qu’il en était encore à l’étape de l’inachèvement, et qu’il était
pour moi toujours intéressant de découvrir des objets inachevés – une œuvre, un texte, une vie. »
Cf. « L’horizon d’attente des Lumières. Entretien avec Bronisław Baczko », op. cit., p. 47.

Max Weber, Gesammelte Aufsätze zur Sozial- und Wirtschaftgeschichte, 1924. Karl Mannheim,20

Ideology and Utopia : An Introduction to the Sociology of Knowledge, 1929 ; K. Mannheim, Essays
on the Sociology of Knowledge, 1952.

Baczko et de l’école de Varsovie –, ne doit pas gommer la méfiance quasi instinctive
du groupe pour toute approche qui se réclamait d’une sorte de vérité transcendantale,
absolue. Très rapidement, Kołakowski a exprimé que toute vérité, même la plus
noble, la plus humaniste, la plus ouverte n’est affaire que de croyance et d’adhérence
par la foi . Il n’existe pas en dernière analyse de sauvegarde de l’humanité par la17

raison : la liberté est l’affaire de la volonté des hommes, non l’assurance d’une
logique de système. Tandis que A. Walicki rappelait encore avec force dans les
années 1980 :

We had had enough of the “only scientific methods” and the “only scientific answers”, we
were suspicious of people who wanted to study ideas from the point of view of their truth or
falsity, especially of tnose [sic !] who claimed to have a monopoly of “truly scientific methods” and
pretented to know the truth itself. The historical approach, with its inevitable ingredient of historical
relativity, seemed to us a more reliable weapon against all forms of dogmatism than the substition
of one dogmatic theory for another .18

L’intérêt pour les objets et les croyances de la religion, l’attention portée aux
mythes et à l’herméneutique de Dilthey illustrent cette approche délibérément
pragmatique – B. Baczko rappelle que son intérêt de chercheur est de « bricoler »,
de façonner des objets inédits . Ainsi, l’analyse des objets qui n’entrent guère dans19

les grands sillons des histoires nationales ou européennes traditionnelles – com-
me les personnages originaux, les marginaux, excentriques, solitaires et délaissés
– devient une spécialité et une passion dans les études de l’école. Façon détournée
et intelligente de remettre à nouveau en cause le monde de cristal et les forces
apocalyptiques du matérialisme dialectique. Le cadre d’analyse approprié pour
l’observation des idées particulières et insolites des penseurs du passé fut trouvé
dans les travaux des sociologues Max Weber (1864–1920) et Karl Mannheim
(1893–1947)  ; bien évidemment ici les notions d’idéal-type et de Weltanschauung20

(visions du monde, utopies imagées) offrirent un pont solide à travers le brouillard
des représentations isolées en vue d’amarrer et de lier les objets analysés par les
sciences de l’imaginaire.

Inspiré également par les travaux de Georg Luckács et Ernst Cassirer, mais
principalement par l’histoire sociale des Annales, Baczko adhéra largement à l’appel
de son ami Kołakowski réclamant une « science de l’homme ». Souhaitant entre-
prendre un travail d’histoire sur la pensée de Karl Marx, Baczko en vint à poser
la nécessaire démarcation épistémologique entre Marx le penseur, inscrit dans
une époque, un contexte, et les « marxismes » qui forment des corps de doctrine
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« L’horizon d’attente des Lumières. Entretien avec Bronisław Baczko », op. cit., p. 45. C’est23

l’auteur qui souligne.
Ibid., p. 37.24

répandus dans le temps . « Marx » et les « marxismes » sont deux objets différents,21

si ce n’est même opposés : la philosophie de Marx participe des débats de son
époque, elle répond à des questions actuelles pour Marx ; tandis que les marxismes
répondent à des questions importantes, inspirées par les travaux de Marx (voire
les instrumentalisant) mais que l’auteur du Capital n’avait guère pu anticiper.
B. Baczko relevait donc l’objectivité propre au temps historique, culturellement
déterminé. Contre les marxistes prédisant l’avenir tout en séquestrant le présent,
Baczko et l’école des historiens des idées de Varsovie clamaient l’autonomie intel-
lectuelle des hommes et des institutions. De ces principes historiographiques – qui
deviendront ceux d’un Roger Chartier ou d’un Robert Darnton également – découle
le rejet par l’école des réductionnismes de type psychologiques ou sociologiques.
Cette exigence de la « contextualisation » des objets étudiés nécessite de la part de
l’historien une perception temporelle en deux phases. Premièrement, une analyse
de type synchronique expliquant le rôle joué par un objet dans son contexte de
production, d’émergence et dans un deuxième temps, une perspective diachronique
en vue de souligner les évolutions et les mutations de l’objet étudié. L’enrichis-
sement par rapport à l’historiographie marxiste-léniniste est notable. Contre une
téléologie réductionniste, véritable profession idéologique d’un horizon communiste
attendu, émergent deux dimensions nouvelles, aux effets kaléidoscopiques. Les
objets étudiés réintègrent leur richesse culturelle multiple, voire contradictoire, et
l’Histoire retrouve son aspect mobile et aléatoire, attestant que le présent n’est pas
tellement riche d’une vérité immuable, mais inversement pauvre des promesses
passées. R. C. Fernandes l’a souligné à propos du travail magistral sur Rousseau
réalisé par B. Baczko  : l’atmosphère du livre est empreinte d’une indicible tristesse.22

C’est que le discours triomphant de la modernité dissimule également l’arrogance
et la fuite en avant qui la caractérise : au nom du progrès les sacrifices les plus
inavouables acquièrent des lettres de noblesse.

ROUSSEAU : SOLITUDE ET COMMUNAUTÉ

« Je ne suis pas passé de Rousseau à l’utopie. L’utopie, je l’ai  t r o u v é e  dans
Rousseau » . Alors que se profile la fin de la décennie cinquante, portée par les23

rêves de renouveau qui la caractérisent, Baczko suivant l’éthique historienne qu’il
s’est donnée, décide de relire Marx et Hegel, à la lumière de Jean-Jacques Rousseau,
le grand déclassé des Lumières, à la posture marginale assumée. Pour mener sa tâche
à bien, l’historien des « visions du monde » ressent le besoin « d’embrasser large » ,24

de contextualiser, de comprendre Rousseau à l’aune de son siècle. Baczko cherche
alors à rendre aux Lumières leurs frontières et spécificités propres. A-t-il déjà
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B. Baczko, « L’énigme des Lumières » [note critique sur le livre Utopia and Reform in the25

Enlightenment (1971) de Franco Venturi], Annales. ESC, 28  année, n° 6, 1973, pp. 1515–1520.e

Sur la question des démarches méthodologiques et des lectures idéologiques ayant traité la26

pensée de Rousseau, consulter : B. Baczko, « Rousseau : le penseur », Revue d’Histoire littéraire
de la France, 79  année, n° 2/3, (Voltaire, Rousseau, 1778–1978), mars–juin, 1979, pp. 374–387.e

B. Baczko, Rousseau. Solitude et communauté, op. cit., p. 33.27

Jean Starobinski, L’œil vivant, Gallimard, Paris, 1961 ; – L’œil vivant II. La relation critique,28

Paris, Gallimard, 1970 ; –, Jean-Jacques Rousseau. La transparence et l’obstacle. Suivi de sept
essais sur Rousseau, Paris, Gallimard, 1971.

conscience des difficultés qu’implique l’étude de ce phénomène intellectuel qu’il
qualifiera plus tard, sous forme de défi, en éloge à son proche ami Franco Venturi
(1914–1994) : d’ « énigme » ?  L’objectif de la démarche participe néanmoins de25

cette remise en cause de l’hypothèse marxiste traitant la culture philosophique
du siècle de Voltaire de pensée bourgeoise, d’idéologie de classe . Le Rousseau26

de Baczko surprend, parce que le livre remet en cause l’étiquette sociale que
l’historiographie savante du XX  siècle, sous l’influence de la sociologie, a accoléee

à la description des Lumières. 
Cette approche « interdisciplinaire » avant l’heure, s’attache, en suivant le fil

d’une lutte personnelle contre l’aliénation, à esquisser les stratégies intellectuelles
et morales d’un individu dont la carrière d’homme de Lettres se construit en
opposition à l’emprise des masques, sous lesquels Rousseau découvre et craint la
dégradation des êtres. Par-delà les postures de savants, la recherche des honneurs,
la pédanterie, les philosophies et représentations simplistes, J.-J. Rousseau élabore
une série de réponses sociales qui, allant du cadre de la famille avec La Nouvelle
Héloïse (1761), à la société dans son ensemble avec Le Contrat social (1762),
permettent ce « retour à soi-même », cette osmose harmonique, franchement arca-
dique, entre l’individu et son cadre de vie. A mesure que Baczko déploie magistrale-
ment cette quête de l’authenticité de Rousseau illustrée par le panorama complexe
des idéologies et attentes des Lumières – peignant ainsi le monde intellectuel de
Rousseau, ce lecteur insatiable – l’historien affûte et affine sa découverte des
« visions du monde ». Visions qui s’insurgent toujours contre la réalité existante
en opposant « l’apparence » et « l’authenticité » . Attentif, comme Jean Starobinski27

à la même période , à l’influence du regard des autres sur les « fautes » dont Jean-28

-Jacques s’afflige, à cet « amour-propre » qui ronge fatalement l’humanité depuis
l’apparition des sociétés et des propriétés, Baczko écarte cependant une lecture trop
psychanalytique.

« L’authenticité » pour Baczko suppose un ensemble de valeurs toujours en
relation avec des éléments concrets – inégalités sociales, fortunes excessives, ab-
sence de cadre juridique, manquements sociaux, irresponsabilité politique ; de ces
éléments sociaux que toute conscience réclame pour s’objectiver dans un rapport
au monde apaisé, l’homme, Rousseau, tire des « utopies ». Celles-ci peuvent se
présenter sous forme de rêves éveillés, éphémères, offerts par l’imagination au
moment où le rêve dépasse l’abattement, ou bien acquérir des structures beaucoup
plus complexes. Ce dernier cas survient lorsque l’utopiste décide de s’informer, de
prendre garde à la tradition, d’analyser, de discuter et finalement de présenter un
plan de société nouveau, radicalement ou pas. Entre « réforme » et « révolution »,
l’utopie sociale oscille sur une ligne que les événements politiques, les forces de
société, tendent jusqu’à l’embrasement :
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B. Baczko, « Lumières et utopie. Problèmes de recherches », Annales. ESC, vol. 26, n° 2, 1971,29

p. 363.
A. Walicki, History of a Conservative Utopia in Nineteenth-Century Russian Thought, translated30

from the Polish by Hilda Andrews-Rusiecka, Oxford, Clarendon Press, 1975, (1964).
B. Baczko, Rousseau. Solitude et communauté, op. cit., p. 392.31

Michel Porret, « Utopie, Lumières, révolution, démocratie : les questions de Bronisław32

Baczko », Esprit, op. cit., p. 35.

[...] j’entends par le mot « utopie » une vision globale de la vie sociale qui est radicalement
opposée à la réalité sociale existante, aux institutions, aux hiérarchies sociales et morales, aux
systèmes de valeurs qui y sont admis, aux modes de pensée et d’action, au domaine réservé au sacré,
etc. [...] Il n’y a pas [...] d’utopie sans un idéal opposé à la réalité – mais tout idéal ne fait pas une
utopie. Dans l’utopie, l’idéal est situé d’une manière spécifique ; l’utopie est opposée à la réforme .29

L’historien, comme le signalait naguère Karl Mannheim dans Idéologie et
utopie, lorsqu’il est confronté à un texte utopique, doit prendre garde à la dimension
« subversive » qui s’y cache. Non pas, « progressive », sous une forme ou une autre
– Mannheim a ainsi consacré de très belles pages aux utopies « conservatrices »,
tout comme A. Walicki à propos de la pensée russe du XIX  siècle  –, mais biene 30

« contestataire », que celle-ci soit réellement sociale ou limitée au jeu littéraire. Le
genre utopique, son ironie, ses jeux de miroirs a fourni dès la création du néologisme
par Thomas More un cadre littéraire où déployer les aspects et particularités des
imaginaires sociaux. L’utopie est liée à l’imaginaire social, comme la science
psychanalytique navigue discursivement entre des ensembles archétypaux. La force
subversive de l’utopie trouve ainsi un rôle dans la recherche du bonheur et les désirs
individuels. Baczko conclut son travail sur Rousseau en soulignant le pont que la
démarche utopique tend entre la psychologie et la sociologie :

[...] quand l’homme n’accepte pas de subir l’oppression, la misère, l’injustice, etc., et qu’il
cherche à les reconnaître et à les définir, il fait appel aux idées et aux images de la liberté, du bonheur,
etc. Et, bien entendu, ce n’est pas le relatif qu’il y cherche alors, mais l’absolu par lequel elles
rejoignent le caractère unique, évident et immédiat de son expérience individuelle. Avec les
valeurs « suprêmes » qui n’existent socialement que traduites en idées et en images, se joint alors
à l’expérience individuelle tout un ensemble historique de mythes et de rêves collectifs, de para-
digmes de pensée et de discours, etc. Mais d’autre part, les expériences, toutes personnelles qu’elles
soient, véhiculent aussi certains besoins collectifs .31

Pour B. Baczko, la sociologie offre une cohérence objective et historique
à l’analyse des rêves individuels. Nous l’avons souligné, chaque penseur est débiteur
des connaissances de son temps, il fait usage des outils intellectuels que ses con-
temporains et la tradition lui procurent, il s’inscrit avec plus ou moins de succès, ou
d’attention obtenue, dans l’horizon de délibération de son époque.

Dans ce rapport entre psychologie et pensée sociale se situe un « pli » de la
réflexion de Baczko. Ses anciens élèves et collègues l’ont remarqué et souligné ;
l’ami et continuateur éclairé du travail de Baczko, Michel Porret, le signale ré-
gulièrement dans les articles élogieux et riches d’idées qu’il consacre à son ancien
professeur :

Éclairant la naissance de la démocratie politique, l’œuvre de Baczko s’inspire de l’idéal
démocratique du savoir que celui-ci incarne comme un humaniste de notre temps. À l’autorité
généreuse d’un savoir libre offert à chacun, il ajoute l’autonomie du travail de l’esprit qui énonce
les conditions possibles de la vérité .32
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Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Berlin, Aufbau-Verl., 1954–1959, 3 Bände.33

Kołakowski cité par Walicki, « On writing intellectual history... », op. cit., p. 18.34

B. Baczko, « La responsabilité morale de l’historien », Diogène, n° 67, juillet–octobre 1969,35

pp. 61–70.

L’attention épistémologique du professeur Baczko, caractéristique qu’il parta-
geait expressément avec son grand ami Franco Venturi, se méfie donc des formes
de « subjectivisme » méthodologique ; de ce « désenchantement » qui parfois frappe
les chercheurs devant la complexité des relations du savoir et le mutisme philo-
sophique des faits, peu conformes aux schémas idéaux. Cette conviction devant son
métier d’historien distancie Baczko du Principe espérance d’Ernst Bloch (1885
–1977). Ce philosophe marxiste, travaillant en Allemagne de l’Est, similairement
proscrit comme le groupe de Varsovie, a consacré à l’esprit utopique une œuvre
monumentale, foisonnante d’analyses et d’observations, clairement inscrite dans
l’élan marxiste d’une science embrassant l’ensemble du savoir . Bloch s’appuie33

cependant sur une approche psychanalytique, dont le principe essentiel serait la
« faim humaine » qui mouvrait le « non-encore-advenu » (Noch-Nicht-Bewusste
ou Tagträume), antithèse de l’inconscient jungien et moteur premier des rêves et
utopies humaines. Tout comme pour Baczko, l’objet de Bloch est le « rêve », mais
un rêve ultime, communiste par conviction. La pluralité n’est pas inscrite dans la
perspective blochienne. L’ « esprit utopique » demeure « l’éternelle utopie » : es-
sence du collectivisme.

Cependant, au sein même de l’école de Varsovie, Baczko ne prend pas la même
direction épistémologique que son ami Kołakowski. A. Walicki rapporte que
ce dernier a qualifié dans Chrétiens sans Eglise son approche d’ « expressionist
historiography »: « a method which organizes the empirical elements of the historical
world by subordinating them to a central idea wich manifests itself in a system of
ideal constructions and through them confers meaning on each particular element
(of the emerging picture) » . B. Baczko n’a jamais employé cette expression34

littéraire ou d’autres formules similaires. Il préfère au contraire se présenter comme
un historien des « mentalités », des « représentations » ou de « l’imaginaire ».
L’approche d’anthropologie historique suivie par Baczko le distancie de la ré-
flexion philosophique de son ami, comme l’attestent leurs carrières académiques
respectives : Kołakowski adoptant une posture de philosophe et Baczko se pré-
sentant comme historien des idées. B. Baczko a très tôt dans sa carrière fortement
affirmé la responsabilité morale de l’historien. Ce dernier, conscient que les « faits
ne lui sont pas donnés, mais qu’il prend part à leur constitution » est dans l’obli-
gation de déployer une déontologie méfiante envers tout Ordnungsprinzip simpli-
ficateur, risquant une contamination idéologique .35

En Pologne, alors que le groupe des historiens de Varsovie publie des ouvrages
clés – en particulier l’année faste de 1964 – le climat politique se dégrade. La liberté
de recherche réelle laissée à l’Académie des sciences jusqu’en 1966 s’effrite
sous le mécontentement des étudiants et de la population en général. Situation
assombrie d’autant plus par un contexte international tendu où la guerre entre les
deux blocs séparés par le rideau de fer européen paraît inévitable. Au lendemain de
la Guerre des six jours, le régime polonais dirigé par Władysław Gomułka (1905
–1982) décide d’exclure les Juifs du parti communiste. Face aux manifestations
étudiantes et ouvrières de 1968, c’est à l’université que l’on sévit. Une grande purge
a lieu : Baczko, Kołakowski, Pomian et bien d’autres sont touchés. Les portes de
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La réception (non signée) de « Comment sortir de la Terreur, Thermidor et la Révolution »36

(Annales historiques de la Révolution française, vol. 279, n° 1, 1990, pp. 102–103) et le compte-
-rendu « Politiques de la Révolution française » par Howard G. Brown (Revue d’histoire moderne et
contemporaine, n° 57–1, 2010/1, pp. 240–241) attirent l’attention sur le « désintérêt » de B. Baczko
pour les études proprement historiques – mobilisant un très grand nombre de sources d’archives, une
analyse contextuelle détaillée et factuelle ainsi qu’un intérêt porté aux « pratiques » – mais soulignent
la cohérence discursive élaborée autour de la ou des questions de recherche posées.

B. Baczko, Lumières de l’utopie, Paris, Payot & Rivages, 2001 (1978).37

l’université se ferment définitivement. Il leur est interdit de publier et d’être cités.
« Ce n’était plus tenable » : séparément les trois hommes optent pour un exil
salutaire. Grâce au spécialiste de Montesquieu et des Lumières, Jean Ehrard, Baczko
gagne la France où il enseigne à l’Université de Clermont-Ferrand l’histoire des
idées de 1969 à 1973. Il est ensuite appelé à Genève, grâce à Jean Starobinski,
université dans laquelle il devient professeur ordinaire sur un poste spécialement
façonné pour ses compétences : il y enseignera, jusqu’à sa retraite officielle,
l’histoire des mentalités et l’histoire de l’histoire. A nouveau, il s’y distinguera par
la qualité de son enseignement, la force de ses exposés, l’attention accordée
à ses élèves, par sa présence et son appui constant. Et bien entendu par un mode
d’être définitivement humaniste. A Genève, il mettra sur pied le Groupe d’études du
XVIII  siècle, avec Alain Grosrichard et Jean Starobinski, projet où l’enthousiasmee

des chercheurs de Varsovie reprend vie dans un climat plus apaisé. Le groupe est
toujours actif aujourd’hui, se réunissant régulièrement en moyenne une fois par
mois, sous la présidence éclairée de Michel Porret et avec le soutien toujours fidèle
de B. Baczko.

LA QUÊTE DES RÊVES DE CIVILISATION : UTOPIES ET IMAGINAIRES SOCIAUX

Le départ de Pologne, les sacrifices endurés, provoquent chez Baczko un
éloignement des études marxistes : il reviendra peu dorénavant à Hegel et Marx,
plus du tout à la théorie socialiste. A l’Université de Genève, le XVIII  siècle serae

son objet d’études principal. L’ensemble de l’entreprise de recherche est porté par
une interrogation sociale sur les imaginaires. En terre francophone, B. Baczko se
rapproche davantage encore des historiens et théoriciens français, toujours au sein
de la nébuleuse des Annales et de l’EHESS. Cependant, l’approche sociologique,
sans s’estomper, laisse de plus en plus de place à la seule analyse du discours
– caractéristiques méthodologiques qui lui seront parfois reprochées . Les années36

soixante-dix sont cependant une période de recherche, d’échanges intellectuels et de
créativité intense, moment où B. Baczko se dédie totalement à sa réflexion sur le
rôle historique du paradigme utopique. De ce travail inédit émerge un ouvrage
clé, une référence fondamentale : Lumières de l’utopie, exorcisme radical de la
téléologie marxiste .37

Cette recherche pose et illustre les éléments qui deviendront dorénavant les
principes de la méthodologie de Baczko : l’imaginaire utopique a servi de fondement
idéologique aux philosophies des Lumières. Quant à ces mêmes utopies, elles sont
la condition motrice de l’élan occidental vers la modernité. Les Lumières fournis-
sent toujours aujourd’hui aux sociétés occidentales les mythologies nationales
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A. Walicki offre cette définition du concept de world-view, qu’il utilise dans son propre travail38

d’analyse : « The use of this term (world-view) implies that it is a comprehensive vision of the world,
a meaningful structure and system of cognitive, ethical, and aesthetic values that is internally coherent
within its own chosen framework. Weltanschauung conceived thus differs both from the looser
meaning of the word and from philosophical theory which is always [I would now say “as a rule”]
an expression and conceptualization of a particuliar view of the world, but never identical with it.
The same WeJtanschauung [sic !] can be expressed in many philosophical theories, while a single
philosophical theory can combine elements form different views of the world, since theoretical co-
herence does not necessarily imply a coherence of the underlying system of values. » Cf. A. Walicki,
« On Writing Intellectual History... », op. cit., p. 16. C’est l’auteur qui précise.

B. Baczko, « Lumières », in Dictionnaire critique de la Révolution française, sous la dir.39

de François Furet et Mona Ozouf, Paris, Flammarion, 1992, (1980), p. 283.
Ibid., pp. 280–281.40

Madame de Staël, De I’influence des passions sur le bonheur des individus et des nations,41

in Lettres sur Rousseau, De l’influence des passions et autres essais moraux, sous la direction de

desquelles elles se revendiquent : liberté de l’homme, dignité de l’individu, égalité
devant la loi, institutions démocratiques ; ne serait-ce que jusqu’à un « droit au
bonheur » souvent compris sous l’angle le plus égoïste. Les Lumières en ont pensé
les conditions, posé l’attente, illustré dans des utopies l’avènement d’un monde idéal
où la félicité serait une hypostase.

Dans Lumières de l’utopie, l’imaginaire social est codifié pour la première
fois par Baczko sous le terme d’« idées-images », de « représentations mentales ».
Ce concept étend ses racines théoriques vers la Geistwissenschaft de Max Weber
et de Karl Mannheim : il recoupe des idéal-types. L’objectif d’une telle approche,
comme l’exprime A. Walicki, est de créer des noyaux d’imaginaire rationalisables ,38

de sortir de la diachronie, mais également des analyses de classe de type sociologi-
que. Les « idées-images » pour Baczko expriment bien plus souvent les propres
rêves d’un individu, inspirés par un contexte, que la manifestation subjective de
grandioses affrontements idéologiques de classe. Le rôle des idées-images est
également de circonscrire chaque événement dans le temps qui est le sien et d’attirer
l’attention sur la spécificité des phénomènes. Ainsi B. Baczko identifie clairement
la Révolution française comme un événement « politique et social inédit, pourvu
de son propre dynamisme et produisant ses propres conflits et passions » . Si la39

Révolution se situe sur « l’horizon d’attente des Lumières », où « on trouve l’idéal
d’un État réformateur et d’une politique de réformes, celle d’un Turgot ou encore
d’un Joseph II », elle dépasse les projets de réformes, le moment révolutionnaire
véhiculant « un fonds commun d’idées et d’espoirs, de valeurs et d’attentes » .40

La Révolution va bien entendu se revendiquer des « grands hommes » qui ont pensé
les réformes, les célébrer, les « panthéoniser », créer des institutions pensées et
débattues par la philosophie. Cependant, dans le mouvement des « journées » po-
pulaires, des réunions de clubs, des fêtes, des assemblées sulfureuses, du dynamisme
agressif des velléités guerrières, le moment révolutionnaire va forger ses propres
mythes, générer des « idées-images » : le calendrier révolutionnaire, le révolution-
naire régénéré, le citoyen vertueux jacobin et guerrier et, avec Babeuf, le mythe
durable du centralisme égalisateur. Événements impensables pour les philosophes
et qui font de la Révolution même, ce temps où tout devient possible. Où, comme
l’écrit Mme de Staël en introduction de De l’influence des passions sur le bonheur
des individus et des nations (1796) : « il suffit de vivre pour être entraîné par le
mouvement universel [...] » .41
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Florence Lotterie, annotation par Anne Amend-Söchting et al., Paris : H. Champion ; Diff. Slatkine,
2008, p. 134.

B. Baczko a également offert au public une sélection de projets d’éducation révolutionnaires,42

qui étaient jusqu’alors éparpillés et difficilement accessibles. L’historien précise que l’éducation
est l’une des passions révolutionnaires les plus importantes, pour tous les types de régimes qui se
sont succédés en France, pendant cette période. Cette caractéristique de l’événement marque l’intérêt
particulier que les révolutionnaires accordaient au mythe du perfectionnement et de la régénération
de l’homme, sous l’effet de l’éducation. La Révolution veut mettre sur pied une éducation publi-
que qui diffère de la simple instruction. Celle-ci dispense un savoir, celle-là veut « forger les âmes ».
Entre instruction « nationale » et propagande d’Etat, la frontière est parfois franchie. Les régimes
totalitaires l’occulteront totalement. Cf. Une éducation pour la démocratie. Textes et projets de
l’époque révolutionnaire, présentation, introduction et notes par Bronisław Baczko, Genève, Droz,
2000 (1982).

A l’aube de l’ébranlement politique de la modernité, de l’idéal d’un monde
juste, purgé de l’arbitraire capricieux et irrationnel, du foisonnement contra-
dictoire des systèmes de mesures, de calcul, de production, de justice, si ce n’est de
l’existence même, se trouvent les utopies étatiques, écrits qui ont pensé et élaboré
des institutions harmonieuses, le règne de la raison et de la sagesse en politique,
parfois déjà un Etat sous contrôle démocratique. Les textes utopiques ont pensé ou
présenté des systèmes d’éducation pour tous , un rôle à jouer pour chacun dans une42

société au service du peuple ou, du moins, au service d’une idée communautaire.
En utopie, la malnutrition a été abolie, le luxe et les richesses personnelles générale-
ment proscrits. Les pays imaginaires ont inventé des machines pour soulager les
lourds travaux des hommes, édicté le travail pour tous, souvent dans des durées
journalières raisonnables. Surtout en utopie, les hommes sont heureux de leur état.
Si le visiteur européen, très souvent riche d’une série d’aventures liées aux in-
conséquences de l’absurdité du mode de vie de ses semblables, finit parfois par s’y
ennuyer, il n’empêche que le vocabulaire manque généralement pour transmettre
tant de perfection. Les Lumières reprennent ce questionnement, c’est leur lien le
plus « positif » avec l’image des Etats utopiques : comment élaborer le bonheur
de l’homme ? Quels éléments le rendent tangible ?

Grâce à une série d’études nombreuses, variées et extraordinairement riches où
se devine la curiosité « malicieuse » du chercheur, son idéal de clarté et de méthode,
son désir d’accompagner et de guider le lecteur, B. Baczko présente, des années
1970 à nos jours, un panorama foisonnant de détails et d’idées à propos de l’imagi-
naire du dernier quart du XVIII  siècle. Se méfiant des grands tableaux simplifi-e

cateurs, avide d’exploration, B. Baczko éclaire sur la carte de la terra incognita
de l’imaginaire social, où tant de choses demeurent encore à découvrir, des lieux
clés, savamment pistés, où se rencontrent les embranchements des grands courants
idéologiques de la modernité – à l’image des illustres découvreurs des sources des
grands fleuves. La plume de plus en plus précise, gracieuse et inventive à mesure
qu’est oubliée l’habitude du jargon marxiste-léniniste, l’écriture presque classique
de Baczko, délestée de l’érudition lourde des académies soviétiques, accompagne
harmonieusement et sous-tend cette pratique de la question, tant humaniste que
critique, avec laquelle Baczko a bâti ses savoirs historiographiques. 

Les essais contenus dans Lumières de l’utopie traitent du « voyage imaginaire »
de Rousseau, lorsque le citoyen de Genève fabule une Pologne fantasmée. Il est
également possible d’y trouver nombre de pages éclairantes sur « L’utopie et l’idée
de l’histoire-progrès », autrement dit le leitmotiv moderniste par excellence. Des
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Dom Deschamps est un véritable « compagnon » pour Baczko dans ses recherches dédiées43

à l’univers et à la pensée de l’utopie. L’historien a consacré « au bon bénédictin » plusieurs articles,
dont en particulier : « Le mot de l’énigme métaphysique ou Dom Deschamps », Cahiers Vilfredo
Pareto, Revue européenne d’histoire des sciences sociales, Genève, 1968, n° 15, pp. 5–49 ; –, « Les
discours et les messages de Dom Deschamps », Dix-huitième siècle, n° 5, 1973, pp. 250–270. Cf. Dom
Deschamps, Le vrai système, ou, Le mot de l’énigme métaphysique et morale, publ. par Jean Thomas
et Franco Venturi, Paris, E. Droz, 1939 (réédité à Genève par Droz en 1963).

Jean-Marie Goulemot. « Utopies et histoire » (à propos du livre de Bronisław Baczko, Lumières44

de l’utopie, 1978), Critique, t. 35, n° 1979, p. 449.
B. Baczko, Job, mon ami : promesses du bonheur et fatalité du mal, Paris, Gallimard, 199745

(coll. « NRF Essais »).
Ibid., p. 12.46

Ibid., pp. 170–171.47

réflexions plus attendues, mais tout aussi érudites, sur « L’utopie et les fêtes »
ou encore l’utopie et la ville. Sans oublier bien entendu, les grands utopistes du
XVIII  siècle : en particulier le moine bénédictin Marie Léger Dom Deschampse

(1716–1774) et son « riénisme », dont l’utopie avait été redécouverte et éditée par
Franco Venturi et que les deux amis ont pris plaisir à analyser, commenter, étudier
tout au long de leurs carrières respectives . Les analyses sur le « calendrier révo-43

lutionnaire », ses significations, idéaux, son rôle dans le processus et l’idéologie des
Lumières ont su étonner la critique, comme Jean-Marie Goulemot qui s’exclame :
« Pour nous, à deux siècles ou presque de distance, ce calendrier, ses Floréal et ses
Prairial, n’ont guère de sens, et pour peu, nos bons maîtres l’auraient attribué à la
folie révolutionnaire. Bronisław Baczko nous rappelle fort à propos, et avec perti-
nence, le rôle qu’ils étaient appelés à jouer dans l’esprit de ses promoteurs » .44

En 1997, B. Baczko persévère avec un ouvrage de même teneur : Job, mon ami.
Le titre, évocateur, s’éclaire davantage encore par son complément : « Promesses du
bonheur et fatalité du mal » . Sur fond de combat historiographique au sujet de la45

signification des Lumières, Baczko reprend et approfondit ses analyses, il complète
les relations entre l’utopie et la question du mal :

Dans une histoire qui, à ses origines, cesse d’être marquée par la faute et la chute, le mal se
trouve désormais privé de fondement. Et pourtant, les Lumières ne tardent guère à l’apprendre, il
n’est pas exorcisé. Plus la condition humaine se voit promettre le bonheur, plus la raison se sent
défiée par l’inéluctable retour du mal, identique à lui-même par-delà la diversité des formes et des
voies qu’il emprunte .46

Le christianisme accordait énormément de signification à la souffrance et à la
mort ; en occultant sa mythologie, les philosophes se retrouvèrent face à face avec
un « trou béant » . Afin d’illustrer ces spécificités propres aux Lumières, la mise en47

évidence des antinomies de la pensée philosophique pousse la méthode de Baczko
dans ses retranchements : les Lumières ne forment pas système. Il n’existe guère
de plan établi pour renverser le pouvoir et instaurer la cité idéale. Les Lumières
représentent et illustrent des processus de questions, des tentatives de réformes, elles
présentent des projets puisés aux idéaux des utopies littéraires qui circulent entre les
mains. C’est un moment de bouillonnement d’idées, surtout pas la systématisation
d’une pensée, libérale, bourgeoise, jacobine ou autre. Dans ce très beau livre, sans
doute le plus mélancolique qu’il ait écrit, Baczko revient sur l’aura presque magi-
que qui entoure les fondateurs des grandes républiques antiques : Numa, Moïse,
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B. Baczko, Les imaginaires sociaux. Mémoires et espoirs collectifs, Paris, Payot, 1984.48

« L’horizon d’attente des Lumières. Entretien avec Bronisław Baczko », Esprit, op. cit., p. 42.49

Ce concept a très certainement été inspiré à B. Baczko par ses collaborations avec les savants50

français. En effet, on retrouve le terme tel quel dans un livre d’Henry Corbin : L’imagination créatrice
dans le soufisme d’Ibn’Arabî, Paris, Flammarion, 1958. La pensée du sociologue de l’espérance Henri

Solon, Lycurgue, etc. Il décode la fascination du siècle pour leur force et volonté
politiques, pour leur idéologie de la « table rase ». L’historien s’arrête longuement
sur le Candide (1759) de Voltaire, sur le désintérêt de l’auteur pour son Eldorado ;
finalement sur les conditions instables et éphémères qui régentent la métairie du
héros, où il s’installe avec son aimée, Cunégonde, devenue acariâtre et laide. Autant
de promesses faussées des utopies. La désacralisation du paradis est analysée et
confrontée au poème de Voltaire sur le tremblement de terre de Lisbonne en 1755,
séisme au cœur des Lumières. Où le plus sarcastique fidèle de la philosophie
chancelle subitement et se retrouve par terre, abattu d’angoisse, à regretter un dieu
aussi absent qu’imprévisible. C’est dans ces moments que le regard des philosophes
se tournent vers ces utopies, où tout est parfait et minutieusement réglé, mais où
l’esclavage est encore établi, ou l’Etat régente les rapports sexuels, où la nourriture
est rationnée, la production contrôlée, greniers, rues et maisons surveillés, où
l’alcool est proscrit, les drogues généralement taboues et où les divertissements
tiennent de l’élévation de l’esprit, de l’endoctrinement généralisé. Les utopies
n’avaient rien de programmes d’action pour les hommes de 1789, eux qui n’étaient
pas des révolutionnaires professionnels comme le XIX  et le XX  siècles en verronte e

l’émergence. Face à la crise qui s’abat sur les consciences, contre un pouvoir
archaïque, juge et partie en son procès, des décisions sont prises, des crises dé-
clenchées, des passions républicaines aussi féroces que dans les forums romains
ou l’Ecclésia athénienne éclatent. Il faut alors agir, faire face. Et dans l’érection d’un
monde meilleur, dans l’image d’une société plus juste, les univers utopiques
n’offrent alors guère de réalités modulables. Mais les cités utopiques illustrent
néanmoins des symboles qui, opératoires en leurs mondes fictionnels, pourraient être
reproduits sur terre par la raison. La Révolution et les hommes qui la font entrent
alors dans la danse de l’histoire, dans la tragédie du mal : les idées sont des absolus,
les actes sont triviaux : rongés par le doute, inefficaces, aveugles, incompréhen-
sibles, indéchiffrables. Dans le maelström de la Révolution, les hommes et les têtes
tombent, les mondes de cristal se brisent, les idées ne fonctionnent pas, les hommes
s’emportent ; la passion du bien, la haine du mal, des « traîtres » et de « l’arbitraire »
balaient tout.

C’est ce savoir fragile que B. Baczko synthétise dans les Lumières de l’utopie
et Les imaginaires sociaux  : la logique s’estompe lorsque l’imaginaire rejoint les48

barrières du réel ; or les deux dimensions n’existent que simultanément :

La difficulté, c’est de saisir les hommes avec leurs idées, aux prises avec le temps, avec
les problèmes de leur époque, avec leurs choix difficiles et avec leur propre finitude. En particulier
– et on n’y insistera jamais assez –, l’imaginaire a sa dimension historique ou, si l’on veut, les réalités
humaines ont leur dimension imaginaire. L’imaginaire et le réel s’opposent, certes, mais se complètent
également .49

Les utopies des Lumières ont donc été un des lieux de fabrique de l’imaginaire
social, de l’imaginaire de la Révolution. En pleine crise, les « idées-images »50
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Desroche semble également très proche de la méthodologie de Baczko. La thèse d’Etat de ce dernier
s’intitule d’ailleurs : Messianismes, utopies et sociologie des religions (1970). Il a, entre autres titres,
publiée une Sociologie de l’espérance (1973).

La Terre australe connue (1676). Roman où la narrateur, après un certain nombre de péripéties51

et un naufrage parvient à la « Terre australe » et tombe sur une population d’hermaphrodites entière-
ment « soumise à la raison » et ayant conçu une civilisation idéale.

utopiques sont donc devenues des « images-guides », des « idées-forces ». Elles ont
répandu la substance idéelle de leur contenu, leurs valeurs, images et espoirs dans
l’hémicycle des débats, dans l’encre acide des pamphlets, sur les calmes pages des
penseurs tentant de modérer les passions, de fournir à la révolution un visage plus
serein.

Le travail sur la pensée des utopies de B. Baczko remet donc radicalement en
question l’ancienne analyse de Friedrich Engels exprimant dans Socialisme utopique
et socialisme scientifique (1880) que les utopies représentent depuis le XVI  sièclee

une conscience de classe prolétarienne encore sporadique, immature, éclatant de-ci,
de-là parmi des intellectuels touchés du malheur des pauvres opprimés et exploités.
Pour Engels, les utopies communistes du XVIII  siècle représentent encore un étate

« primitif » du communiste appelé à devenir « scientifique » avec les bases théo-
riques marxistes. Contre cette conception linéaire, séquestrant l’utopie dans les
faisceaux d’une idéologie d’action politique, Baczko avance le pluralisme des idées,
la diversité des utopies, la multitude et l’antagonisme des programmes politiques
et sociaux. L’historien rappelle la nécessaire contextualisation des utopies, l’ironie
subversive de ces textes, anarchique et a priori indéchiffrable. Surtout, et c’est de
même un hommage rendu à l’utopie, B. Baczko met systématiquement en avant
l’incroyable, si ce n’est impénétrable, sophistication de ces textes, où les pro-
positions de réformes politiques cohabitent avec la fiction la plus inventive. Pro-
bablement pourrait-on également avancer que, fabriques de l’imaginaire social,
les utopies sont pareillement laboratoires de l’écriture fictionnelle, mécaniques
d’exploration virtuelles des possibilités des récits, des genres et des tendances
littéraires. Chaque auteur les utilise à son escient : romans d’aventures tels que
Robinson Crusoé (1719), textes politiques et moraux tels que le Naufrage des îles
flottantes (1753) de Morelly (1717–1782), roman pédagogique et miroirs des
princes à l’exemple du Télémaque (1699) de Fénelon, ou rhétorique discursive sur
l’origine perdue et les bienfaits de l’altérité radicale tel le Supplément au voyage
de Bougainville (1772) de Denis Diderot. L’une des œuvres les plus réussies du
genre, réel « laboratoire de l’utopie » selon Baczko, les Voyages de Gulliver (1726)
de Jonathan Swift (1667–1745) réunissent dans une écriture et un panorama des
plus inventifs et insolites, l’ensemble des tendances littéraires ici rappelées. Swift
présente, détruit et réinvente toutes les questions de son siècle. Il est un des pre-
miers avec Gabriel de Foigny (1630 ?–1692), utopiste de la fin du XVII  siècle ,e 51

à souligner la folie froide et meurtrière d’un monde dévolu au rationalisme le plus
poussé. Lieu où règnerait un fanatisme consacré aux lois, le manque d’intérêt
humain et l’hostilité meurtrière envers ceux qui, différents, franchissent les règles
de la norme. 

Ainsi contre l’inéluctabilité d’une société socialiste revendiquée par l’avant-
-garde des partis communistes, Baczko insiste sur la variété des utopies, le plura-
lisme de leur contenu, leur rôle fondamental dans l’épanouissement et le dévelop-
pement de l’imaginaire des sociétés et de leurs créateurs, les hommes. Contre la
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B. Baczko, Politiques de la Révolution française, Paris, Gallimard, 2008 (coll. « Folio52

Histoire », n° 162), p. 30.
B. Baczko, Comment sortir de la Terreur : Thermidor et la Révolution, Paris, Gallimard, 198953

(coll. « NRF essais »).
Le jardin de l’esprit : textes offerts à Bronisław Baczko, par Kaja Antonowicz, Jacques54

Berchtold et al. ; réunis et pub. par Michel Porret et François Rosset, Genève, Droz, 1995.

trame religieuse de l’attente millénariste communiste, B. Baczko présente des choix
utopiques d’avenir. Rejetant tout futurisme prophétique, l’historien Baczko a in-
sisté, sa carrière d’historien durant, sur la responsabilité incompressible de chacun
confronté à la destinée collective des hommes.

PAR DELÀ L’ALIÉNATION... ?

La Révolution engendre d’immenses espoirs à la mesure de
ses promesses. Attentes multiples, souvent contradictoires,
variables selon ses acteurs politiques et sociaux, évoluant dans
le temps en fonction de ses revirements, de ses succès et de
ses échecs .52

Les derniers ouvrages de Baczko sont consacrés à la Révolution française, à ses
politiques, à ses acteurs, aux idées particulières de ceux-ci. Sous le regard de
Baczko, le grand événement n’est plus perçu comme une nécessité, une fatalité des
Lumières. Comment sortir de la Terreur : Thermidor et la Révolution (1989) pré-
sente un nouveau positionnement dans la méthodologie de Baczko . La critique53

a parlé d’historiographie « libérale » pour un auteur que l’approche socio-écono-
mique de la Révolution ne tentait plus. L’emploi d’une telle étiquette masque pour-
tant un aveu : les historiens aussi sont attachés à leurs propres mythes. B. Baczko
s’intéresse peu à « Thermidor » en tant que réaction bourgeoise contre la Terreur.
En effet, il scrute attentivement les attitudes diverses et contradictoires, les politiques
malheureuses, d’hommes qui veulent finir la Révolution, conserver ses acquis les
plus estimables et contenir les soulèvement populaires. En bref, retrouver le fil
continu de l’histoire.

1989 est également l’année de la retraite de B. Baczko, après des années
d’activités très riches et intenses au sein de l’alma mater genevoise. L’historien n’en
continue pas moins ses activités : interviews, articles, livres, conférences, journées
d’études, colloques et projets en tout genre démontrent une activité de retraité dont
le repos n’est pas le maître mot. Ses collègues et amis lui marquent un attachement
indéfectible, puisqu’en 1989 déjà l’importante Revue européenne des sciences
sociales lui consacre un numéro entièrement dédié, où j’ai largement puisé mes
idées. En 1995, amis, collègues et anciens élèves décident d’offrir au professeur
Baczko un nouveau témoignage d’honneur et de gratitude. Le jardin de l’esprit
de Baczko s’épanouit grâce à ses plus belles créations, pour cet homme qui au dire
de ses collègues déteste la flatterie et ne se sent vivre que dans l’amitié des autres .54

Ce très beau livre a été préparé par Michel Porret et François Rosset, auteur de ré-
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B. Baczko, Les imaginaires sociaux, op. cit., p. 28.55

B. Baczko, « La responsabilité morale de l’historien », Diogène, op. cit., p. 66.56

Ibid., pp. 68–69. C’est l’auteur qui souligne.57

férence pour l’œuvre de cet autre grand intellectuel d’origine polonaise qu’est Jean
Potocki (1761–1815).

La chose est bien connue, la renommée conserve vivante la mémoire collective.
En 2003, la revue Esprit consacre un nouvel éloge au travail de Baczko. L’historien
y explique à nouveau ce que fut « l’école des historiens des idées de Varsovie »,
y rappelle son attachement à l’imaginaire utopique et énonce le souhait que les
« espoirs » et les doutes des Lumières redeviennent, aujourd’hui à nouveau, un enjeu
intellectuel et moral. Ce vœu ne paraît pas s’être accompli : « l’horizon d’attente »,
formule que Baczko aime à employer, est assombri par des problèmes planétaires et
écologiques qui, au-delà du « mal », ne portent même plus de nom...

*

La formule de François Dosse L’histoire en miettes, titre d’un des ses ouvrages
sur « l’histoire de l’histoire », pourrait s’appliquer aux enquêtes minutieuses et cir-
conscrites de l’historien Bronisław Baczko. Retournement de perspective cependant,
l’ « émiettement » de Baczko n’est guère la menace d’un effondrement, d’une perte.
L’historien polonais est plus conscient que personne que : « [...] l’éclatement du
discours scientifique unitaire sur l’homme et la société globale va de pair avec
l’éclatement, sinon l’effacement, des idées-images unificatrices du devenir histo-
rique qui ont connu leurs heures de grandeur au XIX  siècle et qui avaient commee

fonction d’assurer un « sens » à l’histoire, tels que le Progrès, la Civilisation,
l’ “Homme générique”, etc. »  L’auteur attaché à la démocratie et au pluralisme55

social des partis et des idées a donc fait des « représentations de soi » un objet de
compréhension des identités dynamiques et de leurs liens avec les mémoires col-
lectives. Son œuvre s’attache à démontrer que lorsqu’un imaginaire s’effondre, qu’il
entre en crise, un autre se prépare, ou s’active en vue de prendre sa place.

Ces remarques soulèvent cependant un certain nombre de questions, qui inter-
rogent l’activité même de l’historien. Rôle critique auquel Baczko demeure fonda-
mentalement attaché. La méthode et l’œuvre de Bronisław Baczko inviteraient-elles
à voir dans celui-ci, comme l’énonçait naguère Paul Ricoeur : « un spécialiste de la
mémoire » ? 

Dans l’article de 1969, « La responsabilité morale de l’historien », Baczko
réclamait un « historien-humaniste » contre les « techniciens-propagandistes » au
service de l’Etat ou d’une cause instrumentalisée . Toujours dans le même article,56

il professe une confession de foi irrévocable : « La responsabilité morale de l’histo-
rien est totale et personne ne peut l’en décharger. En tant qu’historien précisé-
ment, il doit explorer le passé pour arriver à la vérité ; il est moralement obligé de
la choisir et n’a aucun droit à la falsification » . Cette conclusion est sans appel.57

Pourtant, nulle part dans l’article le statut de la vérité, tellement important, n’est
établi. 

C’est un problème que soulevait déjà en 1971, l’historien de l’école des idées
de Varsovie, César Rubem Fernandes. Dans l’article paru dans les Annales, « Vision
du monde et compréhension historique », il rappelait que pour faire de l’histoire une
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R. C. Fernandes cite ici Kołakowski (Kultura i Fetysze, Varsovie, PWN, 1967, p. 7), p. 398.58

Ibid.59

« The younger people were dissatisfied with the thesis that their convictions, the foundation60

of their opposition to the existing regime, were based upon just another myth and could not in-
voke the authority of objective truth. Hence they accused Kołakowski of an inability to overcome
relativism, and of abandoning the search for truth, thereby betraying the true calling of philosophy. »
Cf. A. Walicki, « On Writing Intellectual History... », op. cit., p. 24. Pour avoir une vision plus
complète du débat consulter : M. Król, « Leszek Kołakowski i zmierzch filozofii racjonalistycznej »,
in Zeszyty Literackie, n° 3, Paris, été 1983.

La discussion qui suivit la présentation de L. Kołakowski intitulée « La revanche du sacré dans61

la culture profane » lors des Rencontres internationales de Genève en 1973 est éclairante à ce sujet.
La structure de la pensée de Kołakowski lors de cette conférence se rapproche d’une sorte de

totalité, tout en respectant la singularité contextuelle de chaque événement, il est
nécessaire d’effectuer la « tentative  m y t h o l o g i q u e  d’en effacer les
frontières » . C’est-à-dire de relever un sens qui aurait signification pour les hom-58

mes du passé et les contemporains de l’historien. La méthode de Baczko lui paraît
alors receler une difficulté d’interprétation : « À vrai dire, il semble que pour
expliquer ce que signifie concevoir l’histoire comme une réalité « ouverte » de
l’homme, Baczko soit amené à l’enfermer dans une certaine « logique » d’anti-
nomies qu’on ne peut surmonter » . Ainsi, si l’analyse des antinomies fait la force59

de la démarche historiciste et qu’elle rapproche de la vérité historique, il n’en
demeure pas moins que les dimensions de la vérité en tant qu’absolu n’ont pas été
toutes sauvées.

Ainsi, dans le prolongement du questionnement de Baczko – quand est-ce que
l’élan d’émancipation, devient nouvelle répression et finalement aliénation ? – com-
ment garantir que le processus « mythologique » que le chercheur entreprend n’est
pas déjà faussé par une réalité où il est obligé de prendre parti ? Dans cette quête de
réalité historique, où le chercheur participe lui-même de la propre construction
de son objet, où donc se trouve la frontière infranchissable des sacrifices exigés
pour la « vérité » ? Comment savoir que le régime de « mythologies » de l’horizon
de l’historien n’est pas irrémédiablement compromis par des représentations et
attentes sur lesquelles lui-même ne possède aucun contrôle et aucun processus
de vérification ?

Dans l’article de 1984, dédié au travail de ses collègues, A. Walicki, pose in-
directement la même question, en rappelant qu’en Pologne, de nos jours, l’école
des historiens de Varsovie n’existe plus. La cause principale de cette disparition,
en dehors de la dispersion du groupe lui-même, viendrait de l’inadéquation des
questions de l’école de Varsovie avec les réalités vécues au sein des pays du bloc
communiste. La difficulté majeure de la jeune génération qui suivit les événements
de 1968 était le cynisme d’un parti communiste et d’institutions gouvernementales
qui n’avaient plus de valeurs d’émancipation à défendre et pour qui le travestis-
sement de la vérité ne posait pas de problèmes de conscience. Baczko et ses amis
avaient été confrontés au dogmatisme d’un appareil qui croyait encore à ses tâches,
la jeunesse des années soixante-dix ne trouva que dictature et creuse rhétorique.
A. Walicki le précise, cette génération-là réclamait des valeurs absolues, situées
au-delà du rationalisme humanisme, afin de soutenir la légitimité de ses actions,
réprimées par la force et la pseudologie marxiste .60

Il ne fait guère de doutes que L. Kołakowski, préférant la philosophie, s’avança
bien plus loin dans le relativisme antinomique que B. Baczko . Cependant ce61
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manichéisme social : « Refuser le sacré, c’est refuser les limites de l’homme et c’est aussi refuser le
mal, puisque le sacré se découvre à travers le péché, l’imperfection, le mal, et que le mal à son tour,
ne s’identifie qu’à travers le sacré. Dire que le mal est contingent, c’est dire qu’il n’y a pas de mal,
donc que nous n’avons pas besoin d’un sens qui s’impose en tant que sens déjà constitué, obliga-
toire. » Ces propos ont éveillé de l’inquiétude chez Baczko et Kołakowski a refusé de répondre sur
ses conceptions métaphysiques. Cf. L. Kołakowski, « La revanche du sacré dans la culture profane »,
in Le besoin religieux : textes des conférences et des entretiens organisés par les Rencontres inter-
nationales de Genève 1973, Neuchâtel, Éd. de la Baconnière, 1974, pp. 14–45.

B. Baczko, « Préface à l’édition de 2001 », Lumières de l’utopie, op. cit., p. V.62

« Mais Kołakowski défend l’autonomie de la philosophie non seulement contre les croyances63

collectives, les religions et les idéologies, mais aussi contre la science qui, elle aussi, essaie de la
réduire au rôle d’un instrument, ce qu’illustrent les philosophies positivistes. Et il la défend contre
elle-même : contre le penchant de la liberté et de la raison à céder à la tentation de transgresser toutes
les limites, d’oublier la corporéité et la finitude qui sont le propre de l’individu et du genre humain. »
Cf. B. Baczko, « Leszek Kołakowski », Le Monde, 23/07/2009.

problème dans la méthode, la légitimité de la  v é r i t é,  d’un point de vue histo-
rique et humain, doit attirer l’attention des chercheurs. D’autant plus que l’objet
principal sur lequel se reporte l’approche de B. Baczko, les utopies et leurs espoirs
latents, pourrait alors perdre de sa pertinence analytique.

En 2001, dans la préface qu’il rédige pour la réédition de Lumières de l’utopie,
Baczko rappelle à regret combien l’utopie est aujourd’hui reléguée dans sa seule
dimension ludique. On l’approche par des jeux et des expositions qui en font un
objet curieux, si ce n’est amusant, des passés tumultueux de la culture occidentale.
Supposition étant faite que c’est un objet semi-barbare, appartenant à des temps
révolus. De ce phénomène, B. Baczko accuse en demi-teinte le « libéralisme » :

Grand vainqueur de la guerre froide, le système libéral ne favorise guère l’imagination utopi-
que. L’idéologie libérale se distingue en effet par sa méfiance à l’égard du volontarisme politique et
de tout projet social global. Flexibles et pragmatiques, les sociétés libérales se refusent à planifier
leur avenir ; leur régime de temporalité valorise très fortement le présent .62

Pour paraphraser Baczko, l’idéologie marxiste accordait extrêmement d’im-
portance à l’aliénation liée au travail, à la dignité du travailleur, à sa créativité, à son
implication dans les processus de décision, à la disparition de toute idéologie et au
bien-être des hommes en général. Evidemment, ce n’est pas ce qui s’est passé
en URSS, mais ce sont là les  e s p o i r s  de la théorie de Marx. Ils constituent une
« réalité métaphysique ». Une somme de valeurs, quelque chose qui dans le pro-
cessus de réflexion intellectuel va plus loin que l’éthique humanisme. A un état du
monde particulier, l’utopie marxiste pose des refus évidents.

L’utopie du libéralisme se distingue par une foi irrévocable dans le rationalisme
scientifique et ses retombées financières. La pensée libérale s’intéresse peu à la
nature et à sa préservation. Les penseurs libéraux privilégient l’efficacité statistique
qu’ils récompensent, à la manière des conquérants du passé, par une débauche de
luxe individuel et de bien-être privé. L’utopie libérale se soucie du bien-être de ses
bénéficiaires, mais elle s’entoure d’une productivité que seules des forces aveugles,
héritage archaïque du positivisme, doivent juguler.

De même, l’idéologie économique libérale, comme Baczko l’a rappelé dans la
nécrologie adressée à son ami L. Kołakowski , décédé en 2009, utilise la technique63

comme un levier afin de promouvoir la croissance et le progrès scientifique, re-
léguant ainsi le civisme dans les angles morts de la science. La responsabilité des
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hommes en système libéral porte sur leurs tâches déterminées par contrat et non sur
leurs proches et leur univers naturel.

Pour finir, l’idéologie du système libéral est suffisamment pragmatique et
c y n i q u e,  car vide d’absolus sociaux, pour récupérer l’ensemble des valeurs que
l’on peut prétendre lui opposer. Cette situation et la fuite en avant dans le virtuel
qui caractérise les nouveaux champs du commerce, affaiblissent encore la possibi-
lité du chercheur à transcender les manifestations de l’imaginaire vers une éthique
de l’humain. Le danger est bien évidemment d’arriver à une histoire tellement
« ouverte » qu’elle ne mobilise plus personne et finisse, comme le reste, par plonger
dans le subjectivisme et l’immédiat du marketing publicitaire.

Ce n’est qu’un vœu pieu : au-delà de la modernité libérale et socialiste, au-delà
des postures d’intellectuels et des querelles d’écoles, peut-être, comme chercheurs,
pourrions-nous nous questionner au sujet non pas de « Où allons-nous ? » ou « Que
faire ? », mais plutôt « Qu’avons-nous appris à fuir ? »

THE WAYS OF HISTORY: THE UTOPIAN LIGHTS OF BRONISŁAW BACZKO

Summary

Bronisław Baczko (1923) and Leszek Kołakowski (1927–2009) were two most im-
portant members of the Warsaw School of History of Ideas. At the end of the 1950s and
the 1960s, the scholars working in contact with this research circle tried to overcome the
teleological vision of the Marxist-Leninist historiography dictated by communist parties.
A historian B. Baczko developed a methodology which aim was to understand how it inter-
feres with philosophical tools and “visions of the world” (Weltanschauungen). His work
investigates the Enlightenment imaginary, in which political and social utopias illustrate
a horizon of aspiration.

Adj. Izabela Ślusarek



J. Goldberg, Dzieje Żydów w dawnej Rzeczypospolitej – próba syntetycznego spojrzenia, w:1

Między wielką polityką a szlacheckim partykularzem. Studia z dziejów nowożytnej Polski i Europy
ku czci Profesora Jacka Staszewskiego, Toruń 1993, s. 339.

Spis z lat 1764–1765 odnotował 587 658 Żydów (w tym 430 009 w Koronie), konieczne jest2

jednak uzupełnienie tych danych o niemowlęta i osoby zatajone. Uzupełnienia przeprowadzane są
za pomocą wskaźników zaproponowanych przez Rafała Mahlera, który przyjął, że niemowlęta sta-
nowią 6,35%, a osoby zatajone 20% ogółu ludności (R. Mahler, Żydzi w dawnej Polsce w świetle
liczb. Struktura demograficzna i społeczno-ekonomiczna Żydów w Koronie w XVIII wieku, „Prze-
szłość Demograficzna Polski” 1967, s. 154).

M. Bogucka, The Jews in the Polish Cities in the 16th–18th Centuries, „Scripta Hierosoly-3

mitana”, t. XXXVIII: Studies in the History of the Jews in Old Poland in Honor of Jacob Goldberg,
red. A. Teller, Jerusalem 1998, s. 56.
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ŻYDZI W STRUKTURZE POLITYCZNEJ I ADMINISTRACYJNEJ
RZECZYPOSPOLITEJ (XVI–XVIII W.)

W XVI–XVIII w. w Rzeczypospolitej powstało najliczniejsze skupisko Żydów
w ówczesnej Europie. Do lat siedemdziesiątych XVII w. wzrost liczby Żydów spo-
wodowany był przede wszystkim napływem emigrantów, widoczna jest przy tym
tendencja do przenoszenia się ludności żydowskiej z terenów lepiej rozwiniętych
gospodarczo na tereny słabiej zaludnione i zagospodarowane . Natomiast od połowy1

XVII w. do wzrostu liczby Żydów polskich przyczynił się duży przyrost naturalny.
W okresie nowożytnym stale zwiększała się liczba gmin żydowskich, rósł także
odsetek ludności żydowskiej w miastach. Na podstawie pierwszego spisu Żydów
w Rzeczypospolitej, przeprowadzonego w latach 1764–1765, ocenia się liczebność
społeczności żydowskiej mniej więcej na 750 000 osób , co stanowiło około 7%2

ogółu ludności. Wskaźnik ten wzrósł do 9% w 1794 r. , co było porównywalne3

z liczbą szlachty.
Żydzi stanowili więc największą mniejszość etniczno-wyznaniową, niezwykle

istotną w strukturze gospodarczej i doskonale widoczną w krajobrazie społecznym
dawnej Rzeczypospolitej.

W dawnej Rzeczypospolitej Żydzi tworzyli odrębny stan. Położenie prawne
ludności żydowskiej określało kilka czynników: przywileje generalne i prowincjo-
nalne, przywileje dla gmin i pojedynczych osób, zarządzenia wojewodów i prywat-
nych właścicieli terenów, uchwały sejmowe i sejmikowe, regulacje władz miejskich
i kościelnych.
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Ostatnie wydanie tego przywileju: Volumina Constitutionum, wyd. S. Grodziski, I. Dwornicka,4

W. Uruszczak, t. I, vol. 1, Warszawa 1996, s. 151–156. Tłumaczenie polskie tego przywileju: Wybór
źródeł do historii Polski średniowiecznej (do połowy XV wieku), t. II, oprac. G. Labuda, B. Miśkie-
wicz, Poznań 1967, s. 105–109. O przywileju tym pisali m.in.: R. Grodecki, Dzieje Żydów w Polsce
do końca XIV w., w: R. Grodecki, Polska piastowska, red. J. Wyrozumski, Warszawa 1969,
s. 641–667; I. Lewin, The Historical Background of the Statut of Kalisz, w: The Jewish Community
in Paland. Historical Essays, New York 1985, s. 38–56; J. Sieradzki, Bolesława Pobożnego Statut
Kaliski z r. 1264 dla Żydów, w: Osiemnaście wieków Kalisza, t. 1, red. A. Gieysztor, K. Dąbrowski,
Kalisz 1960, s. 133–142; H. Zaremska, Statut Bolesława Pobożnego dla Żydów. Uwagi w sprawie
genezy, „Roczniki Dziejów Społecznych i Gospodarczych” LXIV (2004), s. 107–134.

Por. S. Kutrzeba, Przywileje Kazimierza W. dla Żydów, „Sprawozdania PAU” XXVII, 1922,5

nr 10, s. 4–5.
J. Goldberg, Przywileje gmin żydowskich w dawnej Rzeczypospolitej z XVI–XVIII w., t. III,6

Jerozolima 2001, s. 68.
Tamże, s. 7.7

Jak pisze Jakub Goldberg, niemal we wszystkich przywilejach dla gmin żydowskich w mia-8

stach królewskich zaznaczano, że wystawienie dokumentu nastąpiło w wyniku próśb zaintereso-
wanych oraz interwencji wpływowych osób na dworze królewskim. Natomiast w przywilejach dla
gmin w miastach prywatnych mowa jest o prośbach kierowanych do właściciela miasta bądź przez

Pierwszym przywilejem generalnym nadanym Żydom na ziemiach polskich
był przywilej księcia kaliskiego Bolesława Pobożnego, zwany statutem kaliskim,
wystawiony w roku 1264 . Poruszał on kwestie działalności gospodarczej, przede4

wszystkim kredytowej, kwestie sądownictwa dotyczącego Żydów oraz wzajemnych
kontaktów ludności chrześcijańskiej i żydowskiej. Przywilej ten był wielokrotnie
potwierdzany (m.in. przez Kazimierza Wielkiego w 1334, 1336 i 1367 r. ) i stano-5

wił podstawę późniejszych przywilejów nadawanych Żydom mieszkającym w Rze-
czypospolitej. W 1388 r. wielki książę Witold nadał Żydom litewskim przywilej
wzorowany na statucie kaliskim.

Wśród ważniejszych przywilejów generalnych, wydanych później dla Żydów,
można wymienić przywilej Zygmunta Starego z 1527 r., który nakładał na Ży-
dów takie same opłaty rogatkowego i mostowego jak na mieszczan. Natomiast
w przywileju z 1532 r. król zezwalał Żydom na prowadzenie handlu na terenie
całego kraju. Spośród trzech przywilejów wydanych przez Stefana Batorego dwa
dotyczyły kwestii sądowniczych, a trzeci określał rotę przysięgi składanej przez
Żydów. W przywileju Zygmunta III z 1592 r. znajdowały się dwie klauzule, jedna
o prawie sądzenia Żydów przysługującym jedynie królom i wojewodom, a druga
o prawie wdowy do dziedziczenia majątku po zmarłym mężu bez względu na
roszczenia wierzycieli. W 1633 r. Władysław IV zatwierdził przywilej generalny,
a przywilejem z 1638 r. regulował kwestie związane ze wznoszeniem synagog.
Przywilej Michała Korybuta Wiśniowieckiego z 1669 r. zawierał prawa nadane
wcześniej Żydom, choć nie obejmował wszystkich postanowień. Przywilej ten zo-
stał poszerzony i potwierdzony przez Jana III Sobieskiego w 1676 r., a później za-
twierdzony przez Stanisława Augusta w 1765 r.6

Obok przywilejów generalnych monarchowie wystawiali także przywileje pro-
wincjonalne. W 1531 r. Zygmunt August nadał przywilej Żydom wielkopolskim,
w którym zapewniał im ochronę przed oskarżeniami o mordowanie dzieci i święto-
kradztwo. W przywileju z 1551 r. Żydzi wielkopolscy uzyskali prawo wybierania
starszego ziemskiego. Odwołania do przywilejów prowincjonalnych znajdujemy też
w przywilejach gminnych .7

O uzyskanie przywilejów zabiegały również poszczególne gminy żydowskie .8
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samych starszych żydowskich, bądź za pośrednictwem plenipotentów czy oficjalistów pańskich
(J. Goldberg, O motywach nadawania przywilejów dla gmin żydowskich w dawnej Rzeczypospoli-
tej, w: Parlament, prawo, ludzie. Studia ofiarowane Profesorowi Juliuszowi Bardachowi w sześć-
dziesięciolecie pracy twórczej, Warszawa 1996, s. 74).

J. Goldberg, Przywileje gmin..., s. 12.9

Tamże, s. 14.10

Przywileje takie odnotowywano w Metryce Koronnej, por. J. Morgenstern, Regesty dokumentów11

z Metryki Koronnej i Sigillat do historii Żydów w Polsce (1660–1668), „Biuletyn Żydowskiego
Instytutu Historycznego” 1968, nr 3 (67), s. 67–108; J. Morgenstern, Regesty dokumentów z Metryki
Koronnej i Sigillat do historii Żydów w Polsce (1669–1696), „Biuletyn Żydowskiego Instytutu
Historycznego” 1969, nr 1 (69), s. 71–109; M. Horn, Regesty dokumentów i ekscerpty z Metryki
Koronnej do historii Żydów w Polsce 1697–1795, t. I–II, Wrocław 1984–1988.

J. Goldberg, Przywileje gmin..., s. 9.12

Tamże, s. 10.13

Zob. Volumina Constitutionum, wyd. S. Grodziski, I. Dwornicka, W. Uruszczak, t. I, vol. 2:14

1527–1549, Warszawa 2000, s. 199.

Przywileje gminne miały większe znaczenie niż przywileje generalne czy indywi-
dualne, zwłaszcza wobec osłabienia władzy centralnej w Rzeczypospolitej . Potrzeba9

posiadania osobnego przywileju była tak oczywista, że gminy starały się przynaj-
mniej o wydanie dla siebie powtórzenia przywileju generalnego (np. przywileje ta-
kie posiadały gminy w Krakowie i Łucku) .10

W przywilejach gminnych znajdujemy wiele, niekiedy bardzo szczegółowo
omówionych, kwestii. Są to: nabywanie gruntów, budowa i wynajmowanie domów,
budowa synagogi, mykwy, domu kahalnego i innych budynków gminnych, założenie
cmentarza, działalność gospodarcza – kwestie dotyczące handlu, rzemiosła czy
propinacji, świadczenia na rzecz właściciela terenu, sądownictwo dotyczące lud-
ności żydowskiej, kontakty Żydów z innymi grupami ludności. Istotną część przy-
wilejów gminnych stanowiły zapisy dotyczące funkcjonowania instytucji samorzą-
du żydowskiego.

Przywileje otrzymywali też indywidualni Żydzi. Były to przeważnie osoby
bardzo zamożne, zasłużone dla dworu królewskiego czy poszczególnych magna-
tów. W XVII w. najznaczniejsi kupcy żydowscy, przede wszystkim dostawcy dwo-
ru królewskiego, otrzymywali przywileje serwitoratu . Oznaczało to zaliczenie do11

grona urzędników królewskich, podlegających wyłącznie sądownictwu królewskie-
mu, a także zwolnienie z niektórych podatków i opłat. Przywilej serwitoratu dawał
również możliwość prowadzenia warsztatów i manufaktur, nie podlegając ograni-
czeniom narzucanym przez cechy rzemieślnicze. Formą przywileju indywidual-
nego było też zezwolenie na drukowanie i sprzedaż książek hebrajskich . Nadanie12

specjalnych praw indywidualnemu Żydowi mogło niekiedy doprowadzić do rozsze-
rzenia praw na całą gminę (czego przykład może stanowić uzyskanie przywileju
przez gminę słucką na początku XVII w.). Przywileje indywidualne mogły też
zostać włączone do przywilejów gminnych (np. przywilej Jelenia Doktorowicza
z 1638 r. włączono do przywileju dla Żydów lubelskich) .13

Rok 1539 stanowi bardzo ważną datę dla określenia sytuacji prawnej Żydów na
ziemiach polskich. Szlachta zgromadzona na sejmie w Krakowie uzyskała prawo
jurysdykcji nad poddanymi w swoich dobrach, w tym także nad Żydami . Od tego14

momentu będziemy mieć w Rzeczypospolitej podstawowy dualizm: Żydzi w do-
brach królewskich podlegali władzy króla i jego urzędników, wojewodów i sta-
rostów, natomiast Żydzi w dobrach prywatnych (szlacheckich czy kościelnych) za-
leżni byli od właściciela terenu. W praktyce oznaczało to olbrzymie zróżnicowanie
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J. Goldberg, Gminy żydowskie (kahały) w systemie władztwa dominialnego w szlacheckiej15

Rzeczypospolitej, w: Między historią a teorią. Refleksje nad problematyką dziejów i wiedzy histo-
rycznej, red. M. Drozdowski, Warszawa – Poznań 1988, s. 155.

A. Leszczyński, Organizacja i ustrój gminy Żydów ziemi bielskiej w XVIII w., w: Polska czasów16

saskich. Materiały z sesji naukowej (21–24 IV 1980), red. M. Wrzosek, Białystok 1986, s. 110–111.
M. Horn, Regesty dokumentów..., t. I, Wrocław 1984, nr 96 (Drezno, 31 III 1718), podobnie17

nr 99 (Warszawa, 4 V 1724).
M. Bersohn, Dyplomataryusz dotyczący Żydów w dawnej Polsce na źródłach archiwalnych18

osnuty (1388–1782), Warszawa 1910, s. 161.
M. Bałaban, Ustrój gminy żydowskiej w XVI–XX w. (nowe badania naukowe), „Głos Gminy19

Żydowskiej” II (1938), s. 30.

postaw i działań właścicieli terenów wobec żydowskich mieszkańców ich posiad-
łości. Generalnie kahały w miastach prywatnych znacznie bardziej niż w miastach
królewskich uzależnione były od władzy dominialnej, wręcz stanowiły ogniwo do-
minialnego aparatu administracyjnego .15

Dla władz nieżydowskich kahały stanowiły reprezentację społeczeństwa ży-
dowskiego, bez której niemożliwe byłoby sprawowanie kontroli i pobór podatków.
To był powód poparcia, udzielanego władzom żydowskim zarówno przez władze
państwowe, jak i dominialne. Edykt Jana III Sobieskiego z 1677 r. nakazywał Ży-
dom posłuszeństwo wobec władz kahalnych oraz płacenie podatków, natomiast
starszym polecano, „aby takowych rebelles et inoboedientes Żydów [...] dobra i to-
wary ich konfiskowali, zabierali i grabili, similiter występnych Żydów podług praw
i artykułów swych sądzili i karali” . W 1718 r. August II potwierdził uniwersały do16

Żydów Korony, aby „naznaczonych rabinów dla lepszego między nimi porządku
słuchali” . Wcześniej, w roku 1665, Jan Kazimierz nakazywał w uniwersale, skie-17

rowanym do wszystkich urzędników cywilnych i wojskowych, aby udzielali pomo-
cy starszym żydowskim przy ściąganiu podatków od Żydów .18

Kontrola władz nieżydowskich nad funkcjonowaniem gminy obejmowała kilka
elementów: zatwierdzanie urzędników gminnych, zatwierdzanie lub wydawanie
zarządzeń dla gmin, kontrola rachunków i finansów gminnych oraz interwencje
w wyniku skarg, wnoszonych zarówno przez samych Żydów, jak i nie-Żydów.

Kontrola nad obsadą urzędów gminnych stanowiła istotny element polityki wo-
bec ludności żydowskiej. Po wyborach władz gminnych, najczęściej przeprowa-
dzanych w środkowe dni świąt Pesach, urzędnik królewski lub właściciel terenu
zatwierdzał listę wybranych urzędników. Dotyczyło to przede wszystkim parna-
sów, oni byli bowiem odpowiedzialni za gminę przed władzami nieżydowskimi.
Nowo wybrani parnasi nie obejmowali urzędowania przez pierwszych 14 dni, ale
starali się o zatwierdzenie władz zewnętrznych. Gdyby nie uzyskali zatwierdzenia
przez 14 dni, obejmują urzędowanie, ale pozornie dla władz urzęduje stary kahał .19

Zatwierdzenia wybranych urzędników spotykamy w wielu księgach gminnych (pin-
kasach) w formie od lakonicznej, rutynowej notatki do bardziej rozbudowanych
zapisów zawierających szereg napomnień i zakazów. Niekiedy przy takich zatwier-
dzeniach wprowadzano zmiany w składzie czy porządku nominowanych osób.

W miastach królewskich nowo wybrani parnasi składali przysięgę na wierność
królowi i Rzeczypospolitej. Rotę takiej przysięgi z pierwszej połowy XVII w., za-
chowaną w aktach Krakowa, podaje Majer Bałaban:

My Xy [w tym miejscu wymieniano imiona wybranych parnasów – A.M.-M.] Żydowie kra-
kowscy przysięgamy Panu Bogu Wszechmogącemu, iż jako jesteśmy na ten urząd starszymi
być z oznajmienia wszystkiego pospólstwa żydowskiego, przez urodzonego pana sędziego... nam
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M. Bałaban, Historja Żydów w Krakowie i na Kazimierzu 1304–1868, t. I: 1304–1655, Kraków20

1931 (reprint: Kraków 1991), s. 347–348.
M. Bałaban, Ustrój kahału w Polsce XVI–XVIII wieku, „Kwartalnik Poświęcony Badaniu Prze-21

szłości Żydów w Polsce” I (1912), z. 2, s. 34.
Archiwum Główne Akt Dawnych (Warszawa), AR XV, teka 5, plik 2, nr 34 (1731); AR XV,22

teka 5, plik 2, nr 37 (1738); AR XV, teka 5, plik 2, nr 39 (1751); AR XV, teka 5, plik 2, nr 44 (1763).
Przykładem takich zarządzeń mogą być porządki wojewodzińskie wydane przez: wojewodę23

krakowskiego Stanisława Lubomirskiego dla gminy krakowskiej (1640), wojewodę ruskiego Ste-
fana Czarnieckiego dla gminy przemyskiej (1660) oraz wojewodów ruskich dla gminy lwowskiej
– Stanisława Jana Jabłonowskiego (1691), Marka Matczyńskiego (1692) i Jana Stanisława Jabło-
nowskiego (1703). M. Schorr, Organizacja Żydów w Polsce (od najdawniejszych czasów aż do
r. 1772), Lwów 1899, s. 49–50, 87–89.

Znane są regulacje właścicieli dla gmin w następujących miastach prywatnych: Ostrów Wielko-24

polski (Ustawa dla kahału ostrowskiego z 1783 roku, wyd. J. Wijaczka, w: Żydzi wśród chrześcijan
w dobie szlacheckiej Rzeczypospolitej, red. W. Kowalski, J. Muszyńska, Kielce 1996, s. 77–80),
Krotoszyn (Porządek synagodze krotoskiej dany (1728), wyd. A. Michałowska, „Biuletyn Ży-
dowskiego Instytutu Historycznego” 2 (194), 2000, s. 222–236), Opatów (Instruktarz dla kahału
opatowskiego z r. 1759, wyd. Z. Guldon, K. Krzystanek, w: Opatów. Materiały z Sesji 700-lecia
miasta, red. F. Kiryk, Sandomierz 1985, s. 173–181), Orla (Ustawa kahału orlańskiego z 27 X
1780 r., wyd. A. Leszczyński, „Biuletyn Żydowskiego Instytutu Historycznego” 2 (98), 1976, s. 113
–121), Boćki (Dyspozycja komisarza dóbr boćkowskich z 1 VI 1773 roku; wyd. A. Leszczyński,
Żydzi ziemi bielskiej w dokumentach z XVIII w. (część II), „Biuletyn Żydowskiego Instytutu Histo-
rycznego” 1 (117), 1981, s. 29–32. Niezależnie dyspozycję tę wydał J. Wijaczka, Instrukcja dla gmi-
ny żydowskiej w Boćkach z 1773 roku, „Studia Historyczne”, R. XL, 1997, z. 1 (156), s. 101–109),
Sokołów (Ordynacja dla Żydów sokołowskich z 1777 r., wyd. B. Wyrozumska, w: Żydzi w dawnej
Rzeczypospolitej. Materiały z konferencji „Autonomia Żydów w Rzeczypospolitej szlacheckiej”,
Wrocław 1991, s. 85–90), Tykocin (M. Nadav (wyd.), Pinkas kahal Tiktin, t. 1, s. 682–684), Białystok

przez JWPana... wojewodę krakowskiego, pana nam miłościwego, danego, obrani, że mamy wia-
rę, cnotę, przystojność urzędu swego zachować, naprzód najjaśniejszemu Zygmuntowi Trzeciemu,
z łaski Bożej królowi polskiemu, także Rzeczypospolitej polskiej, a osobliwie IMci Panu wojewo-
dzie krakowskiemu, także też urzędowi nam należącemu, iż się tu na tym naszym urzędzie dobrze
rządzić i sprawować będziemy, przestrzegając naszej Rzeczypospolitej żydowskiej, sprawiedli-
wość z Żydów czyniąc, prawdę we wszem każdemu zeznawając, nie dbając nic na powinowactwo,
znajomość, zachowanie, albo też na dary, albo pogróżki jakie, ale przy samej sprawiedliwości moc-
no stojąc i onę tak ubogiemu jako i bogatemu, tak gościowi jak i obecnie tu mieszkającemu czyniąc,
pożytku też Imci panu wojewodzie krakowskiemu, jako i panu sędziemu i panu pisarzowi życzyć
i onego przestrzegać będziemy. Co wszystko spełnić i wykonać obiecujemy i ślubujemy Panu Bogu
Wszechmogącemu, który nas, jeślibyśmy się kiedy w urzędzie naszym nad przystojność naszą spra-
wowali i przysięgę tę naszą w czem gwałcili i onej nie trzymali i nie pełnili, niechaj trądem poka-
rze, jako przez modlitwę Elizeusza, Habamana, Syrusa opuścił, a Giezego się jął, tak nas niechaj
wspomoże imię Adonaj, t.j. Wszechmocność Bóstwa i dzisięcioro Boże przykazanie .20

Zatwierdzenia władz nieżydowskich dotyczyły nie tylko urzędników wybie-
ranych w wyborach, ale także angażowanych przez kahał funkcjonariuszy. Można
przypuszczać, że obsada najważniejszego stanowiska, stanowiska rabina, była naj-
częściej przedmiotem zainteresowania. Stąd do objęcia rabinatu potrzebna była
zgoda władz nieżydowskich. Wojewoda ruski Aleksander Czartoryski zatwierdził
rabina lwowskiego w 1763 i 1774 r. , znamy też szereg standardowych konsen-21

sów, wystawionych przez Radziwiłłów dla rabinów nieświeskich .22

Zdarzało się także, najczęściej w wyniku sporów i kłótni wewnątrz gminy, że
władze nieżydowskie interweniowały i wydawały zarządzenia regulujące działa-
nie instytucji gminnych. Takie porządki wydawali dla miast królewskich woje-
wodowie , a dla miast prywatnych ich właściciele . Najczęściej zarządzenia te23 24
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(„Przepis przyzwoitego w obywatelstwie dla kahału białostockiego do zachowania podany 1777 r.
w Białymstoku”, wyd. A.S. Herszberg, Pinkas Bialistok, t. I, New York 5709 (1949), s. 448–453).

Często, zwłaszcza w drobniejszych sprawach, chrześcijanie woleli procesować się z Żydami25

w sądach żydowskich. Jak zauważa Majer Bałaban, w Poznaniu było to praktykowane już od końca
XVI w. (Ze studjów nad ustrojem prawnym Żydów w Polsce. Sędzia żydowski i jego kompetencja,
w: Pamiętnik trzydziestolecia pracy naukowej prof. dr. Przemysława Dąbkowskiego, Lwów 1927,
s. 268).

Majer Bałaban pisze, że na Rusi (we Lwowie i Przemyślu) oraz w Poznaniu urzędy podwoje-26

wodziego i sędziego żydowskiego, pierwotnie oddzielne, zjednoczyły się na podstawie konstytucji
sejmowej z 1633 r. w jeden, natomiast w Krakowie pozostały do końca Rzeczypospolitej rozdzielone
(Ze studjów nad ustrojem prawnym..., s. 263).

Niekiedy wojewodowie sami dawali Żydom prawo wpływu na swoją decyzję, na przykład27

wojewoda poznański Stanisław Górka zapisał w swoim porządku dla Żydów poznańskich z 1590 r.,
iż „podwojewodziego i pisarza z pozwoleniem ich [Żydów] dawać będę” (M. Bałaban, Ze studjów
nad ustrojem prawnym..., s. 252). Z zapisów w pinkasie elektorów poznańskich widać, że nie zawsze
to „pozwolenie” było brane pod uwagę. W 1671 r. elektorzy zapisali, że podwojewodzi jest nieprzy-
chylnie nastawiony („złego serca”) wobec gminy i niszczy ją – jak dodaje wydawca – z powodu
podatku targowego. Elektorzy nakazywali więc parnasom podjęcie starań u wojewody, aby usunąć
nieżyczliwego urzędnika i mianować kogoś innego zamiast niego (Pinkas ha-kszerim szel kehilat
Pozna (381–595) [Pinkas elektorów poznańskich (1621–1835)], wyd. D. Avron, Jerusalem 1966
[dalej: PEP] nr 1169 (431/1671).

Elektorzy poznańscy parokrotnie przypominali, aby zawsze na procesach u podwojewodziego28

zasiadał jakiś parnas lub kahalnik lub jeden z 5 mężów, PEP nr 682 (Pesach 411/1651), nr 724
(Pesach 413/1653).

Np. Archiwum Państwowe w Poznaniu, Księgi wojewodzińskie poznańskie, W. 10, k. 89–89v29

(1730); W. 5, k. 46 (bd) – Żyd międzyrzecki protestował przeciwko niesprawiedliwemu wyrokowi
sądu kahalnego i uwięzieniu.

Jacob Katz zauważa, że przez to termin arkaot, używany na oznaczenie sądów nieżydow-30

skich, uzyskał negatywny wydźwięk, co można porównać z nieżydowskim domem modlitwy. Katz

dotyczyły porządku przeprowadzania wyborów i kompetencji urzędników, a także
ograniczały swobodę władz w dysponowaniu pobranymi podatkami czy w nakła-
daniu nowych podatków.

Zależność gmin żydowskich od władz nieżydowskich oznaczała także podleg-
łość sądowniczą. W dużych miastach królewskich sądem właściwym do wyroko-
wania w sprawach, w których Żyd był pozwanym, a chrześcijanin powodem , oraz25

w sprawach kryminalnych między Żydami był sąd wojewody. Zastępcą wojewo-
dy w sprawach sądowych i administracyjnych był podwojewodzi, nazywany cza-
sem sędzią żydowskim . Jemu najczęściej wojewoda zlecał sądzenie spraw żydow-26

skich. Żydom nie było oczywiście obojętne, kogo wojewoda wyznaczy do sprawo-
wania tego urzędu. Stąd kahały podejmowały różne zabiegi, by uzyskać nominację
życzliwego im kandydata . Zabiegano również o to, żeby w składzie sądu znajdo-27

wał się przedstawiciel władz gminnych .28

Sądy wojewodzińskie wyrokowały na podstawie prawa polskiego, pisanego
i zwyczajowego, ale przy wymagających tego sprawach odwoływały się także do
prawa żydowskiego. W zachowanych księgach wojewodzińskich poznańskich, obej-
mujących lata 1659–1790, większość sądzonych spraw, w których pojawiają się
Żydzi, dotyczyła spraw finansowych: należnych długów i procentów, weksli, za-
stawów, zobowiązań handlowych; rzadko spotykamy apelacje od wyroków sądów
żydowskich .29

Postrzeganie sądownictwa jako części funkcji religijnych powodowało, że
zwracanie się przez Żyda do sądów nieżydowskich traktowano jako przestępstwo .30
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pisze także, że w Polsce odwoływanie się do sądów nieżydowskich było stosunkowo rzadkie, nato-
miast w małych miastach i nowszych gminach niemieckich znacznie bardziej powszechne (Tradition
and Crisis. Jewish Society and the End of the Middle Ages, New York 1971, s. 83).

S. Dubnow (wyd.), Pinkas ha-Medina [Pinkas waadu litewskiego], Berlin 1925, s. 16731

(nr 690).      
W pinkasie waadu litewskiego zapisano, że Żyd chcący złożyć przysięgę przed sądem nie-32

żydowskim musi zwrócić się do seniorów, którzy mieli sprawdzić, czy nie nastąpi z tego powodu
zbezczeszczenie Imienia Bożego (S. Dubnow (wyd.), Pinkas ha-Medina..., s. 12 (nr 60)).

Zbigniew Pazdro pisze o manifestacji wniesionej w 1743 r. przez instygatora urzędu pod-33

wojewodzińskiego we Lwowie przeciwko rabinowi Chaimowi Szymchowiczowi o różne nadużycia,
między innymi o niedopuszczanie do apelacji do sądów podwojewodzińskich. Rabin ten stosował przy
tym dwa sposoby: albo rzucał klątwę na ośmielających się apelować, albo wymuszał pisemne zobo-
wiązanie się stron, że nie będą apelować. W 1770 r. sąd podwojewodziński skazał rabina Chaima
na grzywnę za niedopuszczenie do apelacji (Organizacya i praktyka żydowskich sądów podwoje-
wodzińskich w okresie 1740–1772 r. Na podstawie lwowskich materyałów archiwalnych, Lwów 1903,
s. 48–49).

Przykładem tego może być skarga złożona przez Izraela, złotnika poznańskiego, który oskar-34

żył o prześladowania jednego z dygnitarzy kahalnych – Fajlisza Pinkiesa, sędziego, starszego i gabaja
dobroczynności. Jednocześnie poinformował o nadużyciach całego kahału: „że starszyzna często-
krocz na ruinę, zgubę pospólstwa pod jarzmem i niewolą rąk zostającego przez niesłuszne zmowne
dekreta finalne bez apelacji dopuszczenia do sądów dalszych wniwecz prywatnych obraca”. Także
sądy żydowskie przedstawił jako skorumpowane i przekupne, dopuszczające do składania fałszy-
wych przysiąg (APP, Księgi wojewodzińskie poznańskie, W. 5, s. 143–144). O wnoszeniu przez Ży-
dów lwowskich skarg na swoje władze gminne do urzędu wojewody pisze także Zbigniew Pazdro
(Organizacya i praktyka żydowskich sądów podwojewodzińskich...).

Osoby dopuszczające się tego uważano za odstępców i donosicieli, działających na
szkodę całego narodu. Waad litewski w 1673 r. stwierdził, że Żyd, niestosujący się
do wyroku sądu żydowskiego i zwracający się do możnego pana lub sądu nieżydow-
skiego, by skarżyć innego Żyda, podlega dożywotniej klątwie . Dotyczyło to nie31

tylko pominięcia sądów żydowskich i zwrócenia się bezpośrednio do nie-Żydów, ale
także apelacji od wyroków sądów żydowskich. Władze kahalne i rabini zakazywa-
li takich apelacji, choć prawo krajowe przewidywało możliwość zwrócenia się do
wojewody jako wyższej instancji sądowej. Zakazy te wynikały z chęci ochrony auto-
rytetu sędziów żydowskich i samego rabina, ale przede wszystkim spowodowane
były obawą przed ingerencją władz zewnętrznych w kompetencje władz gminnych.
Niechętnie patrzono także na składanie przez Żydów przysiąg przed sądami nie-
żydowskimi . Prawo apelacji od wyroków sądów żydowskich do sądów nieży-32

dowskich napotykało także przeciwdziałanie ze strony rabinów .33

W praktyce jednak spotykamy, coraz częstsze w XVIII w., zwracanie się Ży-
dów do sądów wojewodzińskich (w miastach królewskich) oraz sądów dominialnych
(na terenach prywatnych). Dotyczyło to zarówno wnoszenia sprawy po raz pierwszy,
jak i apelacji od wyroków wydanych przez sądy żydowskie. Skargi wnoszone przez
Żydów przeciwko swoim władzom dotyczyły często spraw finansowych (należnych
długów i procentów, weksli, zastawów itp.), zdarzały się także oskarżenia dotyczą-
ce nadużyć rządzących . Pokazuje to wyraźnie spadek autorytetu władz gminnych34

i brak zaufania do sądów żydowskich zarówno gminnych, jak i trybunałów sądo-
wych sejmów żydowskich.

Cała ludność żydowska – zarówno na terenach królewskich, jak i prywatnych
– zobowiązana była do płacenia podatków państwowych. Podstawowym podatkiem
państwowym płaconym przez Żydów było pogłówne. Zostało ono wprowadzone
w 1549 r. i – zgodnie ze swoją nazwą – liczone było od głowy. Początkowo Żydzi
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W 1581 r. wysokość sumy ryczałtowej określono na 15 000 zł dla całej Rzeczypospolitej,35

a w 1590 r. 20 000 zł dla Korony i 6 000 zł dla Litwy. Później suma ta była stale zwiększana i wy-
nosiła w 1649 r. 60 000 zł dla Korony i 12 000 zł dla Litwy, a w 1661 r. 105 000 zł dla Korony
i 12 000 zł dla Litwy. W 1717 r. miała miejsce ostatnia w okresie przedrozbiorowym podwyżka
pogłównego żydowskiego: na 220 000 zł dla Korony i 60 000 zł dla Litwy (R. Mahler, Żydzi w daw-
nej Polsce w świetle liczb..., s. 132).

Szerzej o sejmach żydowskich zob. S. Ettinger, Sejm Czterech Ziem, w: Żydzi w dawnej Rze-36

czypospolitej..., s. 34–43; J. Goldberg, Żydowski Sejm Czterech Ziem w społecznym i politycznym
ustroju dawnej Rzeczypospolitej, w: Żydzi w dawnej Rzeczypospolitej..., s. 44–58; A. Leszczyński,
Sejm Żydów Korony 1623–1764, Warszawa 1994; A. Michałowska-Mycielska, Sejm Żydów litew-
skich (1623–1764), Warszawa 2014.

płacili pogłówne w wysokości 1 złotego od każdej osoby powyżej jednego roku
życia. W 1550 r. przeprowadzono spis, a potem zbierano podatki według starych
spisów lub starych kwitów, mimo że uniwersały królewskie nakazywały ściąganie
pogłównego żydowskiego na podstawie nowych rejestrów. Trudności z poborem
pogłównego żydowskiego spowodowały, że w roku 1581 uchwalono pobieranie go
w postaci sumy ryczałtowej. Władze Rzeczypospolitej były przekonane, że instytucje
samorządu żydowskiego posiadają o wiele bardziej skuteczne środki do poboru
podatków niż aparat państwowy . Sposób poboru pogłównego od Żydów zmieniono35

w 1764 r. w ramach reform administracyjno-skarbowych sejmu konwokacyjnego.
Inne podatki państwowe to podymne i świadczenia na rzecz wojska.

Wprowadzenie ryczałtowego sposobu poboru pogłównego żydowskiego było
przyczyną powstania centralnej instytucji samorządu żydowskiego – Sejmu Czterech
Ziem (hebr. Waad Arba Aracot) . Na tle innych zgromadzeń żydowskich w Euro-36

pie (Śląsk, kraje niemieckie) Sejm Czterech Ziem miał wyjątkowy charakter: był
stałą instytucją centralną, funkcjonującą nieprzerwanie przez prawie dwieście lat
(XVI–XVIII w.). W ciągu tego okresu był uznawany zarówno przez gminy ży-
dowskie, jak i przez władze Rzeczypospolitej, dla których stanowił główną repre-
zentację Żydów.

Powstanie Sejmu Czterech Ziem było możliwe dzięki warunkom panującym
w Rzeczypospolitej oraz kierunkom, w jakich następował rozwój gminy żydowskiej.
Instytucje samorządu żydowskiego znakomicie wpasowywały się w system politycz-
ny państwa polskiego, w którym funkcjonowały liczne zjazdy na różnych szczeblach
i z różnymi prerogatywami. Zjazdy na szczeblu prowincji (hebr. galil) przypominały
wyraźnie sejmiki szlacheckie, a organizacja Waadu była podobna do organizacji
polskiego parlamentu.

W historiografii istnieją dwie teorie dotyczące powstania Sejmu Czterech Ziem.
W świetle starszej jego początki związane są z sądem rabinicznym funkcjonującym
podczas jarmarków w Lublinie. Jednak w świetle nowszych badań wydaje się nie-
wątpliwe, że powstanie instytucji Waadu należy wiązać z wprowadzeniem około
roku 1580 ryczałtowego podatku pogłównego żydowskiego i z przejęciem jego
rozdziału i poboru przez samorząd żydowski. Rozdzielenie i zebranie należności
między prowincje i gminy wymagało istnienia centralnej instytucji. Sąd rabiniczny,
zbierający się co pewien czas podczas jarmarków i niedziałający stale, nie mógł być
odpowiedni do pełnienia tej funkcji.

Sejm Czterech Ziem spotykał się początkowo raz, a później dwa razy w roku na
jarmarkach w Lublinie (w lutym) i w Jarosławiu (we wrześniu). Jednym z czyn-
ników, który wpłynął na rozwój zjazdów podczas jarmarków, była możliwość
zbierania i przekazywania informacji za pośrednictwem kupców przybywających
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Ordynacja dla sejmu żydowskiego ziem koronnych z 1753 r., wyd. J. Goldberg, A. Wein,37

„Biuletyn Żydowskiego Instytutu Historycznego” 1964, nr 52, s. 17–34. Ten sam dokument (ale
z Biblioteki Czartoryskich) wydał A. Leszczyński, Dyspozycja komisarza Skarbu Koronnego wyda-
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Historycznego” 1980, nr 2–3 (114–115), s. 113–127.

z całego kraju. W XVIII w. posiedzenia Waadu były mniej regularne, a sesje czę-
sto kończyły się bez podjęcia ostatecznych decyzji. Postępowało także coraz więk-
sze uzależnienie Sejmu od władz państwowych, zwłaszcza od podskarbiego wiel-
kiego koronnego. W praktyce doszło do tego, że sesje Waadu były zwoływane jego
dekretami.

Początkowo zjazd nosił nazwę Sejmu Czterech Ziem (przywilej Zygmunta
Augusta z 1551 r. mówi o czterech ziemiach, zwanych „diecezjami”) albo Sej-
mu Trzech Ziem. Prawdopodobnie były to: Wielkopolska (z głównymi gminami
w Poznaniu i Kaliszu), Małopolska (z Krakowem i Sandomierzem), Ruś Czerwona
(ze Lwowem) i Wołyń (z Ostrogiem, Łuckiem, Włodzimierzem i Krzemieńcem).
Razem z Litwą zjazd był nazywany Sejmem Pięciu Ziem (ale Majer Bałaban uważa
Litwę za jedną z czterech ziem obok Wielkopolski, Małopolski i Rusi). Czasami
źródła wspominają o więcej niż pięciu ziemiach.

W pierwszych dziesięcioleciach istnienia Waadu uczestnicy sesji składali się
głównie z delegatów wybranych przez ziemie. Z biegiem czasu z ziem wyłaniały
się mniejsze części i duże gminy uzyskały przywileje i prawa dla swoich delega-
tów identyczne z tymi, które mieli delegaci ziem. Natomiast waad litewski skła-
dał się wyłącznie z delegatów gmin głównych (Brześć Litewski, Grodno i Pińsk,
a potem Wilno i Słuck). W obradach brali również udział rabini głównych gmin.

Deputaci z jednej ziemi współdziałali ze sobą i mieli swojego własnego mar-
szałka. Naśladując zwyczaje panujące w polskim parlamencie, posłowie żydowscy
dostawali od swoich wyborców instrukcje, których zobowiązani byli przestrzegać.
Również kłótnie między delegatami dotyczące porządku zasiadania na posiedze-
niach Waadu wykazują wiele podobieństw do sporów toczonych w polskim sejmie.
W celu zakończenia ciągłych konfliktów Kazimierz Granowski, komisarz podskar-
biego wielkiego koronnego, ustalił w 1753 r. stały porządek zasiadania posłów
w Sejmie Czterech Ziem, podobny do tego, który funkcjonował w parlamencie
Rzeczypospolitej .37

Zgodnie ze strukturą organizacyjną Waadu można podzielić jego historię na dwa
okresy. Pierwszy trwał do roku 1623, w którym nastąpiło oddzielenie się sejmu
Żydów litewskich, a drugi od 1623 do rozwiązania waadów w 1764 r. Chociaż waad
litewski stanowił instytucję niezależną, to żydowscy posłowie z Korony i Litwy spo-
tykali się czasami, aby debatować nad sprawami dotyczącymi ludności żydowskiej
w całym kraju. Zazwyczaj takie spotkania, zwoływane w razie potrzeby, odbywały
się w Łęcznej.

Do kompetencji waadów należało utrzymywanie stosunków z centralną władzą
państwową, reprezentowanie generalnych interesów Żydów oraz formułowanie
aktów prawnych dla gmin. Chociaż oficjalnie sejmy żydowskie zbierały się, aby do-
konać podziału podatków między prowincje i gminy, w praktyce jednak ich aktyw-
ność obejmowała dużo więcej dziedzin życia: gospodarkę, szkolnictwo, religię,
kulturę i sprawy zagraniczne.

Jednym z najważniejszych zadań waadów było rozdzielenie i pobór podat-
ków, zwłaszcza pogłównego żydowskiego, uchwalanego regularnie przez parlament
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Rzeczypospolitej. Sejm Czterech Ziem dzielił ogólną wysokość podatku nałożonego
na Żydów na symple – jednostki o równej wielkości. Następnie na podstawie list po-
datków i szacunków wyznaczano liczbę sympli, jaką każda gmina zobowiązana by-
ła płacić corocznie. Trudności sejmów żydowskich w poborze podatków ujawniły
się szczególnie silnie po zniszczeniu wielu gmin w 1648 r. Rosły długi sejmów i po-
jedynczych gmin. Gminy główne dążyły do przerzucenia płatności na zależne przy-
kahałki i nowe osady. Wywoływało to kłótnie między gminami o podział obciążeń.

Nie brakowało też innych problemów z podatkami. Wiele sejmików szla-
checkich kwestionowało wysokość pogłównego żydowskiego wyznaczonego przez
Sejm Czterech Ziem do zapłaty przez poszczególne ziemie. Niekiedy przedstawi-
ciele szlachty byli do tego zachęcani przez władze gmin żydowskich i ziem, dążą-
ce do obniżenia wysokości podatku lub przerzucenia go na Żydów z innych ziem
i prowincji. Z drugiej strony właściciele ziemscy chcieli uwolnić swoich arendarzy
od obciążeń. Szlachta obawiała się, że płacenie podatków uniemożliwi jej dzier-
żawcom uiszczanie na czas opłat za dzierżawę karczem, browarów i gorzelni,
a tym samym obniży jej dochody. Z tego powodu utrudniała niekiedy realizację de-
cyzji waadów.

Takie interwencje sejmików spowodowały, że król Jan Kazimierz wydał pro-
klamację (opartą na wcześniejszej uchwale rady senatu), w której stwierdzał: „że
niektórzy niewierni Żydzi, zasłaniając się rozmaitymi protekcjami, tak arendarze pod
różnemi panami, jako też i pod szlachtą, duchownemi mieszkający, oddać takowy
podatek Rzeczypospolitej nie chcą, co się dzieje przeciwko konstytucyjej wyraźnie
opisanej, gdzie niewiernym Żydom starszym jest w moc dano wyciągać takowy
podatek”. Również inni polscy władcy bronili decyzji Sejmu Czterech Ziem do-
tyczących rozdziału obciążeń podatkowych. Wzywali ociągających się Żydów do
płacenia podatków i apelowali do szlachty, aby wstrzymała popieranie tego ro-
dzaju praktyk.

Sejmy zajmowały się również wieloma sprawami związanymi z aktywnością
gospodarczą Żydów, zwłaszcza z handlem i rzemiosłem. W pierwszych zachowa-
nych rozporządzeniach z 1581 r. Waad zabraniał Żydom obejmowania dzierżaw
dochodów publicznych, takich jak cła, myta, uzasadniając swoją decyzję chęcią
uniknięcia konfliktów między żydowskimi dzierżawcami a chrześcijańską szlachtą.
Postanowienia Waadu regulowały także sprawę rywalizacji gospodarczej między
samymi Żydami; w 1607 r. Sejm zdecydował, że Żydzi mogą pożyczać Żydom
pieniądze na procent, co było do tej pory zakazane (autor przyjętego rozwiązania,
rabin Jozue Falk Kohen, wyjaśniał, że wierzyciel jest swego rodzaju partnerem
dłużnika i dlatego powinien mieć także udział w jego zysku).

Sejmy żydowskie zajmowały się również organizacją i funkcjonowaniem gmin
(wybory i kompetencje urzędników gminnych, obsada rabinatu, zwalczanie opo-
zycji wobec władz gminnych), czuwały także nad przestrzeganiem przepisów pra-
wa żydowskiego w wielu dziedzinach życia społecznego (np. obchodzenie szabatu,
hodowla świń i innych zwierząt nieczystych). W 1607 r., kiedy wzrosła działalność
gospodarcza Żydów, Sejm wyznaczył kilku rabinów w celu opracowania zbioru
zarządzeń godzących realia gospodarcze z żydowskimi nakazami religijnymi. Na-
rzędziem przymusu używanym przez sejmy żydowskie była klątwa (hebr. cherem).
Ogłaszano ją na jarmarkach oraz w synagogach.

Sejmy żydowskie miały swoich urzędników. Najważniejszym z nich był mar-
szałek (parnas), wybierano także wiernika, pełniącego funkcję skarbnika i głównego
sekretarza. Syndyk generalny (sztadlan) reprezentował interesy Żydów na dworze
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Powiązania Sejmu Czterech Ziem z władzami nieżydowskimi doskonale pokazuje wydany38
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królewskim, w parlamencie i przed Trybunałem Koronnym. W czasie sesji parla-
mentu rezydował w Warszawie i dysponował pokaźną sumą pieniędzy, aby zapo-
biegać niekorzystnym dla Żydów decyzjom. Sejm wybierał także pisarza general-
ności, który miał prawo rezydować stale na dworze królewskim, co stwarzało mu
bardzo dogodną pozycję do podejmowania interwencji u władcy i wpływowych
osobistości. Co istotne, urzędnicy Sejmu Czterech Ziem pracowali stale w ciągu
roku i stanowili jego egzekutywę, odpowiedzialną za wykonywanie podjętych po-
stanowień oraz za finanse. Pobierali pensje i otrzymywali fundusze na pokrycie
kosztów podróży.

Ważną rolę odgrywali także żydowscy serwitorzy, będący jednocześnie urzęd-
nikami waadów, którzy przebywali stale na dworze królewskim. Przykładem ta-
kiej wpływowej osoby jest Fiszel Lewkowicz, wieloletni serwitor króla Jana III
Sobieskiego, a później Augusta II.

Urzędnicy Sejmu Czterech Ziem pozostawali w bezpośrednich i stałych kon-
taktach z podskarbim wielkim koronnym i jego urzędnikami. Wysłannicy Waadu,
obecni w parlamencie i na dworze królewskim, stanowili podstawowe źródło in-
formacji na temat sytuacji politycznej i ekonomicznej oraz spraw państwowych.
W XVIII w. instytucja Waadu stawała się coraz bardziej zależna od władz państwo-
wych, zwłaszcza od podskarbiego. Jego urzędnicy byli obecni podczas posiedzeń
Waadu i kontrolowali jego działalność w sferze ustalania i pobierania podatków .38

W 1764 r. w ramach reform administracyjno-skarbowych przeprowadzonych
przez sejm konwokacyjny zniesiono ryczałtowy system poboru pogłównego żydow-
skiego i rozwiązano sejmy żydowskie.

Kolejnym czynnikiem, który kształtował warunki zamieszkiwania i różnego ty-
pu aktywności Żydów, były uchwały sejmów i sejmików szlacheckich. Jak wielkie
było ich znaczenie, pokazują zabiegi Żydów – zarówno poszczególnych gmin, jak
i sejmów żydowskich – mające na celu uzyskanie przychylnych zapisów, a uda-
remnienie niekorzystnych (o które zabiegały np. miasta). Wymagało to stałej obser-
wacji obrad szlacheckich, wielu starań i nakładów finansowych .39

Interesy społeczności żydowskiej reprezentowali wobec władz nieżydowskich
specjalni urzędnicy, nazywani po hebrajsku sztadlanami, a po polsku – syndykami .40

Sztadlanów zatrudniały nie tylko gminy żydowskie, ale także sejmy żydowskie.
Urząd sztadlana – syndyka wykształcił się z urzędu szamesa, który pierwotnie

był również wysyłany w różnych misjach poza gminę. Z czasem zaczęto to powie-
rzać osobnemu funkcjonariuszowi. Ze względu na kontakty z władzami nieżydow-
skimi funkcja sztadlana była bardzo istotna i dlatego polecano przyjmować na to
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PEP nr 1984 (Pesach 475/1715).41

Zob. m.in. A. Teller, Radziwiłł, Rabinowicz, and the Rabbi of Świerz: The Magnates’ Attitude42

to Jewish Regional Autonomy in the 18th Century, „Scripta Hierosolymitana”, t. XXXVIII: Studies
in the History of the Jews..., s. 246–276.

Sejmy i sejmiki koronne wobec Żydów. Wybór tekstów źródłowych, oprac. A. Michałowska-43

-Mycielska, Warszawa 2006, nr 331.
W załączniku źródłowym do swojego artykułu Adam Teller zamieszcza rozporządzenie ekono-44

ma księstwa słuckiego, Kazimierza Kłokockiego, z 1681 r., w którym zakazuje on Żydom z terenu
księstwa pozywać jakiegokolwiek innego Żyda do sądu w Brześciu czy też podlegać jakiejkolwiek
zwierzchności gminy brzeskiej. Właściwy do tego miał być sąd w Słucku (Radziwiłł, Rabinowicz,
and the Rabbi of Świerz..., s. 270–276).

stanowisko ludzi mądrych i odpowiedzialnych. Istotne były także kontakty kandy-
data z otoczeniem nieżydowskim oraz znajomość języków nieżydowskich (polskiego
i łaciny) i obznajomienie z funkcjonowaniem urzędów i sądów nieżydowskich.
Sztadlan udawał się na polecenie kahału do szlachciców, wojewody, duchownych
czy władz miejskich. Organizował pożyczki dla gminy, zajmował się sprawami ku-
powania i dzierżawienia przez gminę gruntów czy domów, zobowiązany był także
do pomocy każdemu mieszkańcowi gminy, gdyby ten popadł w jakiś konflikt z nie-
-Żydem. Elektorzy poznańscy nakazywali sztadlanom uczestniczenie we wszyst-
kich procesach w sądzie grodzkim i obserwowanie toczących się tam spraw .41

Generalnie funkcjonowanie Żydów w strukturach Rzeczypospolitej przebie-
gało w miarę bezproblemowo. Żydzi wpisywali się dobrze w strukturę państwa
stanowego, dodatkowo jeszcze zróżnicowanego etnicznie i wyznaniowo. Posiadali
własne, rozwinięte instytucje samorządowe zarówno na szczeblu lokalnym (gmi-
ny), jak i centralnym (sejmy żydowskie). Pewne trudności pojawiały się w sądow-
nictwie, gdy dwie strony pochodziły z różnych stanów, ale to dotyczyło nie tylko
ludności żydowskiej.

Większy problem stanowiła nieprzystawalność granic administracyjnych Rze-
czypospolitej (granice między Koroną a Litwą, granice województw i ziem, gra-
nice majątków) i granic administracyjnych żydowskich (granice między obszarem
Sejmu Czterech Ziem i sejmu Żydów litewskich, granice strefy wpływów poszcze-
gólnych gmin, obejmującej przykahałki). Pojawia się na przykład problem obo-
wiązywania uchwał sejmikowych na terenie gminy, gdy część jej przykahałków
znajduje się w innym województwie czy ziemi.

Bardzo ciekawe zagadnienie stanowi także wpływ czynników zewnętrznych
na kształtowanie się samorządu żydowskiego i jego granic terytorialnych . Często42

władze nieżydowskie, sejmiki czy prywatni właściciele terenów, stymulowały po-
wstawanie nowych gmin, udzielając wsparcia przy usamodzielnianiu się i odrywa-
niu przykahałków od gmin macierzystych. Działo się tak zwłaszcza w przypadku,
gdy gmina macierzysta znajdowała się na terenie należącym do innego dziedzica.
W instrukcji sejmiku ziemi czerskiej z 1778 r. zalecono posłom na sejm: „Żydzi
w miasteczkach i wsiach ziemi czerskiej mieszkający aby pozwolone mieli ufor-
mowanie kahału swego w ziemi czerskiej, j. wielmożni posłowie domagać się
będą” . Można też przypuszczać, że działania władzy dominialnej w znacznym43

stopniu przyczyniły się do uniezależnienia się gminy słuckiej w 1691 r. od gminy
w Brześciu . Od tej pory gmina słucka była jedną z pięciu głównych gmin li-44

tewskich, wysyłających delegatów na posiedzenia sejmu Żydów litewskich.
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Polish Towns and the Struggle against Them, w: Studies in Jewish History Presented to Professor
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Sambor (1542), Wilno (ok. 1551), Krasnystaw (1554), Bydgoszcz (1555), Wieliczka (1556), Nowa
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Inny związany z powyższą nieprzystawalnością problem dotyczył płacenia po-
datków. W zależności od położenia gminy wnoszono je albo do skarbu królew-
skiego, albo do prywatnego właściciela. Gminy macierzyste domagały się od przy-
kahałków partycypowania w kosztach, nawet gdy te ostatnie znajdowały się na
innym terenie (przykładem miasto królewskie Poznań i jego przykahałek Swa-
rzędz, będący miastem prywatnym). W instrukcji sejmiku ziemi ciechanowskiej
z 1733 r. polecano posłom dopilnować, aby „Żydzi, którzy w ziemi naszej ciecha-
nowskiej in quibusvis locis mieszkają, aby podatków swoich do żadnych innych
kahałów nie dawali, tylko do synagogi miasta Ciechanowa contribuant” .45

Osadnictwo żydowskie w większości miało charakter miejski. W okresie nowo-
żytnym skupiska żydowskie znajdowały się we wszystkich większych miastach
królewskich. Często Żydzi osadzani byli także w miastach prywatnych, postrzegani
przez ich właścicieli jako czynnik korzystnie wpływający na ożywienie gospodar-
cze. W drugiej połowie XVII i w XVIII w. doszło do zmian w strukturze osadniczej
ludności żydowskiej. W wyniku zniszczeń w czasie powstania Chmielnickiego oraz
innych działań wojennych w połowie XVII w. i podczas wojny północnej, regresu
gospodarczego kraju oraz działań mieszczan skierowanych przeciwko ludności ży-
dowskiej doszło do przenoszenia się Żydów z miast większych do mniejszych oraz
z miast królewskich do szlacheckich. Często w ośrodkach tych, w znacznej mierze
zagraryzowanych, Żydzi stanowili jedyną grupę zajmującą się wyłącznie zawodami
o charakterze miejskim .46

Miasta były siedzibą władz gminnych (kahałów) oraz centrum żydowskiego
życia religijno-społecznego, koncentrującego się wokół synagogi i innych miejsc
użytku publicznego (dom nauki, szkoła, jesziwa, szpital-przytułek, cmentarz, mykwa
itd.). W gminie rezydował rabin, a także działały sądy żydowskie.

Prawa nadane Żydom w przywilejach gminnych napotykały nieraz sprzeciw
mieszczan. Działo się tak zwłaszcza wtedy, gdy uprawnienia Żydów kolidowały
z uprawnieniami ludności chrześcijańskiej zawartymi w przywilejach dla żydow-
skich kupców czy rzemieślników. Jak zauważa Jakub Goldberg, kanclerze zobo-
wiązani byli konstytucją sejmową z 1504 r. do sprawdzania przy wystawianiu
przywilejów, czy nie kolidują one z wcześniej wystawionymi dokumentami, jed-
nak w praktyce było to zaniedbywane .47

Władze miejskie wysuwały szereg postulatów co do ograniczeń wobec Ży-
dów . Pierwsza grupa postulatów dotyczyła mieszkania w mieście. Najostrzejszym48

ograniczeniem był przywilej de non tolerandis Judaeis . Oznaczał on usunięcie49

Żydów poza mury miejskie i dopuszczenie ich do handlu jedynie podczas targów
i jarmarków (w Warszawie mogli się także pojawiać w czasie trwania sejmów) .50
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Opoczno (1588), Chęciny (1597). I. Schiper, Rozwój ludności żydowskiej na ziemiach dawnej Rzeczy-
pospolitej, w: Żydzi w Polsce odrodzonej. Działalność społeczna, gospodarcza, oświatowa i kultu-
ralna, red. I. Schiper, A. Tartakower, A. Hafftka, bm bd [Warszawa 1932], s. 27.

S. Szymkiewicz, Warszawa na przełomie XVIII i XIX w. w świetle pomiarów i spisów, Warszawa51

1959, s. 152.
J. Goldberg, hasło historia w: Żydzi w Polsce. Dzieje i kultura. Leksykon, red. J. Tomaszewski,52

A. Żbikowski, Warszawa 2001, s. 150.
Np. władze miejskie Poznania, wykorzystując zniszczenie dzielnicy żydowskiej, w 1717 r.53

zakazały odbudowania więcej niż 86 domów żydowskich, nakazano wtedy także ogrodzenie dzielni-
cy żydowskiej „palikami” (W. Maisel (wyd.), Wilkierze poznańskie..., cz. I (Administracja i sądow-
nictwo), Wrocław 1966, nr 161).

Przykładem może być Grodno: J. Urwanowicz (oprac.), Spis mieszkańców Grodna z 1794 r.,54

w: Grodno w XVIII wieku. Miasto i ludność (na tle trendów rozwojowych od średniowiecza do
1939 roku), red. A. Woltanowski i J. Urwanowicz, Białystok 1997, s. 61–171.

Szerzej o tym zob. A. Michałowska, Między demokracją a oligarchią. Władze gmin żydowskich55

w Poznaniu i Swarzędzu (od połowy XVII do końca XVIII wieku), Warszawa 2000, s. 49–50.

W praktyce posiadanie przez miasto przywileju de non tolerandis Judaeis nie mu-
siało oznaczać braku w nim Żydów. Przyczyną tego było nierespektowanie praw,
a także osiadanie Żydów na przedmieściach i w jurydykach. Przykładem tego mo-
że być Warszawa, posiadająca od 1527 r. przywilej de non tolerandis Judaeis, na
której terenie w drugiej połowie XVIII w. znajdowało się najliczniejsze skupisko
Żydów w kraju, liczące około 5000 osób i stanowiące 8% ogółu mieszkańców
miasta . Jak zauważa Jakub Goldberg, zazwyczaj po kilkudziesięciu latach prze-51

stawano przestrzegać przywileju de non tolerandis Judaeis i w drugiej połowie
XVII i w XVIII w. ludność żydowska zamieszkiwała w większości miast, w któ-
rych teoretycznie obowiązywały powyższe ograniczenia. W Jarosławiu, w którym
w XVI w. wprowadzono przywilej de non tolerandis Judaeis, zbierał się później
żydowski Sejm Czterech Ziem .52

Władze miasta starały się także ograniczyć liczbę swoich żydowskich mieszkań-
ców. Wyznaczały limit domów, które Żydzi mogli posiadać , nakazywały im za-53

mieszkiwać wyłącznie na jednej ulicy czy w dzielnicy żydowskiej, a także wymusić
na kahałach nieprzyjmowanie czy wręcz usunięcie nowych osadników.

Zamieszkiwanie ludności żydowskiej w jednym rejonie było wynikiem nie tyle
ograniczeń nakładanych przez władze miejskie, ile przede wszystkim dążeń samych
Żydów. Nie oznacza to jednak istnienia w miastach Rzeczypospolitej wydzielo-
nych dzielnic, skupiających wyłącznie ludność żydowską, które można by nazwać
gettami. Wiele spisów pokazuje, że nie było ściśle zarysowanych granic osadnictwa
żydowskiego w mieście, domy żydowskie były przemieszane z chrześcijańskimi,
a Żydzi zamieszkiwali także w domach należących do chrześcijan .54

Nad porządkiem i czystością w dzielnicy żydowskiej czuwali specjalni urzęd-
nicy gminni. Najważniejszymi z nich byli memuni, czyli nadzorcy porządku lub
nadzorcy ulic. Nadzorowali oni usuwanie śmieci z ulic, na co pobierany był specjal-
ny podatek, czuwali nad dostarczaniem wody do dzielnicy żydowskiej, nad rura-
mi, studniami, latryną oraz czyszczeniem kominów. Sprawowali także nadzór nad
wartami nocnymi i kontrolowali miary i wagi. Porządku pilnowali również nadzor-
cy rynku (targu), którzy mieli przechadzać się po rynku i ulicach i zwracać uwagę
na przestrzeganie różnych ograniczeń dotyczących handlu, a szczególnie na ludzi
wszczynających kłótnie i spory. Zarządcy miasta (towei ha-ir) zajmowali się bu-
dynkami w dzielnicy żydowskiej i ich remontami, a także sporami o grunty i nie-
ruchomości .55
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Pisze o tym m.in. A. Teller, Warunki życia i obyczajowość w żydowskiej dzielnicy Poznania56

w pierwszej połowie XVII wieku, w: Żydzi w Wielkopolsce na przestrzeni dziejów, red. J. Topolski,
K. Modelski, Poznań 1995, s. 57–70. Autor korzysta tu z raportu sporządzonego w 1619 r. przez
specjalną komisję królewską, utworzoną w wyniku próśb i zabiegów gminy poznańskiej o uzyskanie
nowego terenu dla osadnictwa żydowskiego. Raport komisji odnotowuje wszystkie domy w dzielni-
cy żydowskiej wraz z ich mieszkańcami i stanowi znacznie bardziej wiarygodne źródło niż spisy
sporządzane dla celów podatkowych. Raport odnotował w Poznaniu 3130 Żydów, a w jednym do-
mu zamieszkiwało średnio 21 osób. Niekiedy w kilku izbach mieszkało nawet kilkadziesiąt osób.
Teller pisze, jak warunki mieszkaniowe znalazły odbicie w folklorze żydowskim: poznańska wersja
jidyszowej bajki o związku mężczyzny z diablicą lokuje jej akcję na bardzo ograniczonej przestrzeni
mieszkalnej. Przeludnienie i brak prywatności widoczne są także w responsach rabina poznańskiego
Icchaka Abramowicza, spisanych w drugiej połowie XVII w.

Tamże, s. 63.57

I. Schiper przytacza w swojej pracy list skierowany w 1521 r. przez rajców lwowskich do raj-58

ców poznańskich: „Słyszeliśmy, że i wy, Panowie, niemało macie kłopotów z Żydami. Prosimy was
zatem, zechciejcie nas zawiadomić, czybyście razem z nami nie mogli przedstawić na najbliższym
sejmie u stóp tronu królewskiego zażaleń w sprawie wolności Żydów, a naszej opresji. Żywimy
nadzieję, że jedno wspólna akcja przeciwko Żydom przyprawi ich o utratę swobód” (Dzieje handlu
żydowskiego..., s. 26).

I. Schiper, Dzieje handlu żydowskiego..., s. 29. 59

W dużych miastach cechą charakterystyczną dzielnic żydowskich w okresie
nowożytnym była ciasnota: gęsta zabudowa i olbrzymie stłoczenie ludności stwa-
rzały trudniejsze warunki mieszkaniowe niż w innych częściach miasta . Domy,56

nawet jeśli obszerne, podzielone były na kilka mieszkań, co zapewne stanowiło
specyficzną cechę budownictwa dzielnic żydowskich w tym okresie . Gęsta, prze-57

ważnie drewniana zabudowa w dzielnicach żydowskich była nieraz powodem po-
żarów, które rozszerzały się na całe miasto. Skutkowało to długotrwałymi i kosztow-
nymi procesami, w których władze miejskie domagały się zazwyczaj całkowitego
usunięcia Żydów z miasta.

Druga grupa ograniczeń wobec Żydów wprowadzanych przez miasta dotyczyła
handlu. Władze miejskie domagały się zakazania Żydom handlu detalicznego, ogra-
niczenia handlu hurtowego do pewnych artykułów, usunięcia sklepów i magazynów
żydowskich z rynku i głównych ulic i zepchnięcia Żydów na przedmieścia lub do
wydzielonych dzielnic, zmuszenia ich do otwierania sklepów jedynie podczas tar-
gów i jarmarków, zakazania utrzymywania składów towarów w domach, zakaza-
nia handlu obnośnego oraz podkupywania towarów. W 1521 r. największe miasta
Korony – Lwów, Poznań, Kraków, Lublin – zawiązały koalicję mającą na celu zwal-
czanie handlu żydowskiego . Efektem ich starań było uzyskanie od króla Zygmunta58

Starego dekretu ograniczającego uprawnienia handlowe Żydów w tych miastach.
Jednak korzyści płynące dla szlachty z handlu żydowskiego, przede wszystkim
możliwość nabywania towarów po niższej cenie, powodowały, że powyższe po-
stulaty miejskie rzadko lub jedynie na krótki czas wprowadzane były w życie .59

W uchwałach sejmowych i sejmikowych spotykamy zapisy mające chronić ludność
żydowską przed atakami mieszczan oraz postulat zapewnienia kupcom żydowskim
pełnej swobody handlu. Zjawisko przenoszenia się Żydów od połowy XVII w. do
miast mniejszych i prywatnych spowodowało poddanie się władzy dziedziców, co
w praktyce niejednokrotnie oznaczało lepszą niż w miastach królewskich ochro-
nę przed pretensjami i represjami mieszczan. Fakt, że w mieście prywatnym wła-
dzy dziedzica podlegali również mieszczanie, sprawiał, że nie byli oni w stanie tak
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J. Goldberg, Dzieje Żydów w dawnej Rzeczypospolitej..., s. 343.60

I. Schiper, Dzieje handlu żydowskiego..., s. 29.61

Więcej o żydowskim rzemiośle i cechach rzemieślniczych: M. Horn, Żydowskie bractwa62

rzemieślnicze na ziemiach polskich, litewskich, białoruskich i ukraińskich w latach 1613–1850,
Warszawa 1998; P. Kramerówna, Żydowskie cechy rzemieślnicze w dawnej Polsce, „Miesięcznik
Żydowski” II, t. 2 (1932), s. 259–298; M. Wischnitzer, Die jüdische Zunftverfassung in Polen
in Litauen im 17. und 18. Jahrhundert, „Vierteljahrschrift für Sozial- und Wirtschaftsgeschichte”
20 (1928), s. 433–451.

Np. zapis w wilkierzach poznańskich mówi o włączeniu sześciu żydowskich farbiarzy skórek63

bobrowych do chrześcijańskiego cechu kuśnierzy (W. Maisel (wyd.), Wilkierze poznańskie. Sta-
rodawne prawa polskiego pomniki, seria II, t. III, cz. III (Organizacja cechowa), Wrocław 1969,
nr 119, 1615).

intensywnie zwalczać Żydów i ich aktywności ekonomicznej, jak to miało miejsce
w miastach królewskich .60

Trzecim postulatem wysuwanym przez władze miejskie było podporządkowa-
nie Żydów sądownictwu miejskiemu. Odrębny status prawny powodował, że Żydzi
podlegali własnemu sądownictwu, a w sporach z chrześcijanami oraz z apelacjami
od wyroków sądów żydowskich zwracali się do wojewody lub właściciela terenu.
Zdarzało się jednak, że miastom udawało się podporządkować Żydów swojej jurys-
dykcji, czego przykładem może być uzyskanie w 1541 r. przez Lublin przywileju
poddającego tamtejszych Żydów sądownictwu rady miejskiej .61

Konflikty w miastach dotyczyły także rzemiosła żydowskiego. W dużych ośrod-
kach żydowskich rozwinęły się bardzo różnorodne i wyspecjalizowane gałęzie rze-
miosła. Z punktu widzenia potrzeb społeczności żydowskiej szczególnie istotne by-
ły te dziedziny, w których wymogi prawa religijnego uniemożliwiały korzystanie
z odpowiedników chrześcijańskich. Jedną z takich dziedzin było krawiectwo, co
wynikało z zakazu łączenia produktów różnego pochodzenia i szycia tkanin weł-
nianych nićmi lnianymi lub konopnymi. Drugą – rzeźnictwo oparte na specyficz-
nych zasadach koszerności. Uniemożliwiało to zarobek rzeźnikom chrześcijań-
skim, a co więcej, rzeźnicy żydowscy po niskich cenach oferowali chrześcijanom
mięso nienadające się do spożycia przez Żydów ze względu na przepisy prawa ży-
dowskiego (np. tylne, udowe partie zwierząt). Powodowało to nieustanne konflik-
ty z chrześcijańskimi rzeźnikami i cechami rzeźniczymi, przeradzające się nieraz
w krwawe bójki.

Powodem konfliktów było też zaangażowanie Żydów w propinację miejską
– wyrabianie i szynkowanie piwa i gorzałki, co było postrzegane jako odbieranie
mieszczanom znacznej części dochodów.

Podobnie jak w społeczności chrześcijańskiej, do wykonywania rzemiosła ko-
nieczna była przynależność do cechu . Liczba organizacji cechowych zależała od62

liczby rzemieślników i stopnia specjalizacji rzemiosła; w małych ośrodkach wy-
starczał jeden cech zrzeszający wszystkich rzemieślników. Niekiedy w literaturze
pojawiają się wzmianki o istnieniu w miastach Rzeczypospolitej cechów miesza-
nych, obejmujących rzemieślników żydowskich i chrześcijańskich tej samej branży.
Religijny charakter organizacji cechowych, a także funkcje sądownicze pełnione
w ramach cechu (w przypadku cechów żydowskich opierające się na prawie talmu-
dycznym) wykluczają tego typu rozwiązania. Nieporozumienie to mogło wynik-
nąć z pojawiania się rzemieślników żydowskich w zapisach dotyczących cechów
chrześcijańskich , co jednak oznaczało wyłącznie konieczność wnoszenia przez63

nich odpowiednich opłat, umożliwiających wykonywanie zawodu w przypadku, gdy
nie było w mieście cechu żydowskiego danej specjalności.



Żydzi w strukturze politycznej i administracyjnej Rzeczypospolitej (XVI–XVIII w.) 123

O studiach medycznych Żydów, w tym także Żydów polskich, na uniwersytecie w Padwie64

pisze J. Warchał, Żydzi polscy na uniwersytecie padewskim, „Kwartalnik Poświęcony Badaniu
Przeszłości Żydów w Polsce” I (1912/1913), z. 3, s. 52–60.

J. Goldberg, Dzieje Żydów w dawnej Rzeczypospolitej..., s. 345.65

Wzmianki o porozumieniach między władzami miejskimi a Żydami znajdujemy w konstytucjach66

z lat 1565, 1567, 1676, 1678–1679. Zob. Sejmy i sejmiki koronne wobec Żydów..., nr XXIII, XXV,
CXII, CXVII, CXXIII.

Volumina Legum, t. VII, s. 352.67

Konflikty i napięcia w miastach powodowało również powszechne praktyko-
wanie przez Żydów zawodu lekarza. Stanowili oni bardzo poważną konkurencję dla
lekarzy-chrześcijan, będących prawie wyłącznie pochodzenia mieszczańskiego.
Lekarze żydowscy w dawnej Rzeczypospolitej, niedopuszczani do studiów w Aka-
demii Krakowskiej, kształcili się za granicą. W XVI i w pierwszej połowie XVII w.
młodzież żydowska studiowała na uniwersytecie padewskim , natomiast w XVIII w.64

większość wybierała bliżej położone uniwersytety niemieckie: we Frankfurcie nad
Odrą, Frankfurcie nad Menem, Królewcu i Getyndze . W społeczeństwie żydow-65

skim lekarze stanowili jedyną grupę mającą wykształcenie świeckie na poziomie
uniwersyteckim. Liczba lekarzy z dyplomami uniwersyteckimi była jednak nie-
wielka, co wynikało z wysokich kosztów studiów zagranicznych, a nieraz i z ko-
nieczności przełamania oporu tradycyjnego otoczenia wobec zdobywania świeckiego
wykształcenia. Niedobór lekarzy uzupełniali cyrulicy i różnego rodzaju medycy
samoucy. W XVIII w. prawie w każdej gminie żydowskiej praktykował przy-
najmniej jeden lekarz, czasem dwóch – mimo sprzeciwów leczyli także ludność
chrześcijańską, zresztą wszystkich stanów.

Kwestie sporne między mieszczanami a Żydami regulowano zazwyczaj przez
porozumienia, negocjowane przez obie strony. Miasta starały się narzucić Żydom
obowiązek zawierania takich porozumień i ponawiania ich co dziesięć lat, nato-
miast przedstawiciele Żydów starali się nie dopuszczać do wznawiania paktów
i potwierdzania zawartych w nich ograniczeń. Rozwiązanie takie przewidywały
konstytucje sejmowe, nakazując zawieranie porozumień między władzami miejski-
mi a Żydami i przestrzeganie ich postanowień . Po raz ostatni na sejmie nadzwy-66

czajnym w Warszawie (1767–1768) uchwalono:

A ponieważ żydostwo nieznośne miastom i mieszczanom sprawuje krzywdy i sposób do po-
żywienia odejmuje, zaczym przychylając się do statutu Zygmunta Pierwszego anni 1538, tudzież
konstytucji annorum 1562, 1565, 1567, 1588 i innych wielu, aby po miastach i miasteczkach naszych
Żydzi handle nie insze i nie na innych miejscach sprawowali, tylko co im z ułożenia paktów z mia-
stami zawartych wyraźnie jest pozwolono. I dlatego Żydzi po wszystkich miastach i miasteczkach,
gdzie przywilejów konstytucją aprobowanych nie mają, aby się podług paktów z miastami zawar-
tych zachowali i więcej sobie wolności nie przywłaszczali, pod surowemi karami zakazujemy; gdzie
zaś przywilejów konstytucją aprobowanych lub paktów z miastami nie mają, tam pacta ad normam
innych miast, gdzie są poczynione, poczynią, a gdzie by miasta takowych paktów robić nie chciały,
ciż komisarze [wyznaczani na komisje boni ordinis – A.M.-M.] wysłuchawszy przyczyn i sporów
obodwóch stron, takowe pacta między niemi mediante autoritate sua do ustanowienia jak najspra-
wiedliwszego przyprowadzą. Bez tych zaś paktów ani handlów, ani szynków prowadzić, ani rze-
miosł robić nie powinni pod rygorem wyżej opisanym, w czym nikt Żydom naprzeciw prawu ni-
niejszemu protekcji dawać nie ma sub poena piąciu tysięcy grzywien w sądach naszych vindicanda.
Żydzi jednak w miastach swoich żydowskich za przywilejami ulokowanych, według opisu tychże
przywilejów w tych swoich miastach bez przeszkody handlować wolność mieć powinni .67
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Sejmy i sejmiki koronne wobec Żydów..., nr 157, 158, 716, 899, 1014, 1016, 1035, 106, 1103,68

1117.
J. Goldberg, Przywileje gmin żydowskich..., t. III, s. 19. Wzmianki takie znajdujemy w przy-69

wilejach dla gmin w Chęcinach, Łasku, natomiast tekst porozumienia dołączony jest do przywileju
dla gminy w Będzinie.

Przykładem takich porozumień są trzy układy handlowe między magistratem lwowskim a Ży-70

dami z lat 1580, 1592, 1629 (M. Bałaban, Żydzi lwowscy na przełomie XVI i XVII wieku, Lwów
1906, Materyały, s. 17–20, 36–39, 105–109), a także ugoda między magistratem przemyskim i ce-
chami a Żydami, zawarta w 1645 r. (M. Schorr, Żydzi w Przemyślu do końca XVIII wieku, Lwów
1903 (reprint: Jerozolima 1991), s. 147–152).

A. Michałowska, Między demokracją a oligarchią..., s. 15.71

Więcej o tym zob. M. Mieses, Udział Żydów w wojnach Polski przedrozbiorowej, Warszawa72

1939; M. Horn, Powinności wojenne Żydów w Rzeczypospolitej w XVI i XVII wieku, Warszawa 1978.
Sejmy i sejmiki koronne wobec Żydów..., nr 988, 998, 999, 1005, 1011, 1013, 1025, 1028, 1059.73

Natomiast w laudum sejmiku województwa sandomierskiego (1733) pojawia się stereotypowe
przekonanie o niezdolności Żydów do wysiłku militarnego, stąd ich udział ograniczony zostaje do
dostarczenia broni i amunicji: „Postanawiamy i to, aby miasta broń wojenną miały dla bronienia
się i łapania hultajów, którzy mieszczanie przed samemi posesorami w niedziel sześć w mieście
u siebie popisać się mają, a Żydzi ponieważ są timidi i bronić się nie mogą, tyle pod obroną katoli-
ków zostają, więc dla uboższych katolików flinty, prochy, kule lub inną broń prowidować powinni”
(tamże, nr 1242).

Do porozumień między władzami miejskimi a Żydami odwoływała się także
szlachta w uchwałach sejmikowych . Również w wielu przywilejach nadanych68

gminom żydowskim znajdujemy wzmianki o takich porozumieniach .69

Teksty porozumień zawierają bardzo szczegółowe postanowienia, w większości
dotyczące prowadzenia handlu. Określano, kto może zajmować się handlem, wy-
mieniano rodzaje towarów, którymi można handlować (na co dzień i podczas jar-
marku), precyzowano zasady prowadzenia handlu hurtowego i detalicznego, handlu
starzyzną, napojami alkoholowymi itd., wyznaczano czas i miejsce prowadzenia
handlu, a także tryb rozsądzania sporów, które mogą wyniknąć przy prowadzeniu
handlu. Szczegółowo opisywano również warunki działalności rzemieślniczej:
określano sposób kupowania surowców przez rzemieślników, wymieniano produk-
ty, jakie rzemieślnicy żydowscy mogą oferować wyłącznie ludności żydowskiej,
a jakie również chrześcijanom itd.70

Na rzecz miasta gminy żydowskie wnosiły różne opłaty, między innymi za
zamieszkiwanie Żydów w domach chrześcijańskich, posiadanie rzeźni czy cmen-
tarza. W 1653 r. magistrat poznański zamknął gminną rzeźnię, aby w ten sposób
zmusić władze gminy do uregulowania zaległych podatków . Ludność żydowska71

zobowiązana była także do partycypowania w remontach bruków, mostów i innych
urządzeń miejskich. W przypadku nałożenia na miasto nadzwyczajnych świadczeń
i kontrybucji do jej zapłacenia wzywani byli także Żydzi.

Żydowscy mieszkańcy miast zobowiązani byli także do świadczeń militarnych:
udziału w obronie miast, prac przy wznoszeniu czy remontowaniu fortyfikacji miej-
skich, dostarczania prochu i ołowiu . Niekiedy do systemu obronnego miast włącza-72

ne były synagogi. Wbrew rozpowszechnionemu w propagandzie antyżydowskiej
stereotypowi, przedstawiającemu Żydów jako ludzi tchórzliwych i unikających za
wszelką cenę walki, ludność żydowska w wielu miastach, zwłaszcza na południowo-
-wschodnich terenach Rzeczypospolitej, aktywnie uczestniczyła w obronie miast,
co wynikało przede wszystkim z prostej motywacji obrony własnego życia i mie-
nia. Lauda sejmików województw ruskiego często wspominają o ciążącym na Ży-
dach obowiązku obrony i fortyfikowania miast (Lwowa i Przemyśla) . W XVII w.73
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J. Goldberg, Żydzi wobec wrogów Rzeczypospolitej, w: Żydzi w obronie Rzeczypospolitej,74

Warszawa 1996, s. 10.
Podczas takich ćwiczeń w Wilnie w 1682 r. rzemieślnicy napadli na Żydów, w ich obronie75

stanęli studenci. Sprawa tego tumultu dotarła do króla Jana III Sobieskiego, który wziął w obronę
poszkodowanych (tamże, s. 11).

W laudum sejmiku lubelskiego z 1672 r. czytamy: „Gdy zaś in casu ingruenti periculi nam76

samym cum pignoribus sprowadzić by się przyszło, tedy każdy z nas czeladź z strzelbą porządną,
prochem i ołowiem, takich co by do odprawowania warty i dalszej obrony byli sposobni do regestru
jegomości p. komendanta onemu prezentowawszy wpisać i aby czeladka jego rozkazaniu podległa,
surowo przykazać mamy. Do tegoż ciężaru nie tylko mieszczanie, ale i Żydzi jeśliby pod taki czas
chcieli się do miasta przytulać pod komendę jegomości p. komendanta należeć powinni” (Sejmy
i sejmiki koronne wobec Żydów..., nr 953).

Volumina Legum, t. VII, s. 26–29. Przy przeprowadzaniu spisu polecano rejestrować wszystkie77

mieszkania żydowskie oraz spisać według imienia i przydomka wszystkich Żydów: mężczyzn, ko-
biety, dzieci powyżej 1 roku życia oraz służących. Pierwszy taki spis (i zarazem ostatni, obejmujący
wszystkie tereny przedrozbiorowej Rzeczypospolitej) odbył się w latach 1764–1765.

pojawili się pierwsi dowódcy żydowscy, którzy kierowali oddziałami swoich współ-
wyznawców podczas obrony miast . W niektórych miastach organizowano ćwi-74

czenia polowe dla Żydów, przygotowujące do udziału w obronie . Niekiedy obo-75

wiązkami militarnymi obarczano Żydów, gdy dzielnica żydowska położona była na
przedmieściu miasta, gwarantując im w zamian udzielenie schronienia wewnątrz
murów miejskich w przypadku ataku nieprzyjaciela .76

W drugiej połowie XVIII w. kwestia żydowska stanowiła jeden z elementów
dyskusji nad unowocześnieniem struktur państwowych i zmianami położenia po-
szczególnych grup ludności, przede wszystkim mieszczan i chłopów. Dyskusję tę
stymulowało kilka czynników: ideologia oświeceniowa, reformy dotyczące lud-
ności żydowskiej, które przeprowadzono w Prusach i Austrii, oraz pogłębiający się
kryzys Rzeczypospolitej. Innym powodem dostrzegania potrzeby zmian był wyraźny
kryzys żydowskich instytucji samorządowych, przede wszystkim finansowy, ale
także związany z osłabieniem autorytetu władz gminnych. Składało się na to kilka
elementów, szczególnie stopniowe zacieśnianie się kręgu rządzących i związane
z tym nadużycia, ograniczenia autorytetu rabina oraz coraz silniejsza ingerencja
władz nieżydowskich w funkcjonowanie instytucji żydowskich.

Poważne następstwa dla ludności żydowskiej przyniosły reformy administra-
cyjno-skarbowe sejmu konwokacyjnego w 1764 r. Sejm ten uchwalił zniesienie
ryczałtu i rozwiązanie sejmów żydowskich oraz nakazał przeprowadzenie spisu
ludności żydowskiej, na podstawie którego miało zostać wyznaczone pogłówne .77

Za zapłacenie podatku od Żydów miały być odpowiedzialne gminy.
Kwestia żydowska pojawiła się w czasie pierwszych prac Sejmu Czteroletniego

(1788–1791), w związku z prawem zamieszkiwania Żydów w miastach i podwyż-
szeniem pogłównego żydowskiego. W ciągu kilku lat w sejmie i w publicystyce to-
czyła się burzliwa debata wokół sprawy reformy położenia ludności żydowskiej.
Rozwiązania proponowane w projektach, niekiedy bardzo różniące się w szcze-
gółach, generalnie miały na celu zatarcie odrębności Żydów i rozpoczęcie procesu
ich asymilacji w społeczeństwie polskim. Kompetencje władz gminnych miały
zostać ograniczone wyłącznie do spraw religijnych i dobroczynnych. Przewidywa-
no także ujednolicenie i zdemokratyzowanie instytucji gminnych. Korzyścią pły-
nącą dla Żydów z proponowanych zmian miało być polepszenie ich stanu prawnego
(symbolem tego miała być nazwa „obywatele”), uzyskanie swobody osiedlania się
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i prowadzenia działalności gospodarczej oraz podniesienie statusu religii żydowskiej
(symbolem tego miała być zamiana określenia „niewierni” na „starozakonni”). Po-
nadto wszystkie projekty gwarantowały Żydom opiekę prawa i rządu krajowego.

Projekty zreformowania położenia ludności żydowskiej spotkały się z bardzo
różnym przyjęciem samych Żydów. Można przypuszczać, że zdecydowana więk-
szość nie dopuszczała możliwości zmian, obawiając się przede wszystkim narusze-
nia prawa żydowskiego i obyczajów przodków. Obawy mogły też wzbudzać pomy-
sły likwidacji instytucji kahalnych, co zagrażało elitom gminnym, ale także wiązało
się uzależnieniem ludności żydowskiej od instytucji i sądownictwa miejskiego.

Ostatecznie debata w kwestii żydowskiej nie zakończyła się uchwaleniem
osobnej ustawy sejmowej, jak to początkowo planowano. Uchwalona w kwietniu
1791 r. ustawa o miastach dopuszczała do obywatelstwa miejskiego tylko chrześci-
jan. Przyczyną niepowodzenia reformy sytuacji Żydów mógł być zarówno opór
przeważającej większości społeczności żydowskiej, jak i mieszczan. Postulaty
równouprawnienia Żydów napotykały opór przede wszystkim chrześcijańskich
mieszczan, zaniepokojonych perspektywą dopuszczenia Żydów do politycznych,
a zwłaszcza gospodarczych praw miejskich. Projektowane zmiany, mimo że osta-
tecznie nie weszły w życie, świadczą jednak o zmianie myślenia w kwestiach do-
tyczących ludności żydowskiej, która dokonała się w drugiej połowie XVIII w.

JEWS IN THE POLITICAL AND ADMINISTRATIVE STRUCTURE
OF THE POLISH-LITHUANIAN COMMONWEALTH (16TH–18TH CENTURY)

Summary

In the Polish-Lithuanian Commonwealth the Jews constituted a separate state. The legal
position of the Jewish population was determined by: general and provincial privileges,
privileges for communes and individuals, ordinances of voivodes and private estate
owners, sejm and sejmik resolutions, regulations of municipal and church authorities.
For the authorities of the Polish-Lithuanian Commonwealth the Jewish self-government
institutions (communal authorities, Jewish sejms) were the representation of the Jewish
community necessary to control and collect state taxes from the Jews. In the second half
of the 18th century the Jewish issue was one element of discussion on modernization of the
state structures and changes in the position of particular groups of people.

Trans. Izabela Ślusarek
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Na marginesie zaznaczę, że należy mieć na uwadze, iż nie jest wcale pewne, czy Lévinas jest1

rzeczywiście filozofem dialogu. Dialog zakłada bowiem symetrię między „ja” a „ty”. U Lévinasa
jest wręcz przeciwnie, gdyż relacja „ja – ty” jest asymetryczna. Inny panuje nade mną, a ja się mu
poświęcam. 

Pisze Ryszard Wiśniewski: „Współczesną etykę jako filozofię moralności interesuje już nie2

tyle kwestia posłuszeństwa normom czy strategia optymalizacji celów czy dóbr, ile problem odpo-
wiedzialności i godności człowieka w relacji do drugiego człowieka i kształtowanie siebie samego
w tym stosunku”. R. Wiśniewski, Problem samobójstwa moralnego, w: Koncepcje i problemy
w filozofii zła, red. M. Jaranowski, R. Wiśniewski, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2009,
s. 247.

PRZEGLĄD HUMANISTYCZNY 3, 2014

R E C E N Z J E   I   P R Z E G L Ą D Y

WYNIK PRAGNIENIA* 

W ostatnim czasie nakładem krakowskiego wydawnictwa Homini ukazała się
książka autorstwa Dominika Rogóża pt. Anty-Odyseja. Antropologia Emmanuela
Lévinasa. Niewielkiej objętości rozprawka wzbogaca pokaźny już zbiór artyku-
łów, opracowań i analiz twórczości Emmanuela Lévinasa, które ukazały się w na-
szym kraju. Pierwszym myślicielem, który wprowadził na polski grunt koncepcję
francuskiego filozofa, był Józef Tischner. Polski filozof połączył własne przemy-
ślenia z wątkami fenomenologicznymi i dialogiczną myślą Lévinasa , tworząc swo-1

ją filozofię dramatu. Tischner jest również autorem wstępu do jednego z dwóch
pierwszych polskich przekładów tekstów Lévinasa. Mam tu na myśli oczywiście
wprowadzenie pt. Spotkanie z myślą Lévinasa załączone do polskiego wydania wy-
wiadów z Lévinasem. Warto zaznaczyć, że w tym samym roku (1991) ukazał się
pierwszy przekład książki francuskiego filozofa Trudna wolność. Eseje o judaizmie.
Rok wcześniej opublikowano znakomite opracowanie filozofii Lévinasa autorstwa
Marka Jędraszewskiego Wobec innego. Relacje międzypodmiotowe w filozofii
Emmanuela Lévinasa, które moim zdaniem nadal pozostaje najpełniejszą, najbar-
dziej spójną i szczegółową wykładnią koncepcji francuskiego filozofa. Największe
zainteresowanie Lévinasem zbiegło się ze zwrotem w stronę myśli dialogicznej
i filozofii odpowiedzialności . W Polsce prawdziwy bum wydawniczy na Lévinasa2

nastąpił po roku 1993. Wspomnę tylko, że znakomite przekłady, analizy i opracowa-
nia wyszły spod pióra między innymi Piotra Mrówczyńskiego, Jacka Migasińskiego,
Małgorzaty Kowalskiej.
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D. Rogóż, Anty-Odyseja..., s. 11.3

Tamże, s. 12.4

Tamże, s. 17.5

Słowa Strassera przytacza sam Rogóż na stronie 26 swojej książki.6

J. Migasiński, W stronę metafizyki. Nowe tendencje metafizyczne w filozofii francuskiej po-7

łowy XX wieku, Wydawnictwo Leopoldinum, Wrocław 1997, s. 245.
Zob. J. Tischner, Filozofia dramatu, Znak, Kraków 2006.8

Przejdźmy jednak do książki Rogóża. Na początku trzeba zaznaczyć, że jest ona
przeznaczona raczej dla osób, które szukają rzetelnego wprowadzenia do filozofii
Lévinasa. Czytelnik zaznajomiony z licznymi opracowaniami dotyczącymi myśli
francuskiego filozofa nie znajdzie w Anty-Odysei żadnych nowych, śmiałych, za-
skakujących tez. Zresztą sam Rogóż szczerze i uczciwie przyznaje, że jego dzieło
nie ma charakteru dogłębnej analizy filozofii Lévinasa. Książka, jak stwierdza po
lévinasowsku jej autor: „jest wynikiem pragnienia” . Recenzowana rozprawka jest3

zatem owocem szczerego zachwytu jej autora nad postacią i myślą Emmanuela
Lévinasa, co ma według mnie swoje zalety, ponieważ Rogóż pisze o Lévinasie
z pasją i ciekawie. Przejął nawet, świadomie bądź nieświadomie, styl pisarski swo-
jego mistrza. Język jest poetycki, kwiecisty, pełen metafor i wykrzyknień. Pisze
autor już na wstępie: „Jakże samotne i nudne byłoby życie trwające wyłącznie w po-
rządku potrzeb! Jakże ograniczony i prosty byłby świat pozbawiony pragnień!”4

Temat przewodni rozprawki to antropologia Emmanuela Lévinasa. Treść książki
jest rekonstrukcją Lévinasowskiej koncepcji podmiotowości opartą na trzech, uwa-
żanych za sztandarowe i wyznaczające kolejne etapy twórczości, dziełach fran-
cuskiego filozofa: Istniejący i istnienie, Całość i nieskończoność oraz Inaczej niż
być lub ponad istotą. Autor stwierdza, że „wbrew opiniom wielu fachowców, któ-
rzy dzielą dorobek francuskiego myśliciela na trzy odrębne okresy, staram się wyka-
zać, [...] że filozofia Lévinasa to jeden, konsekwentnie rozwijany projekt” . Rogóż5

dopatruje się oryginalności swojej książki właśnie w tym, że chce wykazać, iż filo-
zofia Lévinasa jest spójną narracją, myślą, która nieustannie ewoluuje. Prawdą jest,
że koncepcję Lévinasa dzieli się umownie na trzy etapy: ontologiczny, etyczny
i metafizyczny, jednak żaden uznany komentator dzieł Lévinasa nie stwierdza, że
etapy te stanowią jakieś wydzielone i samodzielne okresy twórczości francuskiego
myśliciela. Wręcz przeciwnie, jeden z pierwszych badaczy myśli Lévinasa, Stephan
Strasser, stwierdził, że filozofia Lévinasa to filozofia w drodze (philosophie en
marché), co znaczy, iż jego myśl rozwija się, zmieniają się znaczenia stosowanych
przez niego pojęć, a niektóre wątki zostają zradykalizowane, nie ma w niej jed-
nak głębokich cięć czy przeskoków. Jędraszewski we wspomnianym już przeze
mnie opracowaniu z aprobatą przytacza słowa Strassera . Nawet Migasiński, który6

w książce W stronę metafizyki skupia się tylko na pierwszym etapie twórczości fi-
lozofa, stwierdza: „Żadna z kolejnych faz jego twórczości [E. Lévinasa – M.Ch.]
nie jest zerwaniem z poprzednią, tylko raczej dalszą radykalizacją i kontynuacją
pewnych wątków” .7

Swój główny wywód Rogóż oparł na popularnej tezie (możemy ją znaleźć na
przykład u Tischnera ), że w twórczości Lévinasa ważną rolę odgrywa opozycja8

między pragnieniem (reprezentowanym przez postać Abrahama zmierzającego do
ziemi obiecanej) a tęsknotą (którą kieruje się Odyseusz wracający do Itaki). Rogóż
stwierdza, że kształtowanie się podmiotu jest odwrotnością podróży Odyseusza
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(stąd tytuł książki – Anty-Odyseja). Rozwijanie się podmiotowości jest stopniowym
przekształceniem się Odyseusza w Abrahama. Ta część rozprawy jest po prostu
streszczeniem całego procesu wyłaniania się ludzkiej podmiotowości, tak jak go
opisuje Lévinas, począwszy od il y a, przez hipostazę, egoizm (Toż-samość, sobość),
aż po zderzenie z Twarzą innego i poświęcenie się mu. Chociaż analizy te nie wno-
szą nic oryginalnego, tego typu rekonstrukcję bowiem znajdziemy u Migasińskiego
czy Jędraszewskiego, jednakowoż są bardzo rzetelne i szczegółowe. Autor dokładnie
przedstawia cały proces wyłaniania się i tworzenia podmiotowości, skrupulatnie
opisując poszczególne jej etapy. Jest to zadanie niezwykle trudne, wymagające
ogromnej wiedzy o rozwoju myśli Lévinasa. Rogóż rzetelnie i zrozumiale wyjaśnia
zawiłe pojęcia, jak np. mowa czy sprawiedliwość. Swój wywód wzbogaca nie tylko
trafnymi cytatami z tekstów źródłowych, ale sięga także po opracowania, dzieła
i komentarze innych filozofów, których twórczość miała wpływ na rozwój myśli
Lévinasa (mam tu na myśli przede wszystkim Husserla i Heideggera). Nawiązuje
do tradycji fenomenologicznej i dialogicznej (Rosenzweig, Tischner), wprowadza
interpretacje i analizy przeprowadzone przez innych badaczy myśli francuskiego
filozofa (Gadacz, Jędraszewski, Tarnowski, Skarga).

Ostatnie strony swojej rozprawki autor poświęca na opis sposobu funkcjono-
wania pojęcia inności, tak ważnego dla Lévinasa, w świecie ponowoczesnym.
W owym rozdziale nawiązuje głównie do sposobu rozumienia inności rozwiniętego
przez Jacques’a Derridę. Skrótowej analizie poglądów autora O gramatologii nie
można raczej niczego zarzucić, opiera się ona zresztą na uznanej książce Michała
Pawła Markowskiego Efekt inskrypcji. Nie podoba mi się tylko przesada zawar-
ta w następującym stwierdzeniu: „Logocentryzm okazuje się zatem taką – wedle
Derridy – naganną i niedopuszczalną – strategią radzenia sobie z niewygodną obec-
nością innego [...]”. To prawda, że Derrida walczył z logocentrycznym pojmowa-
niem rzeczywistości, ale jednocześnie nie uważał go za wielką pomyłkę ludzkości,
którą należy jak najszybciej naprawić. Poza tym, zdaniem Derridy, nie można (choć
należy próbować) uciec przed myśleniem logocentrycznym, ponieważ jest ono ko-
niecznością wpisaną w nasz sposób rozumienia świata. Stąd przypisywanie fran-
cuskiemu filozofowi poglądu, że logocentryzm to strategia myślenia „naganna i nie-
dopuszczalna”, jest lekką przesadą. Czy może być niedopuszczalne coś, czego nie
da się nigdy w pełni uniknąć?

Trochę zbyt radykalna, moim zdaniem, interpretacja poglądów Derridy jest
jednak szczegółem, który nie zmienia oceny całości książki Rogóża. Mimo że w re-
cenzowanej rozprawce raczej brak odkrywczych i nowatorskich treści, to jest cen-
ną pozycją. Szczególnie dla tych, którzy dopiero zaczynają poznawać trudną, ale
niezwykle istotną dla zrozumienia wielu nurtów współczesnej filozofii koncepcję
wybitnego francuskiego myśliciela. Książka Dominika Rogóża, dzięki swojej zwię-
złości, skrupulatności i rzetelności, jest świetnym punktem wyjścia dla tych, którzy
pragną zgłębić Lévinasowskie pojęcie człowieka.

Marta Agata Chojnacka
(Uniwersytet Mikołaja Kopernika)
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* B. Bobrowska, Felicjan Faleński – tragizm, parabolizm, groteska, Stowarzyszenie Pro Cultura         

Litteraria, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2012, 190 s. 

FELICJAN FALEŃSKI – EKSPERYMENTATOR.
NOWE ARGUMENTY*         

Felicjan Faleński to autor, którego różnorodna twórczość, zaskakująca nieoczy-
wistymi pomysłami, wciąż może intrygować zarówno badaczy, jak i czytelni-
ków. W sposób kompetentny i przekonujący przypomniała o tym ostatnio Barbara
Bobrowska, deklarując: „w swej książce czynię obiektami zabiegów interpretacyj-
nych teksty moim zdaniem ważne, choć w większości zapoznane” (10).

Składanie jak najbardziej wiarygodnego wizerunku artystycznego pisarza przede
wszystkim z utworów niedoczytanych czy niedostatecznie docenionych to zabieg
zasługujący na historycznoliteracką aprobatę. Ujawnia on nie tylko badawcze luki,
ale – dzięki rekapitulacji dziejów recepcji – odsłania mechanizmy uprzywilejowy-
wania jednych tekstów i braku uwagi dla innych, zmienną hierarchię pytań stawia-
nych Faleńskiemu, konsekwencje podejmowanych wyborów lekturowych, a także
kierowania się subiektywną wrażliwością na konkretne aspekty jego pisarstwa. Jest
w tym szacunek i dla Faleńskiego, i dla jego wcześniejszych badaczy.

Książka Barbary Bobrowskiej – którą współtworzy dziewięć studiów, imponu-
jących wnikliwością analiz i erudycyjną wielością kontekstów oraz wzbogaconych
ilustracjami – to kolejny i konieczny (jak wynika z jej ustaleń) etap ukazywania
autora Meandrów jako „człowieka elitarnego marginesu środowiska literackiego”
(16). Badaczkę interesują wybrane cykle poetyckie (Melodie z domu niewoli, któ-
rym poświęcone zostały dwa studia, oraz Odgłosy z gór), ale przede wszystkim
„proza, a priori niedoceniona, bo dotąd przecież niedostatecznie opracowana, a [...]
istotna i ciekawa w bilansie literatury XIX wieku, choćby z tego względu, że two-
rzona między innymi w dobie rodzenia się u nas nowoczesnej prozy, tyglu lat
50.–70.” (10–11). To właśnie umiejętność wpisania form prozatorskich Faleń-
skiego w przemiany dziewiętnastowiecznej literatury pozwoliła autorce udowod-
nić, że narracyjne miniatury i krótkie powieści tego pisarza zasługują na wnikliwą
lekturę i umieszczenie w kontekście interesujących tekstów polskich i europejskich.
Autorka poświęciła wybranym utworom osobne studia: O miłości oraz innych źród-
łach i mediach poznania („Ponad źródłem”); Szkic do portretu „Polaka małego”
A.D. 1873 („Pociecha rodziny”); Konstrukcja ramowa i cykliczność (opowieści
z domu obłąkanych Kraszewskiego, Sztyrmera i Faleńskiego), w którym uwaga
badaczki koncentruje się na noweli Odwiedziny w klasztorze Braci Miłosierdzia
w Warszawie, a ważne okazują się też odwołania do tekstu O złotych dziesięć;
Podróż jako wykluczenie. „Stultifera navis” Branta, Boscha, Swedenborga i Fa-
leńskiego („Okręt z głupcami. Parabola z wieku dwudziestego”); „O głupim Gawle.
Klechda niemądra”. Felicjana Faleńskiego spotkania z literacką tradycją i współ-
czesnością; „O głupim Gawle. Klechda niemądra” – satyra, fantastyka, groteska.
W ostatnim z wymienionych tekstów, podzielonym na dwie części, znalazło się
osobne miejsce dla utworów, które wyznaczały – w trafnym przekonaniu autorki
– drogę do najdojrzalszych ujęć groteskowych: Preludia ekspresji groteskowego
światoodczucia – nowele „Zamiennik”, „Złudzenia i rzeczywistość, czyli Woda so-
dowa i wiśnie w Koszykach. Powieść obyczajna, nie więcej jak w jednym tomie”,
„Głupiec według Salomona”. 
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Jakkolwiek na tom składają się samodzielne studia – których autonomicz-
ności celowo, mimo narażania się na powtórzenia myśli, badaczka nie zniwelowała
(18) – zamykający go tekst dzięki wskazanej wyżej kompozycji uzyskuje rangę
podsumowania. Jeśli nie ustaleń badaczki, to przynajmniej drogi rozwojowej
Faleńskiego. Zarysowując ją, autorka uprzywilejowała w swojej lekturze wszel-
kie przejawy budowania „humorystycznego” dystansu (ironia, karykatura, paro-
dia, satyra, groteska). Spośród trzech kwalifikacji pojawiających się w tytule tekstu
otwierającego tom Bobrowskiej: Faleński – pieśniarz narodowy, poeta myśliciel,
humorysta z pewnością najważniejsza jest trzecia. Spośród zaś trzech kategorii
wskazanych w tytule książki – tragizm, parabolizm, groteska – najsłabiej w wywo-
dach uwyraźnia się pierwsza. Wszystkie trzy zaś, jak przyznaje sama autorka (11),
odnoszą się przede wszystkim do tekstów prozatorskich. Pozwala to pytać o miejsce
w tomie studiów poświęconych poezji. Wartość tych studiów jest niezaprzeczalna,
ale wydaje się, że ich pozycja w katalogu najważniejszych podejmowanych przez
Bobrowską zagadnień jest drugorzędna. Lecz z drugiej strony, rezygnacja z prze-
nikliwych uwag o Melodiach z domu niewoli i Odgłosach z gór byłaby z pewnością
ze szkodą dla odzyskiwania bogactwa zapomnianych tekstów poety. Otrzymujemy
tu na przykład nie tylko przejmującą rekonstrukcję szlaku dziewiętnastowiecznych
polskich losów ukazanego na bogatym „tle wyobrażeniowym” (32), komponowanym
z odwołań do różnych działów narodowego dziedzictwa, ale i inwencyjne odczyta-
nie wierszy tatrzańskich poety jako mistycznej „przestrzeni wtajemniczenia” (68).
Być może zatem należało dokonać wewnętrznych podziałów w obrębie książki?
Ponieważ jednak autorka wybiera teksty reprezentatywne dla podejmowanych przez
siebie zagadnień, a zarazem świadomie eksponuje decyzje subiektywne, trudno
z nimi polemizować, zwłaszcza że przynoszą wymierne pożytki poznawcze. Wątpli-
wości zapisuję więc z pełnym zrozumieniem trudności, które niesie ze sobą selek-
cjonowanie komponentów tak niejednorodnej całości, jaką jest dorobek artystyczny
Faleńskiego. Z tych też powodów nie będę dyskutować z dokonanym na użytek
pracy doborem tekstów prozatorskich, choć – zachęcona lekturą jej wywodów – ża-
łuję, że autorka nie zdecydowała się na przypomnienie i zbadanie kompletnego
ich zestawu. 

Bobrowska udowodniła w swojej książce, że ważną w bilansie polskiej literatu-
ry dziewiętnastowiecznej i ewoluującą prozą Faleńskiego rządzi „zamysł ekspery-
mentatorski” (11). Pokazała inwencyjność w stosowaniu różnych poetyk, konwencji
i tropów, które pozwalając łączyć podszyty ironią realizm z żywiołem satyrycznym,
parodią, baśniową fantastyką, aluzjami i kryptocytatami biblijnymi, służą wykreo-
waniu groteskowego „świata na opak”. Najlepiej przekonują o tym trzy ostatnie
teksty poświęcone Okrętowi z głupcami oraz klechdzie O głupim Gawle, stanowiąc
wzmocnienie wcześniejszych głosów badawczych o prekursorstwie Faleńskiego
w stosunku do groteski wieku XX (Leśmian, Jaworski, Gałczyński, Strug, Witkacy,
Gombrowicz, Mrożek, Beckett, Ionesco). Autorka nie zapomina też o wektorze
wstecz. Przypomina oczywiste już dla badaczy powiązania estetyczne Faleńskiego
z Poem, Hoffmannem czy Hugo, których tłumaczył, ale dołącza do tej listy tak-
że opowiadania Ludwika Sztyrmera, operującego fantastyką, frenezją i groteską.
Dzięki tym zabiegom wyeksponowane w wygłosie książki uwagi brzmią niezwykle
przekonująco: „Wyszedłszy w swej wczesnej twórczości od aktualizacji roman-
tycznej i wcześniejszej fantastyki, dziwaczności, błazenady, Faleński zaczyna w la-
tach 80. wyraźnie preferować ujęcia groteskowe, bliskie groteskowości romantycz-
nej, choć jeszcze bliższe współczesnemu nam modelowi dyskursu komicznego,
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W porównaniu z poprzedzającymi ustalenia badaczki lub powstającymi równolegle z nimi pra-1

cami poświęconymi Faleńskiemu widać, że pojawia się tu szansa na przekraczanie powtarzalnego,
choć zróżnicowanego kręgu odniesień. Zob. np. B. Kuczera-Chachulska, Przemiany form i postaw
elegijnych w liryce polskiej XIX wieku. Mickiewicz. Słowacki. Norwid. Faleński. Asnyk. Konopnicka,
Warszawa 2002, s. 222–253; M. Malińska, Poe w twórczości Faleńskiego – interpretacje i wpływy,
w: Edgar Allan Poe zwielokrotniony. W kręgu literatury, malarstwa i filmu, red. E. Szczęsna i P. Ku-
biński, Warszawa 2010, s. 170–184; W. Ratajczak, Klasycyzm Felicjana Faleńskiego, w: Klasycyzm.
Estetyka – Doktryna literacka – antropologia, red. K. Meller, Warszawa 2009, s. 405–428; W. Rzoń-
ca, Premodernizm Norwida – na tle symbolizmu literackiego drugiej połowy XIX wieku, Warszawa
2013, s. 97–106 (Norwid a parnasizm Felicjana Faleńskiego). 

Zob. np. E. Jankowiak, Ironiczny melodramatyzm w powieściach Sienkiewicza „Bez dogmatu”2

i „Quo vadis?”, w: Henryk Sienkiewicz. Twórczość i recepcja, red. L. Ludorowski, Lublin 1991,

jakby przeczuwając powrót karnawalizacji literatury i w ogóle kultury, także jej
programowy eklektyzm czy homogenizację” (179). Zwrócenie uwagi na wczesną
twórczość pisarza i wskazanie na jego powiązania z tradycją międzypowstaniową,
biedermeierowską i romantyczną jest szczególną zasługą Bobrowskiej, która pi-
sze o kwestiach niepojawiających się u innych badaczy lub niewybrzmiewających
z taką siłą. Oprócz przywołania Sztyrmera bardzo interesujące okazują się uwagi
uzasadniające przydatność w projekcie twórczym Faleńskiego anachronicznej już
w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych formy obrazka lub szkiców o charak-
terze fizjologii (przy okazji Pociechy rodziny), a także dokonywanie przez niego
„niekonwencjonalnych wyborów i kontaminacji” (80) wzorców biedermeierow-
skich i romantycznych (Ponad źródłem). 

Twórczość Faleńskiego erudyty nie tylko zachęca, lecz wręcz prowokuje do
tropienia literackich i ikonograficznych kontekstów. Bobrowska podjęła to wyzwa-
nie z godnym podziwu znawstwem i kulturą, toteż katalog dzieł, które towarzyszą
jej lekturze Faleńskiego, jest niezwykle bogaty: m.in. album Rok 1863 w malarstwie
polskim, myśl Mistrza Eckharta, „malowane fotografie” Williama Hogartha, Szkoła
szlachcica polskiego i Żywot rycerski Artura Grottgera, utwory Władysława Bełzy,
Okręt głupców (Statek szaleńców) Hieronima Boscha. Przy okazji i niejako mimo-
chodem autorka wydobywa z zapomnienia interesujące teksty innych dziewiętnasto-
wiecznych pisarzy (Dziwny świat Juliana Kaliszewskiego czy Literaci na xiężycu
Józefa Ignacego Kraszewskiego). A ponadto, co może okazać się szczególnie inspi-
rujące dla dalszych badań, dyskretnie zaznacza pokrewieństwo Faleńskiego i Prusa
ze względu na satyryczno-humorystyczne (12, 100) i groteskowe (113, 152) aspekty
twórczości tych „realistów w fantastyczności” (116) . W tym kontekście ważna1

wydaje się uwaga o klechdzie O głupim Gawle. Autorka podkreśla, że utwór ten
„powstał w samym centrum epizodu nazywanego przez tradycyjne literaturoznaw-
stwo epoką «dojrzałego realizmu», zaświadczając nie tylko o swoistej «osobności»
pisarstwa Faleńskiego, który tworzył dzieła operujące poetyką ironii oraz groteski
na różnych etapach swojej działalności literackiej, ale też o wielonurtowości li-
teratury polskiej drugiej połowy XIX wieku” (134). Ujawnia się tu nowy aspekt
osobności czy oryginalności Faleńskiego, która wynika nie tylko z wyborów arty-
stycznych zdystansowanych wobec konwencji realistycznej, ale i z wciąż niedosta-
tecznego docenienia roli ironii (a także groteski) dla przekształceń realizmu. Prace
takie są wszak systematycznie prowadzone i w świetle pojawiających się w nich
ustaleń oryginalność Faleńskiego polegałaby, jak się wydaje, nie tyle na sięganiu
po różne formy wyrażania dystansu w języku, ile na włączaniu ich w inne układy
odniesień, niż robili to Prus, Orzeszkowa, Sienkiewicz czy Świętochowski .2
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s. 137–144; E. Ihnatowicz, Ironia pozytywistów, w: Literatura i sztuka drugiej połowy XIX wieku.
Światopoglądy – postawy – tradycje, red. B. Bobrowska, S. Fita, J. Malik, Lublin 2004, s. 457–471;
B. Bobrowska, Mława i Werki, czyli o „reporteryi transcendentalnej” (Dwa felietony wyjazdowe
Prusa i Konopnickiej), w: tejże, Małe narracje Prusa, Gdańsk 2004, s. 142–144; J. Tomkowski,
Facecje i koszmary, w: B. Prus, Nowele, opowiadania, drobiazgi, wybór i posłowie J. Tomkowski,
Warszawa 2004, s. 456–459; E. Owczarz, Nieosiągalna całość. Szkice o powieści polskiej XIX wie-
ku. Józef Ignacy Kraszewski – Ludwik Sztyrmer – Henryk Sienkiewicz, Toruń 2009, s. 271–305;
D.M. Osiński, Aleksander Świętochowski w poszukiwaniu formy. Biografia myśli, Warszawa 2011,
s. 18–30, 106. 

Zob. F. Faleński, Wybór utworów, oprac. M. Grzędzielska, Wrocław 1971. 3

Po większość utworów Faleńskiego trzeba wciąż sięgać do pierwodruków lub
odczytywać je z rękopisu. Bobrowska robi to z badawczą inwencją. Czytając nie-
drukowane za życia Faleńskiego Melodie z domu niewoli, badaczka wykorzystuje
rękopis nie po to, by dokonać innego niż Maria Grzędzielska wyboru wierszy , lecz3

by zaproponować inną, niekiedy pozwalającą korygować znaczenia, lekcję tekstów.
Do pierwszej edycji cyklu Odgłosy z gór sięga z intencją zwrócenia uwagi czytel-
nika na utwory rzadziej przedrukowywane i przez to mniej znane. Porównuje wa-
rianty krótkich form prozatorskich. Praktyka taka dostarcza argumentów na to, że
przygotowanie edycji tekstów Faleńskiego jest jednym z pilnych zadań.

Na uwagę i docenienie zasługuje zarówno wnikliwość analiz, jak i konsek-
wencja, z jaką badaczka dba o dokładność informacji na temat omawianych teks-
tów, które mogą wpływać na ich zrozumienie. Wykorzystanie wszelkich sygnałów
tekstowych i pozatekstowych wzbogacających ustalenia jest też próbą odzyskania
sytuacji czytelniczej dziewiętnastowiecznego odbiorcy. Bobrowska skrzętnie od-
notowuje wszelkie „przypisania”, dedykacje i motta tekstów, towarzyszące im
w czasopismach ryciny, konfrontuje ze sobą wersje utworów i uwzględnia różne
miejsca ich publikacji (np. Ponad źródłem), przypomina o różnych tytułach tych
samych tekstów (np. O głupim Gawle. Klechda niemądra drukowana w 1893 r.
w „Świecie”, w 1895 r. w „Kraju” opublikowana pod tytułem Historia nic do rzeczy.
Klechda), nie przeocza dat akceptacji cenzury, odnotowuje publiczne odczytania
(np. Pociecha rodziny), śledzi sposób operowania pseudonimami (np. Ponad źró-
dłem Felicjana i Złudzenia i rzeczywistość Medarda, drukowane w tym samym
„Kalendarzu Warszawskim Jana Ungra na rok 1866”), tropi możliwości autoko-
mentowania się tekstów publikowanych obok siebie (np. nowela O złotych dziesięć
zaczynała się na tej samej stronie „Kalendarza Warszawskiego Popularno-Nauko-
wego Ilustrowanego na rok 1862”, na której drukowane było dokończenie Odwie-
dzin w klasztorze Braci Miłosierdzia w Warszawie), przypomina o przynależności
do cyklu (Pociecha rodziny jako element cyklu Postacie z latarni czarnoksięskiej),
sięga po wskazówki do rękopiśmiennego Spisu prac moich wydanych sporządzo-
nego przez pisarza. A wreszcie – by symbolicznie niejako zasygnalizować „alter-
natywność” pisarstwa Faleńskiego wobec głównego nurtu literackiego – przypo-
mina, że w 209 numerze „Tygodnika Ilustrowanego” z 1887 r. Okręt z głupcami
drukowany był obok Nad Niemnem Elizy Orzeszkowej. 

Wszystko, co napisałam powyżej, pozwala uznać, że w książce Barbary Bo-
browskiej Faleński został przeczytany ze znawstwem, ale nie zawłaszczony. Autorka
zmierza do końcowych wniosków doskonale przygotowana i pewna swoich wy-
borów, a jej książka, oferując jedną z propozycji odczytań, będzie – mam taką na-
dzieję – uaktywniać kolejne lektury i eksploracje. Widać tu bowiem intrygującą
grę możliwości. Choć – będąc w opozycji przede wszystkim do Juliusza Wiktora
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Zob. J.W. Gomulicki, „Duch od pragnień” (O Felicjanie Faleńskim), „Ateneum” 1938, nr 6,4

s. 798–802. Autor – powołując się na programowy wiersz Faleńskiego (Meandry), w którym poeta
metaforycznie wyróżniał złoty i szary szlak swojej twórczości – deprecjonował ironię, satyrę czy
humor, kojarzące mu się z drugim ze wskazanych nurtów.

Odwołuję się tu do przypomnianej przez Bobrowską (12) listownej wypowiedzi Faleńskiego,5

który pisał, że „Felicjan” to jest jego „nazwisko jako poety”, i dodawał: „W prozie nazywam się
Medardem”.

Zob. U. Kowalczuk, Felicjan Faleński. Twórczość i obecność, Warszawa 2002, s. 10.6

* A. Pekaniec, Czy w tej autobiografii jest kobieta? Kobieca literatura dokumentu osobistego       

od początku XIX wieku do wybuchu II wojny światowej, Księgarnia Akademicka, Kraków 2013,
400 s.  

Publikacja jest rozszerzoną wersją rozprawy doktorskiej, obronionej w 2010 r. na Wydziale1

Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego. 

Gomulickiego, który inaczej odczytywał metatekstową metaforę Faleńskiego – ba-
daczka dowartościowuje „szary”, „syleniczny” nurt twórczości pisarza, to dobrze
wie, że bez lirycznego czy tragicznego tonu serio nie wybrzmiewa on pełnią zna-
czeń . „Poezja” Felicjana i „proza” Medarda  to rozróżnienia tyle wartościowe, ile4 5

względne, wszak najciekawsze w ocenie Bobrowskiej teksty prozatorskie autora,
Okręt z głupcami i O głupim Gawle. Klechda niemądra, podpisane zostały odpo-
wiednio: pseudonimem Felicjan oraz imieniem i nazwiskiem Felicjan Faleński. 

Pisząc przed laty o Felicjanie Faleńskim, widząc konieczność i wartość po-
wrotów do tego autora, uznałam swoje rozpoznania za rekonesansowe . Barbara6

Bobrowska zaś rezygnuje z zakończenia, choć w wielu miejscach wywodu wyraź-
nie puentuje swoje ustalenia. Odczytuję to jako mądry gest otwarcia możliwości
dalszych badań, w pełni podzielając udowodnione w książce przekonanie autorki,
że twórczość Faleńskiego zapewnia „niebanalną intelektualną przygodę” (179).

Urszula Kowalczuk
(Uniwersytet Warszawski)

W GALAKTYCE KOBIECYCH AUTOBIOGRAFII*       

Czy w tej autobiografii jest kobieta? Anny Pekaniec jest pracą prekursorską
na polskim gruncie literaturoznawczym. W swojej opublikowanej w 2013 r. roz-
prawie  autorka dąży do monograficznego ujęcia specyfiki kobiecej autobiogra-1

fistyki (w odróżnieniu do zastanych teorii autobiografii, w których apriorycznym
podmiotem – według autorki – jest podmiot męski) (s. 6) w jej polskiej odsłonie,
z uwzględnieniem lokalnych kontekstów historycznych. Badaczka zarysowuje sze-
roką panoramę kobiecej literatury dokumentu osobistego od czasów dziewiętnasto-
wiecznej „eksplozji autobiografistyki kobiet” (s. 39) do czasów drugiej wojny świa-
towej, a tak wybrany zakres czasowy traktuje jako ilustrację wkraczania kobiet
w historię. Warto zauważyć, że jest to ilustracja wyjątkowa. Wykorzystując metody
nowego historyzmu i krytyki feministycznej, autorka buduje swego rodzaju polską
herstory. Kluczowy w takim rozumieniu publikacji jest fakt, że oparta na impo-
nującej bibliografii opowieść nie jest wyłącznie historycznoliteracka. Do swojej
narracji Pekaniec wprowadza głosy kobiet zupełnie niezwiązanych ze światem
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H. Modrzejewska, Wspomnienia i wrażenia, tłum. M. Promiński, Kraków 1957.2

I. Solska, Pamiętnik, oprac. L. Kuchtówna, Warszawa 1978.3

P. Górska, Paleta i pióro, Kraków 1960.4

R. Pachucka, Pamiętniki z lat 1886–1914, oprac. A. Brus, Warszawa 2004.5

T. Kosmowska (z domu Krajewska), Pamiętnik, oprac. B. Czajecka, Kraków 1989.6

Z tego też względu jedynie kontekstowo traktuje m.in. Dzienniki Nałkowskiej, a spośród7

opublikowanych listów Orzeszkowej i Konopnickiej dokonuje wyboru tych, które jej zdaniem są
„ważne i bogate w materiał interpretacyjny, przydatny do odpowiedzi na pytanie zawarte w tytule
rozprawy” (s. 11). 

Por. M. Komornicka, Listy, oprac. E. Boniecki, Muzeum Historyczne m.st. Warszawy, War-8

szawa 2011.
A. Kowalska, Figle pamięci, PIW, Warszawa 1963.9

A. Kowalska, Dzienniki 1927–1969, oprac. P. Kądziela, Iskry, Warszawa 2008.10

literatury (lub też ze światem szeroko pojętej sztuki w ogóle), tworząc w ten sposób
odrębne terytorium badawcze. Jak pisze autorka, „to galaktyka złożona z kobiecych
autobiografii” (s. 54), przestrzeń autobiograficzna, w której „to, co prywatne (tu
dość bliskie utożsamienia z kobiece), ale i indywidualne, zyskuje (a przynajmniej
powinno uzyskiwać) taką samą ważność, jak publiczne – męskie czy wręcz naro-
dowe” (s. 13). Tak więc na równi potraktowane są kobiece narracje z oblężonego
miasta – opisane jako „pars pro toto doświadczenia wojennego z kobiecą sygna-
turą” (s. 160) relacje między innymi Marii Kasprowiczowej czy Zofii Ordyńskiej
– oraz te opowiadające o codziennych pracach domowych, przykładowo Henrietty
z Działyńskich Błędowskiej (s. 153). Obok uznanych autorek – takich choćby jak
Narcyza Żmichowska, Eliza Orzeszkowa czy Maria Dąbrowska – pojawiają się
również kobiety znane z innych ról lub te zupełnie przemilczane przez historię.
Nie tylko „zawodowe” pisarki, lecz także aktorki (analizowane są między innymi
Wspomnienia i wrażenia Heleny Modrzejewskiej  i Pamiętnik Ireny Solskiej ), ma-2 3

larki (przykładowo Paleta i pióro Pii Górskiej ), nauczycielki (Pamiętniki z lat4

1886–1914 Romany Pachuckiej ), lekarki (Pamiętnik Teodory z Krajewskich Kos-5

mowskiej ) oraz kobiety niezajmujące się pracą zarobkową (żony, matki i panny,6

a wśród nich Anna z Działyńskich Potocka, Oktawia Żeromska, Jadwiga Pren-
dowska) (s. 10–11). To właśnie im Pekaniec pragnie poświęcić najwięcej czasu,
dobierając materiał badawczy w taki sposób, by „spektrum zagadnień formalnych
oraz tematycznych było możliwie zróżnicowane i rozległe, a tym samym ilość
ogarnianych aspektów kobiecych autobiografii była jak największa”  (s. 11). Gest7

włączenia intymistyki autorek niebędących pisarkami w obręb opisywanego dys-
kursu autobiograficznego sprawia, że rozprawa Pekaniec jest nieocenionym źródłem
do genderowych badań nie tylko nad literaturą, lecz także kulturą i obyczajowością
w ogóle.

Jednakże nie sposób nie zauważyć, że autorka konstruuje poniekąd własną
wersję herstory. Ta arbitralność jest zresztą sygnalizowana w rozprawie, otwartej na
uzupełnienia (s. 357). Niemniej jednak w przedstawionej przestrzeni autobiogra-
ficznej, budowanej przez autorkę z tak dużą wrażliwością na zapomniane głosy, co
najmniej zaskakujące są pewne pominięcia i przemilczenia. Podczas gdy jedne
narracje zostają wydobyte, inne nie doczekały się nawet przypisu. Dziwić może
chociażby brak wzmianki na temat listów Marii Komornickiej . Jeszcze bardziej8

zaskakujące jest całkowite pominięcie Anny Kowalskiej. Pisarka nie pojawia się
w rozprawie ani jako autorka autobiograficznych Figli pamięci , ani jako autor-9

ka dzienników , co razi zwłaszcza w kontekście często przywoływanych przez10
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Por. E. Kraskowska, Maria Dąbrowska i Anna Kowalska, w: Pisarstwo kobiet pomiędzy dwo-11

ma dwudziestoleciami, pod red. I. Iwasiów, A. Galant, Universitas, Kraków 2011, s. 81–99.
Zob. L. Magnone, Wstęp, w: M. Konopnicka, Listy do synów i córek (1888–1910), oprac.12

L. Magnone, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2010, s. 16.
Autorka odsyła do „myśli słabej” u Zawadzkiego: A. Zawadzki, Literatura a myśl słaba,13

Universitas, Kraków 2010, Horyzonty Nowoczesności, t. 79.
Pekaniec tworzy termin, który wskazywałby na to, że nie tylko „prawda” w omawianych14

tekstach jest pewną konwencją, jest nią również „kobiecość” (s. 49).

Pekaniec dzienników Marii Dąbrowskiej (przez co obraz wyłaniający się z auto-
biograficznej narracji autorki Nocy i dni wydaje się niepełny ). Podobnie niepełna11

wydaje się analiza korespondencji Marii Konopnickiej. Tak bardzo akcentowana
w innych przypadkach prywatność tutaj zostaje właściwie pominięta. Autorka anali-
zuje listy Konopnickiej do Orzeszkowej czy Ignacego Wasiłowskiego, nie uwzględ-
niając korespondencji z dziećmi, podczas gdy to właśnie w niej pojawia się cho-
ciażby – tak ważna dla interpretacji Pekaniec – kategoria cielesności . 12

Opis kobiecej autobiografistyki wyłaniający się z rozprawy jest opisem okreś-
lonym w kategoriach „słabych” . W swojej pracy autorka jest ostrożna w formu-13

łowaniu wniosków. Niemniej jednak podejmuje próbę opisania poetyki kobiecej
intymistyki, przez co publikacja staje się istotnym głosem w dyskusji na temat
specyfiki literatury kobiecej. Pekaniec rozważa powody zawarcia „paktu femino-
-autobiograficznego” , wyszczególnia strategie podmiotowe widoczne w autobio-14

grafiach, omawia ich narracyjną tożsamość. Spośród cech charakterystycznych dla
kobiecej intymistyki wymienia między innymi nieśmiałość jako strategię autobio-
graficzną (s. 81). Inną istotną cechą dystynktywną jest, zaskakująca i często powra-
cająca w różnych zbiorach korespondencji, narracja trzecioosobowa w pisaniu
o sobie (s. 194). Spośród wymienionych przykładów szczególnie interesujący zda-
je się przypadek Narcyzy Żmichowskiej, która prowadziła narrację o dwóch od-
rębnych tożsamościach: Narcyzie i Gabrieli (pseudonim artystyczny autorki, który
w listach oznaczał Żmichowską-pisarkę) (s. 195). 

Warto zauważyć, że celem równorzędnym wobec poszukiwania cech właści-
wych wyłącznie kobiecej literaturze dokumentu osobistego jest też próba utworze-
nia katalogu tematów poruszanych przez intymistki. Również w ten sposób autorka
poszukuje odpowiedzi na zadane w tytule rozprawy pytanie. Zarówno rozdział po-
święcony autobiografiom, jak i ten dotyczący epistolografii zawierają obszerny opis
występujących w nich zagadnień, takich jak dom, rodzina, edukacja, miłość czy
cielesność, a motywy te są oświetlane z chwilami diametralnie odmiennych per-
spektyw kolejnych autobiografek. Jedynym odrębnie potraktowanym tematem jest
kwestia szeroko pojętej emancypacji, a raczej sposób jej funkcjonowania w nar-
racjach bohaterek. Na podstawie uwag tekstowych pojawiających się w ich auto-
biografiach autorki zostają podzielone na cztery grupy: tradycjonalistki, liberalne
tradycjonalistki, emancypantki i konserwatywne emancypantki (s. 266–313). Jednak-
że w tym przypadku podział nieuwzględniający chronologii budzi pewne zastrze-
żenia: chociażby w sytuacji, gdy obok siebie omówione zostają – zaliczone do tego
samego grona emancypantek – Narcyza Żmichowska i Irena Krzywicka. Niemniej
jednak niewątpliwą zaletą pracy jest osobne omówienie kwestii kobiecej, z podzia-
łem na dyskurs autobiograficzny i epistolograficzny, co pozwala na uwypuklenie
występujących w nich różnic czy zbieżności. 
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E. Felińska, Pamiętniki z życia, t. 1–3, Wilno 1856.15

M. Dąbrowska, Dzienniki 1914–1965, t. 1: 1914–1925, pod kier. T. Drewnowskiego, PAN,16

Warszawa 2009 (i pozostałe z 13 tomów).

Warto raz jeszcze podkreślić znaczenie obszernego materiału bibliograficznego,
który udało się zgromadzić autorce. Pekaniec sięga do trudno dostępnych, niewzna-
wianych – niekiedy dziewiętnastowiecznych (np. Pamiętniki z życia Ewy Felińskiej
z 1856 r. ) – wspomnień, listów, dzienników. Wartość tej publikacji dla przyszłych15

badań nad specyfiką kobiecych autobiografii jest więc nieoceniona. Z drugiej stro-
ny pewien niedosyt może budzić to, że autorka nie konfrontuje zgromadzonych
tekstów z ich źródłowym przekazem. W rozdziale poświęconym kobiecej epistolo-
grafii Pekaniec zwraca uwagę na duży wpływ zabiegów edytorskich na ostateczny
odbiór bloku korespondencji. „Zabiegi te nie są bez znaczenia dla interpretatorów,
ugładzone listy tracą na autentyczności, zaciera się ich konstytutywny związek ży-
ciem, którego rytm odbija się [w] listach w postaci pomyłek, powtórzeń, pisania
o błahostkach [...]” – zauważa autorka. Jednakże w swoich interpretacjach zdaje się
ten argument pomijać. Przykładowo wspomina, że „najbardziej okaleczone wydają
się listy Elizy z Branickich Krasińskiej” (s. 188), lecz nie próbuje tej luki uzupełnić.
Oczywiście jest to zrozumiałe, biorąc pod uwagę to, jak ambitnym projektem była
próba opisu kobiecej autobiografistyki na przestrzeni ponad stu lat. W świetle przy-
wołanej refleksji powoduje to jednak pewien dysonans. Zastrzeżenia może budzić
także decyzja, by analizować Dzienniki Marii Dąbrowskiej, posługując się zaledwie
wyborem, mimo że ukazały się również w całości, bez opracowania edytorskiego .16

Próba podjęta przez Annę Pekaniec jest niewątpliwie udana. Badaczka osiąga
wyznaczone sobie cele. Zgodnie z założeniem szkicuje poetykę kobiecej intymisty-
ki na niezbadanym dotąd pod tym kątem polskim gruncie literaturoznawczym.
Zdecydowaną zaletą książki jest dążenie do monograficznego ujęcia tematu. Reko-
nesans w materii poruszanych przez autobiografki zagadnień pozwala autorce na
stworzenie zarysu kobiecego dyskursu autobiograficznego. Ponadto w toku swoich
rozważań Pekaniec odpowiada na zadane w tytule rozprawy pytanie – w zgroma-
dzonych tekstach odnajduje „kobietę” (s. 361). Jednakże – pomimo często sygnali-
zowanej przez autorkę „doraźności” (s. 357) rozprawy – czytelnik może chwilami
odczuwać pewien rodzaj niedosytu ze względu na brak ujęcia syntetyzującego.
Ostatecznie nie umniejsza to wagi tej prekursorskiej publikacji, pozostawia jedy-
nie nadzieję, że badania będą kontynuowane. I choć rozległa galaktyka kobiecych
autobiografii zdaje się chwilami wymykać systematyzacji, to jednak już sama próba
jej uchwycenia jest bezspornie cenna.

Anna Dzhabagina
(Uniwersytet Warszawski)
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