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WIELKA WOJINA. PROBA POLSKIEGO SPOJRZENIA

Po raz pierwszy w ,,Przegladzie Humanistycznym” pojawia si¢ W niniejszym
zeszycie tematyka pierwszej wojny swiatowej, do czego skionito redakcje 100-lecie
jej wybuchu. Zainteresowanie Wielka Wojna okazato si¢ duze: na zaproszenie
redakcji nadestano tak wiele tekstow, ze redakcja postanowita przygotowa¢ drugi
zeszyt poswiecony tej tematyce. Obserwujac po latach milczenia rosnace ostatnio
zainteresowanie srodowiska historycznego pierwsza wojna swiatowa, zapropono-
walismy potencjalnym autorom — historykom, literaturoznawcom, socjologom,
antropologom, kulturoznawcom — nowoczesne spojrzenie na pierwsza wojne $wia-
towa, interdyscyplinarne i na pograniczu antropologii oraz socjologii, jako wy-
darzenie wyzwalajace najrozniejsze zmiany zaréwno w odniesieniu do jednostki,
jak i szerszych struktur. Postawilismy przed badaczami takie problemy, jak cztowiek
w sytuacji wojennej, wobec smierci i kalectwa, mobilnos¢ wymuszona i wspdlnota
pokoleniowa doswiadczen wojennych, zniszczenia miast, brutalizacja przekazu
ideologicznego i poktosie wojny w kulturze czy tez funkcjonowanie panstw w sy-
tuacji wojennej. W przedstawianym czytelnikom zeszycie tekstow stricte historycz-
nych jest stosunkowo najmniej (czes¢ zostanie zamieszczona w ostatnim tegorocz-
nym zeszycie nr 6), sa one za to wyrazem wybitnie nowoczesnego spojrzenia na
materi¢ historyczna, wykorzystujacego metodologie innych dziedzin humanistyki.
| odwrotnie — podjecie przez literaturoznawcéw, kulturoznawcéw, antropologéw,
psychologow spotecznych tematyki wojennej w kontekscie Wielkiej Wojny wydaje
sie¢ dla nauk historycznych szalenie inspirujace. Niniejszy zeszyt prezentuje Kilka
takich ciekawych prob.

Zeszyt otwiera stosunkowo tradycyjne ujecie Piotra Podemskiego. W rozpra-
wie Falszywy Mesjasz? Woodrow Wilson i ,,kalekie zwyciestwo™ amerykariskiego
progresywizmu w Europie 1917-1919 (na przykfadzie sprawy w{oskiej) autor podjat
si¢ analizy ideowych zrddet polityki i dyplomacji Woodrowa Wilsona, wskazujac,
ze charakterystyczne dla amerykanskiego prezydenta sztywne przywiazanie do za-
sad pragmatycznego progresywizmu wptyneto na uksztattowanie jego nie zawsze
skutecznej polityki wobec Europy. Skomplikowana sprawa wioska jest tu przykta-
dem jej niepowodzenia.

Interesujaca probe zastosowania przez historyka narzedzi antropologicznych
oraz odwotania si¢ w tym zakresie do dziejow techniki wojennej podjat Antoni
Michnik w rozprawie 1914-1918: narodziny sztuki prowadzenia nowoczesnej aku-
stycznej wojny. Jej autor pisze o roli dzwieku podczas Wielkiej Wojny nie tylko
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w aspekcie powojennej traumy, wptywu ogtuszajacego hatasu wybuchajacych po-
ciskow na zdrowie psychiczne i fizyczne uczestnikow walk, ale takze prezentuje
nowe technologie wojenne, postugujace sie dzwiekiem jako bronia, jak telegraf,
telefon, wzajemne zagtuszanie sygnatow, coraz skuteczniejszy sprzet podstucho-
wy, czyli swoista wojne akustyczna. Antoni Michnik wskazuje na jej przyktadzie,
ze Wielka Wojna to pierwszy w dziejach powszechny konflikt, ktéry zapoczatkowat
funkcjonujacy do dzi$ system wspotpracy wzajemnie sie stymulujacych sektorow
nauki i technologii militarnej.

Pierwsza wojna swiatowa to takze poczatek nowoczesnej wojny propagando-
wej, wykorzystujacej wszystkie mozliwe wéwczas masowe media. Strony konflik-
tu stosowaty na wielka skale takie najnowsze formy komunikacji spotecznej, jak
pocztéwki oraz plakaty, ktore geneza siegaja potowy XIX stulecia. Te pierwsze,
wprowadzone do powszechnego obiegu w latach szes¢dziesiatych XIX w., btyska-
wicznie staly si¢ najtansza i najpopularniejsza metoda komunikowania sig; po
dwach dekadach po obu stronach Atlantyku pojawily sie tysiace kolekcjoneréw, na
ktérych uzytek publikowano pocztoéwki w seriach o najrozmaitszej tresci. Ogrom-
ny — trudny wrecz dzisiaj do wyobrazenia — zasieg spoteczny pocztowek sprawit, ze
zainteresowata sie nimi demokratyzujaca sie polityka — juz w latach siedemdzie-
siatych i osiemdziesiatych funkcjonowaty jako szczeg6lnie ze wzgledu na maso-
wos¢ pozadana forma przekazywania komunikatéw propagandowych, np. podczas
kampanii wyborczych, r6znego rodzaju jubileuszy panstwowych, dynastycznych.
Przetom XIX i XX w., w kontekscie nadciagajacej wojny, zrodzit pocztéwke sa-
tyryczno-propagandowa, osmieszajaca wroga i popularyzujaca pozadane narodo-
we postawy i ideaty, odwotujaca sie do stereotypdw narodowych. W podobny spo-
sob propaganda polityczna ,,zawlaszczyta” druga forme przekazu, ktérej pierwotna
funkcja odnosita sie przede wszystkim do reklamy handlowej — plakatu. Kwestie
te analizuje Aleksandra Jakébczyk-Gola w rozprawie Plakat z Polskg w tle. Prace
Wiadysfawa Teodora Bendy w kontekscie sztuki plakatu, zwracajac uwage takze na
wymiar artystyczny tego rodzaju twérczosci. Pawet Zajas w rozprawie Transfer
w czasach konfliktu. Aktorzy propagandy kulturowej w czasie pierwszej wojny swia-
towej podejmuje temat propagandy w czasie Wielkiej Wojny, nie tyle analizujac
aksjosemiotyke przekazu, ile problem formowania sie i funkcjonowania machiny
propagandowej na r6znych frontach oraz skutecznosci transferu przekazu.

W prezentowanym zeszycie, jak juz wspomniano na poczatku niniejszego wste-
pu, dominuja teksty literaturoznawcze. Pie¢ dalszych rozpraw, uktadajacych sig
wyraznie w druga czes$¢ zeszytu, to wiasnie rézne spojrzenia na reperkusje i echa
Wielkiej Wojny w literaturze owej epoki. O traumie okopdw, brutalnosci i dehuma-
nizacji nowoczesnej wojny totalnej w obrazach literackich oraz artystycznych opo-
wiada Dorota Sajewska w tekscie Doswiadczenie zo/nierza. Estetyczne i politycz-
ne ramy nowoczesnosci, przywotujac wypowiedzi Waltera Benjamina, Erwina
Piscatora i zwracajac uwage na tworcéw niemieckiego ekspresjonizmu, jak Otto
Dix. Podobnie Paulina Urbanska poszukuje ,,wojennych” watkdw w tworczosci
Franza Kafki w rozprawie Podwojna narracja. Franz Kafka wobec pierwszej wojny
swiatowej. Monika Szczepaniak i Jan Zdunik w swoich rozprawach (odpowiednio
,,Kwiaty zelazne. Meskosé militarna w wybranej prozie legionowej oraz Wojna
nieprzedstawiona. Trzy metody pisarskie w reportazach legionowych Juliusza Ka-
dena-Bandrowskiego) dokonuja podobnej analizy w prozie polskiej. Tekst Moniki
Szczepaniak zwraca uwage howoczesnym zastosowaniem metodologii gender w od-
niesieniu do prozy pisarzy z kregu Legiondw Polskich, Jan Zdunik za$ przypomina
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nieco zapomnianego Juliusza Kadena-Bandrowskiego, pisarza zwiazanego ze $ro-
dowiskiem pitsudczykow. Jeszcze inne spojrzenie proponuje Tomasz Wojcik, po-
szukujac $ladéw doswiadczen, a raczej pamigci zbiorowej o pierwszej wojnie $wia-
towej w twdrczosci pisarza na wskros wspétczesnego — Tadeusza Rozewicza. Nie
odgrywa 6w konflikt moze az tak fundamentalnej roli dla tworcy, jak doswiadczenie
drugiej wojny swiatowej, ale z poezji wytania si¢ obraz Wielkiej Wojny jako wyda-
rzenia, ktore ,,obudzito potwory”, wywotato eksplozje nienawisci narodowej, utrwa-
lito stereotypy narodow.

Prezentowany zeszyt nie stanowi, oczywiscie, catosciowego przegladu badan
polskiej humanistyki nad pierwsza wojna swiatowa, podejmuje jednak probe po-
kazania najciekawszych — zdaniem redakcji — metod, wniosk6w oraz spojrzen na
Wielka Wojne.

Grazyna Szelggowska
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Piotr Podemski
(Uniwersytet Warszawski / University of Notre Dame)

FALSZYWY MESJASZ? WOODROW WILSON | ,,KALEKIE
ZWYCIESTWO” AMERYKANSKIEGO PROGRESYWIZMU
W EUROPIE 1917-1919 (NA PRZYKLADZIE SPRAWY WLOSKIEJ)

Autor popularnej syntezy dziejow dyplomacji USA stwierdza: ,,Woodrow
Wilson wyrasta ponad horyzont wspdtczesnej amerykanskiej polityki zagranicz-
nej jak nikt inny, jest postacia dominujaca, fundamentalna™. Mozna tez postawi¢
teze, ze w catej wielkosci swej archetypicznej postaci skupia jak w soczewce liczne
cnoty i przywary, a wiec rowniez przestanki triumfow i klesk, dwudziestowiecz-
nej dyplomacji Stanéw Zjednoczonych, pod ktérej filozofie bez watpienia potozyt
podwaliny. Autor niniejszego tekstu proponuje analize ,,kalekiego zwyciestwa”
ideatébw Wilsona w Europie na przyktadzie jego polityki wobec Wtoch podczas

pierwszej wojny $wiatowej i konferencji paryskiej.

I. WILSON JAKO RZECZNIK PROGRESYWIZMU

Thomas Woodrow Wilson wychowat si¢ na amerykanskim Potudniu, a pierw-
sze lata jego zycia zdominowaty wydarzenia wojny secesyjnej. W duchu typowego
dla epoki i okolicznosci paradoksu jego ojciec, protestancki kaznodzieja, popie-
rat niewolnictwo, co nie przeszkadzato mu réwnoczesnie wpaja¢ synowi silnego
poczucia chrzescijanskiego obowiazku czynnego ksztattowania swiata w zgodzie
z boska wizja?. W konsekwencji religijnego ducha misji i ambicje reformatorskie
przez cate zycie tatwo przychodzito Wilsonowi godzi¢ z typowym dla amerykan-
skich protestantow poczuciem bez mata wybranstwa Bozego i wyzszosci wobec in-
nych ras czy narodow.

Blyskotliwa kariera naukowa przyniosta mu posade cenionego przez studentéw
wyktadowcy i rektora prestizowego uniwersytetu Princeton®. Wyksztalcit tez w so-
bie stanowiace podstawe amerykanskiego progresywizmu przekonanie 0 mozliwosci

! G.C. Herring, From Colony to Superpower. U.S. Foreign Relations since 1776, New York
2008, s. 379.

2 M. Benbow, Wilson the Man, w: R.A. Kennedy (red.), A Companion to Woodrow Wilson,
Oxford 2013, s. 9.

% E.D. Potter, Path to Power, Wilson as President of Princeton and Governor of New Jersey,
w: R.A. Kennedy (red.), A Companion..., s. 56.
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rozwiazywania problemoéw spotecznych i politycznych w oderwaniu od ideologii,
a na podstawie rzetelnej, obiektywnej wiedzy*. Podejscie takie uwidoczni sie w je-
go dyplomacji, czemu bedzie towarzyszyt profesorski dystans oraz sktonnos¢ do
monologicznych wyktadow i brak elastycznosci wobec rozmowcy, zarazem tez zas
— niewatpliwe wizjonerstwo i talent retoryczny®.

W obliczu ostrych napie¢ spotecznych w Ameryce przetomu wiekdw Wilson
— zndw w zgodzie z duchem progresywizmu, ktérego byt prominentnym wyrazi-
cielem — publicznie gtosit program reform stawiajacych dobro ogétu ponad party-
kularnymi przywilejami. Swymi wystapieniami predko przyciagnat uwage po-
stepowej opinii publicznej, co zapewnito mu fotel gubernatora stanu New Jersey
z ramienia Partii Demokratycznej w 1910 r. Na nowym stanowisku zastynat jako
bezkompromisowy reformator, przeprowadzajacy regulacje antykorupcyjne i anty-
trustowe®. Ledwie dwa lata pdzniej otrzymat nominacje demokratéw w wyborach
prezydenckich.

Hastem przewodnim swej prezydentury oraz imponujacego programu legisla-
cyjnego uczynit Wilson New Freedom, rownos¢ szans i mozliwosci korzystania
z nabierajacego realnych ksztattdbw American Dream’. Jego ambicje kierowaty sie
niemal wytacznie ku sprawom krajowym. Nie miat doswiadczenia dyplomatycz-
nego ani szerszej wiedzy na temat $wiata zewnetrznego, z wyjatkiem Wielkiej Bry-
tanii. Niejednokrotnie za to wyrazat Wilson przekonanie, ze Anglosasi jako naj-
Wyzej rozwinieta rasa powinni stanowi¢ co najmniej moralny przykiad dla $wiata®.
Pomimo silnych impulséw reformatorskich na innych polach za czaséw jego pre-
zydentury wyraznie pogorszyta sie prawna sytuacja czarnoskorych Amerykanow®,
Wilson wyrazat sig tez w tonie pogardy o ubogich imigrantach z Europy Wschod-
niej i Potudniowej, w tym wprost o Wiochach jako ,,ludziach, ktorzy nie wykazuja
ani talentu, ani energii, ani jakiejkolwiek popartej inteligencja inicjatywy”*°.

Anglosaski kompleks wyzszosci Wilsona $wietnie ilustruje jego paternalizm
wobec panstw Ameryki Lacinskiej. Z jednej strony na gruncie swych ideatow de-
mokratycznych oficjalnie sprzeciwiat si¢ uprawianej uprzednio przez Theodore’a
Roosevelta agresywnej ,,dyplomacji kanonierek”, z drugiej — uznawat za cel swych
dziatan w najblizszym sasiedztwie ,,nauczy¢ mieszkancéw Ameryki Lacinskiej, by
[do witadzy] wybiera¢ dobrych ludzi”*'. Jako kolejny paradoks nalezy tez odno-
towac fakt, ze prezydent, ktory rok wczesniej wygrat druga kadencje pod hastem:
,,On trzymat nas z dala od wojny”, 2 kwietnia 1917 r. poprosit Kongres o wypowie-

4 T. Throntveit, ,,Common Counsel”: Woodrow Wilson’s Pragmatic Progressivism, w:
J.M. Cooper Jr. (red.), Reconsidering Woodrow Wilson: Progressivism, Internationalism, War, and
Peace, Washington 2008, s. 25.

® J.R. Andrews, Presidential Leadership and National Identity. Woodrow Wilson and the Meaning
of America, w: L.G. Dorsey (red.), The Presidency and Rhetorical Leadership, College Station 2002,
s. 139.

® S.M. Ambar, How Governors Built the Modern American Presidency, Philadelphia 2012, s. 92.

"'W. Wilson, The New Freedom, 1913, w: W. Wilson, The Essential Political Writings, New York
2005, s. 107-123.

8 J.D. Doenecke, Nothing Less than War. A New History of America’s Entry into World War 1,
Lexington 2011, s. 3.

® E.S. Yellin, Racism in the Nation’s Service. Government Workers and the Color Line in
Woodrow Wilson’s America, Chapel Hill 2013.

0 D, Rossini, Woodrow Wilson and the American Myth in Italy, Cambridge 2008, s. 14.

1 B.T. Harrison, Wilson and Mexico, w: R.A. Kennedy (red.), A Companion..., s. 195.
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dzenie wojny Niemcom — przetomowy akt zerwania z zalecana przez samego Wa-
szyngtona zasada izolowania si¢ od europejskich konfliktow'2. Zapowiedziat przy
tym: ,,Jestesmy u progu [nowej] ery [...]. Trzeba uczynié¢ swiat bezpiecznym dla
demokracji. [...] Nie chcemy podbojéw ani zdobyczy. [...] Jestesmy zaledwie jed-
nym z %broﬁcéw praw ludzkosci. Z Boza pomoca, inaczej [Ameryka] postapi¢ nie
moze™™,

To ten wiasnie amerykanski exceptionalism, poczucie wyjatkowosci i kate-
gorycznego moralnego imperatywu, przyprawiony szczypta rasizmu potudniowca,
a takze profesorskiego kompleksu wyzszosci i dumnej elokwencji oraz reforma-
torskiego impetu przy niemal catkowitym braku doswiadczenia w problematyce
migdzynarodowej — nalezy postrzega¢ jako kontekst zaangazowania Wilsona w spra-
wy europejskie. Nieszczegolnie zaskakujaco wypada wowczas fakt, ze amerykanski
prezydent deklarowat pewnosé¢, iz przyszto mu odegra¢ w odniesieniu do 6wczes-
nego $wiata role ,,0sobistego narzedzia Pana Boga™. Oznaczato to powrdt do sfor-
mutowanej przez protestanckich pielgrzymow-pionieréw u prapoczatkow Ameryki
jej wizji jako biblijnego ,,miasta potozonego na goérze”, majacego stanowi¢ model
postepowej chrzescijanskiej cywilizacji dla catej ludzkosci®®. Niemal bezposrednio
przeszczepiajac w ten sposob na grunt dyplomacji program progresywizmu realizo-
wany wczesniej z powodzeniem na arenie wewnetrznej polityki krajowej, Wilson
czynit si¢ wiasciwie mesjaszem nowej wiary demokratycznego uniwersalizmu.
Wkrotce miato staé sie jednak jasne, ze skala wyzwan przerosta jego oczekiwania,
w konsekwencji czego dla wielu — a w spos6b bodaj najostrzejszy dla Wiochéw
— okaze si¢ mesjaszem fatszywym.

Il. MIT WILSONA WE WEOSZECH PODCZAS PIERWSZEJ WOINY SWIATOWE]

Sposréd panstw europejskich to wiasnie we Wioszech z postacia Woodrowa
Wilsona wiazano najwigksze nadzieje, bo tez to Wiochy z Ameryka taczyty wigzi
szczegoblne. Co istotne, natura tych zwiazkéw powodowata, ze mit Ameryki i Wil-
sona we Wtoszech miat charakter mitu plebejskiego. To wtasnie w latach bezpo-
srednio poprzedzajacych wybuch pierwszej wojny swiatowej wezbrata bowiem fala
wioskiej emigracji do Ameryki. Nawet po 300 tysigcy Wiochdw rocznie przewija-
to sie przez amerykanskie centra imigracyjne, gtéwnie nowojorska Ellis Island.
Wiosi, zwlaszcza ci pochodzacy z Potudnia, czgsto niepismienni i nieznajacy zad-
nego jezyka poza dialektem z wiasnej okolicy, rychto stali si¢ obiektem strachu
i pogardy ze strony amerykanskiej elity’®. Mimo to regularnie wysytane do Wtoch

2 N.M. Phelps, The Election of 1916, w: R.A. Kennedy (red.), A Companion..., s. 183.

¥ W. Wilson, War Message to Congress, April 2, 1917, w: W. Wilson, The Essential Political
Writings, s. 254-258.

* H. Jones, Crucible of Power: A History of U.S. Foreign Relations since 1897, Oxford 2001,
s. 100.

15 J. Winthrop, A Model of Christian Charity, w: L.R. Juchartz, E.A. Stolarek, C. Rishoi (red.),
American Dreams, New York 2009, s. 7.

®'3.J. LaGumina, WOP! A Documentary History of Anti-Italian Discrimination, Toronto 1999.



10 Piotr Podemski

przez emigrantow listy z Ameryki stanowity wazny fenomen kultury plebejskiej,
przynoszac pograzonej w potfeudalnej stagnacji wioskiej prowincji — nieraz celowo
przesadzone — wiesci 0 mozliwosciach awansu ekonomicznego i spotecznego
w kraju znanym wielu btednie tylko ze styszenia jako La Merica'’. Ameryka stano-
wita tez od drugiej potowy XIX w. istotne zrédto natchnienia dla wioskich przywaéd-
cow rewolucyjnych i demokratow. Carlo Cattaneo i Giuseppe Mazzini postulowali
utworzenie Stanéw Zjednoczonych Europy*®. Bywato, ze podczas wystapien rewo-
lucyjnych padato wykrzyczane jednym tchem hasto: ,,Niech zyje Ameryka, smier¢
panom!” (wk. Viva I’America, morte ai signori!)*®. Tymczasem wsrdd tradycyj-
nych wioskich elit zainteresowanie Ameryka pozostawato zupetnie marginalne.
Jeszcze podczas pierwszej wojny swiatowej ambasador Thomas Nelson Page dono-
sit z Rzymu: ,,0g6t ludzi znaczacych we wioskim zyciu publicznym nie odréznia
Stanow Zjednoczonych od panstw Ameryki Potudniowej. [...] Mniemali dotad, ze
jestesmy moze jakas wigksza Brazylia, Argentyna czy Meksykiem, i niezbyt daleko
odstapili od tej mysli”%.

To wiasnie pierwsza wojna swiatowa okazata si¢ poteznym impulsem do sil-
niejszego zaistnienia Ameryki w swiadomosci wszystkich Wiochow. Wskutek ko-
incydencji dwdch zdarzen — przystapienia Stanéw Zjednoczonych do wojny i bo-
lesnej wioskiej kleski w bitwie pod Caporetto — rok 1917 przynidst zdecydowana
intensyfikacje tej tendencji. Moralnemu bankructwu wtoskiej klasy rzadzacej to-
warzyszyto pojawienie si¢ we Wtoszech umundurowanych Amerykanow, sojusz-
nikéw niosacych pomoc wtoskim towarzyszom broni, ale takze jeszcze bardziej
w warunkach wojennych zubozatej ludnosci cywilnej. Ich wsparcie materialne po-
twierdzato w oczach Wtochdw prawdziwos¢ wezesniejszych opowiesci o legendar-
nym bogactwie Ameryki. Podziw wzbudzato dobrowolne poswigcenie studentow
elitarnych amerykanskich uczelni, ktorzy wiedzeni fascynacja dla literacko-arty-
stycznego mirazu Wioch zgtaszali si¢ jako ochotnicy do pomocy ojczyznie Dantego.

Mtodzi Amerykanie przynosili tez do Italii ducha nowoczesnosci. Podtrzy-
mywali morale sojusznikow za pomoca spektakularnych akcji z zastosowaniem
osiagnie¢ techniki. W ruch poszty gramofony, gitary, ksiazki, filmy, organizowano
zajecia sportowe i kursy jezyka angielskiego. Te atrakcyjne dziatania trafiaty fatwo
do kazdego prostego cztowieka, dotad ignorowanego i pogardzanego przez rodzi-
me elity?. Ich skuteczno$é byta tak znaczna réwniez dlatego, ze prowadzili je tatwo
nawiazujacy bezposredni kontakt Amerykanie wioskiego pochodzenia. Najstynniej-
szym z nich byt Fiorello La Guardia, przyszty burmistrz Nowego Jorku, wowczas
miody kongresmen?.

W trudnych warunkach wojennych, obawiajac sie na serio powaznego wybu-
chu czy zatamania spotecznego, a takze dostrzegajac rzeczywisty potencjat amery-
kanskiego sojusznika, réwniez wioskie kota rzadowe postanowity wykorzysta¢ ma-
sowy entuzjazm wobec Ameryki dla wiasnej propagandy:

7 D. Rossini, Woodrow Wilson..., s. 27.

'8 . Bruyning, The United States of Europe: An Italian Invention?, w: Yearbook of European
Studies, t. 3: Italy — Europe, Amsterdam 1990, s. 55-66.

¥ D. Rossini, Woodrow Wilson..., s. 25-26.

2 Tamze, s. 18.

2 Tamze, s. 84-87.

22 F, La Guardia, The Making of an Insurgent, Philadelphia 1948, s. 179 i n.
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Sadzilismy, ze Amerykanie to naréd kupcéw, owladniety obsesja pieniadza, widzimy za$,
ze to nardd szlachetnych rycerzy: poszli na wojne wytacznie po to, by wesprze¢ prawo i stuszna
sprawg, z nienawiscia jedynie ku nowym tyranom $wiata. Nie dos¢, ze hojnie szafuja ztotem ze
swego skarbca, to jeszcze przelewaja swa szlachetna krew na polach Francji. Walcza i zwyciezaja.
[...] Skoro Amerykanie, zyjacy w spokoju na odlegtym brzegu oceanu, poczuli potrzebe, by przy-
by¢ tu i walczy¢ w imig Idei, cdz winnismy czyni¢ my, Whosi, ktorzy walczymy nie tylko za ideaty,
ale takze 0 nasza niepodlegtos¢ i przyszte zycie?*

Wdzieczno$¢ Wiochéw dla Ameryki przekladata sie bezposrednio na nie-
stychana wrecz popularno$¢ jej prezydenta. Wielki mysliciel lewicowy, Antonio
Gramsci, notowat:

Dla klas ubogich we Wtoszech [...] Wilson jest zywym symbolem Ameryki, bogactwa, szan-
sy na sukces dzieki ciezkiej pracy, ktora zawsze symbolizowata Ameryka w oczach witoskiego
ludu [...]. Interwencja Stanéw Zjednoczonych w wojnie okazata si¢ niezwykle skuteczna, gdy idzie
o0 podniesienie morale. [...] La Merica to zawsze La Merica®.

Nastawienia Wtochow do Wilsona bynajmniej nie odmienito rowniez ogtosze-
nie przez niego na samym poczatku 1918 r. stynnych 14 punktow. Sami Amerykanie
nie mogli si¢ nadziwi¢, jak 4 lipca 1918 r. — w ich $wigto niepodlegtosci — ttumy
na wioskich ulicach i placach oraz prasa jednogtosnie wychwalaty Wilsona i jego
ojczyzng. Dos¢ powiedzie¢, ze domagano si¢ przestania z Waszyngtonu znacznych
ilosci amerykanskich flag, na ktére popytu na miejscu nie udawato si¢ zaspokoic.
Gdy zas mtody Franklin Delano Roosevelt pytat stacjonujacych w Rzymie kole-
gow, kto jest najpopularniejszym we Wtoszech politykiem, ci bez wahania odpo-
wiadali: ,,Prezydent Wilson™?.

A jednak wérdd wioskich przywddcdw kult Wilsona rodzit odczucia dos¢ ambi-
walentne. Przede wszystkim stanowit rodzaj wotum nieufnosci wobec nich samych
oraz dotychczasowego zachowawczego stylu wioskiej polityki. Z drugiej strony
z pewnym niepokojem witali oni program pokojowy Wilsona i jego hasto: ,,Pokdj
bez zwycigstwa”. Przemawiajac 3 pazdziernika 1918 r. w rzymskim parlamencie,
premier Vittorio Orlando rzucit nie bez powodu hasto: ,,Pokéj ze zwyciestwem”,
probowat tez wpisywac wioskie zadania w ogolne ramy amerykanskiej wizji swiata
powojennego — co najmniej dwuznacznie, jesli nie sarkastycznie — uciekajac si¢ do
formuty: ,,[...] jak orzekt swym stowem Prezydent Wilson, z cata moca i wiara no-
wej Ewangelii (Gfosne wyrazy uznania)”?.

Ukoronowanie mitu Wilsona stanowita jego wizyta we Wtoszech 2—6 stycznia
1919 r. Jak byto do przewidzenia, spotkat si¢ z entuzjastycznym przyjeciem pro-
stych ludzi, na jakie nie mogli liczy¢ wtoscy politycy ani — jak oceniata jego witasna
$wita — on sam nigdzie indziej w Europie®’. Amerykanie podejrzewali nawet, ze
uktadajac kalendarz wizyty, strona wioska celowo starata sie¢ ograniczy¢ Wilsono-
wi okazje do bezposrednich kontaktow z ttumami i uzyskania wyrazéw masowego
poparcia dla jego osoby?. To wowczas byé moze zapanowato po stronie amerykan-

2 D. Rossini, Woodrow Wilson..., s. 92.

2 Tamze, s. 82.

% Tamze, s. 133-134.

%6V Orlando, War Speeches, Rome 1919, s. 258.

2" D. Rossini, Woodrow Wilson..., s. 180.

%8 5, M. Scala, Makers of the Modern World: Vittorio Orlando, Italy, New York 2010, s. 143.
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skiej brzemienne w skutki przekonanie, ze z reprezentujaca taki typ umystowosci
wioska elita porozumie¢ sie nie da, pozostaje wiec — postawi¢ na wioski naréd.

I1l. POLITYKA WILSONA W SPRAWIE WELOSKIEJ]

Whptywowy dyplomata H. Stuart Hughes twierdzit, ze Wtochy stanowity dla
Amerykandéw w podwojnym sensie terra incognita: catkowitej nieznajomosci ich
wspoiczesnych realiow towarzyszyta wyniesiona z akademickich kurséw historii
i literatury oraz wakacyjnych wypraw powszechna wsrdd elit iluzja erudycji na
ich temat®. Do rangi symbolu urasta fakt, ze jedynym ekspertem do spraw wioskich
w sztabie amerykanskiego prezydenta, zespole okoto 130 akademikoéw dziatajacych
pod nazwa The Inquiry, mianowano mediewiste, zreszta profesora historii Anglii,
Williama Lunta, ktory mieszkat troche w Rzymie i opanowat podstawy jezyka wio-
skiego na potrzeby swoich studiéw nad dziejami stosunkdw angielsko-papieskich
w $redniowieczu®.

Przypadek Lunta zdradza pewna ceche Wilsonowskiego stylu uprawiania dy-
plomacji. Prezydent lekcewazyt Departament Stanu, ktéry uwazat za nieprzygoto-
wany do bezprecedensowo wielkiej skali zadan, tym bardziej ze zawodowi dyplo-
maci czesto pozostawali krytyczni wobec jego smiatych wizji. Otoczony nimbem
quasi-boskosci Wilson (Clemenceau miat si¢ pOzniej wyrazi¢, ze ,,rozmawiaé
z Wilsonem, to jakby rozmawia¢ z Jezusem Chrystusem’') w rzeczywistosci pole-
gat zas — do czasu — na swym przyjacielu, zwanym przez niechetnych mu ztosli-
wie ,, Talleyrandem z Teksasu”, ,,Oredownikiem ludzkosci”, a nawet ,,Dziewica
Maryja”*. Putkownik Edward M. House brak przygotowania dyplomatycznego
pokrywat bowiem sympatyczna powierzchownoscia. Za ta fasada trwaty zas pod
jego kierunkiem goraczkowe prace ekspertow z The Inquiry, ktoérzy w duchu pro-
gresywizmu opracowywali — we wlasnym pojeciu — racjonalne i obiektywne rozwia-
zania europejskich problemow, ktadac nacisk na rzekomo niepodwazalne argumenty
statystyczne i techniczne przy braku zrozumienia dla lekcewazonych kontekstow
kulturowych i ideologicznych®,

Takie podejscie wzmagato jeszcze wrodzona pryncypialnos¢ prezydenta. Wie-
rzyt, ze w postaci tak sformutowanych stynnych 14 punktéw w przysztych negocja-
cjach beda za nim staty niepodwazalne naukowo racje, przeciw niemu zas — wy-
tacznie irracjonalne emocje Starego Swiata. Cho¢ nie on ukut to wyrazenie, Wilson
budowat motywacje Amerykandw do walki, przekonujac, ze to ,,wojna, ktora potozy
kres wojnom™*, w zgodzie z amerykanska tradycja eschatologicznej wojny spra-
wiedliwej, jak wojna o niepodlegtos¢ i wojna secesyjna, kladace kres ztu starego

2 H.S. Hughes, The United States and Italy, Cambridge 1979, s. 3.

% D. Rossini, Woodrow Wilson..., s. 156.

81 H. Jones, Crucible of Power..., s. 100.

® R, Steel, Walter Lippmann and the American Century, New Brunswick 1999, s. 148.

¥ G. Hodgson, Woodrow Wilson’s Right Hand: The Life of Colonel Edward M. House, New
Haven 2008, s. 157-161.

* E.M. Coffman, The War to End All Wars: The American Military Experience in World War 1,
Oxford 1968.
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$wiata i budujace nowy sprawiedliwy tad®. Jakkolwiek taka wizja budzita irytacje
takze innych europejskich partnerow, w przypadku Wtoch — bez skrepowania hot-
dujacych przekonaniu o ,,$wictym egoizmie” w dazeniu do narodowo-imperialistycz-
nych celéw — przepasé miedzy sojusznikami wydawata sie wrecz niewyobrazalna®.

W sprawie wioskiej Wilson — zapewne nie bez zwiazku ze swa znang nieche-
cia wobec mas wioskich imigrantow w USA — wykazat wyjatkowe zdecydowanie.
Odnosnie do ,,wtoskiego” 1X punktu osobiscie zanotowat na marginesie hojniej-
szej propozycji swych ekspertéw dopisek: ,,Czyli korekta granic Wtoch wzdtuz wy-
raznie rozpoznawalnych linii podziatéw narodowosciowych™’. Takie tez doktad-
nie brzmienie otrzymat ten punkt w ostatecznej wersji. Wiadomo, ze Wilson znat
juz dawno od Anglikow tres¢ paktu londynskiego z 1915 r., obiecujacego Wtochom
liczne nabytki terytorialne w zamian za przystapienie do wojny po stronie Ententy,
konsekwentnie jednak gtosit publicznie, ze dowiedziat sic o nim dopiero w Pary-
zu*®, Jak wspominat wioski dyplomata: ,,Wilson, kiedy styszat wzmianki o trakta-
cie londynskim, pochmurniat; miewat nawet niekiedy spazmatyczny skurcz, ktory
przebiegal mu przez czesé twarzy™®. W miare jak rosto napiecie w Paryzu, coraz
bardziej uwidoczniata sie¢ tez irytacja Wilsona wobec wioskiej elity.

Tymczasem wydawato sie, ze przed dyplomacja amerykanska rysuje sie wyraz-
na alternatywa. ldealista Wilson nie byt bynajmniej pozbawiony talentéw poli-
tycznych, rozumiat koniecznos¢ pozyskania dla swych idei masowego poparcia. Wi-
doczna pod koniec pierwszej wojny swiatowej wzmozona amerykanska aktywnosé
propagandowa nie byta dzietem przypadku, lecz owocem kampanii podjetej przez
Committee on Public Information (CPI), utworzony z rozkazu prezydenta w 1917 r.
Nadspodziewana wrecz jej skutecznos¢ we Wioszech wynikata z niezwykle sprzy-
jajacego podglebia w postaci istniejacego juz mitu Ameryki, doswiadczen ptyna-
cych z podobnych dziatan w USA, wreszcie — niktego wyrobienia i braku kryty-
cyzmu wioskiego odbiorcy. Dziatalnosci CPI sekundowaty misje humanitarne Ame-
rykanskiego Czerwonego Krzyza (ARC) czy Young Men’s Christian Association
(YMCA)®. Im mniej sktonni do dialogu wydawali sie wtoscy politycy, tym mocniej
necita pokusa skorzystania z popularnosci Amerykandw i osobiscie Wilsona wsrod
zwyktych Wiochow. Ku nieszczesnemu finatowi pchata prezydenta nie tylko jego
wiasna konstrukcja intelektualno-psychologiczna, ale rowniez opinie jego wspot-
pracownikow. Szef CPI donosit: ,,Moge z duma poinformowaé, Sir, ze Panskie
deklaracje maja site [catych] armii™.

Jak wiadomo, symbolem sporu amerykansko-wtoskiego stata si¢ sprawa miasta
Fiume (chorw. Rijeka)*. Hrabia Carlo Sforza wspominat: ,,Dla wielu Wtochow
rozdraznionych trudnosciami, przypisywanymi wylacznie zaslepieniu aliantow,
Fiume stato sie niejako symbolem zwyciestwa. To mniemanie spotegowato si¢ az

% M. Babik, Statecraft and Salvation. Wilsonian Liberal Internationalism as Secularized
Eschatology, Waco 2013, s. 3.

¥ R. Cunsolo, Italian Nationalism: From Its Origins to World War 11, Malabar 1990, s. 117.
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do zdania, ze utrata Fiume pozbawia cate zwyciestwo wartosci”*. Walczyt zatem
0 nie zdecydowanie, oprdcz realizacji paktu londynskiego z 1915 r., rzad wioski.
Réwniez domagajacy sie aneksji Wtosi z Fiume przekonywali — nawet w broszu-
rach dedykowanych imiennie Wilsonowi — ze ,,Fiume zada dla siebie swego naj-
$wietszego prawa [samostanowienia]”*. Wobec takiej argumentacji Wilson miat
pozwoli¢ sobie na ztosliwa uwagg, ze gdyby Wtosi mieli dosta¢ wszystkie ziemie,
ktore zamieszkuja, Amerykanie musieliby odstapi¢ im Manhattan®. | w tej wtasnie
sprawie 17 kwietnia 1919 r. eksperci z The Inquiry skierowali do Wilsona list, ktéry
mozna uzna¢ za manifest amerykanskiego progresywizmu zastosowanego w swie-
cie stosunkow migdzynarodowych:

[...] Prezydent udzielit ekspertom ds. granic inspirujacych wskazan moralnych: ,,Powiedz-
cie mi, co jest stuszne, a bede o0 to walczyt. Dajcie mi bezdyskusyjnie pewna [guaranteed] pozycje
[negocjacyjna]”. [...] Sposrod mezOw stanu catego $wiata jedynie Prezydent potepit wojne zabor-
cza i ogtosit sprawiedliwe zasady trwatego pokoju. [...] Jesli Wtochy otrzymaja cho¢by nominalne
zwierzchnictwo nad Fiume [...], swiat zobaczy, ze wielkie mocarstwo uzyskato korzysci starymi
sposobami [...]. Jeszcze nigdy w swej karierze nie miat Prezydent takiej szansy, by zada¢ smier-
telny cios skompromitowanym metodom dyplomacji starego swiata. [...] Dany jest Prezydentowi
rzadki przywilej przejscia do historii jako ten maz stanu, ktory zdecydowanym rozstrzygnigciem
przeciwko niestawnemu paktowi [paktowi londynskiemu z 1915 r. — P.P.] zniszczyt ostatni element
starego porzadku®.

Szes¢ dni pozniej, 23 kwietnia, Woodrow Wilson opublikowat na tamach fran-
cuskiego ,, Temps” bezprecedensowy apel do narodu wioskiego, ktory stat sie jedna
z najwigkszych sensacji konferencji paryskiej. Kwestionowat w nim postanowienia
paktu londynskiego, ktérego USA nie byly strona, podnoszac, ze nie sposob reali-
zowac go kosztem powstajacych do zycia nowych panstw narodowych. W sprawie
Fiume akcentowal, ze nie zostato ono nawet uwzglednione jako wioskie zadanie
w tymze pakcie londynskim. Wilson konkludowat w tak charakterystycznym dla
siebie tonie:

Ameryka jest przyjaciotka Italii. [...] Nie chodzi tu o interesy, ale o $wigte prawa ludoéw
panstw starych i nowych, ludéw wyzwolonych [...]; ponad wszystko chodzi o prawo swiata do po-
koju oraz do takiego pogodzenia wszystkich interesow, aby pokdj uczyni¢ trwatym. O takie tylko
zasady bita si¢ Ameryka; takie, i tylko takie, sa zasady, na podstawie ktorych zgodzi si¢ ona za-
wrze¢ pokdj. Ma ona nadziejg i wierzy, ze tylko na tych zasadach nardd wioski poprosi ja 0 zawar-
cie pokoju®’.

Sensacyjnos¢ przestania Wilsona nie wynikata z jego tresci, ale z formy. Zwra-
cajac sie bezposrednio do narodu wtoskiego ponad gtowami jego oficjalnej dele-
gacji, prezydent faktycznie wyrazat wotum nieufnosci wobec wioskiego rzadu i sze-
rzej — catej klasy politycznej. Starat si¢ zdyskontowa¢ swa osobista popularnosé
we Wioszech, wywierajac tym sposobem niejako oddolna presje na dyplomatow.
Nade wszystko jednak manifest Wilsona w ,,Temps” oznaczat logicznie wynika-
jaca z jego dotychczasowej polityki probe zdyskredytowania starego swiata tajnej

4 C. Sforza, Tworcy nowej Europy, Katowice 1932, s. 308.

44 E. Susmel, Il diritto italico di Fiume, Bologna 1919, s. 18-19.
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dyplomacji oraz potozenia fundamentéw pod nowa, odwotujaca sie wprost do wo-
li narodow*.

IV. ,,KALEKIE ZWYCIESTWO” ,FALSZYWEGO MESJASZA”?

Reakcje na manifest Wilsona z cata bezwzglednoscia obnazyty powierzchow-
nos¢ orientacji Amerykanéw w sprawach Wtoch. Odpowiedziawszy ,,narodowi
amerykanskiemu”, ze ,,na prawde i sprawiedliwos¢ nikt nie ma monopolu”, a ,,ludz-
ki swiat jest rzeczywistoscia tak ztozona, [...] iz nikt nie moze sadzi¢, ze znalazt
kilka prostych i pewnych sposobéw na rozwiazanie jego problemow™*, premier
Vittorio Orlando wycofat si¢ z udziatu w konferencji pokojowej. Obarczany do nie-
dawna wina za straty wojenne i kryzys ekonomiczny szef wioskiego rzadu stat sie
z dnia na dzien symbolem narodowej dumy. ,,Od Turynu do Rzymu na stacjach
kolejowych wiadze [lokalne] i ttum krzyczaty: Fiume albo smieré!”®® Tymczasem
jednak na wtoskiej scenie politycznej rozwijaty si¢ imponujace kariery nowych
przywodcow rekrutujacych sig spoza liberalno-burzuazyjnej elity. Coraz bardziej
zdecydowanie wystepowat stawny poeta i bohater wojenny, Gabriele D’ Annunzio,
ktory juz jesienia 1918 r. zapowiadat: ,,Nasze zwyciestwo, nie bedziesz okaleczo-
ne!” (wl. Vittoria nostra non sarai mutilata)®. Po powrocie delegacji wioskiej
z Paryza D’ Annunzio zabrat sie¢ konsekwentnie do zywiotowego krzewienia tego,
Co zostanie pozniej nazwane ,,mitem kalekiego zwyciestwa’**:

A jakiz to pokdj zostanie w koncu narzucony nam, biedaczynom Chrystusowym? [...] Ja
i moi towarzysze nie zechcemy juz by¢ Wtochami we Wtoszech ostabionych transatlantyckimi
podzeganiami doktora Wilsona i pokaleczonych transalpejska chirurgia doktora Clemenceau. [...]
Dosy¢!%

Wtérowat mu 2 czerwca 1919 r. na tamach swego ,,11 Popolo d’ltalia” Benito
Mussolini: ,,Ohydne veto fatszywego Mesjasza [Wilsona — P.P.] upadnie [...]. Fiume
wejdzie do wielkiej, wioskiej rodziny”**. Nowe nastroje ilustrowat fakt, ze w ko-
lejnych miastach wtoskich masowo zmieniano nazwy ulic dotad dedykowanych
Wilsonowi na ulice Fiume™. Wtoski historyk Paolo Alatri ocenial, ze psycholo-
giczne konsekwencje mitu kalekiego zwycigstwa okazaty sie dla Wtoch zdecydo-
wanie bardziej destrukcyjne niz samo wyczerpanie wojna czy kryzys gospodar-
czy™. To wiasnie 6w mit prosta droga prowadzit do dyskredytacji bezsilnej klasy
rzadzacej i triumfu powstatego wiosng 1919 r. ruchu faszystowskiego.

4 D. Rossini, Woodrow Wilson..., s. 186.

49 Documenti Diplomatici Italiani, Sesta Serie, vol. 111, s. 315.
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5t N. Valeri, Da Giolitti a Mussolini. Momenti della crisi del liberalismo, Firenze 1957, s. 36.

52 H.J. Burgwyn, The Legend of the Mutilated Victory: Italy, the Great War, and the Paris Peace
Conference, 1915-1919, Westport 1993.

% G. D’Annunzio, La penultima ventura: scritti e discorsi fiumani, Milano 1974, s. 11-19.

5 B. Mussolini, Opera omnia, Firenze 1954, t. XI1I, s. 167.
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Wioskie ,,kalekie zwyciestwo” mozna uzna¢ jednak za globalnie o wiele mnigj
istotne niz ,,kalekie zwyciestwo” czy wrecz kleske samego Wilsona oraz szerzej
— ducha amerykanskiego progresywizmu w stosunkach miedzynarodowych. Nie
nalezy naturalnie czyni¢ Wilsonowi zarzutu z tego, ze nie wspart realizacji eks-
pansjonistycznych wioskich rewindykacji. Wydaje sie natomiast zasadne zauwazy¢,
ze btednie oceniajac nastroje spoteczne we Wtoszech, uczynit krok niezwykle
kosztowny, nie osiagnat zaktadanych celéw, a przy tym — kierujac sie wiasnym anty-
wioskim resentymentem — nie pozostat bynajmniej pryncypialnie wierny deklaro-
wanym zasadom.

Nawet zwolennicy jego pogladéw we Wioszech — jak Gaetano Salvemini — py-
tali: ,,Dlaczegdz chciat narzuci¢ to, co uznawat za absolutng sprawiedliwosé, wy-
tacznie Wtochom?™*” Wtoski minister spraw zagranicznych Sonnino ztosliwie, acz
nie bez racji zauwazat, ze Wilson ,,stracit dziewictwo z Anglia i Francja, wiec teraz
chciat je odzyskac z Italia”, odnawiajac przyblakta nieco po wczesniejszych kom-
promisach z mocarstwami stawe obroncy wartosci demokratycznych®. Tymczasem
— jak widzielismy — amerykanski prezydent nie byt wolnym od osobistych namiet-
nosci bezstronnym rozjemca, gdyz Wtochom nie tylko odmawiat realizacji impe-
rialistycznego paktu londynskiego, ale i przyznania miasta Fiume, ktérego aneksji
— powotujac si¢ na idee Wilsona — domagali si¢ gtosno jego mieszkancy. Amery-
kanscy decydenci, sugerujac prezydentowi gtosny, acz prézny gest, zaprzepascili
wczesniej zdobyty prestiz i kapitat polityczny. Wreszcie samo Fiume w tymze
1919 r. zostato zajgte sita przez zbuntowane oddziaty wioskich ochotnikéw pod
wodza Gabriele D’ Annunzio, co okazato sie proba generalna przed faszystowskim
Marszem na Rzym. Ostatecznie zas w 1924 r. miasto oficjalnie stato si¢ czescia
Wioch®. Poczucie rozgoryczenia wéréd amerykanskich dyplomatdéw dotyczyto
zreszta catoksztattu europejskiej polityki:

Europejskie rzady chetnie przyjmuja od Ameryki pomoc w postaci ludzi, kapitatu, amunicji,
zywnosci, poparcia moralnego w formie gtoszenia demokracji i powszechnego pokoju; ale osta-
tecznie podczas konferencji pokojowej chca zatatwiaé sprawy po swojemu. Chetnie pozwalaja nam
baja¢ o demokracji podczas wojny, ale na koniec nie zycza sobie ,,zadnych takich bzdur”®.

Wilson odniost zatem zaledwie ,,kalekie zwyciestwo” réwniez w odniesieniu
do wiasnych globalnych celéw. Réwnoczesnie stat sie symbolem amerykanskie-
go kompleksu wyzszosci, ignorancji czy chocby naiwnego idealizmu. Z czasem
coraz wyrazniej topniato poparcie dla niego rdwniez wsréd samych Amerykandw,
tracacych wiar¢ w mozliwos¢ prostego i racjonalnego — w duchu progresywiz-
mu — rozwiazania odwiecznych europejskich probleméw. Tymczasem jednak — jak
twierdzi wielu — to sam Wilson swa mesjanska poza i brakiem elastycznosci wobec
republikanskiej opozycji zaprzepascit mozliwosé ratyfikacji traktatu wersalskiego
przez Kongres®. Probe przekonania do swych projektow bezposrednio mas ame-
rykanskich wyborcow podczas morderczej podrdzy przez cate Stany przyptacit wy-
lewem i koncem kariery. Co uderzajace, jego ostatnie wypowiedziane przed zdro-
wotna zapascia stowa w Pueblo, Colorado 25 wrzesnia 1919 r. brzmiaty: ,,Gdyz od

5 D. Rossini, Woodrow Wilson..., s. 187.

8 Tamze, s. 185.

% P, Podemski, Wyprawa na Fiume, s. 224,
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tej decyzji [dotyczacej traktatu wersalskiego i Ligi Narodow] zalezy ni mniej, ni
wigcej, tylko wolnos¢ i zbawienie $wiata”®. Nie inaczej niz jego ,kalekim zwy-
ciestwem” mozna nazwa¢ powotanie Ligi Narodéw w okrojonym ksztalcie, bez
udziatu USA. Przede wszystkim jednak nie udato mu sig ,,uczyni¢ swiata bezpiecz-
nym dla demokracji”, zbudowa¢ trwatego pokoju. Kleska progresywizmu w Euro-
pie okazala si¢ zreszta poczatkiem jego zmierzchu réwniez w USA, gdzie coraz
smielej zaczeto stawia¢ pytania o to, czy obiektywne dobro wspélne rzeczywiscie
istnieje i czy mozna wskaza¢ naukowo pewne sposoby jego osiagniecia®. Wspot-
czesny amerykanski historyk dyplomacji konkluduje:

Podejmujac sie wraz z wiasnym narodem bez mata zrewolucjonizowania systemu miedzy-
narodowego, [Wilson] gorzkim doswiadczeniem nauczyt sig, ze $wiat jest mniej plastyczny, niz za-
ktadat. Spotkat sie z frustracja za granica, gorycza porazki we wiasnym kraju, kleska w postaci
wielkiej tragedii, kiedy kolejna, bardziej jeszcze niszczycielska wojna wybuchta mniej niz dwie
dekady po6zniej. A jednak idee, ktore sformutowal, ksztattowaty amerykanska polityke zagranicz-
na przez caty XX wiek®,

Istotnie bowiem, gdy ocenia¢ jego dokonania w dtuzszej perspektywie, trzeba
przyznac, ze do dzis zyjemy w epoce Wilsona. To on sformutowat wizjg wspot-
czesnego tadu miedzynarodowego, wprowadzit Ameryke na droge przywodztwa
Swiatowego i globalnej odpowiedzialnosci. To Wilson zatem zapoczatkowat to, co
Henry R. Luce nazwat w 1941 r. ,,amerykanskim stuleciem”, jakkolwiek pozostawit
po sobie — jak przyznaja sami Amerykanie — ,,niejednoznaczna spuscizneg”®.

W swej klasycznej analizie William A. Williams dostrzegat w Wilsonowskim
»imperializmie idealizmu” pierwszy akt — jak to okreslat — ,,tragedii amerykanskiej
dyplomac;ji”:

Przekonanie, ze inne narody powinny nasladowa¢ Amerykg, jest sprzeczne z humanitarnym
impulsem, by im pomaga¢, oraz przekonaniem, ze maja one prawo samodzielnie podejmowac klu-
czowe decyzje. W niektorych przypadkach amerykanska metoda zatatwiania spraw po prostu nie
dziata w odniesieniu do innych naroddw. [...] Ale nawet gdyby amerykanska metoda byta jedynym
skutecznym rozwiazaniem, pozostaje faktem, ze narzucenie jej innemu narodowi — a nacisk eko-
nomiczny i polityczny jest forma narzucenia — tamie zasade samostanowienia. Poza tym drazni to
Ow nardd, czyniac go jeszcze mniej sktonnym do dobrowolnej akceptacji amerykanskich metod.
Zatem ani to bardzo skuteczne, ani bardzo idealistyczne, prébowaé pomaga¢ innym narodom, wy-
magajac, by staty sie doktadna kopia Stanéw Zjednoczonych®®.

Wilson doczekat sie rowniez zdecydowanych apologetow. W ksiazce pod wy-
mownym tytutem The Wilsonian Century Frank Ninkovich obwiniat krytykow
Wilsona i dwudziestowiecznej amerykanskiej dyplomacji o catkowicie btedna inter-
pretacje tego, co byto wyltacznie ,.internacjonalizmem doby kryzysu”:

Zatozenia Wilsona, ktore pozniej staty si¢ aksjomatami amerykanskich mezow stanu, byty
dos¢ proste. [...] Nie byto w nich niczego utopijnego. Przeciwnie, kluczem do zrozumienia ery
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Wilsona jest to, ze byta ona ciagle nekana strachem przed straszliwa kleska. Wspoétzaleznosé lud-
nosci $wiata, globalizacja wojny, a takze kres polityki z pozycji sity i wojny jako uzytecznych
instrumentow dyplomacji byty zjawiskami [...] mogacymi wywotaé katastrofg nieznanej wczesniej
skali. W takiej sytuacji nie byto alternatywy dla oparcia dyplomacji na ideologii relatywnie wolnej
od drapieznej gry interesow [...]. Nowoczesne zdefiniowanie zagrozen przez Wilsona jest niezbed-
ne do zrozumienia amerykanskiej dyplomacji w XX wieku®’.

Jeden z biograféw prezydenta trafnie chyba podsumowat: ,,Jestesmy w wielu
aspektach spadkobiercami Woodrowa Wilsona. To dlatego wiasnie tak wazne jest,
by wiedzieé, jakim byt cztowiekiem, w jaki sposéb doszedt do swych wzniostych

i nowoczesnych ideatdw i dlaczego w koncu poniost klgske™®.

A FALSE MESSIAH? WOODROW WILSON AND THE “MUTILATED VICTORY”
OF AMERICAN PROGRESSIVISM IN EUROPE 1917-1919
(THE ITALIAN QUESTION CASE STUDY)

Summary

The paper aims to analyse the European policies of Woodrow Wilson in the aftermath
of World War 1 in the light of American Progressivism with a special emphasis on the Italian
question. The author views Wilson’s peace programme as a consequence of his American-
based beliefs and domestic reform schemes. He traces the myth of “La Merica” and Wilson
in Italy during WWI despite anti-Italian prejudice among American elites. He demonstrates
how Wilson’s unorthodox approach to the Italian question at the Paris peace conference
failed to achieve the desired objectives while bringing about the myth of “mutilated victory”
and paving the way for Italian fascism. Although Wilson’s own victory in Paris can also
be regarded only as “mutilated”, in a longer perspective he is often considered a visionary
of the present “Wilsonian Century”.

Adj. 1zabela Slusarek
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WOINA AKUSTYCZNA

Wydana w roku 2009 ksiazka Steve’a Goodmana Sonic Warfare w krétkim
czasie doprowadzita do wyraznego zwrotu we wspdiczesnej refleksji nad antro-
pologia oraz kulturowym znaczeniem dzwieku'. Goodman stworzyt fragmenta-
ryczny esej, w ktorym pokazat, jak dzwiek od starozytnosci stuzyt jako narzedzie
wiadzy, dominacji oraz kontroli. Rozmaite akustyczne praktyki ustawione zostaty
w perspektywie wspotczesnych ,,sonicznych bomb” oraz dronéw, wojowniczej
muzyki afrofuturyzmu oraz refleksji Friedricha Kittlera, Jacques’a Attali, Paula
Virilio oraz Henri Lefebvre’a. Przedtuzeniem ksiagzki Goodmana, znanego by¢ mo-
ze Wiekszej liczbie oséb jako dj i producent Kode 9, stat si¢ artystyczno-badawczy
projekt AUDINT. W ramach tego przedsiewzigcia Goodman prowadzi badania nad
wykorzystywaniem dzwigku do oddziatywania na ludzka psychike oraz fizjologig,
a takze prezentuje je w formie multisensorycznych instalacji.

Zaskakujaca wyrwe zarébwno w strukturze Sonic Warfare — wyraznie wzoro-
wanej na Mille plateaux Gilles’a Deleuze’a oraz Felixa Guattariego — jak i w pre-
zentowanej czesci bazy danych AUDINT stanowi brak rozdziatu wychodzacego
od jednego z najwazniejszych epizoddw w historii militarnego uzytkowania dzwie-
ku — pierwszej wojny swiatowej. Goodman zaktada za Friedrichem Kittlerem oraz
Paulem Virilio, ze wszystkie technologie medialno-komunikacyjne posiadaja mili-
tarny potencjat, w mniejszym stopniu zajmuja go wigc konkretne historyczne przy-
ktady praktyk akustycznych w stuzbie armii. Bardziej interesuje go dwczesne wy-
pracowanie modernistycznego modelu wojowniczej awangardowej muzyki przez
futurystow. Zza narracji Goodmana wyziera stara teza o zwiazku pomiedzy futury-
stycznym postrzeganiem nowoczesnego swiata oraz nowoczesnej sztuki oraz per-
cepcja, czy wrecz samym charakterem walk podczas Wielkiej Wojny.

Tymczasem wspéitczesne badania wskazuja raczej na zalezno$¢ miedzy cha-
rakterem walk — pozycyjna wojna z uzyciem nowoczesnych technologii — oraz

'S, Goodman, Sonic Warfare: Sound, Affect and the Ecology of Fear, The MIT Press, Cambridge
— London 2009.

2 Jedna z nich, AUDINT — Dead Records Office, Goodman oraz Toby Huey zaprezentowali
w pazdzierniku w Krakowskim Bunkrze Sztuki podczas festiwalu Unsound.
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silniejszym niz kiedykolwiek wczesniej sonicznym oddziatywaniem na ciata oraz
psychike zotnierzy. W trakcie wojny ukuty zostat nowy, gtosny termin shellshock,
opisujacy rozmaite przypadki wojennego stresu pourazowego, przejawiajace sie
atakami histerii, objawami neurastenii lub psychosomatyczna gtuchota. Terminem
tym opisywano przede wszystkim psychiczne urazy wynikle z bliskiego kontaktu
z pociskami bez doznawania przez ofiarg bezposrednich fizycznych obrazen. Gtow-
na ich przyczyna to bliskie eksplozje, a wiec psychiczne urazy powodowane byty
przede wszystkim przez sit¢ wybuchu, huk oraz ewentualne makabryczne okolicz-
nosci (zasypanie ziemia, kontakt z ciatami zmartych itd.). Zaburzenia stuchu stano-
wity duza podgrupe tych obrazen, do tego dochodzity problemy z biednikiem?. Huk
wybuchdw to powracajacy element wszystkich wspomnien frontowych, opisywa-
ny jako nieodtaczny element krajobrazu walk. Modris Eksteins w swej znakomitej
ksiazce Swieto wiosny przekonywat, iz catosciowe kategorie estetyczne stanowity
podstawowy sposob konceptualizacji oraz opisu niepojetego, radykalnego doswiad-
czenia wojny na zachodnim froncie*. W tym kontekscie stuszna jest uwaga, jaka
Goodman poswigca zatozeniom futurystow. Wydaje si¢ jednak, iz z perspektywy
jego wiasnej narracji od doswiadczenia zotnierzy wystawionych na skutki hatasu
towarzyszacego dziataniom wojennym istotniejsze jest to, co dokonato sie w latach
1914-1918 na zapleczu wojennych frontéw.

WIEDZA JAKO BRON — KOMUNIKACJA | LOKALIZACIA

W zgodnej opinii wspotczesnych badaczy konfliktu podczas Wielkiej Wojny
stworzono ramy nowoczesnej wspotpracy miedzy wojskiem, nauka oraz prze-
mystem, ktadac podstawy pod wspoétczesne militarno-technologiczne kompleksy
przemystowe. W efekcie pierwsza wojna swiatowa byta pierwszym konfliktem,
ktéremu nieustannie towarzyszyt intensywny wyscig technologiczny. Gtéwne wal-
czace strony wypracowaty wowczas rownolegle nowoczesne modele prowadzenia
badan naukowych podporzadkowanych konfliktowi zbrojnemu — zdywersyfikowany
system badan nastawionych na poprawe funkcjonowania armii, wynalezienie broni
mogacych zapewni¢ decydujaca przewage militarna lub zneutralizowaé dziatanie
technologii rozwijanych przez wroga. Podporzadkowany potrzebom wojennym
przemyst byt traktowany jako potencjalne zrodto masowej produkcji przedmiotow
wykorzystujacych osiagniecia nauki.

Badania nad dzwiekiem oraz akustyka stanowity istotna czes¢ walk na fron-
cie technologii. Nowy charakter walk podczas Wielkiej Wojny polegat réwniez na
wprowadzeniu komunikacji radiowej, ktéra zmienita relacje pomigdzy dowodztwem
oraz frontowymi oficerami. Doskonalenie tacznosci stato si¢ jedna z gtdwnych
potrzeb walczacych oddziatow, skutkujac ciagtymi pracami nad doskonaleniem
technologii radia. Przestrzen rozchodzacych sie¢ w powietrzu fal radiowych stata sie
odrebnym frontem — arena walki o przechwytywanie informacji. Rownolegle opraco-

% S. Delaporte, Military Medicine, w: J. Horne (red.), A Companion to World War I, Blackwell
Publishing, Malden — Oxford 2010, s. 302.

* M. Eksteins, Swieto wiosny. Wielka Wojna i narodziny nowego wieku, tlum. K. Rabinska,
PIW, Warszawa 1996, s. 161-165, 218-229, 256-271.
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wywano techniki namierzania sygnatéw, ich zagtuszania oraz kodowania. Zdoby-
cie przewagi informacyjnej stato si¢ gtdbwnym celem badan nad dzwigkiem. Otwie-
ranie nowych frontéw walk — w powietrzu, pod woda oraz pod ziemia — zrodzito
potrzebe opracowania nowych technologii ustalania pozycji nieprzyjaciela. W kaz-
dym z tych przypadkéw prowadzono badania nad technologiami nastuchu, ktére
mogtyby zapewni¢ przewage nad przeciwnikiem. Wtadza informacji przybrata for-
me wiladzy akustyczne;j.

Jednym z pierwszych dziatan wojennych byto przecigcie sieci oplatajacych
Europe kabli telegraficznych, co sprawito, ze najwazniejszym systemem micdzy-
narodowej komunikacji stata sie radiotelegrafia. Panstwowa kontrola sygnatow
radiowych okazata si¢ kluczowa kwestig walk na ,,wewnetrznych frontach” wszyst-
kich stron zaangazowanych w wojne. Nowa sfera militarnej rywalizacji doprowa-
dzita do prawdziwej prasowej psychozy woko6t pogtosek o szpiegowskich radio-
stacjach zardwno wsrod panstw bezposrednio zaangazowanych w wojng, jak i na
terenie panstw neutralnych. Najlepszy przykiad stanowi wewnetrzna polityka kon-
troli sygnatow radiowych w Stanach Zjednoczonych.

Wprowadzona we wrzesniu 1914 r. przez Woodrowa Wilsona kontrola stano-
wila jeden z kluczowych elementow polityki neutralnosci USA. Wilson nie chciat,
by radiostacje na terenie Stanéw Zjednoczonych byty wykorzystywane przez ktora-
kolwiek ze stron konfliktu. Instytucja odpowiedzialna za wprowadzenie cenzury
zostat departament amerykanskiej marynarki wojennej. Przeciwko zarzadzeniom
zaprotestowata firma The Marconi Wireless Company of America zwiazana ze
swoja brytyjska spoétka-matka, ktorej stacja przekaznikowa w Carnavaron w Walii
stanowita centrum koordynacji brytyjskiej marynarki wojennej. W wyniku szere-
gu procesow nad stacjami firmy na terenie USA zostata jednak rozciagnieta panst-
wowa kontrola. Precedensowa sprawa dotyczyta stacji w Siasconsett w stanie
Massachusetts, ktdra przekazata sygnat od brytyjskiego okretu ,,Suffolk”. Pod na-
ciskiem armii stacja zostata zamknieta na ponad trzy miesiace jesienia 1914 r., po
czym ponownie otwarta w styczniu 1915 r. Z kolei w maju 1915 r., po zatopieniu
pasazerskiego statku ,,Luisitania”, obiektem podstuchdw stata sie stacja radiote-
legraficzna Sayville, nalezaca do firmy Telefunken. Podejrzenia o przekazywanie
do Niemiec z pominieciem cenzury strategicznych informacji okazaty sie zasadne
i stacja zostala zajeta przez US Marines. Temat tajnych radiostacji czesto powracat
w prasie w latach 1915-1916. Charles Apgar, amator, ktéry podstuchiwat stacje
Sayville, stat sic sezonowym bohaterem medialnym, zainteresowaniem dziennika-
rzy cieszyt sie rowniez Jonathan Zenneck, uznany przez prase za niemieckiego
szpiega®. Mimo to opinia publiczna nie byla do konca przygotowana na zarzadzenia
Wilsona po przystapieniu Ameryki do wojny, ktore zakazywaty uzytkowania jakich-
kolwiek prywatnych radiostacji. Zarzadzenie wywotato w pierwszych miesiacach
po przystapieniu do wojny silne protesty, ktore jednak ustapity w obliczu doniesien
prasowych o dekonspiracji szpiegowskich radiostacji oraz aresztowaniach podejrza-
nych Niemcow (w tym Zennecka). W wyniku zmiany charakteru wojny pojawita si¢
kwestia panstwowego bezpieczenstwa komunikacyjnego, ktora zostata umiejetnie
wykorzystana do mobilizacji opinii publicznej do walki na ,,wewnetrznym froncie”.

® Zenneck oficjalnie przebywat w Nowym Jorku w zwiazku z éwczesnym procesem paten-
towym pomiedzy The Marconi Wireless Company of America oraz Telefunken. Kiedy stat sie
jednym z bohateréw skandalu wokdt stacji Sayville, w prasie pojawity si¢ informacje, iz w przede-
dniu wybuchu wojny miat zosta¢ oficerem marynarki wojennej.
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Projektowanie technologii komunikacji pomiedzy jednostkami militarnymi
podczas Wielkiej Wojny nastawione byto na zapewnienie mobilnosci — w warun-
kach wojny pozycyjnej byto to rdwnie istotne ze wzgledu na ostrzat artyleryjski.
Podczas regularnych walk na froncie korzystano rownolegle z technologii telefonu
oraz bezprzewodowego telegrafu (radiotelegrafii). Wraz z armia Standw Zjednoczo-
nych w Europie pojawity si¢ rowniez pierwsze lampowe radioodbiorniki zdolne
do odbierania sygnatu ludzkiego gtosu. Na froncie zachodnim gtéwna role odgry-
waly jednak linie telefoniczne, uktadane w okopach komunikacyjnych, uzupet-
niane przez polowe stacje radiotelegraficzne. Przerwanie badz zasypanie kabli tele-
fonicznych stanowi réwniez powracajacy topos wspomnien z zachodniego frontu.
Szczeg6lnie w poczatkowej fazie okopowych walk wojskowa telefonia we wszyst-
kich armiach byta zawodna. Od roku 1916 obie strony konfliktu czynity jednak
wiele, aby ja usprawnié¢. Za znamienne mozna uznaé¢ powotanie specjalnego od-
dziatu Signal Corps Female Telephone Operators Unit (tzw. Hello Girls) w ar-
mii amerykanskiej — dwujezycznego oddziatu operatorek centrali telefonicznych
alianckich sit zbrojnych. Zestawy radiotelegraficzne w poczatkowej fazie wojny by-
ly uznawane za zbyt duze oraz nieporeczne do intensywnego frontowego uzytku.
Dla przykfadu: tzw. Pack Set 1913 — mniejszy z dwdch zestawow radiotelegraficz-
nych bedacych na wyposazeniu armii amerykanskiej — byt przeznaczony do trans-
portu przez 2-3 zwierzeta pociagowe®, a francuskie stacje polowe (tzw. knapsack)
— przez czterech ludzi’. W 1914 r. w obu armiach uzywano zestawow radiotele-
graficznych umieszczonych na pojazdach motorowych, jednak ze wzgledu na spe-
cyfike wojny pozycyjnej one réwniez byly przydatne jedynie w ograniczonym
stopniu. W ciagu lat wojny stopniowo nastepowata miniaturyzacja tych zestawdw,
np. w roku 1917 r. armia brytyjska uzywata zestawow ,,okopowych” umieszczanych
na plecach pojedynczych zotnierzy?, jednak kolejny problem stanowit brak kom-
petentnych operatorow.

Bezprzewodowy telegraf byt juz jednak woéwczas standardowym elementem
wyposazenia okretéw. Od poczatku wojny radiotelegrafie wykorzystywano do ko-
ordynacji dziatan floty brytyjskiej, francuskiej oraz niemieckiej — jednostki otrzy-
mywaly rozkazy bezposrednio z Carnavaron, Paryza lub Nauen. Radiotelegrafia
W marynarce wojennej byta nieustannie udoskonalana, np. amerykanski fizyk
Theodore Case opracowat rodzaj lampy elektronowej czutej na swiatto, ktora stuzy-
ta do wykrywania oraz wzmacniania sygnatu swietlnego przetwarzanego na dzwie-
kowy — po wojnie technika ta miata wyznaczy¢ jeden z kierunkdw rozwoju w stro-
ne kina dzwigkowego®. Szczegdlnie istotnym elementem dziatan na morzu stat sie
tzw. jamming, czyli intensywne zakldcanie sygnatu. H.J.B. Ward w tekscie
opublikowanym w ,,Yearbook of Wireless Telegraphy and Telephony” w roku 1916
cytowat anonimowego operatora radiostacji w Port Stanley: ,,natychmiast chwyci-
lismy za pokretta, wszyscy Niemcy nacisngli na swoje, tworzac nieopisane hatasy,
zmieniajac szybko czestotliwos¢ swojego przekazu. Nigdy nie byto moim zadaniem

¢ Radiotelegraphy (U.S. Sgnal Corps), October, 1916, za: http://earlyradiohistory.us/1916sc.htm.

" G.F. Worts, ,,Popular Mechanics”, May, 1915, s. 647-650, za: http://earlyradiohistory.us/
1915drct.htm.

8 A.P. Corcorm, Wirelessin the Trenches, ,,Popular Science Monthly”, May 1917, s. 795-799,
za: http://earlyradiohistory.us/1917trn.htm.

® SMPE Honor Roll Awards: Theodore W. Case, ,,Journal of the Society of Motion Picture
Engineers” Vol. 48, 1947, s. 437.
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odbieranie sygnatu poprzez taki jazgot i mam nadzieje, ze nigdy juz nie bedzie.
Nadawalismy dalej sygnat mimo ich staran, chociaz przez prawie dwie godziny
w eterze trwato prawdziwe pandemonium”®.

Podczas walk ladowych na froncie zachodnim bezprzewodowy telegraf znalazt
zastosowanie w trakcie lotdw zwiadowczych oraz obserwacji prowadzonych z ba-
lonéw. Przekazywano w ten sposdb sygnaty o rozmieszczaniu artyleryjskich celéw,
np. stanowisk artyleryjskich wroga. Prowadzone w latach 1916-1917 testy Royal
Flying Corps doprowadzity réwniez do powstania pierwszego zintegrowanego sy-
stemu obrony przeciwlotniczej, ktory zaktadat komunikacje miedzy naziemnymi
stacjami oraz jednostkami w powietrzu.

Wiaczenie radiotelegrafu do wyposazenia jednostek powietrznych umozli-
wito jednak réwniez namierzanie ich sygnatu przez oddziaty wroga. Lokalizacja
sygnatow radiowych przez radiotelegrafy stata sie jedna z podstawowych metod
wykrywania aeroplandw, zeppelindw oraz balonéw obserwacyjnych. Obrona prze-
ciwlotnicza rozwijata rowniez inne sposoby wykrywania samolotow. Francuski
matematyk Jean Perrin stworzyt w latach 1915-1916 ruchome stanowisko wczes-
nego wykrywania z ziemi nadlatujacych samolotow. Wynalazek Perrina sktadat sie
z grup trabek stuchowych ustawionych w dwa szesciokatne zestawy umieszczone
po dwéch stronach ruchomego wysiegnika. Sygnat z obu zestawOw prowadzit do
uszu jednego z dwoch ludzi obstugujacych urzadzenie. Wynalazek byt proba skon-
struowania instrumentu nastuchu, ktéry oddawatby specyfike dwuusznego stysze-
nia. Gtbwnym zatozeniem machiny Perrina byto stworzenie warunkow, w ktdrych
wzmocniony sygnat akustyczny dociera rownoczesnie oraz z taka sama sita do obu
uszu operatora. Wowczas mozliwos¢ obracania urzadzenia wokét wiasnej osi, a tak-
ze sterowania samym wysiegnikiem, sprawiata, ze mozna byto precyzyjnie okresli¢
kierunek oraz oszacowaé¢ wysokos¢, z ktdrej dobiegat sygnat. W brytyjskiej wersji
na urzadzenie sktadaty sie cztery traby stuchowe, po dwie do kazdego ucha. Dwie
z nich stuzyty do okreslania azymutu, dwie do wyznaczania wysokosci nadlatuja-
cych maszyn. Podobny system dla niemieckiej armii — z tym, ze obstugiwany przez
dwie osoby — opracowat fizyk z uniwersytetu we Wroctawiu Erich Waetzmann.
Niemieckie prace nad urzadzeniami tego typu opieraty sie na badaniach z zakresu
fizjologii oraz psychologii styszenia prowadzonych w Berliner Psychologische
Institut przez psychologa Maxa Wertheimera oraz Ericha Moritza von Hornbostela,
znanego przede wszystkim jako etnomuzykolog. Te badania oraz opatentowany
w roku 1915 zestaw nastuchowy przeznaczony dla wojsk artyleryjskich staty sie
nastepnie podstawa do dalszych badan Waetzmanna.

Wszystkie te maszyny opieraly sie na podobnej zasadzie, ktora wykorzystywana
byla juz w patencie Alfreda M. Mayera z roku 1880 na tzw. topofon. Urzadzenie
miato stac si¢ protetycznym przedtuzeniem (w duchu mysli Marshalla McLuhana)
ludzkiego ucha, mozliwie najpetniej odwzorowujac fizjologie ludzkiego stuchu. Pod
koniec wojny trwaty prace nad zintegrowaniem tego typu urzadzen z przeciwlot-
niczymi reflektorami. W roku 1918 Sperry Gyroscope Company opracowato projekt
takiego rozwiazania dla rzadu Wtoch, jednak nie zostat on wprowadzony do uzytku

0'H.J.B. Ward, Wireless Waves in the World's War, ,,Yearbook of Wireless Telegraphy and
Telephony” 1916, s. 625-644, za: http://earlyradiohistory.us/1916war.htm.

1 Ch. Hoffmann, Wissenschaft und Militdr. Das Berliner Psychologische Ingtitut und der
L Weltkrieg, ,,Psychologie und Geschichte” Jg. 5, Heft 3/4, 1994, s. 261-285.



24 Antoni Michnik

w trakcie wojny'?. Brytyjska obrona przeciwlotnicza wykorzystywata réwniez
tzw. sound mirrors— betonowe konstrukcje, ktére miaty za zadanie zbiera¢ dzwigki
nadlatujacych samolotéw i sygnalizowac niebezpieczenstwo operatorowi. W tym
wypadku idea wielkich trab stuchowych przeksztalcona zostata w specyficzna
,»hastuchowa architekture”. Podobna logika stata za opracowywanymi pod koniec
wojny projektami systemow mikrofondéw umieszczonych w trabach podczepionych
do szeregdw unoszacych sie balondw. Kazdy balon miat by¢ potaczony z ziemia
sznurem oplecionym kablem transmitujacym sygnat do operatora na ziemi.
Akustyczne badania odgrywaty podobna rolg podczas walk na ziemi. Mozliwos¢
kierunkowego okreslania sygnatu radiotelegraficznego stuzyta do namierzania wro-
gich radiostacji oraz kierowania na nie ognia artylerii. Gtéwna obrona przed na-
mierzeniem sygnatu byty zmiany czgstotliwosci oraz miejsca nadawania. Doktadne
wspbtrzedne stacjonarnych radiostacji — zaréwno na linii frontu, jak i poza nia
— uzyskiwano, stosujac metodg triangulacji: zestawiajac dwa (a najlepiej trzy) od-
czyty sygnatéw z réznych miejsc. Analogiczne dzialania podejmowano w odnie-
sieniu do dziat artyleryjskich, wykorzystujac mikrofony. Specjalisci w armiach obu
stron wyznaczali pozycje artyleryjskie, opierajac si¢ na pomiarach predkosci dzwig-
ku oraz obliczeniach trygonometrycznych. Stosowano w tym celu rozmaite meto-
dy, szczeg6lna pomystowoscia wykazywali si¢ wcieleni do jednostek frontowych
francuscy matematycy, fizycy oraz inzynierzy, ktorzy opracowali niezaleznie caty
szereg sposobow obliczania pozycji artylerii*. Latem 1915 r. we francuskim szta-
bie podjeto decyzje o rozpoczeciu badan nad ujednoliceniem oraz udoskonaleniem
tego systemu przez graficzny zapis dzwiekdw wystrzatow rejestrowanych na filmie
fotograficznym z uzyciem przetworzonego galwanometru strunowego (czyli przodka
wspotczesnych elektrokardiograféw). Lucien Bull, ekspert w dziedzinie chrono-
fotografii, oraz astronom Charles Nordmann opracowali te metode zapisu dzwieku,
a Lawrence Bragg, laureat Nagrody Nobla w dziedzinie fizyki, wraz z ojcem,
W.H. Braggiem, w roku 1915 zajat si¢ opracowaniem metod oraz procedur ich
uzycia'®. W nastepnych latach Bragg stopniowo doskonalit metody pomiaru, przede
wszystkim opracowujac z kapralem W.S. Tuckerem mikrofony niskiej czgstot-
liwosci, ktére pozwalaty lepiej wyodrebnié poszczegblne dzwieki artyleryjskich
strzatdw sposrod wybuchdw, swistow pociskow oraz odgtosow karabinow™. Opra-
cowany system polegat na umieszczeniu dwoch punktéw obserwacyjnych przed ze-
stawem szesciu mikrofondw. Obserwatorzy, ustyszawszy huk wystrzatu, uruchamiali
rejestracje dzwicku. Zapisy z mikrofonow byty poréwnywane, a czasowe roznice
przektadane na odlegtosé¢ z uwzglednieniem warunkéw atmosferycznych. Trzy po-
miary pozwalaty wyznaczy¢ konkretne miejsce. Z dzisiejszej perspektywy widaé
wyraznie, ze w zakresie akustycznej lokalizacji alianci uzyskali okoto roku 1917
przewage technologiczna nad armia Niemiec. Wydaje sig, ze kluczowe w tym kon-

2 M.V. Namorato, A Consice History of Acoustics in Warfare, ,,Applied Acoustics” Vol. 59,
Issue 2, 2000, s. 107.

13 D. Aubin, H. Gispert, C. Goldstein, The Total War of Paris Mathematicians, http://hal.upmec.fr/
docs/00/83/03/77/PDF/02_Aubin-Gispert-Goldstein.pdf, s. 140-145.

1 R. MacLeod, Sght and Sound on the Western Front: Surveyors, Scientists, and the ‘ Battlefield
Laboratory’, 1915-1918, ,,War & Society” Vol. 18, No. 1, 2000, s. 34-39.

5 W. van Der Kloot, Lawrence Bragg's Role in the Development of the Sound-Ranging in
the World War 1, ,,Notes and Records of the Royal Society of London” Vol. 59, No. 3, 2005,
s. 277-278.
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tekscie byto przejscie aliantéw na ,,0biektywny” system pomiaru, podczas gdy w ar-
mii niemieckiej w tym celu bardzo diugo wykorzystywano przenosne ,,ekstensje
stuchu” projektowane wedle badan Wertheimera oraz Hornbostela®®.

Wspomniany ojciec Bragga, William Henry, nalezat do najwazniejszych osob
prowadzacych w tym samym czasie badania nad opracowaniem metod wykrywa-
nia todzi podwodnych. W.H. Bragg zostat w roku 1916 wtaczony w prace sekcji 1l
powotanej rok wczesniej Board of Invention and Research (BIR): podporzadko-
wanej Royal Navy rzadowej agencji, ktorej zadaniem byta koordynacja naukowych
badan na rzecz brytyjskiej marynarki wojennej. W zakres dziatalnosci sekcji 11 BIR
wchodzity badania nad ,,todziami podwodnymi, minami, reflektorami, radiotele-
grafia oraz og6lnymi elektrycznymi, elektromagnetycznymi, optycznymi oraz aku-
stycznymi zagadnieniami”*’. Po przerazajacych brytyjska opinie publiczna sukce-
sach niemieckich todzi podwodnych przeznaczono duze $rodki na opracowanie
sposobu obrony, przede wszystkim namierzania nieuchwytnych jednostek. Sekcja 11
BIR rozwijata rozmaite projekty, niektdére oderwane od rzeczywistosci, jak np.
koncepcja wykorzystywania w tym celu wytresowanych fok oraz uchatek™®. Kazdy
z tych projektdw zakladat jednak, ze t6dz podwodna musi zosta¢ w jaki$ sposéb
,»ustyszana”, aby mozna byto ja hamierzy¢ i zniszczy¢. Bragg kierowat stacja ba-
dawcza BIR umieszczona poczatkowo w bazie Hawkcraig przy porcie Aberdour
w Szkocji (1916), nastepnie zas przeniesiona (1917) do portu Parkeston Quay (dzi-
siaj Harwich). W Hawkcraig Bragg wspotpracowat z komandorem C.P. Ryanem,
przedwojennym pracownikiem Marconiego, ktory sam prowadzit podobne badania
od roku 1914 na wyspie Inchkeith. Ryan w swych empirycznych eksperymentach
nad konstrukcja akustycznego detektora todzi podwodnych opierat sie na techno-
logii hydrofonii — systemie komunikacji miedzy statkami opracowanym w ostatniej
dekadzie XIX w.

Hydrofonia upowszechnita sie w pierwszej dekadzie XX w., lecz pojawienie si¢
radiotelegrafii stanowito dla niej wyzwanie. Dominujaca na rynku firma, The Sub-
marine Signal Company, wprowadzita wéwczas ,,oscylator” R.A. Fessendena, umoz-
liwiajacy podwodne nadawanie sygnatdw w kodzie Morse’a. Byto to pierwsze
urzadzenie, ktére mogto zarazem nadawac oraz odbiera¢ podwodne sygnaty aku-
styczne. Fessenden rozwijat swoje badania w trakcie wojny w Ameryce, natrafit
jednak na analogiczna bariere do Ryana: odczyt sygnatu byt bardziej uzalezniony
od konkretnego urzadzenia niz od danego sygnatu. Brytyjscy naukowcy doszli do
whniosku, iz w przypadku Ryana problem polegat na tym, ze jego proby stworzenia
konkretnego urzadzenia nie byty poprzedzone odpowiednimi badaniami nad aku-
styka podwodna. Przetomem staty sie eksperymenty akustyczne prowadzone przez
A.D. Wooda — najpierw w Manchesterze wraz z Ernestem Rutherfordem, a potem
z zespotem Bragga w Hawkcraig. Przyczynity sie one do opracowania systemow
nastuchu Mark | oraz Mark |1, kt6re zostaty wprowadzone do jednostek brytyjskiej
marynarki wojennej w roku 1917. Kluczem do ich opracowania byta konstrukcja
ruchomego kierunkowego hydrofonu, dzigki ktoremu mozliwe stato si¢ ustalanie

16 Zob. R. MacLeod, Sight and Sound..., s. 43—45.

7 A.B. Wood, From Board of Invention and Research to Royal Naval Scientific Service, ,,Journal
of the Royal Naval Scientific Service” Vol. 20, No. 4, 1965, s. 18/202 (podwdjna paginacja).

8 D.A.H. Wilson, Sea Lions, Greasepaint and the U-Boat Threat: Admirality Scientists turn
to the Music Hall in 1916, ,,Notes and Records of the Royal Society of London”, Vol. 55, No. 3,
2001, s. 425-455.
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konkretnego kierunku dzwieku przez poréwnywanie jego natezenia. Brytyjczycy
opracowali cata serie hydrofonéw kierunkowych, pod koniec wojny wyposazo-
nych w nie byto okoto 300 niszczycieli oraz okoto 3000 jednostek pomocniczych
sit ententy™.

Analogiczne prace postgpowaty rowniez w Stanach Zjednoczonych, Francji oraz
Niemczech. Wszystkie oparte byty na probach odwzorowania fizjologii ludzkiego
stuchu. Niemieckie eksperymenty opieraty sie na badaniach Wertheimera i Horn-
bostela oraz technologii telefonu. Francuski projekt zaktadat, ze odbiorca dzwieku
umieszczony zostanie w punkcie pomigdzy dwiema tzw. ptytami Walsera, zamon-
towanymi w $cianach jednostki, swoistymi wzmacniaczami zewngetrznych dzwig-
kow?. Amerykanskie badania, ktorymi kierowat Harvey C. Hayes, koncentrowa-
1y sie natomiast na projektowaniu systeméw nastuchu wykorzystujacych grupy
mikrofonow rozmieszczonych w réznych czesciach statku (w roznych wariantach
w $rodku badz na zewnatrz jednostki)?. Stanowiace podstawe tego systemu gru-
py trzech mikrofonow umozliwiaty ustalanie kierunku oraz odlegtosci sygnatow
zgodnie z zasadami triangulacji. Istota podejscia amerykanskich naukowcdw spro-
wadzata si¢ do prob stworzenia ztozonego systemu nastuchu, opartego na wiedzy
o dwuusznym styszeniu. Co istotne, amerykanskie badania stopniowo odchodzity
od idei ,,cztowieka stuchajacego” aparatury w strone idei cztowieka sczytujacego
szereg wskazan aparatow pomiarowych z odpowiedniego sprzetu.

Wszystkie te rozwiazania oferowaty jednak aparature bierna, ktéra dodatkowo
w wigkszosci przypadkow (zwiaszcza systemow Mark | i Mark I1) wymagata za-
trzymania jednostki w celu odroznienia dzwigkow U-Bootoéw od innych odgtosow,
w tym pracy samego statku. Najefektywniejszy sposrdd nich byt francuski system
»ptyt Walsera”, okazat sie on jednak kosztowny i niefunkcjonalny w wypadku ma-
tych jednostek. Rozwiazaniem tych problemow miat by¢ system aktywnej echo-
lokacji. Pierwszy prace nad tego typu systemem prowadzit Fessenden. Mimo obie-
cujacych poczatkéw (juz w kwietniu 1914 r. wychwycit sygnat odbity od goéry
lodowej) jego eksperymenty z oscylatorem nie przynosity zadowalajacych rezul-
tatow. Brytyjska Admiralicja jeszcze w czerwcu 1914 r. zamdwita zestaw z USA,
na ktérym przeprowadzano dalsze testy w Szkole Torpedowej w Portsmouth. Ba-
dania obejmowaty rowniez matematyczne analizy, ktore wykonywat profesor ma-
tematyki uniwersytetu w Manchesterze Horace Lamb. W roku 1917 zostaty one
jednak zarzucone, poniewaz dowddztwo Royal Navy uznato, ze znacznie lepiegj
rokuja réwnolegle prowadzone eksperymenty nad ultradzwiekowa echolokacja.
Zainicjowane w roku 1915 przez Paula Langevina oraz Constantina Chilovsky’ego
we francuskiej bazie badawczej w Tulonie, badania te stanowity bezprecedensowy
przykiad naukowej wspdtpracy réznych panstw ententy. Podstawowym problemem
Langevina byto nagtosnienie odbieranego sygnatu — rozwiazaniem stat sie nowy
rodzaj lampowego wzmacniacza opracowany przez Radiotélégraphie Militaire®.

¥ W.D. Hackmann, Underwater Acoustics and the Royal Navy 1893-1930, ,,Annals of Science”
Vol. 36, No. 3, 1979, s. 272.

20 Warto w tym miejscu wspomnieg, ze Perrin opracowat réwniez witasny model mikrofonu ana-
logiczny do angielskich systemow Mark | i Mark Il. Zob. C.H. Hayes, Detection of Submarines,
»Proceedings of the American Philosophical Society” Vol. 59, No. 1, 1920, s. 20-21.

2 Tamze, s. 21-47.

22 \W.D. Hackmann, Sonar Research and Naval Warfare 1914-1954: A Case Sudy of a Twentieth-
-Century Establishment Sciences, ,,Historical Studies in the Physical and Biological Sciences”
Vol. 16, No. 1, 1986, s. 95-96.
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W roku 1917 Langevin przedstawit wyniki swoich badan w Szkole Torpedowej,
czego rezultatem byto wystanie do Tulonu catej grupy brytyjskich naukowcow
kierowanej przez R.W. Boyle’a. We wspotpracy z Langevinem kontynuowali oni
badania, ktére doprowadzity do opracowania systemu echolokacji ASDICS. Jesie-
nia 1917 r. prace byty prowadzone rdwnolegle przez Langevina (w Tulonie) oraz
Boyle’a (w Parkeston Quay, a nastepnie Dartmouth). W pierwszej potowie roku
1918 zostaty one uwienczone sukcesem. Badacze sa zgodni, iz gdyby wojna trwa-
ta okoto dziewieciu miesiecy dtuzej, system ten zostatby wdrozony do produkcji jako
element wyposazenia Royal Navy. Tymczasem stat sie jednak przede wszystkim
podstawa dalszych badan prowadzonych w okresie migdzywojnia.

Cztonkowie sekcji Il BIR pracowali rdwniez nad metodami wykrywania pod-
wodnych min. Osiagniecia w dziedzinie akustycznej lokacji min okazaty sie po
wojnie niezwykle przydatne do rozwoju hydrografii. Zesp6t pod kierownictwem
W.H. Bragga przeszczepit na grunt akustyki podwodnej zasady akustycznej lokacji
stanowisk artylerii, ktadac podwaliny pod wynalazek echosondy. Z drugiej strony,
osiagniecia w zakresie aktywnej echolokacji doprowadzity do eksperymentow z mi-
nami akustycznymi, reagujacymi na zmiany powracajacego sygnatu emitowanego
przez umieszczone na hich anteny. Miny akustyczne stanowity kolejny wynalazek,
ktorego brytyjska marynarka wojenna nie zdazyta wprowadzi¢ w uzycie podczas
trwania wojny, lecz dalej rozwijata po zawarciu rozejmu.

Dziatania minerskie odbity sie na rozwoju militarnej akustyki nie tylko przez
rozwoj min morskich, lecz rdwniez przez zastosowanie podczas wojny pozycyjnej
praktyk znanych z dziatan oblezniczych. Przeniesienie dziatan wojennych do oko-
pow pociagneto za soba rozciagnigcie walki pod ziemig. W latach 1915-1917 woj-
nie pozycyjnej towarzyszyty skomplikowane podziemne zmagania, majace na celu
wysadzenie nieprzyjacielskich pozycji. Jednym z kluczowych elementéw tego no-
wego minerskiego frontu stata sie mozliwosé¢ podstuchiwania dziatan przeciwnika.
Statym elementem nowoczesnych dziatan minerskich byto tworzenie sieci tzw.
korytarzy nastuchowych w celu $ledzenia podziemnej aktywnosci wroga. W roku
1915 w armiach po obu stronach frontu zaczeto wykorzystywa¢ specjalne miner-
skie jednostki, w ktérych znajdowali sie zotnierze wyselekcjonowani do prowadze-
nia nastuchu.

W armii francuskiej na poczatkowym etapie dziatan podstawowym urzadzeniem
nastuchowym byta butelka wypeniona woda i podiaczana do przewodu stetoskopu?®.
W roku 1915 Jean Perrin wynalazt jednak geofon, aparat nastuchowy oparty na roz-
winigciu idei stetoskopu. Geofon Perrina sktadat si¢ z dwaoch ,,stuchawek” zbudo-
wanych z dwéch membran z miki, pomiedzy ktérymi umieszczona zostata rte¢.
Perrin chcial w ten sposéb zapewnié ,,stereofoniczny” sygnat. Postugujac sie dwie-
ma ,,stuchawkami”, przyktadanymi do scian tunelu, oraz kompasem, zotnierz pro-
wadzacy nastuch miat za zadanie mozliwie najprecyzyjniej okresli¢ kierunek usty-

2 T.W. Edgeworth David, profesor geologii University of Sydney, ktory byt jedna z gtéwnych
0s6b odpowiedzialnych za naukowe badania zwiazane z projektowaniem okopdéw i podkopéw
w brytyjskiej armii, opowiadat anegdote o zotnierzu, ktory przypadkowo odkryt (zasnawszy na
wiasnym bidonie), ze pojemnik z woda wzmacnia dzwigki styszane w tunelach. Professor David's
Sory. Battles Underground, ,,The Sydney Morning Herald”, 1.05.1919, s. 6.

243, Jones, Underground Warfare 1914-1918, Pen & Sword Millitary, Barnsley 2010, s. 177
(polskie wydanie zawiera btedy w ttumaczeniu).
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szanego dzwigku. Toczyly sig¢ rowniez prace nad stworzeniem analogicznego
elektrycznego przyrzadu nastuchowego, jednak tzw. sejsmomikrofony byty znacz-
nie mniej czute i nie mogly zapewni¢ stereofonii. Umieszczano je jednak w tych
miejscach, w ktérych przebywanie byto szczegélnie niebezpieczne. Podtaczone
do przenosnych centralnych stacji nastuchowych, aktywowaty sygnat alarmowy
w razie hatasow w danym szybie. O ile we francuskiej armii podstawa nowego urza-
dzenia stat sig stetoskop, o tyle w armii brytyjskiej punktem wyjscia byto dziatanie
telefonu. J.A. Pollock, geolog z University of Sydney, odpowiedzialny w brytyjskiej
armii za prace nad technikami podziemnego nastuchu, opracowat tzw. geotelefon,
urzadzenie nastuchowe dziatajace na zasadzie zmodyfikowanego zestawu telefo-
nicznego. Dla niemieckiej armii podobne zestawy opracowat Waetzmann. Tzw.
Horchgeréat Waetzmann produkowane byly przez Siemensa oraz Halske. Zasada ich
dziatania oparta byta na idei stetoskopu, jednak do ich produkcji wykorzystywa-
no m.in. czesci wycofanych z uzytku modeli polowych telefondw. Sprzgt, jakim
dysponowaty obie strony konfliktu, byt zblizony, jednak niemiecka armia po po-
czatkowych sukcesach stracita inicjatywe w podziemnych zmaganiach na zachod-
nim froncie. Wydaje sie, ze duza role odegrato w tym coraz lepsze przygotowa-
nie alianckich oddziatow minerskich, zwiazane migdzy innymi z prowadzonymi
na zapleczu frontu przez Pollocka oraz T.W. Edgewortha Davida badaniami nad
rozchodzeniem sie réznych odgtoséw w réznych rodzajach podtoza. Opracowane
zostaty w ten sposdb swoiste ,,normy hatasu”, pozwalajace szacowac odlegtos¢ sty-
szanych dzwiekdw z zastosowaniem obliczen opartych na triangulacji.

NOWE INSTYTUCJE

W zgodnej opinii wspoiczesnych badaczy jednym z najwazniejszych skutkdw
modernizacyjnych Wielkiej Wojny byto powstanie podstaw struktur wspétczesnych
kompleksdéw militarno-naukowych. W obliczu bezprecedensowego ideologicz-
nego zaangazowania kregow akademickich po obu stronach konfliktu cate instytu-
cje ochotniczo zaciagnety sie na ,,naukowym froncie” wojny. W latach 1914-1918
w gtdwnych panstwach uczestniczacych w konflikcie powotano szereg instytucii,
ktore koordynowaty wspotprace pomigdzy armia oraz srodowiskami naukowymi,
a takze wiaczaty cywilnych naukowcow w krag bezposredniej wspotpracy z armia.
Zaréwno wielokrotnie krytykowany, zdecentralizowany system powiazan z woj-
skiem w Wielkiej Brytanii, jak i scentralizowany system francuski w okresie mie-
dzywojnia ewoluowaty, opierajac si¢ na wojennych doswiadczeniach.

W pierwszym okresie wojny brytyjska opinie publiczna elektryzowaty wypo-
wiedzi intelektualistdw, oskarzajacych rzad oraz armie 0 marnowanie brytyjskiego
potencjatu naukowego w chwili zagrozenia panstwa. W odpowiedzi w roku 1915
powolane zostaty wspomniane BIR oraz Munitions Investment Department (MID),
departament ministerstwa zaopatrzenia, a w roku 1916 Air Invention Committee
(AIC) pod auspicjami Air Board, gremium koordynujacego dziatania Royal Flying
Corps oraz Royal Naval Air Service. Trzy agencje umozliwity wiaczenie w pra-
ce nad technologiami wojskowymi brytyjskich naukowcéw oraz przemystow-
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cow®. BIR oraz MID powotane byty poczatkowo w celu selekcji i weryfikacji
masy projektéw wynalazkow nadsytanych do armii z catego kraju. Szybko jednak
okazalo sie, ze przydatniejsze dla armii beda badania samodzielnie rozwijane przez
obie instytucje. Badania prowadzone pod auspicjami BIR, MID oraz AIC napoty-
katy jednak op6r armii, niechetnej wspotpracy z cywilami. Ministerstwo Wojny oraz
Admiralicja posiadaty wtasnhe badawcze instytucje (Ordnance Board, Experiments
Committee, War Office Inventions Committee oraz Armaments Committee), do tego
dochodzity kolejne departamenty ministerstwa zaopatrzenia. W efekcie prace badaw-
cze roznych instytucji czesto dublowaty sig, niekiedy zas w gre wchodzity wzgledy
prestizowe. Od roku 1917 BIR miato znacznie wieksza autonomie, prowadzono
prace badawcze de facto niezaleznie od instytucji armii. Stato sie réwniez instytucja
posredniczaca pomiedzy armig oraz badaniami prowadzonymi przez cywilne insty-
tucje naukowe (uniwersytety itd.).

Wypracowany we Francji na poczatku XX w. scentralizowany system mili-
tarnych badan technologicznych wzbudzit w sytuacji konfliktu podobna krytyke,
jak rozwiazania brytyjskie. W efekcie w pierwszej fazie wojny role gtéwnej insty-
tucji koordynujacej nadzor nad tymi badaniami starata si¢ przeja¢ Académie des
Sciences. Doprowadzito to z jednej strony do ponownego wzmaocnienia jesienia
1915 r. instytucji rzadowych, z drugiej za$ do gtebszego zaangazowania politycz-
nego czotowych przedstawicieli francuskiego swiata nauki, czego najlepszy przyktad
stanowia Kkariery Paula Painlevé oraz Emile’a Borela®. Direction des Inventions
intéressant la défense nationale, na ktérego czele stanat Painlevé, stanowito spe-
cjalne ministerstwo koordynujace wszystkie badania nad technologiami dla fran-
cuskiej armii. Nie dziatato ono jednak idealnie i po wojnie Painlevé oraz Borel da-
zyli do powotania catego systemu wiazacego laboratoria nauki eksperymentalnej
z instytucjami wspierajacymi wynalazczos¢ oraz zaktadami przemystowymi. Wzo-
rzec dla tego typu rozwiazan stanowity USA, gdzie scentralizowany rzadowy system
koordynacji badan naukowo-militarnych uzupetniata sie¢ instytucji cywilnych za-
rowno publicznych, jak i prywatnych, ktdre finansowane byty np. przez fundacje
Rockefellera oraz Carnegie. Powotana w roku 1916 National Research Council
posredniczyta miedzy badaniami prowadzonymi przez departamenty wojska, agencje
rzadowe, instytucje naukowe oraz prywatne laboratoria przemystowe.

Wprowadzane zmiany miaty przynies¢ wicksza efektywnosé¢ badan, rozumia-
na jako zwigkszenie mobilizacji spoteczenstwa oraz zapewnienie koordynacji roz-
nych prac. Wiecej instytucji miato by¢ zaangazowanych w zréznicowane badania,
pomiedzy nimi miata panowa¢ lepsza komunikacja, aby zapobiega¢ sytuacjom,
w ktdrych badania dubluja sie przez wzajemna niewiedze o poczynaniach innych
jednostek. Przewage na froncie technologicznym miata zapewni¢ nowoczesna
organizacja oraz kontrola struktur produkujacych wiedze. W efekcie dziatania mili-
tarne zostaty unaukowione na niespotykana dotad skale, instytucje naukowe zas$
w bezprecedensowym stopniu staty sie fabrykami technologii. Badania akustycz-
ne odegraty w tych przemianach istotna role. Z omowionego spektrum militarnych

2 Zoh. M. Pattison, Scientists, Inventors and the Military in Britain, 1915-1919: The Munitions
Inventions Department, ,,Social Studies of Science” Vol. 13, No. 4, 1983, s. 521-568; R.M. MacLeod,
E.K. Andrews, Scientific Advicein the War at Sea, 1915-1917: The Board of Invention and Research,
,Journal of Contemporary History” Vol. 6, No. 2, 1971, s. 3-40.

% D, Aubin, H. Gispert, C. Goldstein, The Total War..., s. 145-157.
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zastosowan nauki o dzwieku wytania sie obraz nowoczesnej sztuki prowadzenia
akustycznej wojny, opartej na mierzeniu oraz badaniu dzwiekdw w celu lokalizacji
wroga oraz zapewnienia kontroli nad wiasna armia. Dzwick stat si¢ mierzalnym
elementem militarnego konfliktu, analizowanym w powotanych do tego celu insty-
tucjach. Podczas pierwszej wojny swiatowej zdobywana w ten sposob wiedza wy-
korzystywana byta przewaznie jako element obronny — sygnalizujacy zagrozenie.
Pod koniec wojny akustyczna lokacja byta juz jednak uzywana jako dziatanie wspie-
rajace akcje ofensywne, a praktyki jammingu zapowiadaty wprost dzisiejsze bezpo-
srednie wykorzystanie konkretnych czestotliwosci dzwigku jako ofensywnej broni.
Broni opracowywanej w instytucjach, ktorych zasady funkcjonowania rowniez zo-
staly wypracowane w omawianym czasie.

1914-1918: BIRTH OF MODERN SONIC WARFARE

Summary

The essay under discussion covers various military uses of sound and acoustics during
the Great War. Taking from the important book Sonic Warfare by Steve Goodman, the
author describes the importance of sound communication during the war as well as various
acoustical research undertaken in order to detect enemies on new fronts (aeroplanes,
submarines, miners). He traces broader cultural consequences of the importance of acoustics
during the Great War and stresses its meaning for the cultural history of sound, as it was the
time of creation of the modern military-industrial-scientific complex.

Adj. Izabela Slusarek
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TRANSFER W CZASACH KONFLIKTU. AKTORZY PROPAGANDY
KULTUROWEJW CZASIE PIERWSZEJ WOJINY SWIATOWEJ]

Na poczatku XX w. globalne procesy transferu osob, towaréw i idei oraz in-
stytucje panstwa narodowego nie konkurowaty ze soba, lecz wzgjemnie si¢ uzu-
petniaty. Granice nie byty szczelnymi barierami, ale funkcjonowaty jako strefy wy-
miany, w ktérych szeroko dzisigj dyskutowana hybrydycznosé¢ praktykowano na
co dzien. Wielojezycznosé¢, wielowyznaniowosé, skomplikowane stosunki tozsa-
mosciowe i lojalnosciowe stanowity lustrzane oblicze nacjonalistyczne retoryki,
ktéraw sierpniu 1914 r. stata sie, dlawielu dos¢ niespodziewanie, obowiazujacym
w Europie idiomem. Wybuch wojny nie wyznaczat byngjmnigj wyraznej cezury dla
tg) dwutorowe historii europejskiego transferu kulturowego, w ramach Kktorej
globalizacje i panstwo narodowe nalezy rozpatrywaé nie jako dwa etapy konseku-
tywnego rozwoju, ae wzgemnie warunkujace Sie zjawiska. Nacjonalizm, rozumia-
ny jako koncepcja organizacji spoteczenstwa, byt, podobnie jak mato migjsce dzis,
desperacka odpowiedzia natransnarodowa sie¢ polityki, gospodarki i kultury, mo-
bilnos¢ ludzi, rzeczy, wartosci i instytucji, ktora z powodzeniem mozna okreslic ja-
ko wczesng faze globalizacji. Tym samym zawarta w nazwie konfliktu globalna
dymenga byta paradoksalnym przedtuzeniem hipertroficznie rozwinietej termi-
nologii ,,swiatowosci”, ktéra na przetomie XIX i XX w. postugiwali si¢ niemal
wszyscy aktorzy zycia spotecznego'.

1'S. Conrad, J. Osterhammel, Einleitung, w: Das Kaiserreich transnational. Deutschland in
der Welt, 18711914, red. S. Conrad, J. Osterhammel, V andenhoek& Ruprecht, Gottingen 2004, s. 4.
Poruszana w tym artykule problematyka wchodzi w zakres projektu badawczego zainicjowanego
przez Huberta van den Berga (UAM, Poznan), ktéremu chciatbym w tym miegjscu podzickowac za
wszelka udzielona mi pomoc. Projekt jest poswiecony historycznoliterackie rekonstrukcji transfe-
ru kulturowego podczas pierwszej wojny swiatowej, ajego realizacja byta mozliwa dzigki stypen-
diom badawczym przyznanym przez Niemieckie Archiwum Literackie (Deutsches Literaturarchiv)
w Marbach nad Neckarem oraz Klassik Stiftung w Weimarze. Prezentowane w ninigjszym szkicu
materiaty archiwalne pochodza z Goethe- und Schillerarchiv w Weimarze (dalej GSA), Deutsches
Literaturarchiv w Marbach nad Neckarem (dalej DLA), Bundesarchiv (Archiwum Federalne w Ber-
linie, dalej BA) oraz Politisches Archiv des Auswértigen Amtes (Archiwum Polityczne niemieckiego
Ministerstwa Spraw Zagranicznych, dalgf PA AA).
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W latach 1914-1918, okresie wzmozonej narodowej mobilizagji, transnarodowa
dziatalnos¢ aktoréw zycia spotecznego i kulturowego bynajmnigj nie ustata. Nowo
powstate sieci powiazan, majace m.in. za zadanie centralizacj¢ wojennego aparatu
propagandowego, stuzyty, wbrew intencji pomystodawcéw, kreowaniu kolejnych
obiegdéw i redizacji partykularnych interesow posrednikéw transferu kulturowego,
ktérych interakcje do ztudzenia przypominaty dzisiejsza antynomie narodowych
reprezentacji politycznych oraz funkcjonujacych dzigki nim, cho¢ po czgsci nie-
zaleznie od nich, transterytorialnych przestrzeni wymiany. Mechanizm ten zapre-
zentuje na podstawie niepublikowanych archiwaliéw dotyczacych niemieckig
propagandy kulturowej, prowadzonej zaréwno na terenie krgjow okupowanych
(Belgii oraz Polski), jak i neutralnych (Holandii). Uwage skupi¢ najpierw na jg
instytucjonalnych uwarunkowaniach, a nastepnie zademonstruje, jak w nowo po-
wstatych ramach transferu kulturowego dziatali jego aktorzy: agenci literaccy, dyplo-
maci i publicysci.

Empiryczne studia przypadkéw beda jednoczesnie punktem wyjscia do sfor-
mutowang w zakonczeniu ninigjszego szkicu korekty teorii ,, usieciowienia’, ktore
staty sie w ostatnim czasie wrecz modne w wyniku dokonanego w humanistyce
zwrotu przestrzennego®. Wszystkie one wychodza z zatozenia, ze postep globalnego
rozwoju nie moze by¢ obecnie sterowany przez indywidualnych aktoréw, czyli przez
panstwa narodowe, ae decyduja o nim konstelacje wzajemnych zaleznosci i sieci
odniesien. Ekonomia, polityka i $rodki masowego przekazu dziatgja wzdtuz linii
komunikacyjnych, a nie wzdtuz terytorialnych granic grup etnicznych lub panstwa
narodowego®. Postaram sie wykazag, iz powyzsza konstatacja ma zastosowanie nie
tylko do obecnego etapu globaizacji, ae takze do przestrzeni komunikacyjnej, ktéra
zostata wyprodukowana® w okresie pierwszej wojny $wiatowej i odgrywataistotna
role w Gwczesnym procesie wytwarzania spotecznych relacji. Cho¢ powstata ona
prymarnie m.in. w celu administrowania terenami okupowanymi i prowadzenia na
ich obszarze dziatan propagandowych, to dziatajacy w jej ramach aktorzy transferu
kulturowego wykorzystywali owa przestrzen do wiasng transnarodowej aktywnosci.

W momencie wybuchu wojny mape instytucji zajmujacych sie w Niemczech
polityka informacyjna i propagandowsa nalezy sobie wyobrazi¢ jako dos¢ przypad-
kowy i prowizoryczny splot inicjatyw instancji wojskowych, cywilnych oraz pry-
watnych. W sierpniu 1914 r. oprécz kilkuosobowego wydziatu 111B przy sztabie
generalnym, zarzadzanym przez Naczelne Dowddztwo Wojsk Ladowych, funkcjo-
nowato jeszcze kierowane przez konserwatywnego polityka i publicyste Paula

2 Szerzej naten temat zob. E. Rybicka, Zwrot topograficzny w badaniach literackich. Od po-
etyki przestrzeni do polityki miejsca, w: Kulturowa teoria literatury 2, red. T. Walas, R. Nycz,
Universitas, Krakéw 2012, s. 311-343.

3 Por. D. Bachmann-Medick, Cultural Turns, ttum. K. Krzemieniowa, Oficyna Naukowa, War-
szawa 2012, s. 339-340; R. Maresch, Empire Everywhere. On the Political Renaissance of Space,
w: Territories, red. K. Biesenbach, Institute for Contemporary Art, Berlin 2005, s. 15.

4 H. Lefebvre, The Production of Space, Blackwell Publishing, Oxford — Cambridge 1991.
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Rohrbacha biuro informacyjne przy Ministerstwie Marynarki, a w Ministerstwie
Spraw Zagranicznych pojedynczy urzednicy zostali oddelegowani do zajmowania
si¢ polityka informacyjna. W pazdzierniku 1915 r. powstat wojskowy Wojenny
Urzad Prasowy, ktéry taczyt dotychczas rozproszone kompetencje polityki cenzu-
rowaniai informowania medidw; zajmowat si¢ réwniez propaganda wsrod zotnie-
rzy oraz zagranicznych dziennikarzy akredytowanych w Niemczech. Trzy czwarte
z okoto czterystu pracownikéw Urzedu Prasowego skladato sie, jak wspominat
péznigj jego szef, Paul Stotten, z naukowcdw, pisarzy i artystow®. Centralizacja
woj skowego aparatu propagandowo-informacyjnego oraz jego artystyczno-literacki
sktad osobowy byty blizniaczo podobne do struktury austro-wegierskiej Cesarsko-
-Krélewskigf Wojenngj Kwatery Prasowsj, dla ktérej udato sie pozyskaé wybit-
nych pisarzy, m.in. Egona Erwina Kischa, Roberta Musila, Franza Werfela, Hugona
von Hofmannsthala czy Stefana Zweiga, petniacego funkcje kierownika wydziatu
literackiego®.

W ramach tgj dos¢ prowizoryczng i podleggjace ciagtym modyfikacjom siatki
informacyjno-propagandowej od pazdziernika 1914 r. dziatata jeszcze jedna organi-
Zacja, powotananamocy porozumienia miedzy Referatem Prasowym Ministerstwa
Spraw Zagranicznych a Kancelariag Rzeszy: Centralne Biuro Spraw Zagranicznych
(Zentralstelle fur Auslandsdienst). Bytato, w przeciwienstwie do powstatego poz-
nigj Wojennego Urzedu Prasowego, pétoficjalnainicjatywa, majaca na celu koor-
dynacj¢ dziatan publicystycznych. Biura miescity si¢ w budynku Urzedu do spraw
Kolonii Rzeszy, aich funkcjonowanie opierato si¢ w duzej mierze na dziatalnosci
honorowych wsp6tpracownikow. Zentralstelle zajmowata sie m.in. produkcja i wy-
sytka materiatdw propagandowych, organizacja odczytow i przedstawien teatralnych
w krajach neutralnych, koordynowata dziatalnos¢ tzw. biur korespondencyjnych,
ktére w Holandii, Szwajcarii oraz krajach skandynawskich zaopatrywaty prase
w sprawozdania utrzymywane w korzystnym dla Niemiec tonie’. Pieczolowicie
przegladano i sortowano artykuty prasowe oraz wszelkie inne publikacje ukazu-
jace sie na terenie wrogich i neutralnych krajéw, dzieki czemu w krétkim czasie

5 P. Stotten, Offentliche Meinung im Kriege, Presse und Kriegspresseamt, w: Kampfer an ver-
gessenen Fronten, red. W. Foerster, Berlin 1931, s. 583; zob. H. van den Berg: ,, ...wir missen mit
und durch Deutschland in unserer Kunst weiterkommen” . Jacoba van Heemskerck und das ge-
heimdienstliche Nachrichtenbiiro Der Sturm, w: ,, Laboratorium Vielseitigkeit” . Zur Literatur der
Weimarer Republik. Festschrift fir Helga Karrenbrock zum 60. Geburtstag, red. P. Josting,
W. Féhnders, Aisthesis Verlag, Bielefeld 2005, s. 73-74; tegoz, The Autonomous Arts as Black
Propaganda. On a Secretive Chapter of German ‘Foreign Cultural Politics' in the Netherlands and
Other Neighbouring Neutral Countries during the First World War, w: The Autonomy of Literature
at the Fins de S &cles (1900 and 2000), red. G.J. Dorleijn, R. Griittemeier, L. Korthals Altes, Peeters,
Leuven 2008, s. 87-88.

5 K. Heydemann, Der Titularfeldwebel. Stefan Zweig im Kriegsarchiv, w: Stefan Zweig
1881/1981. Aufsitze und Dokumente, red. H. Lunzer, G. Renner, Zirkular Sondernummer 2, Doku-
mentationsstelle fir neuere dsterreichische Literatur, Wien 1981, s. 19-55. Na temat wojennej
dziatalnosci Stefana Zweiga, jego 6wczesng) wspotpracy z lipskim Insel-Verlag i udziatu Zweiga
w aparacie propagandy kulturowe zob. P. Zajas, Bellizismus eines Pazfisten. Stefan Zweig und der
Insel-Verlag im Ersten Weltkrieg, Acta Germanica 1, 2013, s. 155-168.

7 J. Wilke, Deutsche Aud andspropaganda im Ersten Weltkrieg, die ZfA, w: Der Erste Weltkrieg
als Kommunikationsereignis, red. S. Quandt, H. Schichtel, Justus-Liebig-Universitét, Gief3en 1993,
s. 95-157.
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powstata baza informacji natemat zagranicznych gazet, czasopism i wydawnictw,
ich linii politycznej oraz stosunku do toczacego sie konfliktu®,

Pracownicy Zentralstelle z zazdroscia spogladali na francuskie wzorce, do
ktorych aspirowata pospiesznie powstajaca niemiecka polityka kulturalna. Jako
przyktad godng nasladowania inicjatywy podawano w jednegj z wewnetrznych
notatek stuzbowych encyklopedyczne wydawnictwo Larousse' a, ktére ,, cho¢ stwa-
rza pozory obiektywnosci, stuzy w swojej istocie sprawie francuskigj propagan-
dy”®. Kilkustronicowe wywody dotyczace lematow poswieconych Bismarckowi,
historii Rzeszy, a nawet Goethemu odstaniaty w stylu godnym wspétczesng kry-
tyczngj analizy dyskursu ideologiczny tadunek publikacji. Postulowano stworzenie
niemieckiego odpowiednika, mogacego konkurowaé z francuskim oryginatem,
ktérego modelowym odbiorca miat by¢ kazdy mieszkajacy za granica czytelnik, za-
interesowany kultura i jezykiem niemieckim. W publikacji upatrywano mozliwosci
»Szerzenia zrozumienia dla niemieckig) rzeczowosci, klarownosci i precyzyjnej,
krétkig systematyzacji”, ., korekty informacji historycznych oraz zle zrozumianych
termindw, takich jak na przyktad militaryzm”, atakze , pewnosci, ze duchowe, kul-
turowe, polityczne i gospodarcze znaczenie Niemiec w swiecie zostanie przedsta-
wione w odpowiednio rzeczowej formie’*°,

Zentra stelle byta waznym instytucjonal nym aktorem transnarodowego transfe-
ru kulturowego. Jgj pracownicy zajmowali Sig¢ organizacja pobytow zagranicznych
dziennikarzy i przedstawicieli kultury naterenie Niemiec oraz dbali o niemieckich
artystow wystepujacych na terenach okupowanych i neutralng zagranicy. Logi-
styczna ekonomika prowadzita do tego, ze wydarzenia kulturalne o doniostym zna-
czeniu propagandowym planowano dla kilku okupowanych krajéw jednoczesnie.
Przyktadowo wystepy akwizgranskig Krdlewskig Orkiestry byly przewidziane za-
réwno naterenie Belgii, jak i w Warszawie, przy czym koszty podrozy, zakwate-
rowaniai gazy dla ponad osiemdziesieciu muzykéw pokryto z kasy panstwowej ™.
Wystepujacy nafroncie artysci stawiali nierzadko niepodlegajace zadnym dyskugom
zadania, aich impresariaty bez wahania domagaty si¢ od berlinskig Zentralstelle
ich natychmiastowego spetnienia pod grozba odwotania koncertéw™. Pomoc udzie-
lana przez Berlin polegata nie tylko na finansowej obstudze artystéw w krajach
neutralnych i okupowanych, ale rowniez na bezcennym posrednictwie w otrzyma-
niu wymaganych zezwolen, wiz, a nawet zwolnieniu ze stuzby wojskowej, mozli-
wym dzigki scistej wspdtpracy Zentralstelle z Wydziatem Wojskowym MSZ. Nie
dziwi wiec intensywna rywalizacja rozmaitych podmiotéw o wiaczenie do owej
dobrze zorganizowangj, finansowanej przez panstwo sieci transferu kulturowego,
dziatajace) zaréwno na terenie Niemiec, jak i neutralng oraz okupowane zagra-
nicy. llustratywnym przyktadem jest konflikt migdzy Paulem Egerem (1881-1947),

8 K. Koszyk, Deutsche Pressepolitik im Ersten Weltkrieg, Droste, Dusseldorf 1968, s. 102-104.

° Beispiele fir die franzosische Kulturpropaganda (Przykfady francuskigj propagandy kul-
turowsgj), niedatowana notatka stuzbowa, R 901/71835, BA. Wszystkie ttumaczenia materiatow
archiwalnych oraz fragmentéw literatury sekundarnej sa, jesli nie zaznaczono inaczej, mojego autor-
stwa—P.Z.

10 vorschlage zur Schaffung deutschfreundlicher padagogischer Hilfsmittel (Propozycje przy-
gotowania proniemieckich pomocniczych materiafow pedagogicznych), niedatowana notatka stuz-
bowa, R 901/71835, BA.

! Paul Eger do Leo Blecha, 13.7.1917, R 901/71130, BA.

2 K onzert-Direktion Hermann Wolff und Jules Sachs do Zentralstelle fiir Auslandsdienst,
27.10.1917, R 901/71835, BA.
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dyrektorem teatru w Darmstadt, odpowiedzialnym za promowanie przez Zentral-
stelle niemieckiego teatru, a awangardowym rezyserem i inscenizatorem Maxem
Reinhardtem (1873-1943), ktéry zarzucat Egerowi otwarte faworyzowanie trady-
cyjnych dramaturgdw zrzeszonych w Stowarzyszeniu Artystow Scen®.
Zentralstelle zostata wprawdzie powotana pod auspicjami berlinskiego Mi-
nisterstwa Spraw Zagranicznych w celu realizowania propagandy kulturowej
w warunkach wojny, ale w praktyce towarzyskie uklady i estetyczne preferencje
pracownikow okreslaty kierunek prowadzoneg za panstwowe pieniadze polityki
kulturalngj, ktéra w efekcie nie miata zbyt wiele wspdlnego z urzedowymi wy-
tycznymi. Istniata jedynie powszechna zgoda co do ogdlnego kierunku dziatania:
propagowane przez centrale aktywnosci kulturalne miaty unika¢ prezentowania
tresci jawnie propagandowych. ,, Powszechnie uznany migdzynarodowy charakter
sztuki — pisano w wewnetrznym rozporzadzeniu — chroni ja najlepig przed poli-
tycznymi atakami i utatwia jg prezentowanie w obcych krajach. Otwarcie tenden-
cyjne dzieta, magjace przez to rowniez czesto nizsza wartosé¢ artystyczna, trzeba
trzymac [...] z daleka od zagranicznych scen. W wyborze odpowiednich dla zagra-
nicy utworéw nalezy z reguty preferowac te o problematyce czysto artystycznej” .
Odpowiedzialna za organizacje propagandy kulturowej berlinska Zentralstelle
byta elementem znacznie szerszej transnarodowsej sieci funkcjonujacej w okresie
konfliktu. Wspotpracowata ona z najrézniejszymi prywatnymi inicjatywami, ktore
jeszcze przed wybuchem wojny kooperowaly z oficjalnym aparatem informacyj-
nym, aod sierpnia 1914 r. ich dziatalnos¢ w obszarze zagranicznej polityki kultu-
rang podlegata znaczng intensyfikacji. Przyktadem wykorzystania wojenngj ,,ko-
niunktury” do wtasnych celow byto biuro informacyjne Der Sturm, prowadzone
przez Herwartha Waldena (1878-1941) — niemieckiego pisarza, wydawce, gale-
ryste, jednego z ngjwaznigjszych propagatorow europejskiey awangardy na po-
czatku XX w. Pracujace dla Zentralstelle biuro Waldena, noszace nazwe wydawa-
nego przez niego czasopisma poswigconego sztuce ekspres onizmu, stanowito dla
niego nie tylko istotne zrédto dochodu, ale chronito go przed stuzba nafronciei, co
najwazniejsze, umozliwiato utrzymywanie kontaktow i prowadzenie interesow na
miedzynarodowym rynku sztuki*®. Domniemana apolitycznosé i umiedzynarodowie-
nie ekspregonistyczneg sztuki byty idealnym przykryciem dla propagandowsej dzia-
talnosci Waldena na rzecz agend panstwowych, a te z kolei umozliwiaty transna-
rodowy transfer kulturowy w wymiarze, jaki miat migjsce przed wybuchem wojny.
Takze niemieckie gubernatorstwa ustanowione w kragjach okupowanych (m.in.
w Belgii oraz naterenach polskich) oraz przedstawiciel stwa dyplomatyczne w kra-
jach neutralnych (Holandii, Szwajcarii i Skandynawii) stanowity istotne ogniwa
sieci transferu, w ramach ktéreg oficjana polityka propagandowa przeplatata sie
z ambicjami indywidualnych aktoréw. O prace w administracji okupowanych kra-
jow zabiegaly setki publicystéw, pisarzy i ttumaczy, oferujacych swoj udziat w stuz-
bie naterenie ,, nieprzyjacielskig zagranicy” po obu frontach toczacel sie wojny.
Niemieccy Zydzi przez sama tylko znajomos¢ jidysz czuli si¢ predestynowani do
pracy na terenie Polski'®, a uniwersyteccy romanisci zapewniali, ze dzieki dosko-

¥ Max Reinhardt do Zentrallstelle fir Aussandsdienst, niedatowany list, R 901/7113, BA.

14 Zentralstelle fir Ausslandsdienst, niedatowana notatka, R 901/71835, BA.

5 H. van den Berg, ,, ...wir miissen mit und durch Deutschland in unserer Kunst weiterkommen...”,
S. 71-72.

1 Hans Kl6tzel do Ministerstwa Spraw Zagranicznych, 8.1.1916, R 120910, PA AA.
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natgl zngjomosci jezyka moga podawat sie w Belgii za francuskich pisarzy i tym
skutecznigj dziata¢ w interesie niemieckigj propagandy®’. Szansg na otrzymanie rza-
dowych srodkéw starali sie wykorzysta¢ niemal wszyscy, bez wzgledu na polityczne
dfiliacje. Pedagog, filolog i wyktadowca akademicki Paul Hildebrandt (1870-1948)
— w okresie miedzywojennym aktywny cztonek lewicowo-liberalngl Niemieckig
Partii Demokratycznej, zastuzony reformator szkolnictwai wigzien obozu koncen-
tracyjnego w Buchenwaldzie — przestat w marcu 1916 r. kanclerzowi Rzeszy swoja
ksiazke Das Spielzeug im Leben des Kindes (1904, Rola zabawki w zyciu dziecka),
a 6w niewinny w tresci podarunek opatrzyt nastepujaca prosba: ,, Jednoczesnie
uprzejmie zawiadamiam, ze oprécz mojego gtéwnego pisarskiego zgjecia, ktorym
jest wychowanie narodu poprzez sztuke, od wielu lat zajmuje Si¢ takze jg propa
gandowa rola i od 1904 roku uchodzg na tym obszarze za specjaliste. Chciatbym
w interesie ojczyzny poswicci¢ kilka godzin kazdego dnia na propagandowa dzia-
talnos¢ narzecz Rzeszy"*®.

Zadziwigjaca z dzisigjszej perspektywy, cho¢ zupetnie normalna w éwczes-
nych czasach, byta mobilnos¢ urzednikéw i wojskowych, ktérzy pracowali podczas
wojny po obu stronach frontu. Szef belgijskiej administracji cywilngj, Max von
Sandt (1861-1918), petnit swoja funkcje naterenie Belgii do pazdziernika 1917 r.,
po czym zostat przeniesiony na identyczne stanowisko w Warszawie. Emeryto-
wany general Hans Hartwig von Besgler (1850-1921), weteran wojny prusko-fran-
cuskigj, przed otrzymaniem w sierpniu 1915 r. mianowania na stanowisko war-
szawskiego gubernatora generalnego zdobywat w pazdzierniku 1914 r. Antwerpie,
ajego podobizna zdobita okolicznosciowe pocztowe karty propagandowe. Belgijski
epizod w pierwszym okresie dziatan wojennych miat rowniez za soba bliski wspot-
pracownik i doradca von Besdlera, pruski polityk i oficer polskiego pochodzenia
Bogdan von Hutten-Czapski (1851-1937), ktory odegrat nieposlednia role w reak-
tywacji dziatdnosci Uniwersytetu Warszawskiego oraz Politechniki Warszawskie)
z polskim jezykiem wyktadowym.

Fakt ten byt zreszta inspiracja dla belgijskich Mtodych Flamandéw (Jong-
-Vlamen), proniemieckich aktywistow postulujacych utworzenie pod niemiecka
kuratela niderlandzkojezycznego uniwersytetu w Gandawie. W przestanych cesa-
rzowi Wilhelmowi 1l zyczeniach noworocznych, oprécz powtarzangj od poczatku
wojny niczym mantra prosby o utworzenie ,, wtasnego potudniowoniderlandzkiego
panstwal...], Krolestwa Flandrii, niezaleznego i oddzielonego od obcych nam, przy-
taczonych ongi$ do nasi wtadajacych nami Walonéw” %, wyrazadi , nadzigje otrzy-
mania od Niemiec tego, co udato sie uzyska¢ Polakom w Warszawie: wyzsze
uczelni z naszym jezykiem ojczystym” . Polityka okupacyjna panstw centralnych
wobec Polski stanowita dla nich niedoscigty wzér. Kilka dni po powstaniu mario-
netkowego Kroélestwa Polskiego wystosowali do nieistnigjace jeszcze tymcza
sowej Rady Stanu sporzadzony odrecznie po niderlandzku telegram gratulacyjny.
» Flandria wita oswobodzony z rosyjskich kajdan naréd polski w szeregu wolnych
panstw. Flandria, wciaz jeszcze cierpiaca na skutek osiemdziesieciopieciolet-
niego francusko-belgijskiego panowania, dostrzega w wyzwaoleniu Polski radosna

7 Baracs-Deltour do Ministerstwa Spraw Zagranicznych, 2.3.1916, R 120910, PA AA.

18 paul Hildebrandt do kanclerza Theobalda von Bethmann-Hollwega, 24.3.1917, R 120914,
PA AA.

1° Pismo Krajowej Rady Ruchu Narodowego do cesarzaWilhelmall, 30.12.1915, R 4487, PA AA.

2 Tamze.
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jutrzenke swojg wiasnej, petngj nadziei przysztosci i ufa, iz uzyska podobne roz-
wiazanie z te] samej tagodnej opatrznosciowsj reki” . 24 pazdziernika 1916 r. do-
konano uroczystego otwarcia uniwersytetu. W kolejnych zyczeniach dla cesarza
Wilhelma Il gandawscy aktywisci dzickowali za , flamandyzacje naszej gandaw-
skigj uczelni, zatozongj przez Wilhelma |, Ksiecia Oranje, Krdla Niderlandow,
i Sfrancuszczong przez belgijski rzad rewolucyjny”#. W dalszel czesci wywodu nie
zabrakto réwniez fantasmagorycznych flamandzko-polskich paraleli, stanowiacych
oparcie dla kolgjnych politycznych postulatéw proniemieckich Mtodych Flaman-
dow: , Polonizacja warszawskiego uniwersytetu pociagneta za soba utworzenie
Krolestwa Polskiego. Zyczymy Waszej Wysokosci, aby po btyskotliwym czynie
flamandyzacji uniwersytetu w Gandawie udato si¢ przejs¢ do powotania Krolestwa
Flandrii, zamieszkanego przez cztery i pét miliona mieszkancow, utworzenia ger-
manskig zachodnig rubiezy na brzegu Morza Potnocnego. Krélestwo Polskie na
wschodzie i Krélestwo Flandrii na zachodzie stana sie¢ dla Niemiec gwarantem wia-
dzy i pokoju, w Europiei pozajej granicami”,

Pomimo nacjonalistycznego uniesienia pierwszych miesiecy wojny nadal roz-
wijat sie transnarodowy transfer literacki. Za egzemplifikacje jego specyficz-
nego charakteru oraz przypisywanej mu post factum oceny moze postuzy¢ dziatal-
nos¢ holenderskiego dziennikarza, krytyka literackiego i poety Jana Greshoffa
(1888-1971). W literaturze przedmiotu Greshoff traktowany jest niejednokrotnie
jako tacznik w stosunkach holendersko-francuskich®. W 1918 r. opublikowat ksiaz-
ke zatytutowana Latijnse lente (£acinska wiosna)®, bedaca zbiorem artykutow
napisanych w ciagu dwoch ostatnich lat wojny dla sprzyjajacel wojskom ententy
gazety , De Telegraaf”. Nawotywat w nigj do lektury wspbtczesne literatury fran-
cuskigj, bedacej jego zdaniem przeciwwaga dla pozbawionej ducha prowincjonal-
ne kultury holenderskigj?. W esgju zatytutowanym De twee beschavingen (Dwie
cywilizacje) Greshoff analizowat minione cztery lataw kategoriach zderzenia kul-
tur: ,, Cywilizacje te musza oczysci¢ sie w ostatecznej walce, by moc istnie¢ nadal
obok siebie w catkowitej niezaleznosci. W wojnie tegj nie chodzi tylko i wytacznie
o polityke czy gospodarcza przewage. Chodzi o Styl”#. Materiaistyczna i merkan-
tylistyczna kulture niemiecka przedstawiat jako przeciwstawny biegun dla fran-
cuskiego respektu wobec tradycji i arystokratycznego ducha.

2 Telegram flamandzkiej Krajowe] Rady Ruchu Narodowego do Rzadu [sic!] Krolestwa
Polskiego, 12.11.1916, R 4490, PA AA.

2 pismo Pigtego Kongresu Narodowego Ruchu Mitodg Flandrii do cesarza Wilhelma I,
18.11.1916, R 4490, PA AA. Pismo, tak jak poprzednie adresowane do cesarza Wilhelmalll listy
Mtodych Flamanddw, zostato sporzadzone w jezyku niderlandzkim. W Archiwum Politycznym
berlinskiego MSZ zachowato si¢ jednak tylko jego ttumaczenie.

2 Tamze.

2 M. Sanders, , Vivela France et la Hollande amies!” . The Netherlands-France Society between
1916 and 1919. The Construction of the Repertoire, ,Arcadid’ 2, 2009, s. 328.

% J. Greshoff, Latijnse lente: opstellen en aantekeningen, Sijthoff, Leiden 1918.

% Tamze, s. 5.

27 Tamze, s. 22.



38 Pawet Zgjas

Prace w redakcji ,,De Telegraaf” Greshoff wspominat w pdznigjszych auto-
biograficznych notatkach jako akt oczywistej w tym czasie profrancuskiej postawy,
ktorgj towarzyszyta automatyczna gteboka niecheé¢ do wszystkiego, co germanskie®.
. W 1914 roku por6znitem si¢ z Niemcami” — pisat czterdziesci pieé lat poznig®.
»Ze wstydem” przyznawat sie do trzech momentéw stabosci i ujawniat je czy-
telnikowi na zasadzie retoryczne enumeracji: juz po zakonczeniu wojny udat sie
wraz z przyjacielem do miasta Trier w celu obejrzenia zabytkow; za drugim razem,
zngjdujac sie w luksemburskim Remich, udat sie za niemiecka granice, aby obej-
rze¢ dobrze zachowana mozaike rzymska; trzecia chwila stabosci miata migjsce juz
po drugigl wojnie swiatowej, atym razem popetniony grzech wiazat si¢ z krotkimi
odwiedzinami w monachijskiej pinakotece™.

Greshoff nie wspomniat w swoich zapiskach ani stowem o ponadrocznel wspot-
pracy ze znanym lipskim wydawca, Antonem Kippenbergiem (1874—1950), ktGry
wojenna koniunkture i pomoc niemieckich struktur okupacyjnych wykorzystat do
promowania w prowadzonym przez siebie wydawnictwie Insel-Verlag literatury
z Belgii. Greshoff poznat Kippenbergawiosna 1914 r. na odbywajacej si¢ w Lipsku
Miedzynarodowe] Wystawie Rzemiostai Grafiki. Po wybuchu wojny przedstawit
na jego prosbe liste nazwisk pisarzy belgijskich, ktérzy mieli si¢ stac podstawa
realizowanego przez nastepne trzy lata programu wydawniczego, oraz zaproponowat
swoje ustugi w nawiazywaniu kontaktéw z wydawcami i ttumaczami.

Z wymiany listéw miedzy niemieckim wydawca ajego holenderskim posred-
nikiem wynika dos¢ jasno, ze pracaw redakcji otwarcie profrancuskiego, sprzyja
jacego wojskom ententy ,, De Telegraaf”, ktéra Greshoff podjat w roku 1916, byta
nie tyle polityczna manifestacja, ile raczej finansowym ratunkiem dla pozbawio-
nego innych mozliwosci zarobkowania dziennikarza. W pierwszych dwaéch la-
tach wojny Greshoff znalazt czasowe zatrudnienie w urzgdzie patentowym, ktére
jednak nie gwarantowato mu wystarczajacych dochoddw. Pracujac dlaKippenberga,
miat nigjednokrotnie trudnosci z wytozeniem srodkow finansowych w celu opte-
cenia biletéw kolegjowych, a nawet zakupu znaczkéw pocztowych®, W zachowa-
neg korespondencji nie ma sladu jakichkolwiek rozterek moralnych zwiazanych ze
wspOtpraca z niemieckim wydawca, czytamy za to o przekonaniu ,,dobrej pracy
na rzecz literatury holenderskigj i belgijskig”®, ktorej wykonywanie utatwiato
Greshoffowi m.in. korzystanie z szybkich i niezawodnych kanatéw niemieckig
poczty dyplomatycznej.

Niderlandzko-niemiecki transfer literacki nie byt w tym czasie jedynym ob-
szarem dziatalnosci Greshoffa podczas pierwszel wojny swiatowej. W listopa-
dzie 1914 r. wystosowat list do francuskojezycznego poety belgijskiego Emile' a
Verhaerena, ktorego poznat osobiscie w 1912 r. w Monachium®: , Na szczescie od
pewnego czasu jestem juz w domu i poswiecam czas dla nieprzerwang propagandy
w sprawie Francji i Belgii. Potrzebuje teraz Twojegf pomocy! W gescie protestu

2 . Greshoff, Afscheid van Europa, Nijgh en Van Ditmar’s, Gravenhage — Rotterdam 1969,
s. 158-159.

2 Tamze, s. 158.

% Tamze.

3 Jan Greshoff do Antona Kippenberga, 22.8.1915, 50/83, GSA.

%2 Jan Greshoff do Antona Kippenberga, 8.9.1915, 50/83, GSA.

3 Jan Greshoff do Antona Kippenberga, 22.8.1915, 50/83, GSA.

3 J. Greshoff, Latijnse lente..., s. 66.



Transfer w czasach konfliktu. Aktorzy propagandy kulturowej w czasie pierwszej wojny swiatowej 39

przeciwko oszczerstwom niemieckich gazet, krzyczacych, ze Belgia nie posiada
kultury, a Belgowie sa barbarzyhicami, planuje wyda¢ mata dwutomowa antolo-
gie belgijskiego ducha: 1. pisarze francuskojezyczni, 1l. pisarze flamandzcy, zawie-
rajaca utwory prozatorskie oraz poezje, stanowiaca wielkie swiadectwo duchowej
wartosci i artystycznego zaru. Przyktadowy tytut brzmi: ,, Ku chwale Belgii”. Licze
na spore zainteresowanie, zwtaszcza w Anglii. Zysk zostanie przeznaczony dla
belgijskich uchodzcow w Holandii oraz innych krajach”. Ton kolejnego listu byt
jeszcze bardziej emocjonalny: ,Chcg pokazaé catemu $wiatu, jakig najwyzsze
préby sztuka dojrzata na ziemi nieszczesliwe Belgii, pokaza¢ catemu swiatu, ze
kultura (die Kultur!!!) jest w rekach napadnigtego narodu, a nie okupanta, nieza-
leznie od tego, co sadza na ten temat germanskie gazety. Chce wyraznie pokazat
ktamstwa i mity wypowiadane przez tych, ktorzy twierdza, ze Belgia nie jest cy-
wilizowanym krajem”*,

Odpowiedz Verhaerena nie zachowata si¢ w archiwach, ae przychylit si¢ on do
prosby swojego holenderskiego przyjacielai kilka miesigcy p6znigj amsterdamski
wydawca S.L. van Looy otrzymat przedmowg do antologii jego autorstwa, napisa-
na w kwietniu 1915 r. w Saint-Cloud. Greshoff od samego poczatku nie ukrywat, ze
za zamiarem wydania antologii nie stoja zadne wybory estetyczne czy krytyczno-
literackie. Literatura miata stanowi¢ $wiadectwo intelektualnej wartosci Belgii,
wobec nagigj przemocy wojenngj. Post factum, na krétko przed wybuchem drugie)
wojny swiatowej, Greshoff rozpisywat si¢ natemat wagi tworzenia antologii oraz
istoty przymiotow, ktoérymi powinien wykazywac Si¢ jg autor: starannosci i czasu,
zngjomosci rzeczy, dobrego smaku, wyczucia kontekstu itp.*” Czytgjac jednak wstep
do zredagowanegj przez niego A la gloire de la Belgique, trudno oprzet sie wrazeniu,
ze nie przywiazywat wiekszej wagi do wybranych tekstow i autoréw. Chodzito mu
bardziej 0 sam gtos w debacie, 0, akt”, ,, apel pod adresem sprawiedliwosci”*.

Wydanaw 1915r. A la gloire de la Belgique stata sig dia Greshoffa wyjatkowa
Szansa ogrzania Sie w cieple stawy nazwiska znanego w catej Europie Emile’a
Verhaerena oraz zareklamowania si¢ na miedzynarodowym rynku w randze inte-
lektualisty-frankofila. Antologia zostata wigc, wbrew tytutowi, w duzym stopniu
napisana 4 la gloire de Greshoff i postuzytajako przepustka do otrzymania posady
w redakcji sztuki ,De Telegraaf”. W momencie wybuchu wojny Greshoff dzia-
tat zarbwno na polu niderlandzko-niemieckiego, jak i niderlandzko-francuskiego
transferu kulturowego. Sytuacja zmienitasie dopiero w momencie otrzymania sta-
tego zatrudnienia w otwarcie antyniemieckim organie prasowym, gdzie kontak-
ty z Kippenbergiem nie bytyby dobrze widziane. Greshoff nie potrzebowat juz
lipskiego wydawcy, kontakty z nim wyparta réwniez skutecznie jego autobiogra-
ficzna pamiegc.

% Jan Greshoff do Emile'aVerhaerena, 9.11.1914, cyt. za: L. Missinne, A la gloire de Verhaeren.
De jonge Jan Greshoff en de Frans-Belgische literatuur, w: Littératures en Belgique/Literaturen in
Belgié. Diversités culturelles et dynamiques littéraires/ Culturele diversiteit en literaire dynamiek,
red. D. de Geest, R. Meylaerts, Peter Lang, Brussel 2004, s. 240.

% Jan Greshoff do Emile' a Verhaerena, 12.12.1914, cyt. za: L. Missinne, A la gloire de Ver-
haeren..., s. 240.

%7 J. Greshoff, Fabrieksgeheimen, J.L. van Schaik, Pretoria 1941, s. 68.

% J. Greshoff, Avertissement, w: tegoz, A la gloire de la Belgique. Anthologie de |a littérature
belge par J. Greshoff avec une letter-préface d’Emile Verhaeren. Les écrivains d expression
frangaise, S.L. van Looy, Amsterdam 1915, s. 5.
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Przytoczone powyze przyktady pokazuja, jak powstate podczas wojny insty-
tucje propagandowe stymul owaty transnarodowa aktywnos¢ i wzajemna konkurencje
indywidualnych aktoréw transferu kulturowego. Piszac o flamandzko-polskich
paralelach wysuwanych przez dziatajacych naterenie Belgii proniemieckich akty-
wistow, zasygnalizowatem jednoczesnie ogolniejszy problem, polegajacy natym,
ze w okresie pierwszej wojny swiatowej narod i panstwo staty si¢ dla siebie wza-
jemnie projektem do redlizacji. Chodzi o to, iz marginalizowane dotad grupy wy-
posazone w ideg narodowosci usitowaty opanowa¢ lub dobra¢ sobie odpowiednie
panstwo lub wiadze panstwowa, podczas gdy bardzigj stabilne mechanizmy panst-
wowe (w tym przypadku niemiecka Rzesza) dazyty do przejeciai zmonopolizowa:
niakontroli nad rodzaca Sie idea narodowosci.

Ciekawa egzemplifikacja tego problemu jest dziatalnos¢ polskich przedsta
wicielstw prasowych na terenie neutralng zagranicy®. Cho¢ funkcjonowaty one
w charakterze ,, prawomocnych nosnikow kulturowych transakcji” i jako takie byty
odpowiedzialne za ,, narodowa autoreprezentacje”, to lektura archiwalnych doku-
mentow oraz przyjete ramy analityczne kaza jednak ponownie przemyslec rzeczy-
wiste relacje miedzy czynnikami panstwowymi (a raczel panstwowaotworczymi)
aindywidualnymi aktorami transnarodowej wymiany kulturowej oraz przyjrzeé sie
postawom, ktére mozna by okresli¢ jako alternatywne wobec formutowanych post
factum narodowych wzorcow. Owi indywidualni aktorzy poruszali si¢ w obrebie
niezwykle dynamicznej sieci transferu wiedzy, a takze stale negocjowali warunki
SwWojego dziatania z istnigjacymi centrami wiadzy. Tak sformutowana perspektywa
badawcza, cho¢ odsuwa na daleki plan kwestie narodowych lojalnosci, przybliza
wieloptaszczyznowa i transnarodowa nature dwczesnych kontaktow.

Na szczegllna uwage zastuguje dziatalnos¢ polskich delegatur prasowych ope-
rujacych naterenie Holandii*!. W pierwszym okresie wojny dziatato tam catkowicie
niezalezne od krakowskiego Naczelnego Komitetu Narodowego Polskie Biuro
Prasowe (Poolsch Pershureau), wspotpracujace z podlegta niemieckiemu posel stwu
w Hadze Jednostka Pomocnicza (Hilfsstelle), odpowiedzia ng za dziatania propagan-

%9 Zob. M. Drozdowski, Akcja zagraniczna Naczel nego Komitetu Narodowego 1914-1917, , Studia
Historyczne” 2 (210), s. 162. Artykut Mateusza Drozdowskiego stanowi pierwsza znana mi probg
petniejszego opisu zagraniczne dziatalnosci polskich organizacji niepodlegtosciowych na przyktadzie
przedstawicielstw Naczelnego Komitetu Narodowego w panstwach sojuszniczych, neutralnych
i nieprzyjacielskich. Autor dokonat w nim analizy materiatbw Archiwum Naczelnego Komitetu
Narodowego, znajdujacego sie¢ w Archiwum Panstwowym w Krakowie.

4 H.M. Bock, Transaktion, Transfer, Netzwerkbildung. Konzepte einer Sozialgeschichte der
transnationalen Kulturbeziehungen, w: Franzisische Kultur im Berlin der Weimarer Republik.
Kultureller Austausch und diplomatische Beziehungen, red. H.M. Bock, Narr Franke Verlag,
Tubingen 2005, s. 12.

4 Kwestie niemieckigj propagandy kulturowej naterenie neutralngj Holandii podejmuje obszer-
na, oparta na gruntownej archiwalneg kwerendzie praca Nicole P. Eversdijk, Kultur als politisches
Werbemittel. Ein Beitrag zur deutschen kultur- und pressepolitischen Arbeit in den Niederlanden
wahrend des Ersten Weltkrieges, Waxmann, Minster 2010. Wspétpracujace z niemieckim posel-
stwem w Hadze zatozone przez Zygmunta Gargasa Polskie Biuro Prasowe pojawia sie w rozprawie
Eversdijk w charakterze incydentalngl wzmianki (s. 174-175), kt6ra jednakze stanowita dla mnie
cenny punkt wyjscia do dalszych archiwal nych poszukiwan.
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dowe na terenie Niderlandow. Byta to prywatna inicjatywa nigjakiego Zygmunta
Gargasa (1876-1948), ktdrego zyciorys stanowi niezwykle ciekawy przyktad ow-
czesng transnarodowej mobilnosci i skomplikowanych, nadzwyczaj ptynnych sto-
sunkéw lojalnosciowych.

Gargas — urodzony w rumunskim Pagcani, wywodzacy sie z polsko-niemiecko-
-zydowskig rodziny, wyksztatcony na uniwersytetach we Lwowie oraz w Wiedniu
— jednym stowem, uosobienie tak szeroko dyskutowanej dzisigj zhybrydyzowa-
nej jednostki** — dziatal przed wybuchem wojny jako prawnik, polityczny akty-
wista o pogladach zblizonych do konserwatywnych , stanczykéw” oraz publicysta®.
W 1913 r. Gargas zostat przedstawicielem krakowskigj filii kanadyjskigj spotki
Canadian Pacific Railway Company (CPRC). Spotka byta wiascicielem transkon-
tynentalng linii kolejowse, taczaceg wschodniei zachodnie wybrzeze Kanady. Poza
dziatalnoscia zwiazana z budowa kolei prowadzitarowniez akcje osiedlencza i zaj-
mowata si¢ organizacja przewozu emigrantéw z Europy do Ameryki. Ow epizod
w zawodowym zyciu Gargasa zakonczyt sie jeszcze w tym samym roku postepo-
waniem przed Sadem Krajowym Karnym w Krakowie™.

Sprawa Gargasa wpisywata Sie W szereg toczacych sie w tym samym okresie
naterenie Galicji procesdéw sadowych zwiazanych z tzw. przestepstwami emigra-
cyjnymi. W wyniku przeludnieniai skrajnej biedy osiedlenie sie w Ameryce stano-
wito dlawielu emigrantow z Galicji czy Krélestwa jedyna mozliwos¢ poprawienia
sytuacji bytowej. Wychodzcy byli w przewazajacgl mierze wtoscianami, nawyktymi
do trudnych warunkéw, ubdstwa, braku higieny i surowego traktowania. Kierowar
na do nich propaganda wychodzcza niejednokrotnie postugiwata si¢ ktamliwymi
argumentami, a naduzycia byty dokonywane na ogromna skale. Pozbawieni wszel-
kich skruputdéw agenci nierzadko okradali swoich klientow ze znalezionego przy
nich majatku, a sama podr6z odbywata si¢ w uwtaczajacych ludzkiej godnosci wa-
runkach®. Rozpoczete w listopadzie 1913 r. postepowanie przeciwko dziatalnosci
prowadzongj przez Gargasa krakowskig filii Canadian Pacific dotyczyto m.in.
popieraniai pomocy w wychodzstwie 0sob zobowiazanych do stuzby wojskowe,
niedozwolonego werbowania do emigracji oraz naktaniania do wychodzstwa przez
udzielanie falszywych informacji. Sledztwo przeciwko Gargasowi oraz urzednikom
jego agentury zostato jednak wstrzymane w wyniku wybuchu wojny, apo jg zakon-
czeniu podjeto decyzje 0 zaniechaniu dalszego dochodzenia.

Jeszcze w trakcie toczace sie sprawy sadowej Gargas wyjechat do Wiednia,
astamtad udat sie do Paryza, gdzie pracowat jako dziennikarz. Prébowat nawiaza¢
kontakt z ambasada austriacka, planujac utworzenie proaustriackiego korpusu po-
mocniczego, sktadagjacego sie z Polakdw mieszkajacych na terenie Francji. Po wy-
buchu wojny wyjechat do neutralngj Holandii, osiedlit sie w Rotterdamie i podjat

42 P, Burke, Cultural Hybridity, Polity Press, Malden 2009, s. 31.

“ Informacje biograficzne dotyczace Zygmunta Gargasa pochodza z obszernej notatki radcy
ambasady niemieckigg w Hadze, Adolfa G. von Maltzana, skierowanej do kancelarii Rzeszy,
12.1.1918, Den Haag 208, PA AA.

“ G.M. Kowalski, Przestepstwa emigracyjne w Galicji 1897—1918, Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellonskiego, Krakéw 2003, s. 159-160.

4 Tamze, s. 204-205. Tematyke wychodzstwa Rusinéw, Polakéw i Stowakéw do Ameryki oraz
towarzyszacego temu zjawisku wyzysku ze strony towarzystw emigracyjnych podjat austriacki re-
porter i pisarz Martin Pollack w niefikcjonalng ksiazce Cesarz Ameryki. Wielka ucieczka z Ga-
licji, przet. K. Niedenthal, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2011.
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wspdiprace z , Nieuwe Rotterdamsche Courant”“®. Tam nawiazat réwniez zngjo-
mos¢ z niemieckim konsulem Carlem Richardem Gneistem i prawdopodaobnie za
jego wiasnie namowa zatozyt Polskie Biuro Prasowe. Dla Niemcdw nie bez znacze-
nia byly z pewnoscia kontakty Gargasa z Polskim Biurem Prasowym w Bernie oraz
jego znajomos¢ z Janem Kucharzewskim (1876-1952) — kierownikiem szwajcar-
skiego komitetu ,,La Pologne et la guerre” (Polacy i wojna)*’, péznigjszym czton-
kiem Rady Regencyjngj Krolestwa Polskiego oraz premierem. Gargas utrzymywat
rowniez bliskie relacje z Polskim Komitetem Obrony Narodowej w Chicago, popie-
rajac jego antyrosyjska polityke w kwestii uzyskania niepodlegtosci przez Polske™®.

Dziatalnos¢ haskiego Polskiego Biura Prasowego polegata na publikowaniu
w prasie holenderskig artykutow o tematyce polskigj, ktdre, cho¢ pozornie neutralne
w tresci, miaty zdecydowanie antyrosyjska wymowe™®. Fritz Wichert*, obgimujac
kierownictwo powstatej wiosna 1915 r. tajngj, odpowiedzialnej za propagande na
terenie Niderlandow Jednostki Pomocniczej (Hilfsstelle) przy niemieckim posel-
stwie w Hadze, zintensyfikowat wspotprace z Gargasem, de facto wiaczajac jego
jednoosobowe biuro w strukture zarzadzanej przez niego jednostki. Sporzadzane
przez posel stwo comiesieczne raporty daja wyobrazenie o aktywnosci Gargasa. Przy-
ktadowo w czerwcu 1917 r. holenderskie gazety zamiescity dwadziescia siedem

46 Wychodzaca od 1843 r. ,Nieuwe Rotterdamsche Courant” (dzi$ ukazuje sie jako ,NRC
Handelsblad") byta gazeta o profilu gospodarczym, utrzymujaca w momencie wybuchu wojny
i przez caly okresjg trwania, w przeciwienstwie do wspiergjacego blok ententy ,De Telegraaf”, jesli
nie przychylny Niemcom, to przyngimniej neutralny wobec panstw centralnych stosunek, dzigki
czemu bruksel ska cenzura wojskowa dopuszczata ja do sprzedazy naterenie Belgii (M.M. Abbenhuis,
The Art. Of Staying Neutral. The Netherlands in the First World War, 1914-1918, Amsterdam
University Press, Amsterdam 2006, s. 168-173).

47 Zob. J. Pajewski, Woké? sprawy polskig. Paryz — Lozanna — Londyn 1914-1918, Wydawnictwo
Poznanskie, Poznan 1970, s. 115-120.

%8 M.M. Drozdowski, DzZiafalnosé Polonii amerykariskie) w walce o niepodiegfosé Polski w latach
1910-1918, w: Polonia wobec niepodlegfosci polskie w czasie | wojny swiatowej, red. H. Flor-
kowska-Franci¢, M. Franci¢, H. Kubiak, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1979, s. 65.

“ Fritz Wichert do Wilhelmavon Radowitza, 2.8.1916, R 120973, PA AA.

% Friedrich Karl Adolf (Fritz) Wichert (1878-1951), obegjmujac w 1915 r. kierownictwo tej taj-
nej agendy niemieckiego poselstwa w Hadze, pozostawat jednoczesnie na stanowisku dyrektora
Kunshalle w Mannheim. Byt on wrecz idealnym kandydatem na to stanowisko: nie tylko posiadat
spora wiedze z zakresu szeroko pojetej polityki, literatury i sztuki, ale rowniez, dzieki matzenstwu
z Holenderka, Margareta Brouwer, doskonale znat jezyk niderlandzki. Wichertowi udato si¢ w krot-
kim czasie utworzy¢ siatke towarzyskich kontaktéw z licznymi naukowcami, dziennikarzami i li-
teratami. Wypracowany przez niego system wywierania wptywu na opiniotworcze srodowiska
w Holandii zostat z typowa dla niego precyzja podzielony napigé , ptaszczyzn” (Anbaufléchen), na
ktére sktadaty si¢ kolgjno: kontakty z parlamentarzystami, cztonkami ruchu wielkoniderlandzkiego,
przedstawicielami srodowisk gospodarczych i finansowych, holenderskiego ministerstwa obrony
oraz $wiatakultury (N.P. Eversdijk, Kultur als politisches Werbemittel, s. 151-160). ,, Wypozyczeni€”
do Hagi Wicherta, ktory jako dyrektor miejskiego muzeum otrzymywat pensie z gminnej kasy, byto
przedmiotem rocznego sporu, toczonego pomigdzy burmistrzem Mannheim, niemieckim posel stwem
w Holandii a berlinskim Ministerstwem Spraw Zagranicznych. Cho¢ ministerstwo kazdorazowo
zapewniato burmistrza o waznych zadaniach realizowanych przez urlopowanego dyrektoraw interesie
Rzeszy, witadze municypalne nie widziaty powodu, dla ktrego wielkoniemiecka polityka kultural -
na miataby by¢ optacana przez miasto. Kiedy MSZ przejat w koncu utrzymanie Wicherta, gmina
zostata poproszona o dalsze wyptacanie wynagrodzenia, ktore byto nastepnie refundowane przez
Berlin. , Kulturotworcza’ rola dziatgjacego na terenie Holandii muzealnika miata nie pozosta-
wiaé $ladéw w skrupulatnie prowadzonej buchalterii berlinskiego urzedu (Berlinskie Ministerstwo
Spraw Zagranicznych do burmistrza Mannheim, 13.5.1916, R 120910, PA AA).
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tekstow jego autorstwa, w sierpniu czterdziesci jeden, we wrzesniu trzydziesci
siedem, a w ciagu nastgpnych dwdch miesigcy liczba opublikowanych artyku-
16w o kwestii polskig wyniosta rowno piec¢dziesiat. Wiekszos¢ z nich ukazata sie
na tamach liberalno-progresywnych , Nieuwe Rotterdamsche Courant” oraz ,, Het
Vaderland”. Ich tematyka byta jak najbardzigy wsp6iczesna i dotyczyta gtéwnie
najwazniejszych aktorow polskiego zycia politycznego, kwestii granic oraz Polakow
na wychodzstwie™. Oprécz dziatalnosci publicystycznej Gargas wygtaszat odczy-
ty natematy polskie na zaproszenie holenderskich wyzszych uczelni oraz stowarzy-
szen studenckich, przy czym haskie poselstwo kazdorazowo wystepowato do Berlina
0 udzielenie zgody naich organizacje. Poselstwo finansowato réwniez druk nie-
ktorych wyktadéw Gargasa w znanych holenderskich oficynach. Poniewaz publi-
kacje te przedstawialy w pozytywnym $wietle takze niemiecka polityke okupacyjna
na terenie Polski, byly one nastepnie dystrybuowane do Warszawy z zaleceniem
przekazaniaich do wigkszych bibliotek oraz redakcji celem oméwieniaw prasie™.

Przetozeni Gargasa doceniali jego sumienna prace jako autora tekstow o te-
matyce polskigj, atakze sprawozdawcy, referenta oraz |ektora gazet holenderskich.
Jako jedyny mankament pilnego pracownika podawali enigmatycznie brzmiaca
ceche charakteru, ktora okreslali mianem ,, galicyjskich atawizmow” >, Wspblprace
Polaka z posdlstwem niemieckim prébowali zaktoci¢ Austriacy, jednak w doty-
czacych Gargasa raportach, przekazywanych przez z nich do berlinskiego Minister-
stwa Spraw Zagranicznych, naezy dopatrywat sie racze sladow politycznych kon-
frontacji migdzy galicyjskimi dziataczami polskimi. Skwapliwie przypominano
0 jego udziale w sprawie Canadian Pacific, sugerowano, iz jest on prawdopodob-
nie rosyjskim szpiegiem kreujacym antyniemieckie nastroje, wspoétpracujacym
Z emigracyjnymi komitetami polskimi w celu wytudzenia informacji 0 znaczeniu
woj skowym®.

W styczniu 1917 r. Gargas, majacy dotychczas na terenie Holandii monopol
na polityke informacyjna w kwestiach polskich, doczekat si¢ dos¢ niespodzie-
wanie powaznego konkurenta. Do Hagi przybyt dwudziestotrzyletni Jan Wtodek
(1885-1940), doktor rolnictwa, pracujacy przed wojng w stacji doswiadczalnej
Studium Rolniczego Uniwersytetu Jagiellonskiego w Mydlnikach pod Krakowem.
Po wybuchu wojny zostat przydzielony jako ochotnik do oddziatu automobilowego

*! Friedrich Rosen do kanclerza Georga Michaglisa, 14.12.1917, Den Haag 208, PA AA. Ob-
szerna cyfrowa baza czasopism holenderskich z lat 1618-1995, dostepna na stronach Biblioteki
Krolewskigg w Hadze (https://kranten.kb.nl), podaje dla lematu ,,Poolsch Persbureau” (Polskie
Biuro Prasowe) 61 trafien przypadajacych nalata 1914-1918, z czego pigédziesiat z nich to teksty,
ktore ukazaly sie¢ na tamach holenderskich gazet ogdlnokrajowych, cztery zostaty opublikowane
w prasie wydawanej w Indiach Holenderskich, jedno pochodzi z gazety ukazujace Sie naterenie
Antyli Holenderskich, a szes¢ z holenderskich gazet regionalnych. llosciowe miesigczne zestawie-
nia artykutéw zamieszczanych za posredni ctwem podlegajacego Hilfsstelle biura Gargasa prowadza
wigc do wniosku, iz wigksza czesé tekstow publikowana byta bez wskazania zrodia.

2 7. Gargas, De sociale en economische toestand van het Koninkrijk Polen. Rede gehouden
te Rotterdam op 24 Nov. 1915 voor de Nederlandsche Handels-Hoogeschool en te Leiden op
2 Febr. 1916 voor de Sudieclub van de Leidschen Studentenbond, Js. Bootsma, Gravenhage 1917,
Z. Gargas, De opbouw van den Poolschen Saat (overdruk uit ,, Vragen van den dag” ), S.L. van Looy,
Amsterdam 1917; Friedrich Rosen do kanclerza Georga Michaelisa, 9.10.1917, R 901/71372, BA.

% A.G. von Maltzan do kancelarii Rzeszy, 12.1.1918, Den Haag 208, PA AA.

% Franz Unterhack do MSZ w Berlinie, 4.12.1914, Den Haag 208, PA AA.
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Departamentu Wojskowego Naczelnego Komitetu Narodowego, a nastepnie prze-
niesiony jako oficer tacznikowy do pierwsze) brygady legionow wal czacel naWoty-
niu. Na skutek pogorszenia stanu zdrowia, spowodowanego statym przebywaniem
w okopach, Wtodek zostat w grudniu 1916 r. zwolniony z czynnej stuzby i przenie-
siony do nowo tworzace] sie¢ dyplomacji polskigi przy NKN. Skierowano go do
Hagi, gdzie zorganizowat niezalezne od prywatnegj inicjatywy Gargasa przedstawi-
cielstwo prasowe, a nastepnie pierwsze polskie poselstwo od czaséw rozhioréw.

W wywiadzie zatytutowanym Trzy lata w Holandii Wtodek wspominat poczatki
swoje haskigf migji:

Pierwsza moja czynnoscia byto zalozenie Biura Prasowego, ktdre rozsytato komunikaty do pra-
sy holenderskig o legionach i sprawie polskigj na podstawie materiatéw nadsytanych przez NKN.
[...] Mnigj wigcej réwnoczesnie powstat Komitet Polsko-Holenderski opieki nad uchodzcami i jen-
cami. [...] Dusza tego Komitetu, w ktérym moja zonai ja czynnie pracowalismy, byt ngjwickszy nasz
przyjaciel w Holandii, profesor N[ikolas] van Wijk, oraz dwaj studenci z Antwerpii, pp. Kazimierz
Katerlai Jozef Kobylinski. [...] Opiekowalismy sie uchodzcami, wsrdd ktdrych wielu byto polskich
obywateli wyznania mojzeszowego z Belgii, ktorzy uciekli do Holandii przed wojskami niemieckimi®.

Od lutego 1918 r. Wiodek byt przedstawiciedlem Rady Regencyjnej w Hadze,
a pig¢ miesigcy poznigj powierzono mu opieke nad przebywajacymi w Holandii
obywatelami polskimi i zobowiazano go do utatwieniaim repatriacji. W listopadzie
1918 r. prowadzone przez Wtodka biuro prasowe uzyskato status przedstawiciel-
stwa zagranicznego nowo powstatego panstwa, od stycznia petnit obowiazki chargé
d' affaires, aod wrzesnia 1919 r. byt postem polskim w Hadze™.

Oficjalna biografia Jana Wtodka nie odstania jednak kulis dwuletniego holen-
derskiego epizodu w jego karierze. Jego rekonstrukcja nie jest byngimnigj proba
pozbawiong historycznego kontekstu dyskredytacji bez watpienia zastuzonego le-
gionisty oraz naukowca, lecz raczej kolejna ilustracja tezy, iz transnarodowe kon-
stelacje indywidualnych aktoréw zycia politycznego, spotecznego i literackiego
bywaty w okresie poprzedzajacym pierwsza wojng swiatowa niejednokrotnie sil-
nigjsze i bardzigl decydujace dla podgfmowanych przez nich dziatan niz przypi-
sywane im post factum motywacje, taczone monokauzalnie z silnie wyksztatcona
tozsamoscia narodowa. Nie inaczegj rzecz si¢ miataw przypadku Jana Wtodka, ktory
posade w Hadze zawdzieczal osobiste interwencji samego Wiadystawa Sikorskiego,
Owczesnego szefa Departamentu Wojskowego w Naczelnym Komitecie Narodo-
wym. Toczace si¢ przed wojna przeciwko Gargasowi postgpowanie sadowe Si-
korski wykorzystat w protekcji swojego podopiecznego. Zwrdcit sie do berlinskiego
Ministerstwa Spraw Zagranicznych z pismem, w ktorym rekomendowat Wiodka
jako cztowieka odznaczajacego Si¢ wzorowymi cechami charakteru oraz, co okazato
Si¢ istotna informacja, posiadajacego znaczny majatek (Wtodek poslubit w 1912 r.
corke wiascicidlabrowaru Okocim, Zofie, barondwne Goetz-Okocimska), przez co
miat by¢ odporny na pokusy finansowej korupcji®’.

® Trzy lata w Holandii. Rozmowa z pierwszym przedstawicielem Rzeczypospolitej Polskigj
w Hadze, Prof. Dr. Janem Wodkiem, ,, llustrowany Kuryer Codzienny”, 31 stycznia 1937, cyt. za
J.M. Wtodek, Jan W/odek: legionista, dyplomata, uczony, Mate Wydawnictwo, Krakéw 2009,
s. 44,

% J.M. Wtodek, Jan Wiodek..., s. 211.

" Ministerstwo Waojny do Generalnego Gubernatorstwa Warszawskiego, 19.7.1917, Den Haag
208, PA AA.
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Sikorski, przypomingjac Niemcom ponownie o aferze Canadian Pacific, w ktdra
zamieszany byt Gargas, i zalecajac wobec niego najwyzsza ostroznos¢, stosowat
wyjatkowo skuteczna argumentacje. Przebywajacy w Holandii uchodzcy, ktérych
Wiodek w powyzej cytowanym fragmencie charakteryzowat jako polskich Zydéw
Zbiegtych z krgju w obawie przed represjami wojsk niemieckich, byli w ocenie
pracownikow niemieckiego poselstwa w Hadze podejrzanymi elementami krymi-
nalnymi i nalezato ich jak najszybcigj naktoni¢ do powrotu do kraju®. Obawiano
Sie, ze pozbawieni dochoddw Polacy beda chcidli zasili¢ szeregi armii francuskigy,
totez inwigilacje tego srodowiska zlecono poczatkowo Gargasowi, jako zaufane-
mu wspdtpracownikowi podlegtej poselstwu Hilfsstelle®. Interwencja Sikorskiego
w niemieckim MSZ i jego protekcja narzecz Wtodka okazaty sie jednak skuteczne.
Czytelna sugedtia, jakoby Gargas, ktory w przesztosci trudnit sie nielegalnym inte-
resem emigracyjnym, moégt okaza¢ sie niegodnym zaufania w sprawie repatriacji
Polakéw, zadecydowata prawdopodobnie o tym, iz niemieckie poselstwo w Hadze
wycofato jego kandydature.

Gargas utracit poparcie decydentéw politycznych w istotnym momencie. Od
lipca 1917 r. planowano przeksztatcanie dziatgjacych naterenie krajow neutralnych
delegatur Naczelnego Komitetu Narodowego w oficjalne biura prasowe marionet-
kowego rzadu polskiego, a nominacje kierownikéw placéwek byty zatwierdzane
uprzednio w gabinetach berlinskiego MSZ. Wspbtpracujacy z niemieckimi po-
selstwami i wykonujacy polecenia Berlina delegaci NKN mogli liczy¢ na ponowny
angaz, tym razem w charakterze , niezaleznych” przedstawicieli Warszawy.

Naterenie Holandii sytuacja byta bardziej skomplikowana. Przez rok funkcjo-
nowaty tu niezaleznie od siebie dwa biura prasowe: prywatna, wspierana przez
niemieckie posalstwo w Hadze inicjatywa Gargasa oraz zatozone przez Jana Wiodka
w styczniu 1917 r. Polskie Biuro Korespondencyjne, dziatajace pod auspicjami
NKN. Waobec rozwoju sytuacji polityczne w Polsce tylko jedno z nich miato racje
bytu jako przyszta placdwka Rady Regencyjnegj Krolestwa Polskiego, pethiacatrzy
podstawowe funkcje: informowania prasy polskigl 0 nastrojach holenderskigj, bel-
gijskig i angielskig opinii publiczng w kwestiach waznych dla Polski, wywierania
wpltywu na prase holenderska oraz rozpowszechniania polskich materiatéw propa-
gandowych®™. , Oficjalne” Polskie Biuro K orespondencyjne (Pools Correspondentie-
bureau), ktére rozpoczeto swoja dziatalnos¢ 1 maja 1918 r., nie bylo oczywiscie
biurem niezaleznym od niemieckich wptywow. Jego funkcja bynajmnigj nie ulegta
Zmianie, zmienito sie jedynie jego umocowanie. Podporzadkowanie placowki pra-
sowe namiastce wiadzy panstwowsej, powotanej przez dwéch cesarzy dlaKrélestwa
Polskiego, pozorowato neutralnos¢ i stwarzato wigksze mozliwosci oddziatywania
na prasg krajowa.

Kierownikiem Polskiego Biura K orespondencyjnego zostat Jan Wiodek, mimo
ze Gargas od kilku miesiecy zabiegat u przedstawicieli Tymczasowej Rady Stanu
K rélestwa Polskiego o mozliwosé pracy narzecz Warszawy®. W przywotywanych

% Tamze.

* Friedrich Rosen do kanclerza Theobalda von Bethmann-Hollwega, 15.7.1917, Den Haag
208, PA AA.

% MSZ w Berlinie do niemieckiego poselstwa w Hadze, 7.1.1918; Adolf G. von Maltzan do
kancelarii Rzeszy, 12.1.1918, Den Haag 208, PA AA.

® Friedrich Rosen do kanclerza Theobalda von Bethmann-Hollwega, 6.4.1917, R 122818,
PA AA.
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powyzej wspomnieniach Wiodek pomija ze zrozumiatych wzgledéw fakt ,trans-
narodowego” charakteru prowadzonej przez siebie agendy, nie maw nich réwniez
stowa o konkurencie usunigtym z drogi dzigki protekcji putkownika Sikorskiego.
Wptywy Sikorskiego w Berlinie musiaty by¢ znaczne, poniewaz Wtodek otrzymat
posade w Hadze poniekad wbrew opinii haskiego poselstwa, faworyzujacego zrazu
Gargasa. W stuzbowej korespondencji niejednokrotnie podnoszono kwestie pro-
austriackiego nastawienia Wtodka™, wyrazano watpliwosci pod adresem publiko-
wanych przez niego w holenderskigj prasie artykutow krytycznych wobec polityki
panstw centralnych®, a nawet ztozono skarge w zwiazku z antyniemieckim tonem
przekazywanych przez niego do druku korespondencji (jako dowdd zataczono zre-
dagowany przez Wiodka artykut opisujacy bezczynnos¢ niemieckiej policji wobec
faktu rozwieszania na ulicach Warszawy antysemickich plakatow)®.

Wybrany dzieki protekcji Sikorskiego, poniekad wbrew woli niemieckigj dy-
plomeacji, Wtodek pozostawat dtuznikiem swoich mocodawcow. Kiedy 13 wrzesnia
1919 r. mianowano go na stanowisko pierwszego od czasdw rozbioréw polskiego
postaw Hadze, niemiecki ambasador Friedrich Rosen juz dzien wczesnigj podkreslat
w nocie adresowaneg] do berlinskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych, iz szcze-
golnie teraz nie naezy zapominac, ze Niemcy przez dtugi czas wspieraty jego dzia-
talnos¢ naterenie Holandii®. Fakt ten, ogladany z perspektywy niemal stu lat, nie
dowodzi w zadnej mierze polityczng ,, nieprawosci” Wiodka, trudno na jego pod-
stawie sformutowac jakikolwiek zarzut. Jest on jedynieilustracja skomplikowanych
lojalnosci, ktore nie przebiegaty wzdtuz narodowych granic (jak chciataby tego onto-
logicznie ufundowana narodowa historia).

Powyzsza prezentacja materiatow archiwalnych zostata pomyslana nie tylko
jako historycznoliteracki przyczynek dotyczacy rozlegte sieci transferu kulturowego,
ktory miat migjsce podczas pierwszej wojny swiatowej. Moze ona réwniez stano-
wi¢ punkt wyjscia do korekty wspétczesnych modeli cyrkulacji kulturowych arte-
faktow, ktdre dopiero w pozneg fazie nowoczesnosci odngjduja punkt zwrotny, jesli
nie przetomowy. W naukach humanistycznych konca XX i poczatku XXI w. poja-
wity si¢ liczne teorie hybrydycznosci, usieciowienia, obiektem analizy stat si¢ po-
nowoczesny przeptyw ludzi, towaréw, pieniedzy i informacji®. W prowadzonych

2 Wydziat Prasowy przy Generalnym Gubernatorstwie w Warszawie do MSZ w Berlinie,
8.8.1917, R 122819, PA AA.

% Niemieckie poselstwo w Hadze (Friedrich Rosen) do kanclerza Georga Michaelisa, 9.10.1917,
R 122820, PA AA.

 Niemieckie poselstwo w Hadze (Friedrich Rosen) do kanclerza Georga von Hertlinga,
30.6.1918, R 122840, PA AA.

® Friedrich Rosen do MSZ w Berlinie, 12.9.1919, Den Haag, PA AA.

% Przejrzyste podsumowanie rozmaitych koncepcji ,usieciowienia’ w kontekscie badan nad
transnarodowoscia i globalizacja zawiera artykut S. Mller, Das Netz als Knoten in politischer
Theorie und Praxis. Zum Ldsungspotenzial der Figur der Latenz, w: Moderne. Kulturwissenschaft-
liches Jahrbuch 1, red. H. Mitterbauer, J. Feichtinger, Studien Verlag, Innsbruck — Wien — Bozen
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badaniach nad mobilnoscia dominowato jednak w wielu przypadkach ,, spojrze-
nietunelowe’®”: czasi migjsce, w ktdrych dostrzegano efekty mobilnosci, okazywaty
Si¢ ograniczone, atam, gdzie jg nie widziano, akcentowano statosé i trwatos¢. Po-
wszechnie podkreslano zmiany, ktore dokonaty sie¢ wskutek globalnej gospodarki,
cho¢ ich sitai rozmiar mialy jednoczesnie uwydatnia¢ uprzednia spojnos¢ syste-
mow kulturowych®,

Ten sposdb myslenia odngjdziemy, w niema model owym ksztatcie, w antropo-
logicznym pisarstwie Arjuna Appaduraia, ktéry w pracy wyobrazni stymulowane
przez masowy przekaz i media elektroniczne dostrzega unikatowe warunki do wy-
fonieniasie transnarodowe) rzeczywistosci. Appadurai w efektowny sposob odcina
si¢ od klasycznej teorii modernizacji. Nazywa ja ,, zasadniczo realistyczng”, gdyz
zaktada ona , zarbwno metodologiczna, jak i etyczna istotnos¢ panstwa narodo-
wego”®. Tym samym, jak sugeruje autor, w dobie globalizacji powinnismy odrzuci¢
obraz ludzkiego $swiata jako zbioru autonomicznych, monadycznych bytéw i na-
rodéw, regionow w obrgbie narodow czy narodowo lub regionalnie rozgraniczo-
nych kultur i odpowiadajacych im przestrzeni™.

Tak jak Benedict Anderson dostrzegt w zjawisku ,, kapitalistycznego drukar-
stwa’ jedna z waznigjszych drog, na ktorej jednostki i grupy, pozbawione dotych-
czas bezposredniego kontaktu, zaczety mysle¢ o sobie w kategoriach wspdlnoto-
wych, i przyczynit sie do wyjasnienia roli srodkéw masowego przekazu (gazet,
powiesci) w procesie wytwarzania narodu i rozprzestrzeniania si¢ tej formy nainne
obszary $wiata™, tak Appadurai miat dokona¢ podobnie przetomowego odkrycia
zwiazku migdzy praca wyobrazni pobudzana przez media elektroniczne a wyta-
nianiem sie postnarodowej rzeczywistosci polityczngi”. Choé¢ w swoim studium
odwotuje sie on wprawdzie do prac historykéw i socjologébw wskazujacych na

2005, s. 31-57. Por. Netzwerke. Eine Kulturtechnik der Moderne, red. J. Barkhoff, H. Biihme,
R. Riou, Béhlau Verlag, K6ln 2004.

7S, Greenblatt, Cultural Mobility: An Introduction, w: Cultural Mobility: A Manifesto, red.
S. Greenblatt, Cambridge University Press, Cambridge 2010, s. 3.

 Tamze. Piszac o zaangazowanych w transfer aktorach w kontekscie polimorficzngj tematyki
usieciowienia, komunikacji czy fenomenu métissage, chciatbym jednoczesnie uniknaé wrazenia, ze
wykazuje sktonnos¢ do odnajdywania sladéw hybrydyzacji kulturowej na wszystkich etapach hi-
storii i bez umiaru hotduje wspdiczesng tendencji do dekonstruowania esencjalistycznych pojeé
takich jak ,nar6d” przez podkreslanie prymarnego znaczenia kulturowego kontinuum (P. Burke,
Cultural Hybridity, Polity Press, Malden 2009, s. 1-2). Piszac 0 penetracji (przywotujac bon mot
Z pogranicza wiadzy i erotyki, uzyty przez ambasadora Niemiec w Holandii, Richarda von
Kihimanna, ktéry za pomoca terminu pénétration poétique opisywat znaczenie transnarodowego
transferu literackiego dla zachowania niemieckich wptywéw na terenie Niderlandéw, Richard von
Kuhlmann do Rudolfa Alexandra Schrédera, 18.10.1915, A: Schroder, DLA), aracze , interpene-
tracji” kulturowej w okresie 1914-1918, mam $wiadomos¢ wspotczesng proliferacji terminologii
zdominowane przez pig¢ metafor pochodzacych z obszaru gospodarki, zoologii, metalurgii, zywienia
oraz jezykoznawstwa, ktorym odpowiadaja takie hasta, jak zapozyczenie, hybrydycznos¢, tygie,
gulasz oraz przektad i kreolizacja (P. Burke, Cultural Hybridity, s. 34).

% A. Appadurai, Nowoczesnosé bez granic. Kulturowe wymiary globalizagji, ttum. i wstep
Z. Pucek, Universitas, Krakéw 2005, s. 10.

0 Z. Pucek, Arjun Appadurai i antropologia bez granic, w: A. Appadurai, Nowoczesnosé¢ bez
granic..., s. X—-XI.

™ B. Anderson, Wspol noty wyobrazone. Rozwazania o Zrodfach i rozprzestrzenianiu sie nacjo-
nalizmu, ttum. S. Amsterdamski, Znak, Krakéw 1977.

2 Z. Pucek, Arjun Appadurai..., s. XXI.
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fakt, ze swiat od wiekOw stanowi przestrzen translokalnych interakcji’, to pono-
woczesna rzeczywistosé jest w jego rozumieniu interaktywnym systemem w catko-
wicie nowym znaczeniu tego stowa.

Nowa globalna ekonomie kulturowa Appadurai postrzega jako system zacho-
dzacych nasiebie tresci, ktorego ztozonos¢ mazwiazek z dysunkcja: zasadniczym
rozchodzeniem sie drog ekonomii, kultury i polityki. Podstawe opracowanego przez
niego modelu stanowia relacje pomiedzy pieciomawymiarami wymiany tresci kul-
turowych, ktére okresla kolegjno jako etnoobrazy, mediaobrazy, technoobrazy,
finansoobrazy oraz ideoobrazy™. Taatrakcyjna,, ponowoczesna’ terminologiausuwa
z polawidzenia dos¢ oczywista konstatacje, iz réwniez sto lat temu ludzie, pienia-
dze, obrazy i idee podazali sciezkami o coraz mnigl izomorficznym charakterze.
Cho¢ rozbieznosci staty sie centralnym zagadnieniem wspoiczesnych rozwazan
w dziedzinie globalng kultury, to juz wowczas tempo, skaai intensywnos¢ trans-
narodowego transferu kulturowego byty imponujace.

Omawigjac instytucjonal ne uwarunkowaniatransferu (agendy powotane do rea-
lizacji propagandy kulturowsj, takie jak berlinska Zentralstelle fur Auslandsdienst,
oraz prywatne inicjatywy wspoétpracujace z oficjanym aparatem informacyjnym),
wskazywatem na fakt, ze wymiana kulturowa podczas pierwszej wojny $wiatowe)
nie odbywata sie byngimnigj, jak moznaby a priori przypuszczat, miedzy homo-
genicznymi w swojg strukturze panstwami narodowymi, ae bytaopartanareacjach
pomigdzy heterogenicznymi jednostkami profesjonalnych gremiow, ktorych dzia-
talnos¢ wykraczata poza pierwotne cele propagandowe i przy zachowaniu minimum
normatywnych i akgologicznych konwencji (najczescig czysto retorycznych) stu-
zyta indywidualnym interesom zaangazowanych w transfer aktoréw. Zaprojekto-
wanawdwczas sie¢ instytucji dziatgjacych zaréwno naterenie Niemiec, neutralnej
zagranicy, jak i krgjow okupowanych, wspieranaprzez szybka i niezawodna poczte
dyplomatyczna, forsowata skutecznie granice panstw narodowych i jako taka jak
najbardzigl odpowiada Appadurai owskim technoobrazom. Paastwowe zrédto finan-
sowania dziatan propagandowych stanowito wsparcie dla réznorodnych inicjatyw
prywatnych podmiotéw, prébujacych zdefiniowa¢ swoja role w nowo okreslonych
ramach transferu kulturowego (symptomatyczny jest tu przywotany powyzej przy-
ktad Jana Greshoffa).

Przemieszczajace Sig grupy i jednostki (zwane przez Appaduraia ethoobraza-
mi) wywieralty wptyw na polityke panstw narodowych. Ponad trzydziesci tysiecy
belgijskich zotnierzy uciekto po upadku Antwerpii do Holandii, gdzie zostali inter-
nowani naczas trwania konfliktu. Mnig wiecej tyle samo znalazto sie w niemiec-
kich obozach. Wraz z flamandzkimi aktywistami, operujacymi podczas wojny na
terenie Holandii, stanowili oni diaspore bedaca istotnym elementem éwczesnego
transferu niderlandzko-niemieckiego, ktory w ramach prowadzonej przez berlinskie
Ministerstwo Spraw Zagranicznych, niemiecka administracje okupacyjna oraz
poselstwa w krajach neutralnych Flamenpolitik miat inicjowa¢ dziatania zapew-

7 J.L. Abu-Lughod, Before European Hegemony: The World System A.D. 1250-1350, Oxford
University Press, New York 1989; F. Braudel, Kultura materialna, gospodarka i kapitalizm
XV=XVIII wiek, t. 1-3, ttum. J. Kochanowicz, PWN, Warszawa 1992; Ph.D. Curtin Cross-Cultural
Tradein World History, Cambridge University Press, Cambridge 1984; |. Wallerstein, The Modern
World System, t. 1-2, Academic Press, New Y ork — London 1974; E. Wolf, Europe and the People
without History, University of California Press, Berkeley 1982.

™ A. Appadurai, Nowoczesnosé bez granic..., s. 53.
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nigjace Niemcom dtugotrwate wplywy w Belgii poprzez otoczenie dyskryminowa
nych dotychczas Flamanddw rodzajem protektoratu. Nalezy przy tym podkreslié,
iz koncepcja Flamenpolitik, oficjalnie zainicjowang przez kanclerza Theobalda
von Bethmann-Hollwega, zostata zaprojektowana ,,oddolnie” w pierwszych tygo-
dniach wojny m.in. przez uniwersyteckich historykéw Piusa Dirra (1875-1943)
i Roberta Paula Oszwalda (1883-1945), ktérzy mecenat panstwa (wzmozone
finansowanie dziatalnosci propagandowej) wykorzystywali w ten sposdb do reali-
zacji indywiduanych planéw zawodowych, znajdujac zatrudnienie w agendach
brukselskigj administracji okupacyjnej™.

W schemat interaktywnych, trang okalnych procesdw wpisuje Sie rowniez dzia-
talno$¢ Zygmunta Gargasa, ktorego hybrydyczna tozsamosé nie poddaje sie pro-
stym eksplikacjom budowanym wokét pojecianarodowsej lojalnosci i stanowi przy-
ktad nieustanngj negocjacji witasng pozycji w ramach éwczesnych dyskursow
wiadzy, spotecznych powiazan i sieci”. Wojenny epizod jego skomplikowanej
biografii jest egzemplifikacja zjawiska, jak w ramach powstatel wowczas ,, dia
sporyczng sfery publiczng” " mozliwosci dystrybucji informacji natematy polskie
byty powiazane z publicznymi i prywatnymi grupami interesow. Owczesne media-
obrazy (pozostagjac przy przywotang powyze terminologii) — 6w ztozony repertuar
obrazéw i narracji (np. tematyka polska prezentowana w prasie holenderskie za
posrednictwem agend odpowiedzialnych za niemiecka polityke kulturalna) — mia-
ty z jedngj strony charakter bezposrednio polityczny, z drugigj za$ byty rezultatem
nawskros wieloptaszczyznowej interakcji.

Skonstruowana w okresie pierwszej wojny swiatowej sie¢ dystrybucji infor-
macji miatawiec paradoksalnie transnarodowy charakter, a obstugujacy ja aktorzy
transferu z duzym powodzeniem wykorzystywali oferowane przez nia mozliwosci
komunikacyjne. Wspbtczesne teorie usieciowienia, jak Appaduraiowskateza o ,, no-
woczesnosci bez granic”, oferuja efektowne uwolnienie naszych modeli poznaw-
czych od krepujacych obrazéw scisle zlokalizowangj, akcentujacej swoje granice,
holistyczng formy kultury. Obiecywany ponowoczesny przetom okazuje sie jednak
w sSwojg istocie tylko powtdrzeniem tego, co miato miejsce przed wiekiem.

Postulujac ,,instytucjonalny zwrot” w badaniach nad transferem literackim
odbywajacym sie w okresie wojennego konfliktu, odsuwam na dalszy plan znacze-
nie takich makroaktoréw jak ,naréd” czy , spoteczenstwo” i skupiam sie na bar-
dzig) realnych kategoriach: instytucjach, grupach interesow oraz indywidualnych
posrednikach™. Takie podejscie koresponduje z propozycja stworzenia modelu

® W. Dolderer, Deutscher Imperialismus und belgischer Nationalitatenkonflikt. Die Rezeption der
Flamenfrage in der deutschen Offentlichkeit und deutsch-flamischen Kontakte 18901920, Verlag
Kassder Forschungen zur Zeitgeschichte, Melsungen 1989, s. 29, 43; S. Laux, Flandern im Spiegel
der , wirklichen Volksgeschichte” . Robert Paul Oszwald als politischer Funktionar, Publizist und
Historiker, w: Griff nach dem Westen. Die,, Westforschung” der volkisch-nationalen Wissenschaften
zum nor dwesteuropéi schen Raum (1919-1960), red. B. Dietz, H. Gabel, U. Tiedau, Waxmann Verlag,
Mdnster 2003, s. 252—253.

6 A. Pott, Identitat und Raum. Perspektiven nach dem Cultural Turn, w: Kulturelle Geographien.
Zur Beschéftigung mit Raum und Ort nach dem Cultural Turn, red. Ch. Berndt, R. Pitz, Transcript
Verlag, Bieefeld 2007, s. 28.

" A. Appadurai, Nowoczesnos¢ bez granic..., s. 37.

8 Nawiazuje tym samym do L atourowskich koncepgji etnografii laboratorium czy mikrosocjologii
(zob. B. Latour, Splatajgqc na nowo to, co spofeczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, wstep
K. Arbiszewski, ttum. A. Derra, K. Arbiszewski, Universitas, Krakow 2010). Wypracowana przez
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Swiatowych interakcji spotecznych, ktéra John W. Burton wysunat na poczatku
lat siedemdziesiatych XX w.” Postulowat wymazanie z mapy $wiata granic poli-
tycznych i naniesienie na nig wszystkich rozméw telefonicznych, podrézy i prze-
mieszczenia towarow. Mapa autorstwa Burtona bytaby wiec pozbawiona po-
dzielonych granicami terytoriéw, a powstaty obraz przypominatby nocne zdjecia
satelitarne, na ktérych widoczne sa obszary zageszczonych skupisk ludzkich z du-
zym zuzyciem energii. Na tak skonstruowanej , transakcyjnej mapie swiatd’, jak
nazwat ja Burton, widoczne beda interakcje zageszczajace Sie w sieci, struktury
i systemy. Interakcje moga taczy¢ si¢ w sieci dzigki instytucjom stanowiacym naj-
czgscig wyraz polityczne woli, atym samym zyskiwaé na stabilnosci. Przekracza-
niei niwelowanie istnigjacych granic prowadzi oczywiscie niejednokrotnie do two-
rzenia nowych®.

Stworzone niemalze od podstaw niemieckie instytucje odpowiedzia ne za pro-
pagande kulturowa, dziatajace zarowno naterenie Rzeszy, panstw okupowanych, jak
i neutralng zagranicy, stanowity nie tylko sprawna sie¢ pozyskiwaniai dystrybucji
informagji, ale dzigki swojeg , artystyczng” obsadzie personalng funkcjonowaty
jako aktywne elementy 6wczesnego polisystemu kulturowego (mozemy je sobie
wyobrazi¢ jako strukturalne, sieciowe ,, zageszczenia’ na Burtonowskig ,, transak-
cyjng mapie’ éwczesng Europy). Zaprezentowanaw powyzszym ksztatcie propo-
zycja historii transnarodowego transferu kulturowego, majacego miejsce podczas
pierwszegl wojny swiatowej, nie stanowi bynajmnigj aternatywnej opowiesci wobec
prawdy krwawego konfliktu, lecz jest jego istotnym uzupetnieniem.

TRANSFER IN TIMES OF CONFLICT. ACTORS OF CULTURAL PROPAGANDA
DURING WORLD WAR|

Summary

This article presents unpublished so far archival materials related to cultural transfer
and cultural mobility during World War |. The empirical case studies are also the starting
point to the formulated at the end of this essay revision of the “networking” theories which
have recently become fashionable as aresult of the spatial turn in the humanities. They all
assumethat at present the progress of global development cannot be controlled by individual

Latoura actor-network theory (ANT) wyjsciowo nie przyjmuje zadnych ontologicznych catosci,
awszelkie badane systemy stanowia rezultat zawiazywania sig i stabilizacji rozmaitych jednostko-
wych relagji. Poziom makrorelacji spotecznych po prostu nie istnieje; musza one zosta¢ wytworzone,
stanowia rezultat pracy i samoumieszczania si¢ aktorow w ich otoczeniu (K. Arbiszewski, Splatajqc
na nowo ANT. Wetep do ,, Splatajqc na nowo to, co spofeczne” , w: B. Latour, Splatajgc na nowo...,
s. XVII). Opowiadgjac si¢ za ,socjologia powiazan” (B. Latour, Splatajgc na nowo..., s. 16), nie
neguje potrzeby uzywania wygodnych i koniecznych terminéw, takich jak ,,naréd”, , narodowosé”,
»propaganda’ czy , kontekst polityczny”. Stosujac je, staram Sie jednoczesnie podkreslac, ze w sy-
tuacji, gdy granice grup sa niepewne (a do takich naleza w szczegdlnosci sytuacje konfliktowe),
powinnismy §ledzi¢ nowe, innowacyjne potaczenia migdzy aktorami i unika¢ ograniczania roz-
miaru, heterogenicznosci i mozliwych powiazan spotecznych.

™ JW. Burton, World Society, Cambridge University Press, Cambridge 1972, s. 35-51.

8 Tamze, s. 21-22.
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actors, namely the nation states, but it is determined by the constellations of interdependence
and networks of references. Economy, politics and the mass media operate along the lines
of communication, not along the territorial boundaries of ethnic groups or a nationa state.
Presented materials prove that such a statement may be applied not only to the present stage
of globalization, but & so to the communication space which was produced during World
War | and played an important role in establishing socia relations then. Although it
primarily came into being in order to administer the occupied areas and for propaganda
purposes, the actors of cultural transfer used this space for their own transnational activity.

Trans. |zabela Slusarek
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DOSWIADCZENIE ZOLNIERZA.
ESTETYCZNE | POLITYCZNE RAMY NOWOCZESNOSCI

Nad stoneczna Ibiza w roku 1932 musiato krazy¢ widmo Wiekigf Wojny, skoro
Walter Benjamin w mysli i stowie wracat do tamtych doswiadczen. Czynit to, cho¢
—jak przekonywat w pisanym wowczas esgju Erfahrung und Armut (Doswiadczenie
i ubdstwo):

Doswiadczenie stracito na znaczeniu, a stato si¢ to dla pokolenia, ktérego udziatem w latach
19141918 staty sig hajpotworniejsze doswiadczeniaw historii swiata. By¢ moze wcale nie jest to
az tak dziwne, jak sie¢ wydaje. Czyzby nie zauwazono wowczas, ze ludzie z pdl bitewnych wracali
jak oniemiali? Nie bogatsi, lecz ubozsi w bezposrednie doswiadczenie? To, co 10 lat poznig wy-
lato si¢ wielka fala ksiazek o wojnie, byto wszystkim innym niz doswiadczeniem przekazywanym
z ust do ust. | nie byto to dziwne. Nigdy bowiem niczemu nie zadano ktamu bardzigj gruntownie, niz
doswiadczeniom strategicznym zadata ktam wojna pozycyjna, gospodarczym — inflacja, cielesnym
—gtdd, obyczajowym — dysponenci wiadzy. Pokolenie, ktdre jezdzito jeszcze do szkoty tramwajem
konnym, znalazto si¢ pod gotym niebem posrdd krajobrazu, w ktérym bez zmian pozostaty jedy-
nie chmury, a posrodku, w polu niszczacych siti eksplozji— drobne, kruche ciato czto-
wi ek a [podkr.—D.S]%

Pierwsza wojna swiatowa w oczach Benjamina to niewatpliwie wydarzenie
paradygmatyczne, ktérego konsekwencja stata si¢ koniecznosé¢ przeformutowania
dotychczasowej narracji o cztowieku. Albowiem ci, ktorzy przezyli t¢ wojng, wra-
cali z nigj niemi: nie byli w stanie ani podzieli¢ si¢ swym doswiadczeniem, ani
opowiada¢ historii. Kres doswiadczenia oznaczat dla Benjamina jednoczesnie ko-
niec tradycyjng narracji w sztuce, dotychczasowego sposobu zapisu i opisu rzeczy-
wistosci, jako ze dla autora Pasazy przemiany produkcji artystycznej nieodtacz-
nie wiazaty sie z fundamentalnymi przeksztatceniami indywidualngj i zbiorowej
percepcji (aisthesis). Wojna przyniosta zatem totalny kryzys reprezentacji. Jg
problematycznos¢ zwiazana zas byta z zaktdceniem elementarnego doswiadczania
rzeczywistosci przez jednostke: dezorientacja w postrzeganiu czasowym i prze-
strzennym w sytuacji walki badz podczas niekonczacego sie czekaniaw okopach,
rozbita pod wptywem fizycznych uszkodzen integralnoscia ciata (bomby, granaty,
eksplozje, amputacje konczyn, gaz jako bron nieuznajaca granic) oraz cierpieniem

1 Ten i kolgine cytaty w moim tlumaczeniu za wydaniem: W. Benjamin, Erfahrung und
Armut, w: tegoz, Gesammelte Schriften: Aufsdtze, Essays, Vortrage, Bd. 11/1, red. R. Tiedemann,
H. Schweppenhauser, Frankfurt am Main 1991, s. 214.
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psychicznym, spowodowanym przez ekstremal ne obcigzenia akustyczne. Rezulta
tem tg bardzo konkretng sytuacji indywiduum w strefie wojny staty sie spoteczne,
kulturowe i artystyczne procesy postepujacej fragmentaryzacji oraz sekularyzaci.

Dla Benjamina dawne pojecie doswiadczenia (Erfahrung) byto $cisle zwiazane
z linearnie rozumiang czasowoscia oraz tradycyjnie pojeta wspolnota i wyrazato si¢
w przekazywaniu historii z pokolenia na pokolenie, w czasie organicznym zgod-
nym z rytmem przyrody, w nauce doswiadczenia od autorytetu. Pod wptywem
wojennego szoku kategoria doswiadczenia zostata wyparta, a nastepnie zastapiona
pojeciem przezycia (Erlebnis), ktore odsyta wytacznie do samego podmiotu, pojmo-
wanego jednak specyficznie — jako kruche zycie w jego niepowtarzalng wyjat-
kowosci, a zarazem catkowitej alienacji i podathosci na zranienie. Przezycie bo-
wiem, jako zdarzenie punktowe, dostownie i w przenosni bombardujace jednostke
wrazeniami, dociera do swiadomosci podmiotu wytacznie fragmentarycznie. Pod-
miot nie jest wiec w stanie zintegrowa¢ nadmiaru bodzcéw, co z kolel prowadzi do
utraty przezen zwiazku z innymi zjawiskami —w tym z poczuciem osadzeniaw cza-
siei przestrzeni?.

Benjamin podkreslajednak, ze ubdstwa doswiadczenianie nalezy rozumieé jako
nagtego pragnienia u ludzi nowych doswiadczen.

Nie, oni wiasnie pragna uwolni¢ si¢ od doswiadczen, pragna rzeczywistosci, w ktérel beda
mogli nada¢ znaczenie wiasnej nedzy, tej zewnetrznej, atakze te) wewnetrzngj, tak czysto i wyraz-
nie, az wreszcie wyjdzie z tego cos przyzwoitego. Oni nie sa ani nieuswiadomieni, ani niedoswiad-
czeni. Wrecz przeciwnie: Oni to wszystko juz dawno ,strawili”, i ,te kulture”, i ,tego cztowieka’,
i czuja Sie teraz przesyceni i zmeczeni®,

Kruche zycie doswiadczone wojna ma zatem w oczach Benjamina zwiazek
Z procesem spoteczng destabilizagji, niepewnoscia kulturowej egzystencji, oznacza
nieustanne zagrozenie zycia wynikajace z braku spotecznego oparcia.

W warunkach prekarnych wojny pojawia si¢ jednak rowniez specyficzna wital -
nos¢ zycia — bo przeciez nawet w okopach istniato zycie codzienne, zamieszkany
Swiat, proba organizacji wiasnego istnienia; wynikajacy z pedu do zycia przymus,
by da¢ sobieradg z istnigjacymi warunkami granicznymi. | to owawitalnos¢ nedzne
egzystencji przynos cos wyjatkowego — dzieta na obrzezach normy. Dlatego Benja-
min interpretuje te nowa forme ubdstwa kulturowego, ubdstwa w doswiadczenie
wiasnie, jako warunek nowego poczatku, jakiej$ nowe konstrukcji, chocby miata
ona by¢ efektem kulturowego barbarzynstwa — waojny:

Barbarzynstwa? W rzeczy samej. Méwimy tak, by wprowadzi¢ nowe pozytywne pojecie bar-
barzynstwa. Gdyz dokad prowadzi barbarzynce brak doswiadczenia? Prowadzi go do migjsca,
w ktérym ma rozpocza¢ wszystko od nowa; zadowoli¢ sie czyms$ nieznacznym; z drobiny stwo-
rzy¢ konstrukcje, bez ogladania si¢ ani na prawo, ani na lewo. Wsrod wielkich tworcow zawsze
zngjdowali sig ci nieustepliwi, ktorzy najpierw robili porzadek na stole. Chcieli bowiem miec przed
soba stét kreslarski, oni byli konstruktorami®.

2 Szczegotowo o koneepdji przezyciai doswiadczenia u Benjamina pisze K. Sauerland w tekscie
Przezycie i doswiadczenie, czyli jeszcze raz o Walterze Benjaminie. Zob. K. Sauerland, Od Diltheya
do Adorna. Studia z estetyki niemieckiej, Warszawa 1986, s. 149-166.

3 W. Benjamin, Erfahrung und Armut, s. 218.

4 Tamze, s. 215.
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Nic lepig nie potwierdza hipotezy Benjamina o tworczych skutkach barba-
rzynstwa niz niemiecka awangarda — powojenny dadaizm, ekspresionizm, Nowa
Rzeczowos$¢, wyroste zaréwno w problematyce, jak i formie, jezyku oraz stylu
z doswiadczen frontowych, a nastepnie z dotkliwie przezywanej przez kolejne lata
traumy pierwszej wojny swiatowe) w przypadku tak wybitnych twércow, jak Otto
Dix, Max Beckmann, Georg Grosz, John Heartfield, Walter Hasenclever, Georg
Kaiser, Ernst Toller czy wreszcie wyobrazniowy partner Benjamina malarz Paul
Klee. Wielka Wojna, przez jednych nazywana eksplozja nowoczesnosci, przez
innych uznawanaza przejaw kryzysu klasycznego modernizmu?, nietylko zniszczyta
mieszczanski swiat, jego estetyke, etyke i polityke, ale tez zatamata przekonanie
0 nieuchronnosci procesu postepu, rozwiata wszelkie nadzieje na nowy i lepszy
Swiat, jakie poczatkowo jg idea rozbudzitaw europejskich spoteczenstwach. Kon-
frontacjaz realnoscia wojny — z j& bezprecedensowsa brutalnoscia, dehumanizacja
cztowieka, cielesnym i psychicznym upokorzeniem — a takze pierwszaw historii na
taka skale medialnos¢ wojny, wytwarzana przez podtrzymujace pamiec i traume
fotografie oraz filmy, zaowocowata ludzkim rozczarowaniem, ale rowniez szcze-
gélnym rodzajem relacji miedzy estetyka i polityka.

Jednym z konstytutywnych elementéw nowej estetyki stat sie montaz, rozry-
wajacy — na podobienstwo eksplozywnosci wojny —wszelka ciagtose; zderzajacy ze
soba fragmentaryczne, przezyte i zapamictane obrazy okrucienstwa, jednakze bez
zamiaru uspojniania, ujednolicania, racjonalizowania rzeczywistosci, lecz prze-
ciwnie, w celu wydobycia jg konfliktow oraz sprzecznosci i ztozonosci doswiad-
czen. Pod wptywem pierwszej wojny swiatowej zatamata si¢ zatem nie tylko geo-
polityczna i spoteczna podstawa Europy, lecz rowniez wypracowywana przez te
kulture estetyka nowozytna, opiergjaca si¢ na takich kategoriach, jak linearnosé,
kompozycja, fabuta, akcja, iluzja, synteza. Znakomicie, a zarazem lapidarnie ujat
to Georges Didi-Huberman w Strategiach obrazow, ksiazce w swej czesci |: Oko
historii poswiecong projektowi Teatru Epickiego Bertolta Brechta, ,, przechowa-
nemu” nigjako (wobec niemoznosci pracy na scenie naemigracji) w obrazach wojny
w Arbeitsjournal (Dzienniku pracy) oraz Kriegsfibel (Elementarzu wojny):

Wyglada na to, ze — historycznie rzecz ujmujac — okopy wytyczone w catej Europie okresu
wojny swiatowej sprowokowaty w dziedzinie estetyki, podobnie jak w dziedzinie humanistyki [...]
decyzje, zemetoda pokazywania bgdzie montaz toznaczy przemieszczenie, rekompo-
nowanie wszystkiego. Montaz bytby wigc metoda poznania oraz chwytem formalnym zrodzonym
Z wojny, uznagjacym , nietad swiata’. Sygnowat on nasza percepcje swiata od pierwszych dwudzie-
stowiecznych konfliktéw: stat S¢ metoda w calym tego stowaznaczeniu nowoczesna®.

Trwale obecne po wojnie obrazy tef wojny, przywotujac doswiadczenie ludz-
kiego zezwierzecenia, bolu i strachu, prowadzity nie do ich zapomnienia, lecz do
kompulsywne niemal koniecznosci odtwarzania traumatycznych zdarzen. Szcze-
goélnie charakterystyczna stata sie repetytywnosé procesu tworczego, wynikajaca
z fiksagji artystow natematyce wojenngj, z nieustannego powracaniado tych samych
obrazéw czy motywow. Fakt ten swiadczyt z jednej strony o niemoznosci prze-

5 Por. M. Eksteins, Swieto wiosny. Wielka wojna i narodziny nowego wieku, tlum. K. Rybinska,
Warszawa 1996; D.JK. Peukert, Republika Weimarska. Lata kryzysu klasycznego modernizmu
w Niemczech, ttum. B. Ostrowska, Warszawa 2005.

5 G. Didi-Huberman, Strategie obrazow. Oko historii 1, ttum. J. Marganski, Warszawa — Krakéw
2011, s. 91.
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2wyci¢zeniatraumy, z drugig zas formowat nowe performatywne rozumienie sztuki.
Powtdrzenie i media staty sie wiec kluczowymi kategoriami, definiujacymi odtad
charakter nowoczesnego dzieta sztuki, ktére na skutek tych przemian tracito ,,aure”,
swa wyjatkowosé, odrebnosé i poszczegolnosé, a zdecydowanie silnigj zakorzenia-
1o sie w procesach spotecznych i politycznych.

Roéwniez nowoczesny teatr polityczny narodzit sie jako estetyczna reakcja ha
traume pierwszej wojny swiatowe i w pewnym sensie mocno opierat si¢ na wi-
zualnegj pamigci przemocy i smierci. Nowoczesny, czyli taki, ktéry powotuje rze-
Czywistos¢ w sposdb dyskursywny i performatywny, ustanawigjac zmiang tejze
rzeczywistosci w jezyku i przez jezyk. Choc¢ politycznosé w teatrze jako pewna
obywatelska postawa istniata juz wczesnigj, to samo pojecie wprowadzit do jezyka
teatralnego dopiero Erwin Piscator. W 1929 r. niemiecki rezyser wydat zbior esgjow,
podsumowujacy najistotniejszy etap jego tworczosci, ktory to zbior zatytutowat
Teatr polityczny. Tom otwieraznamienny tekst Od sztuki do polityki, ktory stanowi
swoista manifestacje duchowego bankructwa autorai jego pokolenia pod wptywem
doswiadczen wojennych oraz zwiazangj z tym faktem koniecznosci zmiany para-
dygmatu mysleniai tworzenia.

Mojarachuba czasu rozpoczynasic 4 sierpnia 1914 roku.

Odtad barometr szedt w gore:

13 milionéw trupow

11 milionéw kalek

50 miliondw wal czacych zotnierzy

6 miliardow pociskow

50 miliardéw metrow szesciennych gazu

Coz to znaczy ,rozw¢j osobowosci”? Nikt nie rozwija sig sam. To $wiat zewnetrzny go rozwija.
Dwudziestolatek stanat w obliczu wojny. Los. To sprawito, ze jakikolwiek nauczyciel byt zbytecz-
ny. Lato 1914 roku. Monachium. Bytem wolontariuszem w Teatrze Dworskim i studiowatem na
uniwersytecie historie sztuki, filozofie i germanistyke’.

Casus Erwina Piscatorato przypadek jednego z tych tworcéw, ktérzy pod wpty-
wem przezy¢ wojennych dokondi radykalnego odwrdcenia postrzeganiaroli sztuki
W zyciu spotecznym i swojej pozycji jako artysty. , Dotychczas widziatem zycie
zawsze przez pryzmet literatury. Wojna spowodowata odwrocenie tgj sytuacji. Odtad
widziatem literature i sztuke przez pryzmat zycia’®. Zawarty w tych stowach gest
likwidacji estetyki nie oznaczat jednak odrzucenia sztuki w ogole. Wrecz przeciw-
nie, w Piscatorze wzmaocnienie zyskato przekonanie, ktére towarzyszy¢ mu bedzie
przez caty ngjbardzigj intensywny okres jego twoérczosci, czyli lata miedzywojenne:
ze chodzi nie o to, by uprawia¢ polityke w teatrze, lecz o to, by przez teatr uprawiac
polityke. Stanie sie to jednak mozliwe dopiero wtedy, gdy sztuke udasie zakorzenié¢
w konkretnej rzeczywistosci politycznej, a nie w abstrakcyjnych teoriach czy fan-
tazmatach. Tym bezposrednim kontekstem dla Piscatora stala si¢ zatem wojna
— zbrodnie, przemoc, niesprawiedliwo$¢ spoteczna, totalna dehumanizacja. Jak
przekonuje, z estety zmienit si¢ w komuniste w roku 1916, w okopach Y pres, pod
wptywem wstrzasagjacego przezycia— kiedy nascianie latryny zobaczyt mézg swo-
jego przyjaciela z wojska.

" E. Piscator, Teatr polityczny, thum. R. Szydtowski, Warszawa 1983, s. 23.
8 Tamze, s. 32.
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Niewatpliwie Piscator dal podwaliny pod nowe socjologiczne ujecie teatru,
ktére twdrczo rozwinat péznigj Bertolt Brecht. Definiujac podstawowe zadania
nowej ,, dramaturgii socjologiczngj”, autor Teatru politycznego wskazal, ze zmia
naw teatrze rewolucyjnym polega przede wszystkim na przedefiniowaniu funkgji
teatru, a tym samym na wprowadzeniu inngj perspektywy w spojrzeniu na miejsce
i funkcje cztowieka zarbwno w $wiecie, jak i w teatrze. Dlajego tworczosci socjo-
logiczna perspektywa oznaczata nieustanne powracanie do warunkow, w ja
kich zrodzit sie wspbtczesny mu cztowiek: ,, Wojna prowadzona pod gradem stali
i wsrod lawin ognia pogrzebata ostatecznie mieszczanski indywidualizm. Cztowiek
— jednostka niezalezna lub pozornie niezalezna od spotecznych powiazan, krazaca
egocentrycznie wokot wiasnego «ja» — spoczat pod marmurowa plyta grobu niezna-
nego zotnierze’.

Cho¢ to polityka przez cate lata dwudzieste wyraznie dominowata w teatrze
Piscatora, to jednak jego zaangazowanie doprowadzito réwniez do powstania no-
wego paradygmatu estetycznego. Konsekwentny zwrot w strone polityki oznaczat
jednoczesnie wywotanie szeregu rewolucji czysto teatralnych. Jedna z nich para-
doksal nie oznaczata radykal na autonomizacje teatru — jego emancypacje od drama-
tu, a nawet wszelkiego tekstu literackiego. Efektem tgj przemiany byto zastapienie
idel dramatopisarzaidea dramaturga (Brecht powie péznigj o Piscatorze, ze byt ngj-
lepszym dramaturgiem, cho¢ nigdy niczego sam nie napisat), czyli ideologa, zbie-
rajacego teksty kultury, pasozytujacego nafaktach, wreszcie dokonujacego monta-
ZU autentycznych dokumentow: przemowien, artykutow, wycinkOw z gazet, odezw,
fotografii, filméw etc. Dramaturg okazat sie swoista figura zniesienia opozycji mie-
dzy sztuka zaangazowana a autonomiczna, taczac w sobie rozdzielane dotad po-
la sztuki i polityki oraz ucielesnigiac ideg konstytutywnej dla uprawiania sztuki
podwdjnosci, ktora polega z jedng strony na politycznym charakterze estetyki,
a z drugig na estetycznym wymiarze polityki. Posta¢ dramaturga stata si¢ wigc
w efekcie teatralnym symbolem przemian w polu sztuki nowoczesnej — ucielesniata
idee rezygnacji z akgji, linearnosci, iluzji (a zatem tradycyjnych wartosci dramatu)
narzecz montazu obrazow i fragmentow (wiasciwych racze filmowi niz teatrowi).
Temu rozsadzaniu od wewnatrz literackig struktury przedstawienia towarzyszyto
$wiadome postugiwanie si¢ w teatrze filmem i fotografia jako dodatkowymi narze-
dziami prowadzacymi do ,, odrzucenialinearnego rozwoju akcji, zburzenia jednosci
Czasowo-przestrzenng, taczeniaréznych aspektow rzeczywistosci i przenikaniasie
poziomow zdarzen scenicznych”™, a zatem oddajacymi najlepigj fragmentaryczna
percepcje pokolenia, ktdre w okopach utracito moznosé tradycyjnego doswiadcza
nia rzeczywistosci.

Piscator wiedziat doskonale, ze Widlka Wojna to nie tylko wojna broni, ae
i obrazow. Dlatego w jednym ze swych najwaznigjszych przedstawien — Trotz
alledem! Historische Revue (Mimo wszystko! Rewia historyczna) z 1925 r. — réwno-
rzednym wobec stowa medium stuzacym budowaniu politycznej narracji uczynit
zdjeciai filmy, masowo wrecz dokumentujace pierwsza wojne swiatowa™. Nie bez

® Tamze, s. 151.

1 Tak o roli filmu w teatrze Piscatora pisze M. Leyko, Film kontra Arystoteles. O roli filmu
w teatrze epickim Erwina Piscatora, w: Wiek ekrandw, red. A. Gwozdz, P. Zawojski, Krakéw 2002,
s. 176.

1 Warto przypomnieé, ze w 1915 r. we Francji specjalnie powotano do zycia La Section photo-
graphique de I’armée (SPA), w Niemczech natomiast w 1917 r. — Das Bild- und Filmamt — urzad
odpowiedzialny nietylko za zdjgcia, alei filmy.
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znaczenia okazata sie przestrzen, w ktoregj prezentowano to multimedialne wyda-
rzenie teatralne — gigantyczny Grosses Schauspielhaus o amfiteatralnej, rozcho-
dzacej sie po planie kota widowni, umozliwigjacej obserwacje nie tylko dzigjacej
si¢ na kilku ptaszczyznach akcji, ale takze widzow ogladajacych spektakl. Wraz
Z pozbawiona dekoracji scenografia, za to zaprojektowana jako umieszczona na
obrotéwce ,, nieregularnie uksztattowana budowla, wznoszaca sie tarasami w gore,
ktoramiata po jednej stronie skosna plaszczyzne, a po drugigj schody i podesty”*?,
przestrzen Grosses Schauspielhaus zrywata z panujaca w teatrze europejskim od
renesansu, oparta na tradycyjnej wiadzy wzroku scena pudetkowa na rzecz sceny
o archetypie kuli — oddziatujacej jednoczesnie nawiele zmystow widza®,

W tym widowisku, ukazujacym epoke od wybuchu wojny do zamordowania
Karla Liebknechtai Rozy Luksemburg, Piscator wykorzystat — obok dokumentow
tekstowych: przemoéwien, artykutéw i wycinkéw prasowych, odezw, ulotek poli-
tycznych, atakze postaci i scen historycznych — autentyczne materiaty wizualne z ar-
chiwum Rzeszy. Te uzyte na scenie archiwalia brutalnie odstaniaty okrucienstwa
wajny: ,, ataki miotaczy ognia, rozerwane na strzepy ciataludzkie, ptonace miasta’*,
przedstawiaty panujace dwory Europy, ukazywaty czasy mobilizacji i demobilizacji.
Piscator szybko dostrzegt, jakie wrazenie wywarly nawidzach te obrazy:

Wstrzasgjacy efekt, jaki dato zastosowanie filmu, dowiddt, ze niezaleznie od wszelkich teo-
retycznych rozwazan, byto to potrzebne nie tylko dla unaocznienia politycznych i spotecznych po-
wiazan, awiec W zwiazKu z trescia, lecz takze stuszne, w wyzszym sensie, w odniesieniu do formy.
[...] Moment zaskoczenia, wynikly z przerzucenia sig od filmu do scen granych, byt bardzo skuteczny.
Alejeszcze silnig sze byto napiecie dramatyczne, wynikle z potaczeniatych dwdch form. Oddziatujac
nasiebie, potegowaty sie, osiagajac w niektdrych fragmentach furioso akgji, jakie rzadko udawato mi
Si¢ przezy¢ w teatrze, kiedy na przyktad po gtosowaniu socjaldemokratéw za kredytami wojennymi
(scena grana) nastgpowat film, ukazujacy atak i pierwszych zabitych, podkreslato to nie tylko poli-
tyczny charakter wydarzenia; osiagnigto rowniez wstrzas moralny u widza, a wigc powstata sztuka.
Okazalo si¢, ze najsilniejsze oddziatywanie polityczno-propagandowe osiagnicto tam, gdzie ngj-
mocniejszy byt ksztatt artystyczny®®.

Powyzsza wypowiedz pokazuje, ze teatr Piscatora stanowit rodzaj estetyczne
metanarracji na temat wizualnegj narracji 0 miniongj wojnie. Rezyser (i byty zot-
nierz) zdawat sobie sprawe, ze obraz stat si¢ tym nowoczesnym medium, dzieki
ktéremu co prawda niemozliwe stato sie wejscie w doswiadczenie czy tez — jak
chciat Benjamin —w przezycie cztowieka-zotnierza, ale zato realne stato si¢ wply-
wanie najego emocje, atakze ha emocje ogladajacych wizualne reprezentacje ,, do-
swiadczeniawojny” i , przezyciazotnierza’. W trakcie pierwszej wojny swiatowej
nie wymyslono wprawdzie nowych form ekspregji, ale tym, co niewatpliwie oka-
zato si¢ nowe, byta masowosc¢ i performatywnosé istnigjacych narzedzi informagji
i perswazji, a zatem uczynienie zarbwno ze starych mediéw (fotografia, gazeta,
plakat, ulotki), jak i nowych (film) przekaznikéw nastawionych gtéwnie na sku-
tecznosé, dziatanie, anie na sensi znaczenie. Ernst Jinger w esgju pod znamien-
nym tytutem Wojna i fotografia (1930) poréwnywat nawet aparaty fotograficzne

12 E. Piscator, Teatr polityczny, s. 81.

3 Natemat przeciwstawienia tych dwdch typow przestrzeni teatralngj zob. E. Souriau, Szescian
i kula, thum. L. Kolankiewicz, ,Dialog” 1987, nr 6.

4 E. Piscator, Teatr polityczny, s. 81.

15 Tamze, s. 83-84.
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do uzywanej wéwczas broni: ,, obok wylotow luf karabinéw i dziat na pole bitwy
skierowane byty kazdego dnia soczewki optyczne|...] Tak, posiadamy obrazy, ktore
powstaty w chwilach bezposredniego starcia, szczesliwe, przypadkowe trafienia
z aparatu fotograficznego, wykonane dtonmi, ktdre na sekunde zrezygnowaty z uzy-
ciakarabinu lub granatu recznego, aby przycisnaé¢ spust migawki”*°.

W rozpoznaniu masowosci i performatywnosci uzycia mediéw nie chodzi za-
tem wytacznie o propagandg wojenna, jaka uprawiono wiasnie za pomoca obrazow.
Ani réwniez o to, ze — jak z wyraznym brakiem akceptacji pisat Benjamin — ttum
stat sie podmiotem nowej sztuki, jegj swoistym ,, zleceniodawca”’. Rzecz ma pod-
toze o wiele bardzigj skomplikowane — chodzi 0 masowe zarzadzanie wyobraznia
zotnierzy poprzez zakreslanie i reglamentowanie pola wizuanego. Judith Butler
w swg ksigzce Ramy wojny przekonuje nawet, ze obraz jako taki w ogdle stanowi
element prowadzenia nowoczesngj wojny®. | to w bardzo szczegdlny sposob: ,, Choé
przyznajemy pewna doze materialnosci obrazom, zazwyczaj koncentrujemy sic na
materialnosci, ktdra dasi¢ przypisac broni, bombom i wojennym narzedziom bez-
posrednig destrukgji, nie dostrzegajac, ze zadna z tych rzeczy nie mogtaby funkcjo-
nowaé, nie opierajac Sie na obrazach”*°.

Skoro — jak sugeruje Butler — obrazy wojny poprzedzaja wszelka jgf material-
nos¢, warto zada¢ pytanie o statustego, co przede wszystkim stanowi o0 materialnosci
ludzkiego zycia— ciato. A zatem podja¢ prébe analizy tego, czy, w jaki sposob i jak
gteboko ta reglamentacja pola wizualnego si¢gata rowniez w cielesnosé zotnierza
—tak bardzo przeciez narazona w prekarnych warunkach wojny na zranienie, ana-
wet zniszczenie. Jesli pod tym katem przyjrzec si¢ wizualnej reprezentacji ,, prze-
zycia zotierza’, Wielka Wojna przynos wiasciwie wewngtrznie sprzeczny obraz
meskiego ciata: z jednej strony to ciato twarde, suche, uformowane, uporzadkowar
ne, zwarte, jak ze stali, bez zaktéeen funkcjonujace w jednolitej grupie — odpowiada
jace zatem ustanowionemu kulturowo konstruktowi (wciaz jeszcze dziewigtnasto-
wieczngl meskosci), a zarazem abstrakcyjne; z drugigj zas ciato mickkie, wilgotne,
zdeformowane, zdefragmentowane, kruche — ciato realne mezczyzny-zotnierza?®.

Pierwszy model ciata pojawiasi¢ w narracji wojennegj o charakterze agitacyjno-
-propagandowym — w catel medialngl machinie uruchomionej wraz z poczatkiem
wojny i pojawieniem si¢ pierwszych jg ofiar. Ta spektakularnosé¢ przejawiata sig
m.in. w gazetach frontowych (w samych Niemczech od poczatku wojny do jg konca
wydano w sumie ok. 115 tytutéw?'), propagandowym kinie frontowym, wojennych

16 E, Junger, Wojna i fotografia, ttum. T. Dominiak, w: tenze, Publicystyka polityczna 1919-1936,
Warszawa 2007, s. 387—388.

7 Por. W. Benjamin, O kilku motywach u Baudelaire’a, tum. B. Surowska, ,, Przeglad Huma-
nistyczny” 1970, nr 5, s. 76.

18 3. Butler, Ramy wojny. Kiedy zycie godne jest opfakiwania?, ttum. A. Czarnacka, Warszawa
2011, s. 13.

¥ Tamze, s. 12.

2 Znakomita i niezréwnana jak dotad anaize tych dwdch typéw cielesnosci przynosi ksiazka
Klausa Theweleita z 1977 r. Mannerphantasien, begdaca efektem wnikliwej psychoanalityczne)
lektury relacji wojennych, dziennikéw i autobiografii niemieckich Freikorps z wezesnych lat dwu-
dziestych. Zob. K. Theweleit, Mannerphantasien 1+2, Minchen — Zurich 2000.

2 Zob. R.L. Nelson, German Camrades — Slavic Whores, w: Home Front. The Military, War
and Gender in Twentieth-Century Germany, red. K. Hagemann, S. Schuler-Springorum, Oxford
—New York 2002, s. 70.
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filmach dokumentanych. To wiasnie zawarte w nich obrazy — uszeregowanego
w oddziatach, umundurowanego, zmobilizowanego, maszerujacego w jednym rytmie
i jednym celu zbiorowego ciata — odpowiedzialne byty za odbudowywanie owej
abstrakcyjnej cielesnosci zotnierza.

Te hipotezg o0 abstrakcyjnosci wizerunku zotnierza dobrze ilustruje film Jeana
-Frangois Delassus z 2008 r. 14-18. Le Bruit et la Fureur (Wsciekfos¢ i wrzask),
ktory odstania sposob funkcjonowania narracji filmowe zaréwno podczas pierwsze
wojny swiatowej — mobilizacyjny charakter kinafrontowego, terapeutyczny wymiar
filmow fabularnych ironicznie odzwierciedlgacych zycie zotnierzy w okopach (np.
Shoulder Arms z 1918 r. z Charliem Chaplinem), fatszowanie aktualnosci poprzez
inscenizacje wygranych bitew przez zotnierzy w celu ich wstecznego dokumen-
towania— jak réwniez po wojnie, dajac przyktady propagandowych obrazéw kre-
conych juz po jg zakonczeniu. Warto przy tym zwroci¢ uwagg, ze nawet filmy
edukacyjne (Aufklarungsfilme) z czasow pierwszej wojny swiatowej, problematy-
Zujace sfere seksualnosci, jak Es werde Licht! (Niech nastanie swiat/fos¢é!) Richarda
Oswalda?® z 1917/1918 r., powstawaty na zamdwienie Ministerstwa Waojny. Ich
celem byto zatem nie tyle odstanianie cielesnosci zotnierzy, ile dyskursywno-
-dydaktyczne pouczanie o konsekwencjach podefmowanych przez nich stosunkow
seksualnych — o chorobach wenerycznych.

Wydawa¢ by sie mogto, ze owo kruche ciato zotnierza musiato dojs¢ do gtosu
przyngimnigg w wizuanych reprezentacjach uszkodzonego, zdeformowanego
i zainfekowanego ciataw szpitalach polowych. Jesli przyjrze¢ sie jednak doktadnie
fotografiom rejestrujacym zranione ciato cztowieka, to okaze Sie, ze rowniez w laza-
retach miato miejsce reglamentowanie kruchosci ludzkiego zycia. Co bowiem tak
naprawde wida¢ na licznych zdjeciach dokumentujacych zycie w szpitalach polo-
wych? Fotografie te niewatpliwie maja bardzo réznorodny charakter: od zdjgc ro-
bionych z duzej odlegtosci, obejmujacych , kolektyw” chorych i opieki medyczne,
inscenizowanych sytuacji operacyjnego ingerowaniaw ciato, przez zblizenia zra-
nionych czesci ciata, po przeswietlenia rentgenowskie. Zdjeciate ukazuja sponta-
niczna koniecznos¢ inicjowanych napredce przestrzeni magjacych petni¢ funkcje
szpitala (pod gotym niebem, koscioty, przypadkowo napotkane budynki, tabory ko-
lejowe), personel medyczny zaangazowany W SWoja prace, opatrzonych rannych,
wreszcie ofiary wojny poddane rekonwalescencji badz — jak w przypadku kalek
wojennych — dobroczynnosci technologii w postaci implantowanych w ciato protez.
Na tych obrazach kruche cialo cztowieka wciaz jednak pozostgje niewidoczne
— nawet roztrzaskana pod wplywem wybuchu granatu kos¢ przedramienia poprzez
j€j reprezentacje W postaci zdjecia rentgenowskiego przestaje by¢ materialna.

Graniczny przypadek stanowia tu atlasy fotograficzne, czyli swoiste montaze
zdje¢ pochodzace z archiwdw wojskowych i medycznych. Szczegdlna pozycje
zamuje wsrod nich Krieg dem Kriege! (Wojna wojnie! 1924) autorstwa nie-
mieckiego pacyfisty, a nastepnie zatozyciela muzeum antywojennego Anti-Kriegs-
-Museum w Berlinie (1925), Ernsta Friedricha, ktéry to album natychmiast po
ukazaniu si¢ wywolat masowe poruszenie. Pierwotnie opublikowany w czterech
jezykach (niemieckim, angielskim, francuskim, holenderskim), a nastepnie przeto-
zony na ponad 50 jezykow zbior fotografii miat bowiem przedstawiaé ,, prawdziwe

2 Notabene juz po wojnie Oswald zostat rezyserem pierwszego filmu traktujacego o homosek-
sualizmie megskim Andres als die Anderen (Inny od innych) z 1919 r.
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oblicze wojny”, demonstrujac na kolgjnych stronach makabryczne zdjecia wojen-
nych kalek. Drastycznym uszkodzeniom ciata towarzyszyt opis, oddajacy w stowie
to, co wida¢ na obrazie, a takze wyjasnigjacy powod oraz konsekwencje medyczne
fizyczng niesprawnosci. Niektore ze zdje¢ opatrzono swoistym podtytutem, beda-
cym hastem zaczerpnietym z jezyka wroga — propagandy wojenngj. Stynna stata
sie fotografia zotnierza, ktdrego wybuch granatu pozbawit potowy twarzy, z pod-
pisem-cytatem pochodzacym z wypowiedzi marszatka generalnego Paula von
Hindenburga: ,, Der Krieg bekommt mir, wie eine Badekur!” (, Wojnadziatanamnie
niczym kurort!”). Mozna zatem powiedzie¢, ze cho¢ powstaniu tego abumu przy-
Swiecal szczytny antywojenny cel, to jednak silnie ideologiczna rama, w sposob
wrecz plakatowy dajaca odczytac Si¢ z powtarzalnego montazu fotografii, sprawita,
ze i w tym przypadku narracja o ciele wyparta samo ciato w jego fizycznym i ma
terialnym aspekcie.

Jeszcze radykalnig z reglamentacja fizycznego rozpadu ciata zotnierza ra-
dzit sobie obraz filmowy. Znakomicie demonstruja to ,,dokumenty” krecone w cza-
sie wojny, jak cho¢by War Neuroses z 1917 r. zrealizowany w Netley Hospital
w Anglii ze srodkéw Medical Research Committee przez lekarza majora Arthura
Hursta?®. Jak podaje Edgar Jones, ten dwudziestosiedmiominutowy obraz nie byt
przeznaczony do powszechngj dystrybucji, lecz pomyslany jako swoisty film instruk-
tazowy dla wojskowej kadry medycznej, majacy przekonac lekarzy o mozliwosci
wyleczenia szoku pourazowego (shell shock)?. Ukazane w tym filmie kolejne przy-
padki ,,meskigj histerii”, bedace witasnie odmiana shell shock, charakteryzuja sie
silnymi psychosomatycznymi symptomami, takimi jak drgawki, skurcze, kon-
wulg e, zesztywnienie migéni, afazja czy paraliz. Co jednak charakterystyczne, za
kazdym razem objawy te stosunkowo szybko —w ciagu kilku dni [ub tygodni — pod-
legaja wyleczeniu, dzieki ktéremu mozliwy staje sie powrét zothierza do ,, normal-
nosci” i ,codziennosci”. Na ekranie widzimy wiec te same ciata przedstawiane
w konwencji Przedtem/Potem: ngjpierw kognitywnie i afektywnie zdezintegrowa-
ne, a nastepnie niemal catkowicie sprawne — swobodnie spacerujace, uprawiagjace
pole, zbiergjace owoce, wyplatajace wiklinowe koszyki, wreszcie — juz w petnym
uniformiei gotowosci — uczestniczace w kolejngj wojenngj bitwie.

Taka historie opowiada w tym filmie specyficzny, powtarzalny w swej drama-
turgii montaz poszczegdlnych sekwencji: kazda z nich otwiera plansza z danymi
personalnymi zotnierza, jego wiekiem i pozycja w wojsku, klasyfikacja jednostki
chorobowe), opisem objawdw, po czym nastepuje krétka wizualizacja wyrazistych
cielesnie symptomow; po tej czesci pojawia sie plansza: kilka dni/tygodni poznie)
— i wowczas widzimy zdrowego mezczyzng, gotowego do powrotu do domu lub
nafront. Taki montaz oczywiscie nie daje mozliwosci odpowiedzi na szereg pytan,
cho¢ mozna powiedzie¢, ze sam je prowokuje: o rzeczywisty czas rekonwal escendji
zolnierzy, o metody lecznicze, jakim poddawane byty chore ciala, o artystyczno-
-teatral ne sktonnosci rezysera tego medycznego filmu, wreszcie o status grajacych
w naukowym dokumencie aktorow. Film Hursta nie pozostawia rowniez watpli-
wosc, ze ujecie w ramy (w kadry) zycia, ktore podlega zranieniu, staje si¢ tu dzia

2 War Neuroses: Netley Hospital, http://catal ogue.wellcome.ac.uk/record=b1667864~S8, dostep:
4.02.2013.

24 Zob. E. Jones, War Neuroses and Arthur Hurst, ,,Journal of the History of Medicing’ 2011,
S. 2.
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faniem stricte politycznym. ,,[...] ramy — pisze Judith Butler — zawsze co$ odrzucaja,
stale co$ zatrzymuja nha zewnatrz, zawsze odrealnigja aternatywne wersje rzeczy-
wistosci, odbiergjac prawomocnos¢ odrzuconym negatywom wergji oficjalnych”.
Ale — na co jednoczesnie zwraca uwage amerykanska filozofka — ,, Kiedy ramy
pozbawiaja Sie pewnych wergi wojny, w nieustajacym pospiechu wytwarzaja stosy
odpaddw, ktére — odpowiednio pobudzone — moga okazaé sig¢ potencjanym pali-
wem oporu. Podczas wykluczanialub relegowania pewnych uje¢ rzeczywistosci do
sfery nierzeczywistosci wytwarza si¢ widma, ktére nawiedzaja ratyfikowana werge
rzeczywistosci — ruchome, podwazajace prawomocnoséé slady”?. | te $lady — stowa
i obrazy — pozostawione przez histori¢ wciaz na nowo domagaja si¢ interpretacji.
Kaza odstania¢ nieznane oblicza znangj historii: otwiera¢ istnigjace juz o nigj nar-
racje, rozgrzebywat zbiorowa pamiec, siega¢ do migjsc wykluczonych i zapomnia
nych. Wraca¢ wigc do punktu wyjscia, by przyglada¢ sig¢ estetycznym i politycznym
wymiarom naszej tozsamosci.

Nakoniec chciatabym powrdci¢ zatem do poczatku — do otwierajacego ten tekst
esgju WalteraBenjamina Erfahrung und Armut. To tutaj bowiem — cho¢ nie wprost,
lecz w formie przypowiesci o ojcu i jego synach — pojawia Si¢ sugestia, jakoby
wybuch wojny miat rowniez zwiazek z rozbiciem dotychczasowych wyobrazen
0 ptci. Oto bowiem Benjamin przywotuje opowiesé (znana mu z wlasnych jeszcze
podrecznikdw) umierajacego ojca o rzekomo ukrytym skarbie w winnicy. Cho¢ po
jego smierci synowie nieustannie kopia w ziemi, nie zngjduja skarbu. Jednak jesie-
Nia pojawigja si¢ najobfitsze w okolicy plony winogron. | stad ptynie dla nich do-
swiadczenie: ,Nie w ztocie, lecz w pracy i znoju tkwi cate bogactwo”?. W starym
swiecie doswiadczeniaracja byta wicc nie tyle po stronie starszych, ile po stronie
0jcow, ktorzy swa opowiesé i swe doswiadczenie oddawali synom; te , trwate sto-
wa’ przekazywane byly przez umiergjacych niczym , pierscien z pokolenia na po-
koleni€”, co po niemiecku jednak kryje pewna nigednoznacznos¢: ,,von Geschlecht
zu Gechlecht”. Das Geschlecht to przeciez nie tylko rod, pokolenie, pochodzenie,
aletez rodzaj, ptec. Jesli zatem zinterpretowaé stowa Benjaminajako przekazywa-
nie wiedzy ,,od pici do pici”, wyzyskujac przy tym staroniemiecka etymologie tego
stowa od gislahti, czyli , czegos, co uderzaw te sama strone”, wowczas ta gra sto-
wem nabiera dodatkowego sensu — doswiadczenie cyrkuluje migedzy jedna i ta sama
ptcia —a skoro mowatu o ojcu i synach — zatem wyltacznie zwiazane jest ono z me-
skoscia. Patrzac z tej perspektywy, upadek doswiadczenia pod wptywem przezy¢
wojennych mozna utozsami¢ z upadkiem meskosci jako pewnegj kulturowej meta-
narracji porzadkujacej i determinujacg wszystkie inne narracje — etyczne, spoteczne,
politycznei artystyczne.

Czyzby zatem figura mezczyzny-zotnierza byta granicznym przypadkiem para-
dygmatu nowoczesnosci ?

% J. Butler, Ramy wojny, s. 17.
% W. Benjamin, Erfahrung und Armut, s. 213-214.
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SOLDIER'S EXPERIENCE. AESTHETIC AND POLITICAL FRAMES
OF MODERNIST PARADIGM

Summary

As a point of departure for the analysis of the “soldier’s experience’, the author
proposes Walter Benjamin's distinction between the concepts of Erfahrung und Erlebnis.
The German philosopher regarded this distinction as a symptom of the fundamental
transformation of individual and collective perception, which occurred under the influence
of the Great War. Therefore, the article analyses the soldier’s body — above al its visual
representations. The author examines ideological aspects of the visual framing of “pre-
cariouslife” —both in archival documents (on the basis of photographs from field hospitals,
photo albums, films from military and medical archives), aswell asin purely artistic forms
(projections, films, and photomontages used in the experimental political theatre of
aformer WWI soldier — Erwin Piscator).

Adj. Izabela Slusarek
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ZMIERZCH PIEKNEJ EPOKI. TADEUSZ ROZEWICZ WOBEC (PAMIECI)
PIERWSZEJ WOJINY SWIATOWEJ]

Teza o zatozycielskim, zrédtowym i fundamentalnym znaczeniu doswiadczenia
drugig wojny swiatowej dla $wiatopogladu oraz twérczosci Tadeusza Rézewicza
ma dtuga tradycje i nie budzi zadnych watpliwosci. W istocie trudno si¢ z nig nie
zgodzi¢, cho¢ przeciez nalezy do ngjbardziel naduzytych i zbanalizowanych roz-
poznan pisarstwa autora Pufapki. Jg rewizjaczy tym bardzig) polemikaz niag niejest
moim zamiarem. Chce raczej uzupelni¢ ja innym rozpoznaniem: zapytac, jakie
migjsce zgimuje i jakie znaczenie ma w wierszach oraz szkicach pisarza pamiegé
pierwszel wojny swiatowej. Wiasnie — pamigé czy raczej postpamigé. W planie
biografii Rézewicza réznica pomiedzy usytuowaniem dwdch Wielkich Wojen jest
tak oczywista, ze nie wymaga wiasciwie przypomnienia. Rownoczesnie swiadek
i uczestnik drugigl wojny, pierwsza pisarz — urodzony doktadnie trzy lata po jg
zakonczeniu — mégt poznaé (i poznawat) tylko ze zrodet posrednich: réznego ro-
dzaju lektur, opowiesci rodzinnych czy mowy przedmiotow. W czg§ciowo wspo-
mnieniowym poemacie Acheron w samo pofudnie nastepuje powrét do epoki sprzed
roku 1918. Przywotuje ja milczaca mowa przedmiotéw przechowywanych i odnaj-
dywanych w domu rodzinnym:

w komodach i skrzyniach
lezaty zapomniane ruble
w guziki grato sig
kopiejkami

z dwugtowym ortem*

Mozna zatem — przyngjmnigj z biograficznego punktu widzenia— uja¢ cala te
réznice jako przeciwstawienie (post)pamieci i doswiadczenia. Nie oznaczato jednak,
ze dla pisarstwa Rézewicza temat pierwszej wojny swiatowe — jako ,, pamigtany”,
anie ,doswiadczony” — ma, mnigjsze” znaczenie. Wskazane rozréznienie — uzar
sadnione w sferze biografii — zawodzi w lekturze twdrczosci pisarza. Trzeba bo-
wiem zauwazy¢, ze pierwsza wojna jest przez Rozewicza takze na swoj sposob
doswiadczana, cho¢ juz tylko posrednio. | rowniez jg znaczenie jest dla pisarzanie

1 T. Rézewicz, Niepokéj. Wybor wierszy z lat 1944-1994, Warszawa 1995, s. 378.
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tyle ,mnigjsze’ niz wojny drugigj, ile inne. Ponadto w jego mysleniu o ,, dotkli-
wosciach naszego [XX] wieku” (formuta Czestawa Mitosza) obie wojny zdaje si¢
taczy¢ ztozona i niejednoznaczna relacja: jednoczesnie podobienstwa i réznicy.
W jakis sposdb wydarzenia lat 1914-1918 stanowia bowiem figure europejskie)
katastrofy lat 1939-1945. Stanowia — jako pierwszy w poprzednim stuleciu kryzys
europejski (obejmujacy prawie caty kontynent) i pierwsza wojna masowa. Istnie-
niu tego zwiazku — do czego jeszcze powrdcg — nie przeczy zasadnicza odmien-
nos¢ dwoch Wielkich Wojen w planie militarnym, politycznym czy kulturowym.

Zanim jednak w wierszach i szkicach Rozewicz podejmie prébe fragmenta-
rycznego opowiedzenia pierwszel wojny swiatowej i sformutowania je ogolnigj-
szgf diagnozy, wiglokrotnie przywota swiat sprzed cezury roku 1914. Ale odstania-
nie tego swiata jest juz takze — w dodatku waznym — elementem takiej diagnozy.
Pisarz formutuje bowiem ukryte i niewystowione pytanie, w jaki sposdb wojna
wynikneta z tego $wiata, cho¢ nic nie zdawato sie jg zapowiada¢ | wszystko zda-
walo Si¢ jg przeczy¢. Jeden z biograféw Franza Kafki — Ernst Pawel — tak rozwaza
ten trudny do zrozumieniai wyjasnienia paradoks:

Oprocz garstki prorokéw i szaleficow nikt naprawdg nie wierzyt, ze wojna wybuchnie, a jesli
nawet, ze bedzie trwata dtuzej niz kilka tygodni. [...] Przez czterdziesci trzy lata od wojny fran-
cusko-pruskigj 1870-71 nie byto na kontynencie zadnego zbrojnego konfliktu. [...] W powietrzu
wisiata pewna obawa, wymieszana z podnieceniem w oczekiwaniu na przygodg lub przynajmniej
wytom w rutynie, ale nadal na poczatku sierpnia powszechnie brano za pewnik, ze kroki podjgte
przez Austri¢ przeciwko , kryjowkom terrorystéw” w Serbii zakoncza si¢ odpowiednio szybkim
zwyciestwem i przejda do historii jako trzecia wojna batkanska. [...] Czterdziesci trzy lata pokoju
i postepu sprawity, ze w powszechnym pojeciu wojna migdzy rozwinigtymi przemystowymi
panstwami Zachodu byta nie do pomyslenia, a wigc niemozliwa. Niszczycielski potencjat wspot-
czesngj broni, wspéizaleznosci migdzy kapitalistycznymi systemami gospodarczymi i solidarnosé
europejskigj klasy robotniczej [...] sprawily, ze wojskowa konfrontacjawyszta z uzycie?.

Czestaw Mitosz w poemacie Traktat poetycki —w czgsci pierwszej zatytutowa
nel Pigkne czasy — zaskoczeniei zdziwienie $wiadkow epoki wyraza mowa Wiazana:

Az z rak, pierscieni, gorsetow liliowych,

Z popiotu cygar, wije sig, rozwija

Przez bory, lasy, géry i réwniny

Komenda: , Vorwarts!” ,En avant!” ,Allez!”

To nasze serca, wapnem przysypane,
Na pustych polach, ktére zlizat ptomien.
I nikt nie wiedzial czemu si¢ skonczyto
— Grata pianola— postep i bogactwo?®.

Wojskowe rozkazy i komendy nieodwolanie przerwaly , pickne czasy” — prze-
rwaty tym gwattownig i brutalniej, okazaty si¢ tym bardzigj irracjonalne i niepo-
jete, im bardzig ,, czasy” te rzeczywiscie byty (bo nie tylko wydawaty si¢) stabilne
i ,niewinne’.

Rézewicz mogtby z pewnoscia podzieli¢ opinie Mitosza wypowiedziana we
Wstepie do cyklu wierszy Dla Heraklita (1984-1985):

2 E. Pawel, Franz Kafka. Koszmar rozumu, przet. I. Stapor, Warszawa 2003, s. 391.
3 Cz. Mitosz, Wiersze, t. 2, Krakow 1993, s. 33.
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Jak tatwo zauwazy¢, moja wyobraznia lubi zwraca¢ sie ku ,La Belle Epoque’, ku czasom
sprzed roku 1914. [...] A moze im blizgl do naszych, nam wsp6tczesnych, katastrof, tym trudnigj
wyswobodzi¢ pamie¢ z obolatosci, ktérych nie chee, od ktérych ucieka? [...] Wiek dwudziesty,
bynajmnig nie idylliczny, przygotowat rekwizyty do majacego sie¢ wkrétce zaczaé przedstawie-
nia, niestety symboliczne noze, miecze i sztylety mialy sie okaza¢ az nadto prawdziwe, a zamiast
czerwong farby uzyto krwi. Wigc moment zatrzymania, przed podniesieniem w roku 1914 kurtyny.
Poganscy bogowie, wzywani przez estetow, btogostawili wtedy, po stuleciu obtudy, rozkoszom
cielesnym, , ziemskim pokarmom”, styszano ekstatyczny krzyk Dionizosa w sycylijskich ruinach
[..]ionto[...] przygotowywat dla swoich wiernych to, czego tak pragneli: zapamigtanie sig¢ w sza-
lenstwie, orgie ktutego, rozcinanego, rozdzieranego pociskami ciala. Przepowiednie Fryderyka
Nietzsche zaczynaly sie spetniac, i nigjeden student owtadnigty wola mocy miat zabra¢ w tornistrze
pisma proroka na pola bitew. To my wiemy, oni o tym nie wiedzieli. Byta to epoka ekonomicz-
nego rozpedu i wielkich postepowych nadziei, podrozy miedzykontynentalnych, kosmopolityzmu,
transoceanicznych parowcéw, dalekobieznych pociagdw, a nowoczesna sztuka przezywata wtedy
swdj okres heroiczny®.

Jak zatem wygladaw wierszach i szkicach pisarza §wiat — by powtorzy¢ meta-
foryczne sformutowanie Mitosza — sprzed ,, podniesieniaw roku 1914 kurtyny”?

Przede wszystkim jest to $wiat poddany swoisteg] mityzacji, rzeczywistoscé,
w ktorg) wszystko miato inny wymiar: zycie duchowe byto gtebsze, a stowa miaty
istotniejsze znaczenie. Tak przynaimnigj przedstawiasie ten swiat ,, lamp naftowych”
W wierszu poswigconym Brunonowi Schulzowi:

w swietle lamp filujacych
swiat wygladat inaczej

cztowiek byt zadomowiony
mocnigj w radosci

giebigj w trosce

[...]

stowa byty cieplejsze
niesmiate

(-]

nieskonczono$¢ byta skonczona
czas byt uchwytny
przestrzen zamknigta

w czterech $cianach®

(W swietle lamp filujgcych)

W tak zarysowangl — mityczneg nigjako — ramie Rézewicz umieszcza reany
swiat przetomu XIX i XX w. Te konkretna rzeczywistos¢ historyczna rejestruje

4 Cz. Mitosz, Wiersze, t. 3, Krakow 1993, s. 269-270.
5 T. Rézewicz, Niepokgj..., s. 664.
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w réznych przejawach jg istnienia — w wymiarze technologicznym, obyczajo-
wym, artystycznym. W poemacie Opowiadanie dydaktyczne przypomina wyna-
lazki i osiagniecia techniczne , piekngj epoki”, wynalazki, ktére zreszta — whrew
utopiom awangardy — miaty wkrétce znalez¢ ztowrogie zastosowanie w bitwach
i nafrontach pierwszej wojny swiatowe:

futurysci rok 1912

mysleli ze sa demonami ruchu

w piekle wielkiego miasta
Automobile e Rumore

ich automobile ogladane

w Musée du Cinéma

wywotuja salwy smiechu

ich samolot przypomina
skrzyzowanie drabiny z aniotem®

Wiersz Erotyk z korica XIX wieku stanowi kronike éwczesnych przemian oby-
czaju, ktore zachodzity w przyspieszonym tempie — by wykorzysta¢ sformutowanie
Mitosza—,,po stuleciu obtudy”:

Nogi wyrzucone w powietrze
Nogi uciekajace

Noga zgieta

W kolanie
Kankankankankankan

Bucik za szyba czerwony
pantofelek ztoty

but na nodze | akierowany
was podkrecony

more ferarum

kolano Iwica salonowa
ponczocharozpieta

migdzy palcami reki

gdybym byt mtodszy dziewczyno
na udzie podwiazka

wasy zakrecone do gory’

Ten wiersz — jakby aluzyjnie nawiazujacy do malarstwa Henriego Toulouse-
-Lautreca— wpisuje si¢ w rozlegta sekwencj¢ utworéw poetyckich poswigconych
sztuce przetomu X1X i XX w. Sztuke te reprezentuja pojedynczymi — zwykle iko-
nicznymi dla epoki — dzietami malarstwo, literatura, architektura:

» Szal”

slepy ogier zadzy

wali sig w przepasé¢

z alabastrowym ciatem kobiety
Ztoto i smota

6 Tamze, s. 362.
" Tamze, s. 297.
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dymi ogien
rubin®

(Z muzeum notatki)

deszcz w Krakowie

[]

[pada] na SzaZ Podkowiniskiego
na pana Dulskiego

[-]

na szara piechote

[-]

na oczy Wyspianskiego
naslepe witraze®

(deszcz w Krakowie)

Wsréd tych zaledwie wybranych zapisdw poetyckich szczegdlne migjsce zaj-
muje wiersz Kazimierz Przerwa-Tetmajer:

potwory pograzone sa jeszcze
we snie
w mozgu

takroplakrwi

pulsujaca

w tajemniczym wnetrzu
przysztosci

tkanka

ktora ulegnie degeneracji

Miinchen 1899

Kazimierz Przerwa-Tetmajer
ogladaw Nowej Pinakotece
»Wyspe umartych”

[]

jeszcze rok

potem zacznie si¢ XX wiek

(-]

»namiekkim puchu biatego postania
promienna cata od stonca poztoty
Danae Zeusa spragniona pieszczoty
z oston swe ciato dziewicze odstania’

Rézewicz konfrontuje w nim bowiem wyrafinowanie i estetyzm moderni-
styczngj sztuki — maarstwa (obraz Arnolda Bocklina), literatury (wiersz Tetmagjera
Danae Tycjana) — z groza nadchodzacego stulecia, ktére miato to wyrafinowanie
przekresli¢, temu estetyzmowi zaprzeczyc.

8 Tamze, s. 90.
° T. ROzewicz, nozyk profesora, Wroctaw 2001, s. 40.
10T, Rézewicz, Niepokdj..., s. 460-461.
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Wybuch wojny lat 1914-1918 — obudzenie sie uspionych ,, potworéw” — be-
dzie zaledwie pierwszym aktem tego gwattownego zaprzeczenia, tej radykalng
rewizji pewnego wzorca sztuki czy — ogolnigj — pewnego modelu kultury. Widziana
z takigj perspektywy, bytato — by rzec najkroce — kulturanieskazonai , niewinna’.
Zapis mitu jg ,niewinnosci” stanowi wiersz Swiat 1906 — Collage. W poetyce
wypisdw z dwczesnych czasopism przywotujacel zamieszczone w nich reklamy
i ogtoszenia poeta odtwarza jg arkadyjska atmosfere, ktdra przenikata nawet $wiat
zotnierzy i , oficeréw”:

Prysznic Pokojowy ,, Hygiena”
dlaoblewan zimnych i cieptych.

Nie zajmuje migjsca, zawiesza

Sig hascianie. Zastepuje wanne

i faznig. Orzezwia, wzmacnia nerwy,
dodatnio dziata na skre, daje
pickno$¢ i humor. Dla pp. oficerow
nieoceniony w pochodach™.

Wkrotce jednak collage ,,pickneg epoki” rozsypie sig, a ,,pigknos¢ i humor”
popadna w zapomnienie. ,, Pp. oficerowi€” z wiersza R6zewicza rzeczywiscie wy-
rusza w droge — haj pierw namigjsca zhiorek, anastepnie na szlaki frontowych zma-
gan —aew ich,,pochodach” prysznic pokojowy ,, Hygiena’ zastapia gazy bojowe,
astowo ,taznid’ nabierze zupetnie innego znaczenia

To wiasnie ten moment przesilenia czy raczel gwaltownego i radykalnego prze-
tomu w historii i kulturze (Europy) zdaje si¢ szczeg0lnie interesowa¢ Rozewicza.
Dlatego — zaréwno w szkicach, jak i w wierszach — tyle uwagi poswigca sytuacji
i wydarzeniom roku 1914. Szkice Remanent oraz Dwie strony medalu pozostaja
Swiadectwem lektury ,, starych gazet” z tego roku (drugiego po6trocza) i nastepnych
lat wojny. W pierwszym z nich jako zrodtowa kronike wydarzen wojennych pisarz
wskazuje,, llustrowany Kurier Codzienny”:

Sierpien 1914 rok. Wybuch Pierwszej Wojny Swiatowej. Czytam Ikaca —, najwieksza ilustro-
wana gazete polska, jedyny bezpartyjny Dziennik”, cena numeru w Krakowie 6 hal. Mamy nie-
dzielg 2 sierpnia 1914 roku?,

Rézewicz dowiaduje sie z tg) Iektury o ogtoszeniach i zarzadzeniach mobili-
zacyjnych wydanych w Petersburgu i Wiedniu, o wywotanym nimi poruszeniu
patriotycznym w Krakowie i jego roznych przejawach (pochody, manifestacje).
W numerze z 13 sierpnia czyta o aktach wzajemnego wypowiedzenia wojny przez
kolg ne panstwa europejskie. Pozngje rowniez szczeg6ty dowodzonej przez genera-
ta Rudolfa Kusmanka obrony jedng z nagjwaznigjszych twierdz monarchii austro-
-wegierskig —twierdzy przemyskieg.

1 T. Rézewicz, Poezje zebrane, Wroctaw 1976, s. 473.
12 T. Rézewicz, Proza, t. 2, Krakéw 1990, s. 152.



Zmierzch pigknej epoki. Tadeusz R6zewicz wobec (pamigci) pierwszej wojny swiatowej 71

W kontekscie atmosfery i wydarzen pierwszych miesiccy wojny Rozewicza
w szczegOlny sposob interesuja losy, postawy i wybory ludzi kultury, zwtaszcza
pisarzy. Towladnietelosy wyznaczaja zarysowana przez niego topografie dwczesng
sytuacji europejskigj. Okreslaja ja tak wazne punkty na mapie ogarnigte) wojna
Europy (zwlaszcza Srodkowo-Wschodni€j) jak Monachium, Praga czy Galicja
— teren tak zwanej wojny galicyjskig (szczegdlniew jg pierwsze fazie, ktdra stano-
wity jesienne miesiace roku 1914)%.

Rézewicz odtwarzaw szczeg6lnosci aure zbiorowych uniesien patriotycznych
i przywotuje ksztattujace je, towarzyszace im czy korespondujace z nimi wypo-
wiedzi twércow kultury. Jedna z nich byty Rozwazania czfowieka apolitycznego
Tomasza Manna, ktére w $wiecie dotknietym katastrofa — i whbrew nigj — rozbrzmie-
waly tonem nadziel wspartgj na przekonaniu o zbawienng roli wojny. Po latach
autorowi Czarodziejskiej gory wypomni te moralna pomytke jego syn — Klaus Mann:

To Ty napisates
Betrachtungen
eines
Unpolitischen

z biatg) twarzy
z czerwonych ust
wyskakiwat jezyk ognia®*

(2ycie w cieniu)

W poswieconym Franzowi Kafce — wykorzystujacym fragmenty jego Dzien-
nikow 1910-1923 — poemacie przerwana rozmowa pisarz ewokuje atmosfere Pragi
w pierwszych dniach i tygodniach wojny®™. To wiasnie wtedy (w pazdzierniku
1914 r.) — nieinterpretuje tego watku, cho¢ zbieznos¢ w czasie nie wydaje sie przy-
padkowa — Kafka napisat opowiadanie Kolonia karna. Rézewicz przypomina
najogolnig, jakie stanowisko zgjat wobec tych —i pdzniegjszych — wydarzen wojen-
nych autor Zamku:

w antykwariacie kupitem

kilka starych gazet

»Vossische Zeitung” i , Kriegs-Echo”
August 1914 wybuch Wojny Swiatowej
awiec mingto dziesiec lat

na ulicach Pragi wrzeszczacy podniecony ttum
Czes Niemcy Zydzi

Zydzi wykazuja najwigksza ruchliwosé
kupcy zydowscy krzycza najgtosnigj
przez caty okres wojny

statem z boku zmgczony zdumiony

3 Uzywam tego okreslenia za ksiazka J. Batora, Wojna galicyjska. Dziafania armii austro-we-
gierskiej na froncie péZnocnym (galicyjskim) w latach 1914-1915, Krakéw 2008.

14 T. Rézewicz, Niepokdj..., s. 598.

1% Sytuacje | postawe Franza Kafki w czasie (i wobec) pierwszej wojny swiatowej charakteryzuja
chociazby Ernst Pawe (por. Franz Kafka) oraz Mitosz Piotrowiak (por. Od frontu. Kulisy wojennego
doswiadczenia Franza Kafki, w: Podwdjny agent. Portrety Kafki, red. M. Jochemczyk, Z. Kadtubek,
M. Piotrowiak, Katowice 2012).
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wreszcie teraz moge przeczytat

w spokoju te stare zotknace gazety
[]

w starych gazetach mozna znalezé
wszystkie btedy i ktamstwa

ktdre popetnia rzady i narody*®

Cytuje takze (po niemiecku) fragmenty patriotycznych odezw i mobilizujacych
przemoéwien cesarza Franciszka Jozefa do narodéw czy raczej ludéw monarchii.
Podobnie jak w szkicu Dwie strony medalu, szczegdlna uwage poswieca Ernstowi
Lissauerowi i jego stynnemu w latach wojny — napisanemu w 1914 r. — wierszowi
Hassgesang gegen England (ktérego fragment przypomina zreszta w oryginale)
— bedacemu apologia wojny ,, Spiewowi nienawisci” skierowanemu przeciwko Anglii
i Anglikom:

i ach! w pierwszym szeregu
Tyrteusz-poeta zagrzewa do Walki
biedny Dehmel i Hauptmann

i $mieszny Lissauer

poeci straszne dzieci

wznosza gtos wotaja z giebi

[...]

oczywiscie niemiecka muzyka

tez zostata przez poete

wprzagnieta do wojennego rydwanu
patriotyzm rodzit potwory*

Z kolel wiersz Tajemnica filozofa przywoluje dwie postacie: Ludwiga Wittgen-
steinai Georga Trakla. Ich losy — jak wiadomo chociazby z zachowanej korespon-
dencji — w szczegblny sposob splataty sie w trakcie trwania wojny galicyjskig
— jesienia roku 1914. Ludwig Wittgenstein na poczatku wojny petnit stuzbg na
statku patrolowo-transportowym ,, Gopland’, ktéry ptywat po Wisle pomiedzy Kra-
kowem i Sandomierzem (do jego obowiazkéw nalezata nocha obstuga reflekto-
ra)*. Filozof prowadzit w tym czasie swdj dziennik, ktorego fragmenty filozoficzne
staty sie podstawa jego pierwszej ksiazki Tractatus Logico-Philosophicus i zosta-
ty po latach wydane osobno jako Dziennik 1914-1916. Rozewicz cytuje w wierszu
(po niemiecku i po polsku) tajne (zaszyfrowane) fragmenty osobiste dziennika (kt6-
re wbrew woli Wittgensteina rowniez doczekaty sie wydania). | przypomina sy-
tuacje, w jakig zngjdowat si¢ wowczas przyszty autor Dociekari filozoficznych:

ochotnik Wittgenstein
stuzyt na stateczku ,, Goplana”

[-]

16 T. Rézewicz, Niepokdj..., s. 633.

7 Tamze, s. 634.

18 Galicyjsko-wojenne doswiadczenia filozofa odtwarzaja miedzy innymi jego biografowie:
Wojciech Sady (por. Wittgenstein. Zycie i dziefo, Lublin 1993) i Ray Monk (por. Ludwig Wittgenstein.
Powinnos¢ geniusza, przet. A. Lipszyc, L. Sommer, Warszawa 2003) oraz wspétautorzy tomu zbio-
rowego Ludwig Wittgenstein ,,przydzielony do Krakowa” / ,,Krakau zugeteilt”, wydawcy / Heraus-
geber J. Bremer, J. Rothhaupt, Krakéw 2009.
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~Gopland’ z wielkim kotem topatkowym
Der Wachschiff , Goplana’®

Wiersz zamyka fragment zapisany po niemiecku:

In Krakau
Trakl vor wenigen Tagen
gestorben it

Ten fragment przywotuje drugiego, dotychczas przemilczanego i nieobecnego,
bohatera wiersza — Georga Trakla?. Austriacki poeta (z wyksztatcenia farmaceu-
ta) uczestniczyt w wojnie galicyjskig jako medykamentariusz. Petnit swoje obo-
wiazki w trakcie bitwy pod Rawa Ruska — Grodkiem (Jagiellonskim), czego swia-
dectwem pozostgje ostatni — a zarazem jeden z ngjwybitnigjszych i ngjstynniejszych
— wiersz poety: Grodek. Nastepnie Trakl znalazt sie w krakowskim szpitalu gar-
nizonowym, gdzie zmart na poczatku listopada 1914 r. O tym wiasnie opowiada
koncowy fragment wiersza — by¢ moze cytat z dziennika lub listu Wittgensteina,
kt6ry na statku ,, Goplana” nie zdazyt doptyna¢ do Krakowa na planowane spotka-
nie z Traklem. Opowiada o pustym miegjscu niedosztego spotkaniafilozofai poety
— 0 wymownym milczeniu tego niespetnionego zdarzenia.

W szkicach i wierszach Rézewicza narracja o nastepnych latach pierwszej
wojny swiatowej — przede wszystkim o roku 1915 i 1916 — ptynie nigjako dwoma
rownolegtymi nurtami. Te dwoistos¢é nazywa zreszta wprost tytut szkicu Dwie stro-
ny medalu. Z jedng , strony” poeta wydobywa groze wojny: przypomina za 6w-
czesnymi doniesieniami prasowymi liczby wzietych do niewoli, rannych i poleg-
tych, Zjawiskatakiejak gtdd i alkoholizm. We wskazanym szkicu cytuje fragmenty
dziennika prowadzonego w latach 1914-1917 przez Jozefa K., ktory jako zotnierz-
-sanitariusz stuzyt w armii rosyjskiej. Ten sam dziennik (cho¢ jakby inne — niepo-
réwnanie bardzig dramatyczne — fragmenty) czyni podstawa ,, scenariusza wido-
wiskatelewizyjnego” G/os Anonima oraz wiersza Z dziennika zo/nierza, w ktorym
»Przepisuje’ go mowa wiazana:

Przez pierwsze dwa dni

mielismy robote bez wytchnienia
pochowalismy umartych
opatrywalismy zywych

¥ T, Rézewicz, szara strefa, Wroctaw 2002, s. 56.

2 Tamze.

2 Galicyjsko-wojenny fragment biografii Georga Trakla rekonstruuja miedzy innymi Andrzej
Lam (por. kalendaria zycia poety zamieszczone w: G. Trakl, Poezje zebrane, przet., kronika zycia
poety, rejestrem znaczen symbolicznych i postowiem opatrzyt A. Lam, Tarnéw 1992 i G. Trakl,
Poezje wszystkie, przet., metrykami tekstéw i kronika opatrzyt A. Lam, Mikotéw 2012) oraz Krzysz-
tof Lipinski (por. Niedoskonafa pokuta. O zyciu i tworczosci Georga Trakla / G. Trakl, Spiew
osamotniafego, Krakéw 1998).
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czego niecierpia ci ludzie

[-]

24 maja 1916 roku

dniatego od rana do switu

petno ptakow zelaznych sig¢ zleciato
tak z naszgj strony

jak i ze strony przeciwnika

trzeba byto gtowy chowa¢

od kawatkéw zelaza

[-]

3 sierpnia1916 roku

[-]

przez nasz punkt przeszto

o$miuset zotnierza zatrutego gazami
razem podobno otrute zostato

okoto 5 tysiecy

Jakaz to straszna Smieré

gdyz cztowiek jest zupetnie przytomny
wszystko w cztowieku zdrowe

oprocz ptuc ktore s3 jadem spalone
oraz oczu naktére zaniewidzi
umiergjacemu ptynie wielka piana z ust
czernigje caly

napuszczamy tlen w poduszki gumowe
z ktérych dajemy powietrze

do oddychania tym biedakom?

Takze niektdre — by tak rzec — pacyfistyczne wiersze RGzewicza sa 0zywione
pamigcia pierwszel wojny swiatowe:

fan biatych krzyzykow
na polach pod Verdun
(-]

pod morzem kwiatéw

lezy martwe morze?®

(Ofowiany zofnierzyk)

apoteoza wodzow
generatow rzeznikow
ludobdjcow trwa

oni ustanawiaja wojne
i pokgj

prawo do zycia
prawo do smierci

[]

biedne ludzkie istoty
jedyne ssaki ubrane

w operetkowe mundury®

(Dezerterzy)
2 T, Rézewicz, Niepokdj..., s. 309-311, 314.

% Tamze, s. 578.
% Tamze, s. 644.
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Z ,drugig” strony w obu przywotywanych szkicach Rézewicz opowiada, jak
w latach 1914-1918 Wielka Historia wspétistniatai mieszata si¢ z codziennoscia.
Albowiem — jak zauwaza w szkicu Remanent — ,, komunikaty i wojenne ogniste
marsze swoja droga, ahandel swoja. Takiejest zycie’®. To,zycie” w jego réznych
— codziennych i prozaicznych — przejawach odtwarza dzicki lekturze , starych
gazet”: cytuje z nich ogtoszeniai reklamy, na podstawie artykutow prasowych opi-
suje mode lat wojny obowiazujaca w europejskich stolicach (Wiedniu, Berlinie,
Paryzu), przypomina 6wczesny repertuar krakowskich teatrow. W widowisku G/os
Anonima , teatr wojny nafroncie wschodnim [...] ogladamy z perspektywy kawiar-
ni krakowskigj"%. W czytanych w nigj gazetach aktua ne doniesienia z frontu mie-
szgja Si¢ z reklamami i ogtoszeniami.

Czym wigc w sumie jest pierwsza wojna swiatowaw zapisach Rozewicza? Jej
diagnoza sformutowana w wierszach i szkicach pisarza nie jest — i nie moze by¢
—jednoznaczna. Wojnalat 1914-1918 stanowi oczywiscie katastrofe morana i du-
chowa, tym dotkliwsza, im , pieknigjsza’ i bardzigj , niewinna’ byla epoka, ktdra
naglei okrutnie przerwata. Te katastrofe uswiadamiaja splatanei tragiczne losy lu-
dzi kultury (réwniez popetnione przez nich dramatyczne btedy i niegodne pomyi-
ki), przypomina symbolicznie przywotane Verdun, pokazuja przejmujace prostota
swojg relagji fragmenty dziennika zotnierza-sanitariusza Jozefa K. (w ktorych wie-
lokrotnie powtarzaja Sie jakby oniemiate opisy nowych rodzajow $miercionosnej
broni — cho¢by broni chemiczng czy samolotéw bojowych). Refleksa nad tak ro-
zumiana pierwsza wojna $wiatowa sktania do wnioskow pacyfistycznych —w szki-
cach przybierajacych migjscami forme moralitetu powraca przeciwstawienie naro-
déw i skazujacych je na cierpienie oraz zagtade politykow, przywddcdw, generatow.
Jako taka pierwsza wojna swiatowa jest — jak zauwazytem — bez watpienia prefigu-
racja wojny drugig.

Rownoczesnie jednak Rozewicz wydobywa pomiedzy nimi jakas zasadnicza
réznice, istotnie dzielaca je odmiennosé. Opowiedziawszy w szkicu Remanent (za
Owczesna prasy) szereg — nieraz nawet humorystycznych — anegdot zotniersko-fron-
towych, pisarz konkluduje:

To byly czasy! Niby si¢ smigje, ale ze wzruszeniem mysle o tych pocztowych gotebiach [...]
i 10 tysigcach zywych, ktorzy nie ustuchali rozkazu swego wodza generata Kusmanka i nie po-
legli na polu chwaly. Kiedy pomysli sie 0 wojnach p6znigjszych, pidro wypada z reki. Straszna
ewolucja?’.

Zastanawiai zadziwiago sam styl publicystycznego relacjonowania wojennych
wydarzen, witasciwamu retoryka solennosci i wzniostosci, choéby taka, jak prasowe
wiadomosci o ogtoszeniu powszechngl mobilizagji: ,, Jego c. i K. Apostolska Mos¢
raczyt nakaza¢ ogélna mobilizacje oraz powolanie catego ces. krdl. i krdl. weg.
pospolitego ruszenia’ 8. Przedstawia wreszcie pierwsza wojng $wiatowa jako ta-
ka, ktéra wspdlistniata z roznymi przejawami i zjawiskami zycia codziennego
— i ktora, nieporownanie bardziej niz druga, pozostawiata dla nich wciaz catkiem
niemata przestrzen. W tym sensie zdaje si¢ uznawat ja za wojne wprawdzie juz
masowa, ale jeszcze nie totalna.

% T, Rbézewicz, Proza, t. 2, s. 153.

% T, Rézewicz, Teatr, wyboru dokonat autor, t. 2, Krakéw 1988, s. 229.
7 Tamze, s. 159.

2 Tamze, s. 153.
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Wedtug Rézewicza w kulturze europgjskig byto to wydarzenie pograniczne
i przetomowe. Wynikato jeszcze z kultury wieku XIX, z wiasciwego je sposobu
mysleniai dziatania, atakze — co dla pisarza szczegdlnie wazne — jezyka. W planie
scisle militarnym — jak zgodnie twierdza historycy wojskowosci — ujawnito sie to
w kontynuacji tradycyjnych strategii walki (eksponowana rola piechoty na otwar-
tym polu), ktérych zderzenie z uzyciem nowoczesnych rodzajow broni (karabin
maszynowy) powodowato po obu walczacych stronach ogromne straty. A jedno-
czesnie pierwsza wojna swiatowa w swojel masowosci i okrucienstwie otworzyta
wiek XX oraz zapowiedziata jego wszystkie péznigjsze katastrofy.

Rézewicz w wierszach i szkicach zapisat te szczegdlna pogranicznosé: réwno-
czesna ,niewinnos¢” pierwsze) wojny i jeg figuratywnos¢ wobec wojny drugie.
»Niewinnos¢” wyrazita sie chociazby w anegdotycznosci przywotanych przez pi-
sarza obrazéw lat 1914-1918, w wydobytych przez niego akcentach groteski czy
nawet humoru —w calg aurze ,, przedstawienia’ (okreslenie Mitosza) czy spektakiu
Z aktorami w ,, operetkowych mundurach”. ,, Pickna epoka’ nadal jeszcze trwatawe
wiasciwych sobie jezykach, stylach i zachowaniach, ale nieuniknienie zderzata sie
Z groza wojny. Diugi cien przekreslajacego te epoke zmierzchu siegnat daleko poza
rok 1918, zaciemnit juz nieusuwalnie cate minione stulecie.

W wierszu filozofowie pisarz cytuje stowa Karla Jaspersa wypowiedziane po
objeciu wiadzy przez Hitlera:

»Das Ganze ist eine Operette
Ich will kein Held in einer Operette sein”?

Wkrétce filozof miat si¢ przekona¢, ze , to nie byta operetka’ ®. Nie byta nig
réwniez pierwsza wojna swiatowa. Chociaz akurat te wojne — bardzig niz druga
— tak wiasnie mogtby metaforycznie nazwat Tadeusz Rozewicz. Z jego wierszy
i szkicow wytania sie bowiem zapis ponurego spektaklu, mrocznego ,, przedstawie-
nia’, ciemnel operetki. Po doswiadczeniach lat 1914-1918 z ,, picknej epoki” — by
uzy¢ inngj metafory pisarza— pozostaty natej scenie,, stare dekoracje”.

TWILIGHT OF BEAUTIFUL PERIOD.
TADEUSZ ROZEWICZ ON (MEMORY OF) WORLD WAR |

Summary

The article discusses the presence of World War | theme in works of Tadeusz Réze-
wicz. For this analysis texts of various genres are used: poems and essays. Reading them
allows to reconstruct the writer's diagnosis of the European catastrophe of the years
1914-18.

Trans. |zabela Slusarek

2 T, Rézewicz, Wyjscie, Wroctaw 2004, s. 41.
% Tamze.
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Paulina Urbariska
(Uniwersytet Warszawski)

PODWOJINA NARRACJA. FRANZ KAFKA WOBEC PIERWSZEJ
WOJINY SWIATOWEJ

W momencie wybuchu pierwszej wojny swiatowe Franz Kafkamiat 31 lat. Byt
juz wtedy uksztattowanym pisarzem, ajednak doswiadczenie waojny zostato — by tak
rzec —wiasciwie , zatarte’ w zapiskach osobistych i tworczosci prozatorskiej autora
Procesu. Dla kazdego pisarza stowo jest podstawowym harzedziem stuzacym do
wyrazania siebie i stosunku do swiata. Tym bardziej wigc zastanawia i sktania do
namystu postawa Kafki, ktory dramatyczne wydarzenia lat 1914-1918 opisuje
bardzo powsciagliwie, wrecz ascetycznie. W DZiennikach ogranicza si¢ jedynie do
zdawkowych i pozbawionych gtebszych emocji komentarzy, w opowiadaniach zas
wybiera dla tego opisu wiasciwa swojemu pisarstwu forme paraboliczna i meta-
foryczna. Gunther Anders w szkicu Kafka pro i kontra wskazuje prawidtowosé rza-
dzaca utworami pisarza. Jg rozpoznanie moze w pewnym stopniu ttumaczy¢ pre-
zentowana przez niego postaweg:

Zasada, ktore) mozna nada¢ miano negatywnej eksplozji, polega natym, ze tam, gdzie nal eza-
toby oczekiwaé fortissimo, nie rozlega si¢ nawet pianissimo, lecz swiat zachowuje niezmienione
natezenie dzwigku. W rzeczy samej, nie manic bardziej zadziwiajacego anizeli brak zdziwienia'.

W Dzennikach pisanych w latach 1910-1923 Franz Kafka zal edwie szes¢ razy
wspomina o pierwszej wojnie swiatowe (przede wszystkim w jgj poczatkowych
miesigcach): 2 sierpnia, 6 sierpnia, 13 wrzesniai 14 grudnia 1914 r. oraz 19 stycznia
i 5listopada 1915 r. — ta data jest jednoczesnie ostatnim zapi sem dotyczacym woj-
ny. Ponadto autor Zamku zupetnie przemilcza wydarzenia wojenne lat 1916-1918,
nie sygnalizujac nawet zekonczenia pierwszel wojny swiatowej. By lepig uzmysto-
wi¢ sobie skalg zjawiska, przywotam dwie liczby: Dzienniki Kafki licza 537 stron,
natomiast fragmenty poswigcone wojnie zajmuja zaledwie 52 linijki.

Emil Cioran, charakteryzujac stosunek Samuela Becketta do historii, zauwazyt:

Beckett nie zyje w czasie, ale obok czasu. Dlatego nigdy nie przyszto mi hamysl, aby spytac,
co sadzi o tym czy innym wydarzeniu. Jest jednym z tych ludzi, dzigki ktérym pojmujemy, ze historia
to przestrzen, bez ktdrej cztowiek moze si¢ obejsé?.

! G. Anders, Kafka pro i kontra, przet. A. Kochanowska, w: Nienasycenie. Filozofowie o Kafce,
red. L. Musial, A. Zychlinski, Krakow 2011, s. 91.

2 E. Cioran, Cwiczenia z zachwytu. Esgje i portrety, przet. JM. Ktoczowski, Warszawa 1998,
S. 72.
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Tworczos¢ Kafki daje podstawy, by mysle¢ o nim podobnie. A jednak sprébuje
—whbrew temu, co twierdzi Cioran — zblizy¢ sie do odpowiedzi na pytanie: jak wy-
ttumaczy¢ jego postawe wobec wydarzen i doswiadczen pierwszej wojny $wiato-
wej. Na pewno nie wynikata ona ze zwyktej ignorancji i niezngjomosci historii.
Autor Przemiany zywo Si¢ nia interesowal, co poswiadczaja zapiski w Dziennikach,
w ktorych wspomina na przyktad o bitwie nad Tagliamento: tej z 1797 r. — bedacej
elementem kampanii Napoleona— oraz tej z 1917 r. 10 listopada 1917 r. — pi¢¢ dni
po zakonczeniu star¢ — Kafka zapisat swéj sen, bedacy ,, rekonstrukcja” bitwy pod
Tagliamento:

Austriacy biegna wzdtuz bezdrzewnego skraju, nagle przystaja za krzakami, biegna dalg. Widac,
ze jest zle, nie sposdb rowniez sadzi¢, jak mogtoby kiedykolwiek by¢ dobrze; jak mozna, bedac
przeciez tylko cztowiekiem, zwycieza¢ ludzi, ktdrzy chea sie broni¢. Wielka rozpacz; wszyscy beda
musieli uciekal. [...] To pruska gwardia, milczacy mtodzi ludzie, nieliczni, moze zaledwie kompa-
nia, sami chyba oficerowie[...] Otdz gdy tak krétkim krokiem, z wolna, w zwartym szyku przemarszo-
wuja obok nas, spogladaja ku nam niekiedy, oczywistos¢ tego pochodu na smierc jest rownoczesnie
wzruszajaca, podniostai wieszczaca. Wybawiony wkroczeniem tych ludzi budze sie®.

Tego rodzaju zainteresowania ujawniaja — wiel okrotnie odnotowane w DZzien-
nikach — upodobania lekturowe Kafki, ktory chetnie czytat biografie wielkich
przywddcow politycznych, w szczegdlnosci generatdéw. Reflekse i wrazenia za-
pisywane po przeczytaniu ksiazek, bedace swiadectwem jego zaciekawien, ,nie
pozostawiaja Watpliwosci, ze sztuka prowadzenia krwawych sporow, historiawiel-
kich potyczek zywo go interesowaty”“. Oto kilka przyktadéw: , Przeczytatem Forster
Fleck w Rogji. Powrét Napoleona na pole bitwy pod Borodino. Tamtejszy klasztor.
Wysadzaja go w powietrze’® (16 wrzesnia 1915); , Zupetne nierdbstwo. Pamiet-
niki generafa Marcellina de Marbot i Holzhausena Cierpienia Niemcow 1812”°
(28 wrzesnia 1915); ,, 111 tom Pamietnikow generaZa Marcellina de Marbot. Potock
— Berezyna— Lipsk —Waterloo”” (1 pazdziernika 1915). Obok wydarzen historycz-
nych Kafke zajmowaty powstgjace w pierwszych dekadach XX w. ugrupowania
politycznei ruchy spoteczne w Pradze, szczegdlnie anarchizm. W latach 1909-1912
pisarz uczeszczat na spotkania Klubu Mtodych gromadzace ludzi o pogladach anty-
wojennych i antyklerykalnych, ktorzy kwestionowali przynaleznos¢ Czech do mo-
narchii austro-wegierskigj, a w skrgjnym przypadku zasadnos¢ panstwa jako ta-
kiego. To wszystko swiadczy o tym, ze nieizolowat si¢ od codziennych zdarzen, byt
ich uwaznym obserwatorem, a czasem nawet uczestnikiem.

Pogtebiony namyst Franza Kafki nad wydarzeniami lat 1914-1918, jak rowniez
swiadomos¢ przemian spotecznych, politycznych i ekonomicznych, jakie zaszty
przed wybuchem pierwszej wojny swiatowe), atakze mechanizmow nia rzadzacych,
spowodowaly, ze pisarz nawiazat do doswiadczenia wojny takze w utworach lite-
rackich: w opowiadaniach Kolonia karna, Sorawozdanie dla Akademii, Schron i mi-
niaturze Sara karta. Przedstawienie pierwszej wojny swiatowej w DZennikach

3 F. Kafka, Dzienniki 1910-1923, przet. J. Werter, przedmowe napisat Z. Bienkowski, Krakéw
1969, s. 413.

4 M. Piotrowiak, Od frontu. Kulisy wojennego doswiadczenia Franza Kafki, w: Podwojny
agent. Portrety Kafki, red. M. Jochemczyk, Z. Kadtubek, M. Piotrowiak, Katowice 2012, s. 64.

® F. Kafka, Dzienniki 1910-1923, s. 368.

© Tamze.

7 Tamze, s. 369.
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jest bardzo specyficzne — krotkie, ascetyczne, pozbawione emocji zdania, bedace
pojedyncza wypowiedzia lub wtraceniem w dtuzszych fragmentach niezwiazanych
z wojna. Natomiast w utworach literackich —w poréwnaniu z Dziennikami — temat
ten jest szerzg prezentowany. Pomiedzy jednym a drugim typem narracji dochodzi
do — by tak rzec — wyraznego ,,pekniecid’, ,, zatamania’ ujawnigjacego odmienny
charakter wypowiedzi, ktéry nie wynikatylko z ich réznych poetyk.

Prébe interpretacji tef dwuznacznej sytuacji rozpoczne od przywotania trzech
— jakzeistotnych, poniewaz pisanych w dniu wybuchu wojny lub niedtugo po nim
— zapisow z Dziennikow:

2 sierpnia 1914 roku. Niemcy wypowiedziaty wojne Rosji. Po potudniu szkota ptywanif.

6 sierpnia 1914 roku. Odkrywam w sobie tylko matos¢, niezdolnos¢ do powzigcia decyzji,
zazdro$¢ i nienawis¢ wzgledem walczacych, ktérym namigtnie zycze wszelkiego zta [...]. Patrio-
tyczny pochdd. Mowa burmistrza. Potem moéwca znika, potem wytania sie¢ znowu i stychaé nie-
miecki okrzyk: , Niech zyje nasz umitowany monarcha, wiwat!” Stoj¢ w poblizu, a oczy mam
zlowrogie. Te pochody to jeden z ngjbardzigj odrazajacych symptomdéw wojny. Rozpetuja je hand-
lowcy Zydzi, ktdrzy czuja Sie raz Niemcami, raz Czechami, i choé przyznaja sie do tego przed
soba, nie wolho im nigdy wrzeszcze¢ tego tak gtosno, jak teraz. Oczywiscie porywaja za soba nie-
jednego. Zorganizowano to dobrze. Masie to powtarzaé co wieczora; jutro w niedziele dwukrotnie®.

13 wrzesnia 1914 roku. Myslatem z poczatku, ze smutek z powodu austriackich klgsk oraz
obawa przed przysztoscia (obawa, ktéra zasadniczo wydaje mi sie komiczna i réwnoczesnie nik-
czemna) przeszkodza mi w ogdle w pisaniu. Przeszkoda okazato si¢ nie to, lecz jakas dretwota,
ktora ciagle si¢ powtarzai ktOra ciagle musze przezwycieza¢. Na sam tylko smutek jest dos¢ czasu
poza pisaniem. Arterie mysli oplatujace wojng s3 w dreczacym sposobie przerazenia mnie w ngj-
rozmaitszych kierunkach podobne do starych trosk z powodu F. [Felicja Bauer, narzeczona Kafki].
Jestem niezdolny do dzwigania trosk, za to jestem by¢ moze stworzony do tego, aby z powodu
trosk zgina¢. Gdy popadne w dos¢ znaczne ostabienie — anato nie trzeba bedzie zbyt dtugo czekat
— moze wystarczy najbtahszatroska, aby mnie rozbi¢ ostatecznie™.

Lakonicznos¢ pierwszego fragmentu moze by¢ odczytana jako wyraz obojet-
nosci pisarza wobec wybuchu wojny. Jesli spojrze¢ tylko nadruga czes¢ wypowie-
dzi, to jest ona neutralna, natomiast w zestawieniu z pierwsza nabiera zupetnie
innego charakteru. Juz na samym poczatku nastepuje ,,peknieci€’, ktore zdeter-
minuje catos¢ narracji Kafki o wojnie. Jest to ,, peknigcie” nie tylko w tekscie, e
rowniez —jak moznasadzi¢ —w pisarzu (moralne, egzystencjane). W efekcie zapisy
dotyczace wojny sa pustym, ciemnym migjscem w Dziennikach (die wolkige Selle),
jak je okresla Michat Pawel Markowski', wprost przeciwnie do parabolicznych
i metaforycznych utwordéw literackich. Fragment z 2 sierpnia 1914 r. jest — jak
twierdzi Mitosz Piotrowiak, autor szkicu Od frontu. Kulisy wojennego doswiadcze-
nia Franza Kafki — , otwarciem prywatnego frontu w obronie bytu osobnego, ta
manego naporem wojennych dyskursow”*?, by dalej dodaé:

8 Tamze, s. 320-321.

® Tamze, s. 321.

0 Tamze, s. 334. .

11 Zob. M.P. Markowski, Kafka: rana i doswiadczenie, w: Zycie na miare literatury, Krakow
2009.

2 M. Piotrowiak, Od frontu..., S. 66.
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Wsrdd tych oczarowanych pozarem $wiata nie ma Franza Kafki. Poszukiwanie istoty i sensu
przebiega u niego na innym szczeblu percepcji dookolnej rzeczywistosci. Nie angazuje sig ani
W prozaiczne sprawy, ani w idedlistyczne wielkie kampanie. Wypracowat osobny sposdb przezywania
biezacych wypadkdw i reakcji nanie. Pisze o terazniejszosci tak, jakby byta przesztoscia dostatecz-
nie odlegta, by moc spojrze¢ na nia z zimnym dystansem; zdarzeniem historycznym, ktére ma juz
tylko wartosé zamierzchtego faktu. Kafka zawsze jest gdzie indzigj, nigdy nie mago ,w tej chwili”*2,

Natomiast zapis z 13 wrze$nia 1914 r. nabiera szczegdlnego znaczenia, gdy
przypomniec, ze 11 wrzesnia zakonczyta si¢ bitwa pod Rawa Ruska, ktéra zamkne-
ta pierwszy etap walk na froncie galicyjskim. Byto to tragiczne w skutkach starcie
pomigdzy sitami austro-wegierskimi i rosyjskimi, w ktérym te pierwsze poniosty
ogromne straty w ludziach. W tym kontekscie zapis Kafki brzmi szczegdlnie. Od
wydarzen wojennych (Smier¢ setek tysiecy 0sdb, wszechobecne poczucie zagroze-
nia) bardzig dotkliwe wydaja si¢ pisarzowi troski zwiazane z narzeczona, Felicja
Bauer. To one moga mu tak naprawde uniemozliwi¢ pisanie czy normalne codzien-
ne funkcjonowanie, a nie napieta sytuacja politycznai dramatyzm dziejacych si¢
zdarzen. Taka postawa autora Wyroku moze zdumiewac, jesli skonfrontowaé te sto-
wa z jego praca zawodowa w Zaktadzie Ubezpieczen Robotnikéw od Wypadkow
przy Pracy. Kafka wielokrotnie pisat raporty, ktore dokumentowaty ciezka prace
fizyczna robotnikéw, co przyczynito sie do poprawy ich sytuacji i rozszerzenia praw
(naprzyktad w tym celu jezdzit kilkakrotnie do kamieniotoméw). Ponadto w czasie
wojny pomagatl w otwarciu szpitala neurologicznego dla weterandéw, co miato
migjsce w pazdzierniku 1916 r. w Rumburku. Z jedng strony pisarz wydaje sig¢ wy-
czulony nakrzywdg pojedynczego cztowieka, az drugigj potrafi przemilcze¢ smieré
tysiecy zotnierzy lub — jak we fragmencie z 6 sierpnia 1914 r. — stwierdzi¢, ze zy-
czy idacegl kolumnie oficeréw widziangj z oknawszelkiego zta. By¢ moze jest tak,
ze kazda forma zycia zbiorowego, wrecz stadnego, w ktorym ozywaja pierwotne
instynkty, z instynktem przetrwania na czele, co zdarzato sie szczegélnie czesto
podczas wojny, przerazatai niepokoita Kafke. Mitosz Piotrowiak twierdzi:

Defiladowe uktady, figury formujacych si¢ kompanii, wielkie stada zmanipulowanych rekru-
téw wywotywaty w nim poczucie bezsilnosci. Zdawal sobie doskonale sprawe z tego, ze caly ten
porzadek jest tylko fasada rozpaczliwe niemocy, romantycznym widowiskiem, a jednoczesnie
smiertelna putapka. Ogladany przez Kafke kamuflaz wojenngj obtudy, skrywajace] wiasciwa dla
sceny batalistyczne) aure: beznadzieje, samotnosé, rozpacz pod maska narodowe przyna eznosci
czy patriotycznych uniesien, potegowat jego niepokdj. Tym bardzigj, ze sam Kafka byt umystem
depresyjnym, jakby na modte wiasnych bohaterow.

Moze dlatego gtéwny bohater jego prozy nigdy nie jest bohaterem zbiorowym.
W cytowanym juz szkicu Ginther Anders dokonuje nastepujacej — korespondujace)
Z powyzszym cytatem — charakterystyki Kafkowskiego bohatera:

U Kafki bohater nie nalezy do swiata. Wiashie na tekigj eks-centrycznosci polega Kafkowski
realizm. Albowiem dla wiekszosci wspbtczesnych nam ludzi swiat — ktéry zreszta w teorii pozna-
nia od dawien dawna nazywany jest , Swiatem zewnetrznym” — w istocie stat sie czyms ,, zewnetrz-
nym”. Gléwna posta¢ stgje Sie przez to bohaterem w sensie negatywnym, poniewaz, w poréwnaniu
ze Swiatem istnigjacym, jako ,nikt” catkowicie oden odstgje. Stanowi centralny punkt powiesci
niczym srodek kota: pozbawiona jest rozciagtosci®®.

18 Tamze, s. 70.
% Tamze, s. 65.
® G. Anders, Kafka pro..., s. 98.
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W opowiadaniach Franza Kafki temat pierwszej wojny swiatowe) wyraza si¢
w sposbb auzyjny i niebezposredni: w formach parabolicznych i metaforycznych.
Jest to oczywiscie hipoteza interpretacyjna, ale w kazdym przypadku wydaje si¢
ona ze wszech miar uzasadniona. Opowiadanie Kolonia karna powstato miedzy
15 a 18 pazdziernika 1914 r., zaledwie dwai p6t miesiaca po wybuchu wojny. Jest
0no ngjpewnig jedynym utworem w dorobku pisarza, ktéry tak jednoznacznie na-
wiazuje do wojny lub takie skojarzenia nasuwa. Kolonia karna opowiada o nie-
ludzkim systemie wymierzania sprawiedliwosci i $lepo wierzacych w niego ludziach.
Zotnierze zyja w marnych warunkach, daleko od swoich ojczyzn, w migjscach, do
ktérych nie dotarta cywilizacja. Maja jednego oficera, ktéry wydaje wyroki bez
zadnych szans na obrone, poniewaz ,, wina jest zawsze niewatpliwa’ 6. W taki spo-
sob Kafka zdaje si¢ obnaza¢ wszystkie ciemne strony wojny, j& ztowrogie i ma-
kabryczne konsekwencje. W jedngj z francuskich kolonii — prawdopodobnie na
Dalekim Wschodzie — oficer demonstruje podréznikowi-badaczowi ,, szczegolny
aparat”'’ — wysoce wyspecjalizowana maszyne do przeprowadzania egzekudji,
»Przyrzad, jakiego nie widziano przed wynalezieniem hitlerowskig maszynerii
masowej zagtady”®®. Igty brony wykiuwaja na ciele skazanca tresé wyroku, przy
czym maszyna jest tak pomystowo skonstruowana, ze oskarzony nie moze dostrzec
napisu. Poniewaz lezy na brzuchu, moze go jedynie bolesnie odczuwat i umiera
W poczuciu hiewiedzy, jak brzmi wyrok. Wptyw na powstanie tego opowiadania
miata przypuszczalnie pornograficzno-sadystyczno-anarchistyczna powiesé fran-
cuskiego pisarza Oktawiana Mirbeau Le jardin des supplices (Ogrod udrek)
z 1899 r. oraz wiedza Kafki na temat mechanizmow i prawidtowosci rzadzacych
historia. Kolonie karne istniaty juz w XVIII w. (na przyktad w Austraii lub na
Wyspie Diabelskig)). Niecate trzy miesigce po wybuchu wojny pisarz tworzy tak
przerazajace obrazy, ktore potwierdzaja jego intuicje co do jg charakteru i prze-
biegu, przeczucie, ze walki, ktore ogarnety swiat, beda miaty gtebokie i dtugofalo-
we konsekwencje. 14 grudnia 1914 r. — dwa miesiace po napisaniu Kolonii karnej
—notuje w Dziennikach: ,Kleski w Serbii. Bezmyslne dowddztwo” . Zapis ten sta-
nowi jakby utwierdzenie si¢ we wiasnych intuicjach i przeczuciach. Symboliczne
jest takze zakonczenie opowiadania, w ktérym skazaniec zostaje uwolniony, a egze-
kucji poddaje sie oficer. To tak, jakby caty ten przemyslany mechanizm obrécit sie
przeciwko jego twoércom czy wykonawcom — tego w istocie w swoich utworach
literackich najbardzie obawiat si¢ pisarz. Ernst Pawel w ksigzce Franz Kafka.
Koszmar rozumu tak odczytuje przestanie Kolonii karngj:

Bez wzgledu nato, jaki slad pozostawit lubiezny sadyzm Mirbeau w podswiadomosci Kafki,
jego wiasne fantazje, wyprzedzajac o kilka dziesiecioleci jego czas, przedstawigja bezosobowa
dwudziestowieczna technologig tortur z taka sama graficzna precyzja, z jaka opisywat zawitosci
mechanicznych strugéw i przycinarek w swoich sprawozdaniach ubezpieczeniowych. A postat
gtéwnego kata to proroczy portret Adolfa Eichmanna®.

Mozna by rzec, ze autor WAroku intuicyjnie wyczuwat i przeczuwat zto. Nie
dziwi wigc fakt, ze jego opowiadanie byto niezrozumiate dla wspotczesnych, stad

18 F, Kafka, Kolonia karna, w: Wyrok, przetl. J. Kydrynski, Warszawa 1975, s. 110.
7 Tamze, s. 104.

18 G. Anders, Kafka pro..., s. 92.

19 F. Kafka, DZienniki 1910-1923, s. 344.

2 E, Pawel, Franz Kafka. Koszmar rozumu, przet. |. Stapor, Warszawa 2003, s. 406.
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jego chtodne przyjecie, nieprzychylne recenzje i obojetnosé. Wyjatkiem byt Kurt
Tucholsky, ktéry w pismie ,, Weltbihne” z 3 czerwca 1920 r. w taki oto przewraotny
sposob pisat o Kolonii karngj:

Ta cieniutka ksiazeczka, cudownym drukiem Drugulina ztozona, to arcydzieto [...]. Nie musi-
cie pytat, o co tu chodzi. Tu w ogdle o nic nie chodzi. To w ogdle nic nie znaczy. Moze taksiazka
tez jest nie nanasze czasy i z pewnoscia nie posunie nas dalgj. Nie maw nigj zadnych problemow
i nie méwi o zadnych rozterkach i pytaniach. Jest catkiem nieszkodliwa. Nieszkodliwa jak Kleist?.

Dla samego Kafki opowiadanie byto odzwierciedleniem powszechnie panuja-
cych nastrojow, przeczué i lekdéw. W liscie do Kurta Wolffa, swojego wydawcy,
wyznat: ,, Jednak jako wyjasnienie tg) najnowsze historii, pozwal, ze dodam, iz to
nie tylko ja jestem przygnebigjacy, ale nasze czasy w ogble, a moj wiasny czas
w szczegolnosci, byty i nadal sa réwnie przygnebiajace”%.

Dopiero po dwoch latach Franz Kafka powrocit do tematu pierwszel wojny
swiatowegj. W 1917 r. napisal miniature Stara karta i opowiadanie Sprawozdanie
dla Akademii. Pierwsza powstata w marcu, kolejne w kwietniu. Jest to w twor-
Czosci pisarza ngptodnigjszy okres zwiazany z tematem wojny, cho¢ w Dziennikach
wydarzeniaroku 1917 —jak juz wspomniatam — zostaty przemilczane. Sara karta
opowiada o miescie zajetym przez koczownikéw z Pétnocy, ktorzy przedarli sie
przez jego granice. Koczownicy rzadza miastem, sq coraz licznigjsi, okradaja
mieszkancow, domagaja Si¢ pozywienia. W ich zachowaniu mozna dostrzec dzikos¢
i pierwotnosé, ktéraw potaczeniu z sita powoduije, ze staja Sie niebezpieczni i nie-
przewidywalni:

Rozmawia¢ z koczownikami nie mozna. Nie znaja naszego jezyka i wiasciwie nie maja wias-
nego. Porozumiewaja si¢ ze soba podobnie jak kawki. Co chwila stychat ten kawczy wrzask. [...]
Chyba z godzine lezatem przywarty do ziemi w najdalszym kacie warsztatu, pod géra ubran, kotder
i poduszek — wszystko po to, by nie slysze¢ rykdw wotu opadnictego przez koczownikdw, ktorzy
zebami wyszarpywali zen kesy cieptego miesa. Od dawna byto juz cicho, gdy wreszcie odwazytem
sie Wyjs¢; lezeli zmeczeni wokot resztek wotu jak pijacy wokot beczki z winem?,

Koczownikéw do miasta sprowadzit cesarz, ktéry teraz patrzy na nich bezpiecz-
nie z okien swojego patacu, a rzemiesinikom i kupcom ,, powierzono ratunek oj-
czyzny; nie doroslismy jednak do tego zadania; nie chelpilismy Si¢ zreszta nigdy, ze
zdotamy mu sprosta¢. To niegporozumienie, ktore przeptacimy zyciem”,

Historia, kt6ra opisat Kafkaw Stargj karcie, przypomina wydarzeniaw Pradze
2 1914 r. Wejscie Rogan do Galicji wywotato niepokdj wsrod Zydow. Cheac chro-
ni¢ siebie i swoje rodziny przed kozakami, masowo uciekali. Pod koniec 1914 r.
ponad 15 000 takich uciekinieréw osiadto w Pradze, zapoczatkowujac napiete
i gwaltowne relacje miedzy galicyjskimi Ostjuden i ich zasymilowanymi niemiec-
kimi rodakami. Syjonistyczna gazeta ,, Selbstwehr” zachecata Zydow do solidar-
nosci, natomiast organizacja Bar Kochba stanowita miejsce konfliktéw miedzy zy-
dowskim Wschodem i Zachodem. Ogolna sytuacj¢ pogarszaty zapewne niekorzystne
warunki zyciaw Pradze — podwojny wzrost cen zywnosci, braki w zaopatrzeniu

2 Cyt. za K. Wagenbach, Franz Kafka, przet. B. Ostrowska, Warszawa 2009, s. 151.

2 F, Kafka, Briefe 1902-1924, Frankfurt am Main 1975, s. 320 (cytuje w przektadzie wiasnym).
2B | Kafka, Sara karta, , Literatura na Swiecie” 1987, nr 2, s. 23-24.

% Tamze, s. 24.
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i ogromne straty w ludziach. Czeska opozycja byta brutalnie ttumiona, jg przywdd-
cow wigziono. W maju 1915 r. Wiochy wypowiedziaty wojng Austrii. Na froncie
wioskim znowu zginety tysiace ludzi, w tym przyjaciel Kafki, Otto Pollak. W lite-
rackig paraboli, jaka jest Stara karta — chociaz pisarz miat pozytywny stosunek do
uchodzcow i czesto im pomagat, a z niektorymi nawiazat nawet blizsze relacje
— Kafka dat wyraz niepokojom zwiazanym ze ,, sztucznym” koegzystowaniem lu-
dzi, naktérych wymusza to wojna. Poniewaz wiadze nie dostrzegaja problemu, na
zwyktych mieszkancach spoczywatrud codziennego zyciai zmaganie si¢ z uchodz-
cami, ktore zazwyczaj petne jest konfliktow i napie¢, poniewaz pojawienie sie ob-
cych w miescie wprowadza dodatkowy niepokoj w i tak niestabilnych czasach.

W opowiadaniu Sprawozdanie dla Akademii, ktore rowniez aluzyjnie poru-
sza problem wojny, narratorem jest matpa opowiadajaca 0 SWoj€j zwierzecej prze-
sztosci i trudnosciach, jakie musiata pokonat, by sta¢ si¢ cztowiekiem (palenie
papierosow, picie alkoholu, plucie). Wymagato to od niej wielkig dyscypliny, spo-
koju i godzeniasi¢ nawiele rzeczy whrew sobie. Kafka ngjobszernigj rozwijawatek
wolnosci. Wedtug matpy wolnos¢ nie réwna sie ucieczce. Swoja wewnetrzna wol-
nos¢ mozna zbudowaé nawet w niewoli:

Powtarzam: nie uwiodta mnie mysl nasladowania ludzi; nasladowatem, bo szukatem jakiegos
wyjscia, anie z zadnego innego powodu. [...] Wysitkiem, kt6ry dotychczasjuz sie naziemi nie po-
wtlrzyt, zdobytem przecietna kulture Europejczyka. Nie byloby to moze niczym samo w sobie,
a jednak byto czyms o tyle, ze pomogto mi opusci¢ klatke i zapewnito to szczeg6lne wyjscie, to
wyjscie na stope ludzka. Istnigje takie znakomite wyrazenie: ,, da¢ drapaka’. Otdz to wiasnie zro-
bitem, datem drapaka. Nie miatem zadnej inngj drogi, wciaz zaktadgjac, ze nie chciatem wybieraé
wolnosci®.

Rozwazania, ktre w opowiadaniu snuje pisarz, koresponduja z jego przemy-
sleniami na temat wojny i postawa, jaka przyjat wobec wydarzen lat 1914-1918.
Podobnie jak bohater Sprawozdania dla Akademii, Kafka probowat odnalez¢ sie
W nowej sytuacji i zachowac poczucie wolnosci w swiecie ogarnigtym wojna. Naj-
blizsze otoczenie autora Zamku przyjmowato wobec nigj rdzne postawy, na przy-
ktad jego przyjacid, Max Brod, wiaczat sie aktywnie we wszelkiego rodzaju
dziatania, natomiast Kafka zachowywat dystans, co wcale nie swiadczyto o braku
zainteresowania sytuacja polityczna w monarchii i w Europie. Dystans, ktory pre-
zentowal przede wszystkim w Dziennikach, atakze w tworczosci literackiej, dawat
mu namiastke poczucia bezpieczenstwai wolnosci, pomagat stworzy¢ swiat, w kté-
rym najwazniejsza byta literatura i akt pisania, to za§ pozwalatlo mu przetrwac.
Postawe Kafki wobec wojny, ale tez przyktadowo Rainera Marii Rilkego idealnie
charakteryzuje zdanie z satyrycznego utworu In dieser grof3en Zeit, ktére Karl Kraus
wygtosit 10 listopada 1914 r. w Wiedniu: ,,kto ma co$ do powiedzenia, niech wy-
stapi i milczy!”# Jak pisze Ernst Pawel:

Franzowi udato si¢ wyizolowat ze swojego otoczenia. Stat si¢ catkiem dostownie lunaty-
kiem w zewnetrznym swiecie, prekursorem tej ,,wewngtrzngl emigracji” [...]. Dopetniat wszystkich
obowiazkéw: biuro od 8.00 do 14.30 [...] obiad w domu rodzicéw, potem dwie godziny czytania,
pisania listéw lub zatatwiania spraw biurowych i kolacja znowu z rodzicami, a nastepnie powrot

% F, Kafka, Sporawozdanie dla Akademii, w: Wyrok, s. 101-102.

% Cyt. zao W. Methlagl, Teksty Wittgensteina i innych w kontekscie rozpoczynajqcej sie wojny,
przet. J. Bremer, w: Ludwig Wittgenstein ,, przydzielony do Krakowa” /,, Krakau zugeteilt” , wydawcy
/ Herausgeber J. Bremer, J. Rothhaupt, Krakéw 2009, s. 76.
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do pokoju i do pisania ,tak dtugo jak pozwola mi moje sity [...]”. Byt to zryw catkowitego odda-
nia, uparta decyzja odsuniecia od siebie wszystkiego — Felicji, biura, fabryki, wojny?.

Nieraz izolacja byta na tyle skuteczna, ze gdy ginety tysiace ludzi, a monarchia
coraz bardzigj pograzata sie¢ w upadku, pisarz zastanawiat si¢, czy nie skorzysta¢
Z sytuacji i niewzia¢ pozyczki. 5 listopada 1915 r. zanotowat w Dzennikach:

Po potudniu stan podniecenia. Zaczatem od zastanawiania Sig, czy i w jakig wysokosci po-
winienem naby¢ pozyczke wojenna. Szedtem dwukrotnie do fabryki, aby da¢ odpowiednie zlecenie,
i dwukrotnie wrécitem do domu, nie wszedtszy tam. Obliczatem goraczkowo odsetki. Nastepnie po-
prositem moja matke, by zakupita pozyczke na sume tysiaca koron; podwyzszytem jednak te kwote
do dwu tysiecy. [...] W gtowie miatem tylko watpliwosci co do pozyczki wojenneg i nie minety one
W Ciagu prawie potgodzinnej przechadzki przez najbardziej ozywione ulice. Czutem si¢ bezposred-
nio uczestnikiem wojny, oceniatem —w miare zreszta swych wiadomosci —w sposdb ogolny per-
spektywy finansowe, podwyzszatem i obnizatem odsetki, jakimi mégtbym kiedys dysponowaé itd.?

Kafka konsekwentnie umieszcza siebie poza wojna, poza historia, a jednak
zdarzaja mu si¢ sytuacje, jak ta zwiazana z pozyczka, ktére pokazuja, ze , wojenne
szalenstwo” moze chwilowo ogarna¢ wszystkich, nawet tych najbardziej odpornych
lub tych, kt6rzy sie natakich kreuja.

Na przetomie listopada i grudnia 1923 r. autor Zamku napisat swoje przed-
ostatnie opowiadanie, Schron. Chce 0 nim wspomnieé w tym migjscu, poniewar jest
powrotem do wydarzen lat 1914-1918 i by¢ moze préba opowiedzenia z dystansu
0 SWOjg postawie wobec pierwszej wojny swiatowej w formie literackig parabali.
Schron (lub Jama) to monolog gtéwnego bohatera, ktory jest zwierzeciem, najpraw-
dopodabnig kretem. Schron jest konstrukcja architektoniczna, ae przede wszyst-
kim myslowa. Bywa putapka, poniewaz daje poczucie bezpieczenstwa, co moze
okaza¢ sie ztudne. Zycie w nim — pomimo pozornych za et — ogranicza. Jego spe-
cyfike idealnie oddaje historia z biografii Fiodora Dostojewskiego, ktory jako stu-
dent w korpusie inzynieréw wojskowych mieszczacym sie w petersburskim Zamku
Michajtowskim dostat zadanie naszkicowania planéw fikcyjng twierdzy. Dosto-
jewski wykonat je nagjlepigy wsrdd studentéw. Tym samym zaciekawit cara Mi-
kotgja I, ktéry ogladajac rysunki pisarza, dostrzegt, ze twierdza pozbawiona jest
wejscia i wyjscia. Ta opowies¢ koresponduje z opowiadaniem Kafki. Zaréwno
jeden, jak i drugi pisarz dostrzegat te same cechy schronu / twierdzy — pozorny idedt,
ktory kryje niebezpieczenstwo. W opowiadaniu K afka przekonuje, ze mozna przy-
ja¢ rézne postawy wobec czegos, co uzngje Si¢ za zagrozenie, i ze zaezy to tylko od
Swiadomosci jednostki, poniewaz to ta $wiadomosé¢ — by tak rzec — jest podstawa
i budulcem schronu — oczywiscie rozumianego w sensie metaforycznym: wzmac-
niago lub ostabia. Jednoczesnie trzeba pamietat, ze nie ma schronu idealnego. Tego
rodzaju myslenie stwarzatylko pozory i ostabia czujnosé¢, co moze doprowadzi¢ do
katastrofy. Kazda préba podziatu swiata nawewnetrzny i zewnetrzny — taki wydaje
Sie zasadniczy sens utworu — zawsze wiec prowokuje do formutowania fundamen-
talnych pytan o egzystencje.

Jeszcze raz powréceg do formuty Karla Krausa: ,, kto ma co$ do powiedzenia
niech wystapi i milczy!”? Moznaby rzec, ze Franz Kafkaredizuje ja z zaskakujaca

27 E. Pawel, Franz Kafka..., s. 403-404.
B F, Kafka, Dzienniki 1910-1923, s. 373.
2 Cyt. za W. Methlagl, Teksty Wittgensteina..., s. 76.
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skrupulatnoscia. Tworzy tez — co bylto rzadkoscia natle epoki — podwdjna narracje
0 wydarzeniach lat 1914-1918. Dzienniki nie byty dla pisarza miejscem, gdzie po-
trafit otwarcie, obszernie i powaznie méwié o pierwszej wojnie swiatowej. Z tymi
waznymi dla siebie wydarzeniami prébuje zmierzy¢ sie dopiero po pewnym czasie
od ich zapisaniaw DzZennikach, aw dodatku za pomoca literackich parabol i meta-
for, dzigki ktorym opisane historie nabieraja znaczenia uniwersalnego. Ten rodzaj
wrazliwoséci w odczuwaniu $wiata zdaje si¢ dzieli¢ z Franzem Kafka inny praski
pisarz i rowniez $wiadek pierwszeg wojny swiatowe — Rainer Maria Rilke. Poetycko
wyraza ja fragment pierwszej elegii z cyklu czgsciowo pisanych podczas wojny
Elegii duingskich:

| tak przeczekuje potykajac

ciemnego ptaczu gtos wabiacy™.

DOUBLE NARRATIVE. FRANZ KAFKA'SATTITUDE TO WORLD WAR |

Summary

The subject of the essay is Franz Kafka's attitude to World War | presented in the
personal writings (DZienniki) and literary works (story Kolonia karna, Sprawozdanie dla
Akademii, Schron and miniature Stara karta). The writer creates a double narrative of
World War |: ascetic and devoid of emotion in Dzienniki and metaphorical and parabolic
in the stories, presenting one of the most original literary response to the dramatic events
of 1914-18.

Adj. Izabela Slusarek

% R.M. Rilke, Elegie duingjskie, przet. B. Antochewicz, Wroctaw 1973, s. 7.
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JKWIATY ZELAZNE". MESKOSC MILITARNA
W WYBRANEJ PROZIE LEGIONOWEJ*

W europej skim kraj obrazie maskulinistycznym pierwszych dziesigcioleci XX w.
polska meskos¢ militarna wyrdznia sig nie tylko szczegolnym wizerunkiem wyta-
nigjacym si¢ z historii (sarmata, meczennik, konspirator, powstaniec, utan), lecz
przede wszystkim odmiennym statusem politycznym. W okresie poprzedzajacym
wojne w kulturze polskig nieistniat potrojny system referencji pasistwo — naréd
— polityka, w ramach ktorego ksztattowaty sie zachodnie koncepcje meskosci. Polska
meskos¢ militarnakonstytuujei rozwijasie w oderwaniu od panstwa, stanowi jednak
kontynuacj¢ bogate tradycji narodowej o zabarwieniu heroicznym. Konstrukcja
polskigl meskosci militarng, charakterystyczna dla 6wczesngl formacji kulturowe,
Zwigzanajest z rozwojem organizacji paramilitarnych, z prébami tworzenia wojska
polskiego, z postacia i legenda Jozefa Pitsudskiego oraz Legiondw Polskich i roz-
powszechnionym wowczas przekonaniem, ze wojsko moze sta¢ Sig gwarantem
polskigl niepodliegtosci. W okresie poprzedzajacym wojne mozna wprawdzie za-
obserwowac¢ swoista militaryzacje dyskursdw literackich i ikonograficznych, ale nie
moze by¢ mowy o takim procesie militaryzacji meskiego charakteru ptciowego, jaki
w poréwnywalnym okresie przebiegat np. w Niemczech i polegat na,, projektowaniu
panstwa opartego na zrzeszeniu mezczyzn zdolnych do odbywania stuzby wojsko-
we ", zorganizowang przez pahstwo armii jako instancji dyscyplinujacej i masku-
linizujacej, wymagajace postuszenstwa i ofiarnosci. Niemozliwe byto w polskim
kontekscie kulturowym takze wyobrazenie o terapeutycznym charakterze wojny,
stanowiacel poligon prawdziwe] meskosci oraz spektakularna okazje do wyrwania
Si¢ z cieplarnianego klimatu kultury mieszczanskigj i jg ,, zniewiesciatych” nalecia-
tosci, sprzyjajacych kryzysowi meskosci.

* Artykut powstat w ramach projektu sfinansowanego ze srodkéw Narodowego Centrum Nauki
(2013/09/B/HS2/02077).

I E. Hanisch, Mannlichkeiten. Eine andere Geschichte des 20. Jahrhunderts, Wien — KdIn
—Weimar 2005, s. 19. Wszystkie cytaty — jesli nie podano inaczej —w ttumaczeniu autorki: M.S.
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W polskim wariancie pierwsza wojna swiatowa realizowata podtrzymywany
przez spoteczenstwo marzycielskie , sen 0 szpadzie’? — byla walka o odzyskanie
niepodlegtosci i spektakularnie po raz kolgjny stawiata pytanie o |os ujarzmionego
narodu, 0zywiajac jednoczesnie romantyczne mity. W konsekwencji prowadzito to
do heroizacji, mitologizacji i idealizacji wojennych wydarzen. Dlatego narracja
wojennaliteratury polskigl wyraznie odbiega od przedstawien charakterystycznych
dlanacechowanych radyka nym pacyfizmem literatur zachodnioeuropejskich. Legio-
nowa meskos¢ funkcjonuje w nigj jako kwintesencja polskosci i heroizmu, konty-
nuacjatradycji zotnierskosci proweniencji romantyczne i sienkiewiczowskigj, figura
wielkig narodowej nadziei. ,, Biografia zotnierska poddanaideol ogizacji i heroizacji
Zostata wpisana w przestrzen narodowego sacrum, a nacechowany rytuanie gest
wiozenia munduru zostal uznany za nobilitujacy i uswiecajacy”. Wyobrazenie
0 poswieceniu na rzecz szlachetnych ideatéw i wyzszych celéw, wykraczajacych
pozaramy zycia prywatnego, stuzacych wspolnocie narodowej czy panstwowsej, Sta
nowi integralny element kazdej militaryzacji meskosci, jednak w kontekscie polskieg)
walki o niepodlegtos¢ literackie obrazy zotnierzy podlegaja szczegdlng emocjona
lizacji i niekoniecznie stanowia ilustracje meskich marzen o statusie ,, stalowego
bohatera’* zrodzonego we frontowym piekle.

,Zelazny” pancerz cilesny, czyli sitai dyscyplina, oraz , stalowe” nerwy, czyli
moc wytrwaniai perfekcyjna kontrola afektow w ekstremalnych warunkach, naleza
do najwaznigjszych militarnych dyspozycji korporalnych i mentalnych, ekspono-
wanych zaréwno w bellicystycznych pismach propagandowych, jak i w heroizuja-
cg literaturze i ikonografii. W kulturze polskigj ten wizerunek podlega swoistym
przeobrazeniom, ktorych efektem s literackie obrazy legionowych kawalerzystow,
przedstawicieli owiangj narodowa legenda formacji utandw, okreslanych przez
pisarza-legioniste Juliusza Kadena-Bandrowskiego poetycka formuta , kwiatow
zelaznych™. Sposréd wymienianych przez socjologéw e ementdw meskosci militar-
nej, ktére — jak pisze Paul R. Higate — w formie performatywnej i ideologiczne
skupiaja sie wokdt kompleksu , violence, aggression, rationality, and a sense of
invulnerability”, atakze zapozyczaja z ,,cywilng” konstrukcji meskosci ,, coolness
under pressure’®, w literaturze legionowej wydaje si¢ dominowaé poczucie wias-
nej niezniszczalnosci, ktore nie idzie w parze z konstrukcja nowoczesnego hiper-
maskulinizmu, czyli nie stanowi formy testowania limitéw cielesnosci, lecz raczej
mitotworcza forme testowania limitéw tradycyjnie polskiego patriotyzmu, o ktorym
Maria Janion pisze, ze ,graniczy z przesada, z przekroczeniem, z szaleastwem,
Z obtedem, moze by¢ traktowany jako rodzaj egzaltowanego wariactwa, pchajacego
ku zagtadzie, ku smierci””.

2 Por. S. Zeromski, Sen o szpadzie, w: S. Zeromski, Opowiadania, Warszawa 1981, s. 162—-164.
Opowiadanie to stanowi liryczna pochwate polskiego zotnierza, ktdremu poezja polska zawsze
~wiary dochowa’, gdyby nawet jego sprawa , byta przegrana”.

3 M.J. Olszewska, Cziowiek w swiecie Wielkiej Wojny. Literatura polska z lat 1914-1919 wobec
I wojny swiatowej. Wybrane zagadnienia, Warszawa 2004, s. 151.

* Stalowi bohaterowie to postaci charakterystyczne dla wojenngj narracji w wydaniu Ernsta
Jungera. Por. E. Jinger, W stalowych burzach, ttum. W. Kunicki, Warszawa 1999.

5 J. Kaden-Bandrowski, Pifsudczycy, Biatystok 1990, s. 18.

5 P.R. Higate, ,,Soft Clerks” and ,,Hard Ciwvies”: Pluralizing Military Masculinities, w: Military
Masculinities. Identity and the State, red. P.R. Higate, London 2003, s. 28-42.

" M. Janion, Polski korowod, w: Mity i stereotypy w dziejach Polski, red. J. Tazbir, Warszawa
1991, s. 185242, tu: s. 189.
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W napisanych i wydanych w czasie wojny opowiadaniach Juliusza Kadena-
-Bandrowskiego z tomu Bitwa pod Konarami (1915) pierwszoplanows role od-
grywaja aspekty ideologiczne, afektywne i moralne, ktore predysponuja zotnierzy
polskich do dziatan nawojnie, ato oznacza usankcjonowanie norm pozostgjacych
w opozycji do zasad $wiata cywilnego: ,, gotowosci i zdolnosci do zadawaniainnym
ran lub $mierci czy niszczenia podstaw ich egzystencji, takze gotowosci poniesienia
$mierci lub odniesienia ran”®. Kadenowski ,,teatr wojenny” abstrahuje od ambi-
walencji i watpliwosci targgjacych jego poszczegélnymi ,,aktorami” uwiktanymi
W sytuacje najwyzszego ryzyka, ktore generuja sprzecznosci w obrebie habitusu
zotierskiego®.

Wokét walczacych w scenerii narodowego krajobrazu nieustraszonych kawa-
lerzystéw tworzy sie magiczna aura, zbudowana z wrazen sensualnych atmosfera
Swieta polskosci, klimat organicznego zespolenia z polska przyroda, podbudowany
narodowa retoryka ofiarnosci o konotacjach religijno-sakralnych, ktére dodatko-
wo podkreslaja szczegdlny status odwagi, poswieceniai ofiary polskich zotnierzy:
»JENo sie w stoncu mignety ostre kanty szwol ezerskich kaskéw — a z podkéw iskry
— jeno po sobie chmure ztocista zostawili, awsréd chatup pogtos tetentu i szum...”
Obrazy ,, wesotych strzelcow w opasaniu wiencow sosniny” (10) eksponuja nie-
zwykta witalnos¢ i zaangazowanie stylizowanej na militarna elite¢ homosocjalne
wspolnaty emocjonalng), ktéra nie ukonstytuowata sie w ramach ,,nacji skoszaro-
wang” i nie przesztaregularngj socjalizacji militarngj, niepozostawiajacel miejsca
dla dyskursdw sentymentalnych. Jest to meska wspolnota wyrosta ,, niczym roz-
kwit jakowys niespodziany” (12), maszerujaca przez polai taki, prowadzona przez
wodza podobnego do generata ,, mohortowskich czasow” (19) — ,, tak uroczyscie,
jakby to wszystkich walecznych ojcdw stawai przesztosé na éw proch ztoty starta
—towarzyszytasynom...” (17): , Idziemy jak nagj$wiezszych, najprostszych kwiatow
ziemi powstanie...” (17). Oprocz bezposrednich porownan do kwiatdw w Bitwie
pod Konarami maszerujacy legionisci ukazani sa w kwiecisto-naturalnym sztafazu,
ktéry niweluje surowe, twarde, ,zelazne” rysy kojarzone z meskoscia militarna:
»ldziemy w kwiatach, skrzydtach, gtosach, piesniach, tagodni ludzie...” (21).
Inscenizowany tutaj wariant ,zotnierki” nie jest catkowicie oderwany od wartosci
Swiata cywilnego — znajduje si¢ w nim migjsce nadbatos¢ o wyglad, ,, by sSi¢ damom
godnie przedstawi¢” (21), znajduje Sig czas na $piewy majowe przed obrazem wraz
Z dziewczetami.

Patetyczno-heroiczna narracja Kadena skrzetnie omija przedstawienia smier-
ci i cierpienia, a sama bitwe opisuje w kategoriach batalistycznych, proponujac

8 M. Apelt, Militarische Sozialisation, w: Handbuch Militar und Sozialwissenschaft, red.
S. Gareis, P. Klein, Wiesbaden 2004, s. 26-39, tu: s. 24.

° Na ten temat por. D.H.J. Morgan, Theatre of War. Combat, the Military, and Masculinities,
w: Theorizing Masculinities, red. H. Brood, M. Kaufmann, London 1994, s. 165-182, tu:
s. 173-178.

10 3. Kaden-Bandrowski, Bitwa pod Konarami, Krakow 1915, s. 9 (kolgjne cytaty przez po-
danie numeru strony w nawiasie).

1 Por. U. Frevert, Die kasernierte Nation. Militardienst und Zivilgesellschaft in Deutschland,
M iinchen 2001.
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perspektywe monumentalno-archaiczna, w ktorgj znikaja indywidualne losy walcza-
cych, aich ciata stapigja sie w kolektywne ciato poddane prébie ,, wielkiego boha-
terstwa i bezprzyktadng wytrzymatosci” (27), probie, w ktérej zotnierze moga
wykaza¢ sie charakterystycznym dlanich ,, pedem” do boju, ,, petnym niebywatego
temperamentu i straszliwg picknosci” (31). Wzgérze staje sie jednym wielkim
grobem, , nad ktérym krakaty wrony i pryskat grad zelaza’ (33), lecz mimo ze od-
dziaty napotykaja nieprzekracza ne granice dyktowane przez ,, stalowy” wymiar sze-
rzongj na polu bitwy destrukcji, mozliwa staje si¢ walka wrecz, atak ,,0ko w oko
i piers o piers, jakby zywcem wyjety z jakiegos boju czasdw napoleonskich” (39).
Wzmianki o smierci ,wielu mezow” wsréd tandw zbdz, opis okwieconego grobu
polegtego w bitwie Kazimierza Herwina, opowiadanie o poruczniku Grudzinskim,
ktéry ,, padt nawonna fale kwitnacego zyta’ (65) otoczony zatoba pdl, oraz wspo-
mnienie kilku innych polegtych kolegbéw stanowia dopetnienie poetyzowangj re-
lacji z polawalki.

Po hitwie odbywa sie nabozenstwo z udziatem utanéw ,, strojnych i zbrojnych”,
opisywanych z egzaltacja jako ,,nowi aniotowi€”, ktérzy wsparci na szablach , ja
kichs archanielskich” ,, grzmia gtosem niezwycigzonym” (48). Celebrowanie , stod-
kiego” zycia, u boku” smierci kontynuowane jest w stylu iscie utanskim: A ze Sie
nam potem wszystkim chce zawsze mocno jes¢ i dobrze pi¢ i salonu si¢ nam chce
i pompy i aby byto gtosno, sktadniei tadnie pod czystym niebem nafalujacej, ciep-
tej sandomierskigj ziemi, wiec 111 Putk urzadzit podwieczorek” (51). Pachnie po-
lem i miodem, na stole kwiaty, wino i positki, Pitsudski wznosi toast ,,jakby z kie-
lichem pyszng krwi” (54) i przemawia, w piersiach stuchaczy , tetni wielka mitosé
Ojczyzny, —jak dzwon...” (54). Kaden konstruuje heroi czno-romantyczna narracje,
w ktoregl uprzywilejowana jest meskosé legionowaw wydaniu garstki rozentuzjaz-
mowanych zapal encow, pozbawionych niepokojow i rozterek, oddanych ,, stodkig
zabawi€” (B. Wieniawa) waojenngj, ,, zrosnictych” z polska przyroda, roz§piewanych
i rozmodlonych, umigacych ucztowaé¢ w sarmackim stylu. Oni tworza polskie
wojsko, ktore walczy o odrodzenie Ojczyzny, ,, aby z krwawe kapieli nardd wstat
wolnym”*3, Tamiga przestania wszelkie watpliwosci i pozwala zapomnieé o pod-
stawowym wyznaczniku instytucji militarnych, o tym mianowicie, ze armie , Sta-
nowia usankcjonowana przestrzen stosowania przemocy, ktéra zostata wykluczo-
na ze spoteczenstwa mieszczanskiego” *, i wspotkonstytuuje szczegdlna wojskowa
moralnos¢. W tef moranosci miesci sie zabijanie oraz kondycja trwania w strefie
$mierci: , Wszechobecnosé smierci — zycie posrod konajacych i trupow, niebezpie-
czenstwo utraty zycia, przymus zadawania smierci” .

12 Tradycja pojedynku jako , arystokratycznej koncepgji meskiego honoru” (G.L. Mosse, Das Bild
des Mannes. Zur Konstruktion der modernen Mannlichkeit, Frankfurt a. M. 1979, s. 34) wptyneta
zar6wno na konstrukcje nowoczesngl meskosci, jak i na konwencjg przedstawiania walki w nar-
racjach wojennych w wielu literaturach europejskich — mimo ze stosowana powszechnie bronia
byta artyleria, ktora niszczytaciatai psychike.

13 S. Diugosz (Jerzy Tetera), Przed zfotym czasem..., z przedmowa A. Struga, Krakéw 1917,
s 177.

4 M. Apelt, Militarische Sozialisation, s. 28.

5 U. Brockling, Disziplin. Soziologie und Geschichte militirischer Gehorsamsproduktion,
Mlnchen 1997, s. 203.
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W opowiadaniach Zygmunta Kisielewskiego Krwawe drogi (1916) szczegolny
status wojska polskiego wynika z pokonanych przez Pitsudskiego trudnosci w sy-
tuacji uspienia tradycji militarngj: , gdy szabla byta drewniana szabelka, a polski
zotnierz papierows lala, gdy rycerza polskiego zndismy z ksigzki lub z obrazka, gdy
bylismy antymilitarystami, gdy wojna stanowita czynnik niezalezny od nas’*°. Pod-
stawowym wyznacznikiem sity tego ochotniczego wojska hie sa aspekty techniczno-
-materialne, lecz morane — zwiazane z tesknota za wlasnym panstwem i ozywieniem
ideatu rycerza. Zar6wno kultura organizacyjna, jak i habitus emocjonany oddziatéw
legionowych czerpia z dyskursu sentymentalnego, ktéry znajduje odzwierciedlenie
w konstrukcji meskosci militarngj z wpisana w niag melodramatyczna ekonomia
afektywna. Legionisci wprawdzie maja ,, skrystalizowana wolg” (17), lecz jedno-
czesnie czerpia z krajobrazu rzewna polska zatosé, ktéra , rozmigkcza’ ostre rysy
twarzy. Ich poswigceniu przypisany jest wyjatkowy status, ktory w tradycji Wesela
Wyspianskiego (,, Chycta koni! Chycta broni!”, 53-54) implikuje deprecjonowa-
nie cywilnych form aktywnosci. Z orzacego w polu ,,gamajdy — cywila’ kpia prze-
chodzacy obok zwawi | wesdli strzelcy. ,,| zwidziato mu sig, zeto i on idzie z nimi
bez miedze, a szabla mu dzwoni, a dziewki przygarnigja sie don jeszcze krzepce,
niz kiedy” (34). Inscenizacja rywalizacji zotnierzy i cywila-oracza konczy sic de-
Cyzja przytaczeniasie do uprzywilejowanego typu meskosci: , bo jaide w strzelce’
(34). W opowiadaniu Jeniec pan Wactaw dostgje wezwanie do wojskai po odpedze-
niu fali strachu nabiera przekonania, ,,ze sotdaci to co innego, a cywile co innego”.
»| patrzyt na cywilow mimo woli z gory, z pewna wzgarda i ztosliwoscia” (88).
Wcielenie do armii oznaczajednak zanik osobowosci, przemiane w bezduszna ma-
szyne, W, kropelke krwi zbedna i niewazna” (88). ,, Zdawato mu sie, ze jest apara-
tem z miesni, zyt, kosci i nerwdw, zadziwiajaco misternie spreparowanym na po-
dobienstwo cziowieka. Szedt ktos — nie on. Olbrzymi, tysiacnogi jaszczur przewal at
Sie przez niwy i bory, a Skiba podnosit nogi, ruszat rekami wedtug rozkazu, ktory
nie wynikat ze zrédtawali czy z porywu pragnienia’ (89). Réznica miedzy entuzja-
stycznymi ochotnikami a mezczyznami wcielonymi do obcych armii jest ewidentna.

Mimo gloryfikacji rycersko-romantycznych postaw, implikujacych lekcewaze-
nie niebezpieczenstw i nigpohamowana brawure, u Kisielewskiego pojawigja Sie
symptomy swiadczace o typowym dlamilitarng socjalizacji zaburzeniu norm cywili-
zacyjnych: ,,Od czasu, kiedy Pitsudski wstapit w Lubelskie, zmienit si¢ zolnierz
polski. Dawnigj rycerski — dzisigj hotdowat tylko jedna krwawa, nienasycona za-
dze: mordowaé Moskali, wymiataé ich jak robactwo” (45). Swiadomos¢ te , barwy
krwiozerczosci” (47) wywotuje nawet potrzebe modlitewnego usprawiedliwienia
przed ,, Panem Jezusem” i ,,Ngj$wietsza Panng”, , bo¢ Rusek nie cziek, ano gorszy
od zwierza, chtérego i prawo swigte bi¢ przykazuje” (47). W opowiadaniu W Lu-
belskiem mowa jest o ,, sercach przejetych pragnieniem pomsty, od czasu, gdy zot-
nierz rosyjski przestat by¢ honorowym przeciwnikiem, azamienit sie w bydle” (98).
Meski, rycerski, honorowy bdj staje sie niemozliwy w obliczu tamania przez wro-
garegut walki. Takze opis bitwy niepozbawiony jest scen brutalnych, obrazéw za-

16 7. Kisidewski, Krwawe drogi, Krakow 1916, s. 12 (kolejne cytaty przez podanie numeru
strony w nawiasie).
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dawania smierci i ran, destrukcji meskiego ciata: ,, Tu zotnierz podniesiona kol-
ba zwalit wroga — trysneta krew, mozg prysnat. Juz go inny nanizat na bagnet. [...]
Tam —w jamie kiebowisko ciat potwornie poskrecanych, nogi, buty, rece, tornistry,
Zgniecione twarze, bagnety, mieso ludzkie... To granat. Obted” (67). Rany, badl
i cierpienie stanowia tu integralna czes$é zotnierskiego doswiadczenia frontowego,
ktérego przebieg o wiele bardzigj zalezy od technicznego wyposazenia armii niz
od uczestniczacych w walce jednostek®’.

Generanie jednak Krwawe drogi sa opowiescia 0 ,,Golgocie Legiondw”, sta-
nowia apoteoze zotnierzy polskich (, Sita zywiolu bije od nich, sitaszczerai wieka,
jak zrodto zycia narodowego”, 113), opiewaja legionowy czyn, ktory jest ,zywa
piesnia narodu” (113), stawia , czar i wielkos¢”, ktore ,, ptyna z okopow strzeleckich
i zmogit polskich zolnierzy” (126), stawia spadkobiercow rycerzy: ,, Rycerzu, legio-
nisto — Tobie czes¢!” (127).

Stylizowana na pamietnik mtodego legionisty powies¢ Andrzeja Struga Od-
znaka za wierng stuzbe (1920) takze nalezy do grupy tekstéw ,z pasia promuja-
cych zotnierskosé jako jedyny sensowny sposob istnienia’*8, chociaz zdecydowanie
ostabia patos, uwzglednia perspektywe deheroizacji, podkresla meskie uwiktanie
w niebezpieczenstwo przypadkowej smierci, przed ktora nie chroni zaden katalog
maskulinistycznych cnét, ajednoczesnie nie zwalnia z obowiazku bezwzglednego
podporzadkowania si¢ rozkazom przetozonych.

Mtodziutki legionista Sylwek ze stuzby w piechocie trafia do oddziatu Beliny
i od razu dozngje dowartosciowania, ktére pozwala mu kpi¢ zarowno z polskieg
piechoty i artylerii, jak i z formacji niemieckich czy austriackich. Wyzszos¢ legio-
nistéw na przyktad nad Niemcami (, Grube to, ciezkie i niezdarne’*®) polega naich
ochoczym entuzjazmie i oddaniu wzniostej idei niepodlegtosciowej (, Bijemy sie
meznie, to dos¢. Czy u nas kto rabuje, czy kto dezerteruje? Nastrzymaidea, anie
zaden regulamin”, 26) oraz na szczeg6lnym umitowaniu koni (, Niemcy nedznie
i fatalnie siedza na koniach, ale stuzbe petnia wzorowo i meznie”, 35%° —w odroz-
nieniu od Austriakdw, ktérzy nie cenia porzadku, lecz toleruja , zgietk i gwatt”, 43).
Po roku walk ,,juz wszyscy musza przyznac, ze nasza brygada to wojsko wyborowe
i najpierwsze naswiecie—Nas chtopcy walcza nie gorzel od samych Niemcow, ado

7 Reflekga kwestionujaca indywidualny heroizm w wydaniu tradycyjnym pojawia sie takze
u innych pisarzy legionowych. Por. np.: ,Normany rozw¢j strategiczny wojny przyniést nowo-
czesna forme walki — walke pozycyjna, gdzie zwycieza up6r rowdw strzeleckich i bagnet w ataku”
(S. Dtugosz, Przed ziotym czasem..., . 184).

8 M.J. Olszewska, Czlowiek w swiecie..., s. 457.

° A. Strug, Odznaka za wierng sfuzhe, Warszawa 1920, s. 8 (kolgine cytaty przez podanie numeru
strony w nawiasie).

2 pg $mierci ukochanego konia o imieniu Lucyna Sylwek, ktéry dobat o niego jak o przyjaciela,
notuje: ,,Nie ma juz Lucyny. Skonczata tak cichutko i pieknie. | ona polegta za Polske, cho¢ nie
mogta tego rozumiec. To byt tez zotnierz wierny, mezny, wytrzymaty” (66). Bez konia czuje sig
porzucony i osierocony, ,,jak ten kaleka migdzy zdrowymi” (68).
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tego czynia to pieknie, zamaszysciei wesolo” (59). Niedogtatki w zakresie dyscypli-
ny i dobrego wyszkolenia technicznego kompensuja ,,polskie”, , utanskie” dyspo-
zycje mentalne i charakterologiczne: ,,animusz i fantazja kawalerska’ (101), ktorych
wzorem jest ostawiony Belina: ,, Z takim czlowiek jest pewny, ze wszedzie dojdzie
i wszedzie przejdzie. Innarzecz, ze to prawdziwy cud i szczegdlnataska boska, ze
nas juz dawno nie wytracit wszystkich, co do nogi, przy swoim warjackim sposobie
wojowania. Ale za to kazdy z naszych wierzy w jego gwiazde i jest gotowy na
wszystko” (102). W obliczu zwyciestw i sukcesdw wiasna formacja militarna jawi
si¢ jako uprzywilejowana— widoczna jest tworzona niejako oddol nie aternatywna
militarna hierarchia, na ktérej czele znajduje sie mobilna kawaleria: , To jest woj-
na, godna cztowieka, a nie siedzenie miesigcami w btocie i w smrodzie w tych za-
traconych okopach. To dobre na piechociarska pozioma psychologie, a my jesteSmy
rycerze’ (65). Apoteoza wiasnych wodzow i oddziatéw idzie w parze z insceni-
zacja konfliktéw z oficerami i zotnierzami armii c.k., ktére ociergja sie 0 gotowosé
do awantur i béjek: ,, Te pepiki smialy gada¢, zeSmy to nie zadne wojsko, a cywil-
-banda’ (25).

Opisy walk i bitew uwzglednigja kulturowe obrazy przewodnie w wersji homo
localis, szczeg6lnie wzér pethego werwy utana kierujacego sie dazeniem do wol-
nosci i pogarda dla smierci. Jednak bohater zauwaza zabitych i rannych, zalegajace
trupy, pomiazdzone ciata, ,, tegie chtopy ponaktuwane na bajonety” (84), problema-
tyzuje wiasne uwiktanie w machine wojenna (szczegdlnie koniecznos¢ zabijania
i walki bratobdjcze)), snuje reflekge na temat militarng brutalizacji postaw:
»Wszystko proste, uproszczone, adobry zotnierz to cham zdziczaty. Okropnie king
nas utani, zwtaszcza, jak trza siodta¢ na gwatt, naalarm, ajeszcze po ciemku. Jest
czego postuchaé. Co drugie stowo ‘k... twojama¢’!” (21). W czasie odpoczynkdéw
pojawia sie sposobnosé, ,zeby zebrac mysli i cho¢ przelotnie wspomnie¢ sobie
o swojem ludzkiem istnieniu” (92). Takie,, gtebsze mysli” prowadza do konstatagji,
ze zotnierz, trzymany pod ciagtym batem dyscypliny, , gtupiejei dziczge’ (93), ze
zanikawszelkie myslenie, szczegblnie w armii austriackigj: ,, Tam zotnierz bez ofi-
cera kroku nie potrafi stapi¢. [...] U nasto co innego. Ale oszotomienie wojna pa-
nujetez porzadne. | inteligenci chamieja, tepigja i dzigki temu moga znies¢ i prze-
trzyma¢ wojng” (93). Meskie gtowy stuza na wojnie , tylko do dzwigania czaka
i jako cdl dlakuli” (94) — eliminacja myslenia okazuje Si¢ korzystna takze dlalegio-
nistéw, jest bowiem warunkiem przetrwaniaw ekstremalnych warunkach naraza-
niazyciai braku mozliwosci zaspokajania podstawowych potrzeb. W chwilach wy-
tchnienia pojawia sie jednak tendencja do analizowania wojennej rzeczywistosci
oraz wybiegania daleko poza hiag — marzenia,, wznioste, inne, dalekie” (95): , Roito
Sie cos z lepszego swiata, juz Sie zaczynata jakas utuda, w ktére) byto piekne, nie-
Znane zycie, anie byto nic z wojny” (95). Rodzi Si¢ nawet pytanie o sens,, polskiego
wojowania’ (119), a w roku 1916 konstatacja o charakterze wrecz krytycznym
wobec meskosci militarng jako takigj, wobec , zotnierki” i ,wojny”: , To sie robi,
ale ludzie to nie maszyny. Ludzie czuja, niecierpliwia sie, wreszcie sie zdziergja
zupetnie’ (119). W obliczu imperatywu ,, Trwa¢! Trwac!” (119) pozostgje szukanie
ukojeniaw alkoholu, wykonywanie rozkazow , jakby przez sen”, ,,juz bez zapatu”
(119). Bohater zostagje ranny, trafia do szpitala, ponownie przezywa minione wy-
zwania frontowe jako obciazenie emocjonalne (strach, tzy, zatoba po smierci kole-
gow) oraz nabiera przekonania, ze czeka go smierc¢ ,nedznai cywilna” (151). Jedy-
nym pocieszeniem jest nadzieja, ze Polska powstanie z martwych.
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Autorzy analizowanych tekstow — uczestnicy Legionéw Pitsudskiego — pro-
paguja idee legionowa, awraz z nia ideologie polskigj meskosci militarngj, stano-
wiacegl kontynuacje narodowej tradycji o zabarwieniu heroicznym. Podkreslaja
wyjatkowy status ochotniczego wojska polskiego, uprawnigjacy do udziatu w woj-
niew imie szlachetnego celu wyzwolenia Ojczyzny i podtrzymujacy magiczna wia
re we wilasna niezniszczalnosé. Literackie kreacje polskich wojownikéw tworza
legende legionéw?, ktdrej protagonisci zajmuja uprzywilejowane migjsce w po-
rzadku ptciowym (w odréznieniu od kobiet to oni bezposrednio narazaja zycie na
frontach), w hierarchii meskosci (takze w konfrontacji z innymi konstrukcjami me-
skosci militarnych?), w galerii polskich mitéw narodowych (sytuuja sie obok styn-
nych przodkéw, kontynuujac szwolezerska tradycje spod Somosierry).

Meska wspdlnota polskich legionistéw charakteryzuje si¢ swiadomoscia wias-
nej dystynktywnosci i tylko czgsciowo wypetnia standardy meskosci militarnej,
na ktére wskazuje Marcia Kovitz: ,a uniform military masculinity is carefully con-
structed through deliberate social practices as a means of operationalizing a unique
mandate — waging war — through an authoritarian organization that is preoccupied
with ensuring the obedience of potentially resistant practitioners’ . Polscy zotnie-
rze dystansuja si¢ od autorytarnych struktur i ,zelazngl” dyscypliny zawodowych
armii, sytuujac Sie w przestrzeni o konotacjach emocjonalnych i sakralnych, w kté-
rgj dokonuje si¢ swoista emocjonalizacja habitusu militarnego, znajdujaca odzwier-
ciedlenie w estetycznej konwencji literackich przedstawien. Podstawa poczucia
odregbnosci i elitarnosci jest wiasnie rozluznienie dyscypliny, demokratyzacja struk-
tur militarnych, animusz i fantazja, stanowcza tagodnosé¢, organiczny zwiazek
Z przyroda, ,,zamaszystos¢” i piekno widoczne w walce, stowem, ,, utanski€” dyspo-
zycje afektywne polskiego wojska, ktore nie byto , pod przymusem zwotane” .
Cywilna tozsamosé¢ polskich ochotnikéw nie zostata catkowicie unicestwiona®
w ramach armii jako ,, instytucji totalngj” (E. Goffman). Charakterystyczny dlalite-
ratury zwiazang z frontem zachodnim dyskurs wokét imperatywu Durchhalten
(» Trwaé!™), odwotujacy sie do sity woli, kontroli afektow, ,, stalowych” nerwéw, wy-
trwatosci psychicznej®® wirylnych wojownikéw, przyjmuje w literaturze polskiej

2 Por. K. Stepnik, Legenda Legiondéw, Lublin 1995.

2 Raewyn Connell wskazuje na rel acje wewnatrzptciowe w obrebie meskosci, charakterystycz-
ne takze dla meskosci militarnych: ,,Hegemony, Subordination, Complicity, Marginalization”
(R.W. Connell, Masculinities, Berkeley — Los Angeles 2005, s. 76-81). W literaturze legionowej
tworza si¢ aternatywne hierarchie, czyli dokonuje si¢ ewaluacja wbrew oficjalnym strukturom mi-
litarnym, przede wszystkim nastepuje dowartosciowanie wiasngl formacji (Legiony, kawaleria)
i deprecjonowanie wroga, meskosci militarnych innych narodowosci i oczywiscie meskosci cy-
wilnych.

2 M. Kovitz, The Roots of Military Masculinity, w: Military Masculinities. Identity and the State,
S. 1-14,tu: s. 9.

2 E. Ligocki, Pfongce Reims. Opowiesé wspofczesna, Warszawa b.d. (I wydanie 1921), s. 140.

% Jest to jedna z przestanek formowania meskosci militarngj, ktéra polega m.in. na wprowadza-
niu procedur upokarzania w celu wytworzenia nowej kondycji fizycznej i psychicznegl — postusz-
nego i karnego zotnierza, trybiku w militarngj maszynerii (por. T. Kihne, Der Soldat, w: Der Mensch
des 20. Jahrhunderts, red. U. Frevert, H.-G. Haupt, Essen 2004, s. 344-372, tu: s. 349).

% A, Lipp, Meinungslenkung im Krieg. Kriegserfahrungen deutscher Soldaten und ihre Deutung
1914-1918, Gottingen 2003, s. 155-162.
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znamiona kompleksu emocjonalnego opartego na migi wyzwolenia Polski, im-
plikujace poswiecenie, ofiare, nawet upokorzenie meskosci. W tej perspektywie
wojna nie jest poligonem maskulinizmu, lecz jawi si¢ jako szkota patriotyzmu
w wydaniu elitarnych przedstawicieli wspolnoty zniewolonej.

Magicznaaura, ,, $wiateczny” charakter i pickno legionowych wyczynow wsréd
tanbw zbdz, modlitwy i spotkania z dziewczetami, ucztowanie i zatoba po zabitych
kolegach w prozie Kadena, gloryfikacja legionistow i deprecjacja cywildw, zréz-
nicowany obraz bitew uwzglednigjacy meskie cierpienie, dezintegracje cielesna
i smier¢ u Kisielewskiego oraz apoteoza polskigj utanskosci wraz z krytyczna re-
flekga natemat depersonalizacji zotnierzy oraz marzeniami o charakterze ,, cywil-
nym” w powiesci Struga tworza zroznicowany obraz meskosci militarngj, ktore
wspblna cecha jest , rycerskos¢” jako idealny wariant zotnierskosci, atym samym
— w kontekscie wojennym — meskosci. Mimo dos¢ monolitycznego charakteru
polskig konstrukcji meskosci militarngl wybrane do analizy teksty pozwalagja na
wglad w jg problematyczny charakter, objecie refleksja ambiwalencji i aporii wpi-
sanych w habitus zotnierski, dostrzezenie watpliwosci i rozterek, ktére towarzysza
protagonistom w warunkach mechanizacji i racjonalizacji zmagaa wojennych.
Z jedngj strony bowiem literatura legionowa nie rozstagje sie z tradycyjnym sztafa-
zem rodem z epoki napoleonskig oraz z typowymi rekwizytami ,, powstanca’, Polaka
i katolika (, Szabla, kosa, krzyz i kon”?"), symbolizujacymi stracencza odwage, wa-
lecznos¢, brawure i patriotyzm, z drugigj zas pojawia sie W nigj pozbawiona em-
fazy, patosu i retoryki afektywnej trzezwa analiza konstrukcji meskosci militarne)
W epoce wojny maszyn.

“IRON FLOWERS’. MILITARY MASCULINITY IN SELECTED PROSE TEXTS
ON POLISH LEGIONS

Summary

This article is an attempt to analyse specific physical and mental profile of the Polish
military masculinity in selected prose texts on the Polish Legions. The author explores short
stories by Juliusz Kaden-Bandrowski and Zygmunt Kisielewski and a novel Odznaka za
wierng sfuzbe by Andrzej Strug — the texts which create the legend of the Legions with its
protagonists having gentle features, asif shaped by the native landscape and Polish romantic
military tradition. Despite arelatively monolithic character of the Polish presentation of the
military masculinity, the literary texts allow for the insight into its problematic nature and
reveal the ambivalences and aporias which are part of a soldier’s habitus in the era of the
war of machines.

Trans. |zabela Slusarek

2 JW. Borejsza, Wokd? stereotypu polskiego powstarica, w: Mity i stereotypy w dziejach Polski,
S. 243-258, tu: s. 247.
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WOJINA NIEPRZEDSTAWIONA.
TRZY METODY PISARSKIE W REPORTAZACH LEGIONOWYCH
JULIUSZA KADENA-BANDROWSKIEGO

WOJINA - DOSWIADCZENIE NOWOCZESNE

Pierwsza wojna swiatowa byta wielokrotnie odczytywana jako jedno z pierw-
szych doswiadczen nowoczesnych, zmieniajacych sposéb odbioru swiata przez
6wczesnego cztowieka'. Wydaje sig, ze mozemy w tym wypadku méwi¢ o kategorii
przewrotu spotecznego i egzystencjalnego. Dawny porzadek i dziewigtnastowiecz-
ne wartosci zostaty zakwestionowane, zmienity sie reguly rzadzace zyciem spotecz-
nym. Wedtug Modrisa Eksteinsa ,,wojna zakwestionowata racjonalne powiazanie
przedwojennego $wiata, to znaczy zwiazki przyczynowo-skutkowe, zaatakowane
zostato znaczenie cywilizacji jako konkretnego osiagniecia, jak rowniez dziewiet-
nastowieczny poglad, ze cata historia prezentuje postep”. Juliusz Kleiner pisat
woweczas: ,,Dzieje si¢ to, co dzia¢ sie musi, skutkiem czynnikoéw, od nikogo z nas
niezawistych. Odczucie wiasnego dziatania zanika wobec tego, co si¢ dzieje z na-
mi”. W czasie wielkich wojennych przegrupowan, nagtych zmian politycznych
i niepewnosci codziennej egzystencji zanikato wrazenie kontroli nad wiasnym zy-
ciem oraz mozliwos¢ samostanowienia. Ciszewski, bohater jednego z wojennych
opowiadan, bezrobotny w czasie wojny poeta, na mysl o wojnie ,,wzdrygnat sie ca-
ly, jakby sie dotknat czegos przerazliwie zimnego i przymknal oczy™. Zmienia
sie rowniez rozumienie kategorii wroga — nowa technologia militarna i okopowy
sposob prowadzenia walk sprawity, ze niejednokrotnie smieré¢ byta anonimowa

1 Por. m.in. M.J. Olszewska, Czfowiek w swiecie Wielkiej Wojny. Literatura polska z lat
1914-1919 wobec | wojny swiatowej, wybrane zagadnienia, Warszawa 2004 (tam szczeg6lnie
rozdz.: Pierwsza wojna swiatowa a nowoczesnos¢); D. Kielak, Wielka Wojna i swiadomos¢ prze-
fomu, Warszawa 2001 (tam szczegdlnie rozdz.: Problematyka przefomu w publicystyce i krytyce
literackiej); J. Swiech, Wojna a ,,projekt nowoczesnosci”’, w: Modernistyczne Zrédfa dwudziesto-
wiecznosci, red. M. Dabrowski, A.Z. Makowiecki, Warszawa 2003.

2 M. Eksteins, Swieto wiosny. Wielka wojna i narodziny nowego wieku, przet. K. Rabinska,
Warszawa 1996, s. 238.

% J. Kleiner, Pod wrazeniem wojny i ksiegi ubogich, w: tegoz, W kregu historii i teorii litera-
tury, oprac. A. Hutnikiewicz, Warszawa 1981, s. 450.

* H. Zbierzchowski, Poeta, w: Widziaty to sepy, kruki..., wstep. A. Lam, Poznan 1916, s. 134.
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i absurdalna, czesto zadana przez maszyne, a nie przez cztowieka®. Przypomnij-
my sobie znany fragment z powiesci Ericha Marii Remarque’a Na zachodzie bez
zmian, gdy gtowny bohater zdaje sobie sprawg, ze walczacy z jego wojskiem zot-
nierze sa takimi samymi ludzmi jak on.

Konstrukcja Wielkiej Wojny jest antynomiczna®. Wartosci najwyzsze zostaja
potaczone ze swoimi zaprzeczeniami; swiat dawnych regut ulega catkowitemu
zniszczeniu. Jak donosit jeden z zotnierzy brytyjskiego frontu: ,, Te cztery dni spe-
dzone w okopach przewrdcity wszystko we mnie do gory nogami. Nikt nie moze
doswiadczyé takich rzeczy i pozosta¢ taki jak przedtem™’. Swiat osobniczy: przed-
wojenny i powojenny stanowi dwie rdzne, osobne przestrzenie. Powtarza sie w li-
teraturze motyw wojny i czasu przedwojennego — spokojnego, uczciwego, dawnego
porzadku. Wspominaja ten swiat bohaterowie Barbusse’a, Remarque’a, Struga...
Wojna natomiast wyzwala w cztowieku najgorsze instynkty. Wspomina kolejny
z zotnierzy angielskiej armii:

Pewnego dnia zabezpieczatem bezposrednie uderzenie na obozowisko wroga. Widziatem
ciata lub czesci ciat, wystrzelajacych w gore w powietrze, i ustyszatem rozpaczliwe wrzaski
rannych i uciekinierdw. Musiatem przyznac sobie, ze byt to jeden z najszczesliwszych momentéw
W moim zyciu®,

Wyzwolona z wszystkich ograniczen wojna staje sie ,,substytutem religii, je-
dynej religii, na jaka sta¢ cztowieka XX wieku™.

Co pozostaje zagublonemu w odwroconym swiecie cztowiekowi? Jak pisze
Jerzy Swigch, wojny nie da si¢ wyrazi¢, gdyz nie da si¢ jej nawet pomyslec10 Mozna
odbyé¢, by uzy¢ okreslenia Modrisa Eksteinsa, ,,podréz do wnetrza” — uciec w sztu-
ke absurdu, rozcztonkowania, niepetnej formy (niczym dadaisci), w czarna gro-
teske i danse macabre. Rzeczywisto$é wymaga jednak wciaz wyrazenia — proby
opisu i okreslenia.

POZA NOWOCZESNOSCIA? POLSKI DYSKURS O WIELKIEJ WOINIE

Odnajdziemy bez watpienia w literaturze polskiej takie utwory, ktére prébuja
odda¢ w prozie wojenne doswiadczenie nowoczesne — wymienmy choéby powiesci
Struga, Rembeka czy najwazniejsza ksiazke o irredencie: Sél ziemi Jozefa Wittli-
na. Wszystkie wymienione utwory powstawaty jednak kilka badz kilkanascie lat po
zakonczeniu dziatan wojskowych i sa dojrzata, przemyslang refleksja. Chcielibysmy

® Jak wyliczaja historycy, 59% ofiar wojny zgineto od pociskow artyleryjskich; trzy razy wie-
cej zotnierzy zgineto od pociskow artyleryjskich niz karabinowych. Por. E. Jones, The Psychology
of Killing: The Combat Experience of British Soldiers during the First World War, ,,JJournal of
Contemporary History” vol. 41, n. 2, s. 237.

® M.J. Olszewska, Czfowiek w swiecie..., s. 16-17.

7 M. Eksteins, Swieto wiosny..., s. 239.

8 E. Jones, The Psychology..., s 233.

°J. Swiqch Wojnaa,,projekt nowoczesnosci’, s. 20.

0 Tamze, s. 18.

11 M. Eksteins, Swieto wiosny..., s. 235-267.
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tu natomiast opisa¢ takie teksty, ktdre byty tworzone w trakcie walk i probowaty
stosunkowo szybko oddac i zapisa¢ historyczne chwile.

Pan wie, ze nie czas teraz na poezjg. Obecna chwila karmi sie aktualnoscia, wygnata muzy
wojna, troska o chleb, dobroczynnos¢, troska o rannych. Tyle kwestii pierwszorzednych, tyle
spraw nowych, a wszystko oparte na realnych postulatach. Nie czas nam teraz na marzenia — poezja
stata si¢ zbytkiem. Chyba Ze traca o nutg aktualna. Dla niej wyjatkowo musi sig znalez¢ miejsce®.

Powyzszy cytat, pochodzacy z wojennego opowiadania Henryka Zbierzchow-
skiego, w niezwykle trafny sposob prezentuje zapotrzebowanie na literature w cza-
sie pierwszej wojny swiatowej. Pisane w tym czasie utwory miaty pelni¢ przede
wszystkim funkcje propagandowo-ideologiczne oraz zaspokaja¢ éwczesny ,,gtod
informacji”, czyli niedobér wiedzy o wojnie ludnosci cywilnej™. Nie dziwi zatem,
ze niejednokrotnie stanowity one wersje ksztattujacej sie wtedy literatury faktu.

Parafrazujac tytut popularnych tekstéw Stanistawa Rostworowskiego, 6wczesna
produkcja literacka tworzona byla przede wszystkim szablg i piérem — jej autorem
czesto byt zotnierz legionista, pokazujacy bohaterstwo polskiego wojaka. Kon-
struowana w ten sposéb wizja wojny byla obrazem ,,przygodowym” (by odwotaé
si¢ do klasyfikacji Mirostawa Lalaka), realizowata schemat ,,utanskiego westernu”
(powtarzam za Maria Janion)*. Niewazne w takim wypadku stawaty si¢ wartosci
artystyczne, podkreslano zas chetnie walory faktograficzne dzieta™:

Pod wzglgdem estetycznym moze zechce ktos szuka¢ niedociagnigcia lub niedokonczenia.
Na to odpowiedz: Szkice Kadena pisane sa na siodle, na pniu, na bgbnie, co najwyzej — na kwa-
terze. Czgsto przerywa je nie autor, lecz huk dziat lub traba bojowa. Sa to bezposrednie zdjecia
tchnace rytmem zycia obozowego, jakich mato wspétczesnie posiadamy?®.

Deklarowana faktografia, autentyczno$¢ obrazu, a takze zgodnos¢ z ideo-
logiczna i polityczna wymowa niepodlegtosciowa stanowity, jak sie¢ wydaje, o war-
tosci tekstu. Na 6wczesne wydawnictwa narzekali m.in. Juliusz Kleiner i Karol
Irzykowski, ktory zapisywat w trakcie wojny:

Kazdy z naszych zotnierzy wraca z dziennikiem wtasnym, spisywanym w rowie strzeleckim
albo z dziennikiem zabitego towarzysza broni. Fala ta zaleje na diugi czas literaturg. Panowaé
w niej bedzie fakt, dlatego ze jest faktem autentycznym, potwierdzonym przez grdb, rang, ka-
lectwo, ruine lub zgliszcze".

Zatem: dwa cele stawiala przed soba faktograficzna literatura Wielkiej Wojny.
Pierwszym byt autentyzm, drugi stanowito spetnianie propagandowych zatozen
polityki narodowowyzwolenczej. Oczywiscie, nie bez wptywu na ksztatt 6wczes-
nych polskich reportazy wojennych byta specyficzna polska sytuacja polityczna.
Jesli bowiem na poczatku wojny dominowaty nastroje katastroficzne (nazwane

12 4, Zbierzchowski, Poeta, s. 140.

3 M.J. Olszewska, Czfowiek w swiecie..., s. 19.

4 Por. M. Lalak, Proza lat 1914-1939 wobec wojny i sposobéw jej wyrazania, w: Literatura
wobec niewyrazalnego, red. E. Kuzma, W. Bolecki, Warszawa 1998, s. 191-192; M. Janion, Pfacz
generafa. Eseje o wojnie, Warszawa 1998, s. 33-39.

!5 Por. K. Stepnik, Opowiadania o legionach, ,,Pamietnik Literacki” 1991, z. 3, s. 57-59.

16 J, Kaden-Bandrowski, Iskry, Wieden 1915, s. 4.

7 K. Irzykowski, Wpsyw wojny na literature (Horoskopy i zadania), w: tegoz, Pisma rozpro-
szone, oprac. J. Bahr, t. 1, Krakow 1998, s. 297.
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przez Tomasza Burka wojennym mizerabilizmem), to w kolejnych latach dyskurs
wojenny zostat zdominowany przez spoteczne znaczenie formacji legionowej®.
Reportaze z pél bitewnych staja sie prozatorska wersja popularnej wowczas poezji
tyrtejskiej'®. Wiadystaw Orkan, autor znanego reportazu wojennego Drogq czwar-
takdw, sam angazuje sie w czyn niepodlegtosciowy wiasnie pod wptywem spo-
tecznego entuzjazmu (i wyniktego zapewne z tych samych przyczyn emocjonalnego
listu matki)®. Kult legionéw zaczyna warunkowa¢ tresé¢ pierwszych polskich re-
portazy wojennych. Watpienie i abnegacja (blizsze doswiadczeniu nowoczesnemu)
zostajg zastapione narodowowyzwolencza euforia i nadzieja na niepodlegtos¢, wpi-
sana nierzadko w wielka narodowa historiozofie.

Trudno nie zauwazy¢ napiecia, ktére wystepuje miedzy niepewnym, niestatym
i subiektywnym doswiadczeniem wojennym a utrzymanym w konwencji patrio-
tyczno-utanskiej opisem reportazy legionowych. Wszelkie niedogodnosci i nie-
pewnosci rzeczywistosci wojennej musza zosta¢ w takim wypadku przestonigte
przez odpowiednie metody literackie, ktore pozwola na zachowanie zgodnosci wizji
Swiata w literaturze z wizja polityczno-spoteczna ruchu narodowowyzwolenczego.
Swiat wojenny — nawet w literaturze uznawanej wowczas za faktograficzna — zostaje
nieprzedstawiony. Czytelnik jako autentyczny obraz otrzymuje, oprocz pretendu-
jacych do autentycznosci opisow, takze wykreowana, niekoniecznie zgodna ze sta-
nem faktycznym polityczno-propagandowa rzeczywistosc.

Juliusz Kaden-Bandrowski uwazany jest za jednego z najwazniejszych kro-
nikarzy legionéw. Sam petni funkcje oficjalnego pisarza werbunkowego, jest tak-
ze jednym z adiutantdw marszatka Pitsudskiego. Osobisty kontakt z Wodzem
sprawia, ze Kaden zajmuje posrdd pisarzy-legionistow wyjatkowa pozycje. Autor
£uku wydaje liczne ksiazki w czasie wojny — najczesciej sa to relacje z poszcze-
golnych bitew albo parareportaze z codziennego zycia legionowego. Najwazniejsze
z nich to Bitwa pod Konarami (1915), Pifsudczycy (1915), Mogi#y (1916), Rubikon
(1921, powstaty jednak w 1915 r.)*. Beda one stanowi¢ baze materiatows dla na-
szych dociekan.

W przypadku wiekszosci tych utworéw mozna méwié o pozornym dokumen-
taryzmie zapisu. Sktadaja sie na niego wymieniane wczesniej wydawnicze zastrze-
zenia lekturowe, a takze licznie wystepujace elementy paratekstualne — mapy,

8 T. Burek, Prozatorski obraz i bilans wojny: od notatnika z przezy¢ do epickiego ujecia te-
matu, w: Literatura polska lat 1918-1975, t. 1, red. A. Brodzka, Warszawa 1975, s. 463-467.

¥ Por. Z. Kloch, Poezja pierwszej wojny. Tradycja i konwencje, Wroctaw 1986, s. 14-31.

20 B, Faron, Pisarz chfopski wobec wielkiej wojny (W/adysfaw Orkan), w: Pierwsza wojna swia-
towa w literaturze polskiej i obcej. Wybrane zagadnienia, red. E. Loch, K. Stgpnik, Lublin 1999,
s. 52-53.

2 por. K. Ptak, Heroizm i ofiary. W kregu nowelistyki Juliusza Kadena-Bandrowskiego z okresu
wielkiej wojny, ,,Annales Academiae Paedagogicae Cracoviensis”, Studia Historicolitteraria II,
2002, s. 57. Wedtug Wtodzimierza Sulei tematyka poruszana w utworze wskazuje, ze powstat on
zapewne okoto 1917 r. (por. W. Suleja, Mysl polityczna pifsudczykéw a twdrczosé Juliusza Kadena-
-Bandrowskiego, w: Polska mysl polityczna XIX i XX wieku, t. V: W kregu tworcow mysli politycz-
nej, Wroctaw 1983, s. 274).
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cytowane rozkazy czy podawane bardzo czesto doktadne dane na temat walk?. By¢
moze, jak uznaja niektdrzy badacze, metatekstowa czy paratekstowa konstrukcja
tekstu wystarczy, by przynajmniej w sferze komunikacji literackiej tekst zostat
uznany przez odbiorce za faktograficzny®. Jednakze po doktadniejszym przyjrze-
niu si¢ Kadenowskiej narracji kwestia autentyzmu jego zapisu zaczyna budzi¢ co-
raz wieksze watpliwosci. Kaden stosuje bowiem wielokrotnie opisane wczesniej
przesfony rzeczywistosci. Mozna wydzieli¢ trzy ich rodzaje. Pierwszym jest litera-
turyzacja rzeczywistosci, drugim estetyzacja opisywanego $wiata, trzeci zas stanowi
specyficzny sposdb opisu spotecznosci legionow.

LITERATURYZACJA RZECZYWISTOSCI

Zapewne nie zachowaly sie katalogi wojskowych bibliotek z okresu Wielkigj
Wojny. Pewne swiadectwa pozwalaja nam jednak zaprojektowac czytelnicza kulture
przecietnego legionisty. Kaden-Bandrowski wspomina jednego z pitsudczykow:
»Nie wiem zupetnie, coscie pisali, i nie wiem, co piszecie i co pisza nasi mtodzi
— méwi mi porucznik Grudzinski — od lat juz nie czytuje nic précz Stowackiego
i taktyki”®*. Literacka reprezentacja Stowackiego zostaje réwniez wykorzystana
w opowiadaniu Gustawa Danitowskiego, w ktérym miody legionista nie rozstaje
si¢ z tomikiem poezji autora Kréla-Ducha®. Mtodziencze fascynacje ksiazkowe
staja sie¢ modelem odbioru i oswojenia trudnego wojennego swiata — w Szablg
i piorem Rostworowskiego: ,,kazdy z nas uczyt si¢ czyta¢ na opisach bitew z Ko-
zakami”?, Bitwa — poznana wczesniej poprzez doswiadczenia lekturowe — przyj-
muje ksztatt znany z wyobrazen literackich. Literackos¢ stanowi wigc epistemo-
logiczne narzedzie.

Po latach zapisze autor W cieniu zapomnianej olszyny stowa skierowane do ko-
leg6w-legionistow:

llu to tam byto posréd Was Gustawdw, Konradéw, Kordjandw, ilu Skrzetuskich, Kmici-
cow, Bohundw, Cedréw, Krzysztofow, Rafatdw, Kryjakdw itd.?! Szliscie na te stawna Anabasis
polska, prowadzeni pod skrzydtem wielkiej i nieprzerwanej ani na chwilg literatury polskiej! Posta-
cie, charaktery, znamiona tej literatury, braliscie sobie niejako za godto, pod godtem tem walczac
i umierajac, z tego godta wymieniani w rozkazach i odznaczeniach Wodza? .

Te trzy fragmenty pokazuja, ze funkcja narodowej literatury w dzietach okresu
Wielkiej Wojny nie ograniczata si¢ do tworzenia wrazen estetycznych, ktore — jak

22 por, K. Stepnik, Opowiadania o legionach, s. 57.

2 Por. P. Zajas, Jak swiat prawdziwy staf sie bajkg. O literaturze niefikcjonalnej, Poznan 2011,
s. 26-31.

24 J. Kaden-Bandrowski, Pifsudczycy, Oswigcim 1915, s. 25.

2 |, Maciejewska, Rewolucja i niepodlegfosé. Z dziejow literatury polskiej lat 1905-1920, Kielce
1991, s. 167-168.

% 3, Rostworowski, Szablg i piérem, Krakéw 1916, s. 21.

27 J. Kaden-Bandrowski, Ludzi tych wziefa na swe skrzydfa historia, w: Za stofem i na rynku,
Lwow 1932, s. 251.
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zaznaczalismy — nie byty w tym okresie najwazniejsze. Nawiazania do dziet z pa-
triotycznego kanonu stanowity, przez wpisanie losu legiondw w ciag legendarnych
bohaterow, sprawne narzgdzie propagandowe. Bez watpienia najczesciej wyko-
rzystywanymi motywami w tej funkcji byty poetyka Sienkiewiczowska i szeroko
rozumiana stylistyka romantyzmu®, Cel propagandowy takich dziatan nie byt jed-
nak, jak sadzimy, jedynym.

Kaden-Bandrowski pisze o pewnym dworku, napotkanym w czasie wedrowki
bitewnym szlakiem: ,,Dwor byt, jak z powiesci Orzeszkowej czy Rodziewiczow-
nej, skromny, maty dworek, ktory sobie przysiagt, ze przetrwa...”*® Tak zbudowane
poréwnanie staje si¢ oczywiscie nie tylko srodkiem stylistycznym, ale jest takze
odestaniem do znanego literackiego toposu — dworu szlacheckiego jako ostoi pol-
skosci. Tym samym mechanizm skojarzen prowadzi nas do potaczenia trwatosci
domu z niezniszczalnoscia Rzeczypospolitej. Bez watpienia zaktada sig, ze czytel-
nik w procesie komunikacji literackiej odczyta oparte na literaturze romantycznej
zestawienie (jak sie wydaje, chodzi bowiem o jej przetworzenie w epoce pozyty-
wizmu). Upadty dworek — ktéry z pewnoscia mdgtby zosta¢ oceniony i opisany
inaczej — zostaje wpisany w historiozofi¢ polska i staje si¢ czescia narodowego
przeznaczenia. Trudny do akceptacji rozpad $wiata i dawnych wartosci, ktéry moze
by¢ symbolizowany przez zniszczony dwor, zastapiono odwotaniem do legendar-
nego i wiecznego motywu literackiego. Literatura oswaja nieakceptowane. Przy-
toczmy jeszcze jeden cytat:

Zas gdym sobie uzmystowit, ze istotnie przeciez jedziemy ziemia Mickiewicza, jakby cos
tchneto mi przed oczy i juz na wszystkiem, na co spojrze, leza stowa tych wierszy niezapomnia-
nych przez najdtuzsze lata. 1 we wszystkiem, co z jednego w drugie przechodzi, gdzie sie taczy
nikty szum pdl z mocnym gtosem lasu, i gdzie si¢ ziemia z powietrzem styka i na wszystkich gra-
nicach horyzontu i wszedzie, gdzie sig drogi gubia czy zaczynaja — wszedzie sig juz plecie i po-
wtarza ten rym®,

Mickiewiczowskie przywotanie nie pelni z pewnoscia tylko funkcji ideolo-
gicznej, lecz takze stanowi medium percepcji niepewnego $wiata wojny. Jest skraj-
nym przyktadem literaturyzacji rzeczywistosci, czestej w tworczosci legionowej.
Swiat znany z miodzienczych lektur ptynnie zlewa si¢ z postrzegana realnoscia;
zaciera si¢ granica migdzy przedstawionym i przedstawiajacym — Swiat staje si¢
literatura i literatura staje sig¢ Swiatem, ,,rzeczywistos¢ wojenna ulegta literatury-
zacji i teatralizacji™*'. Prawdziwy $wiat pozostaje niezaprezentowany, zastapiony
literackimi schematami. Kaden — podmiot percepcji — ucieka w literackie motywy
od epistemologicznej odpowiedzialnosci czasu nowoczesnego.

2 por, Z. Kloch, Poezja pierwszej wojny..., s. 32-42; M.J. Olszewska, Czfowiek w swiecie...,
s. 135-195.

2 ], Kaden-Bandrowski, Bitwa pod Konarami, Krakéw 1915, s. 21.

%], Kaden-Bandrowski, Rubikon, Warszawa 1921, s. 46-47.

31 M.J. Olszewska, Czfowiek w swiecie..., s. 151. Por. na ten temat tez: A. Proszynska, W kre-
gu problematyki heroizmu, czyli trzy strategie literatury legionowej, w: Literatura wobec | wojny
swiatowej, red. M.J. Olszewska, J. Zacharska, Warszawa 2000, s. 146-147.
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ESTETYKA | AUTENTYZM

Jak wczesniej zaznaczylismy, dla wielu uczestnikbw wojny najbardziej dra-
matycznym przezyciem, faczacym przerazenie oraz absurd, byta nowa technologia
militarna, powodujaca, ze bitwa niosta za soba tysiace anonimowych ofiar, a umie-
ranie stawato sie natychmiastowe, bezsensowne i najczesciej przypadkowe. Liczne
obrazy wojennej traumy odnajdziemy w literaturze zachodnioeuropejskiej. Czesty-
mi tematami niemieckich, francuskich czy brytyjskich relacji z frontu beda takze
brud, choroby, zimno czy niedogodnosci zycia w okopach, z realistycznym opisem
latryn wiacznie®. Trudno natomiast szukaé¢ realizmu czy naturalizmu w polskiej
literaturze legionowej. Sam reportaz oczywiscie wywodzi sie, historycznie rzecz
ujmujac, bezposrednio od prozy realistycznej. Szczeg6lnie w dwudziestoleciu mie-
dzywojennym umiejscowienie gatunku w poetyce realizmu czy naturalizmu sta-
nowito, jak si¢ wydaje, pewien tekstowy wyktadnik reportazu, a by¢ moze nawet
— tekstowy wyktadnik samego autentyzmu. Mimo ze w warstwie paratekstualnej
teksty legionowe wielokrotnie nawiazuja do gatunkow niefikcjonalnych, to naj-
czesciej nie wykorzystuja tradycyjnej dla nich poetyki realistyczne;j.

Kaden-Bandrowski opisuje jedna z najkrwawszych bitew polskiej pierwszej
wojny — bitwe pod Konarami: ,,Powoli zlewaty sie w jedna mase tany zbéz, wzgo-
rza i oddale. Pozary, niczem ogromne zrodta jasnej, btyszczacej krwi, bity w nie-
bo...”® W innym miejscu tej relacji: ,,Dookota wznosily si¢ olbrzymie czarne stupy
dymu ptonacych wsi i, niby ztote miecze tnace w jedno miejsce, splatane gestwy
jasnych ptomieni’,

Te dwa opisy sa jaskrawym przyktadem estetyzacji wojny (okreslenie Ireny
Maciejewskiej) — techniki wielokrotnie wyzyskiwanej przez autora £uku. Jak
twierdzi Maciejewska, takie poetyckie, ekspresjonistyczne opisy nie miaty na celu
podniesienia wartosci artystycznych dzieta, nie stuzyty rowniez lepszemu przed-
stawieniu opisywanego $wiata®. Stosowanie takich srodkéw stylistycznych stuzy-
to Kadenowi-Bandrowskiemu do tworzenia charakterystycznej przestony rzeczy-
wistosci, majacej doprowadzi¢ do nieprzedstawienia prawdy o pierwszej wojnie
Swiatowej i jej ,,zakrycia” za pomocg literackiej ornamentyki. Literackos¢ staje sie
bowiem przeciwienstwem weryzmu, prawdziwego przedstawienia. Taka prezen-
tacja swiata wojennego wynikata przede wszystkim z propagandowego zadania,
ktore miat do wykonania autor Miasta mojej matki*®. Oczywiscie, nie nalezy zapo-
mina¢ o tym uwarunkowaniu pisarstwa Kadena, ktéry byt zaangazowany po stro-
nie proaustriackiego obozu politycznego. Jak zauwaza monografista pisarza, autor
Generafa Barcza zgrabnie omija wszelkie kontrowersje polityczne®. Byt Kaden
oficerem werbunkowym, zatrudnionym poniekad przez armig. Dlatego, jak pokazu-
ja analizy historykow, wyrazat w swoich utworach zatozenia ideologiczne Pitsud-
skiego i legiondw, przede wszystkim dazenie do odrodzenia wiasnego panstwa®®.

32 M. Eksteins, Swieto wiosny..., s. 169-175.

* J. Kaden-Bandrowski, Bitwa pod Konarami, s. 40.

3 Tamze, s. 32.

* |. Maciejewska, Rewolucja..., s. 175-182. Por. M. Sprusinski, Juliusz Kaden-Bandrowski,
Warszawa 1971, s. 87.

% Tamze. Na temat estetyzacji wojny pisat tez M. Lalak, Proza lat 1914-1939..., s. 190-191.

" M. Sprusinski, Juliusz Kaden-Bandrowski, s. 93-96; W. Suleja, Mysl polityczna..., s. 270 i n.

% por. W. Suleja, Mysl polityczna..., s. 265-268.
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Praca w charakterze propagandzisty odbierata mu zapewne mozliwosci arty-
kulacji pewnych wrazen, niepasujacych do ideowego rysu legiondw. Zaspokajanie
cywilnego ,,gtodu wiedzy” miato by¢ zgodne z ogélnym celem politycznym. Pro-
pagandowa przyczyna takich decyzji autorskich by¢ moze dominowata. Sadzimy
jednak, ze nie byta jedyna, ktora skitonita Kadena-Bandrowskiego do takiego kreo-
wania rzeczywistosci wojennej.

Przywotajmy znany cytat z utworu Drogq czwartakow: ,,Na taczce, pod lasem,
znosza sanitariusze rannych. Caty ich pokos. Przykro spojrze¢. Jakis bezsens staje
przed oczyma. Wojna — dobrze. Trud wojny — jeszcze. Ale ranni? Zabici?”*

Wiadystaw Orkan, jak sie wydaje, bardziej swobodnie operujacy stylistyka,
zdaje sobie sprawe z wybidrczosci wojennego opisu. Niektdre elementy wojen-
nych przezy¢ zostaja wyparte, sa nieakceptowalne, staja sie — mowiac jezykiem
popularnego wdweczas Freuda — czescia nieswiadomosci. Realistyczne techniki sa
grozne, stanowia bowiem przestrzen do lustrzanego odbicia $wiata, mogacego pro-
wadzi¢ do destrukcji podmiotu. Literatura staje sie w takim wypadku ,,tropem
rzeczywistosci” (cytujac Ryszarda Nycza). Stanowi nie tylko medium do oddania
Swiata, lecz takze uczestniczy w jego wspotkreacji. Poetyzacja swiata nastepuje nie
tylko w warstwie estetycznej, lecz takze epistemologicznej, stanowi schemat od-
realistycznienia przedstawienia pozaliterackiego swiata. Jako ,,prawdziwy” zosta-
je przedstawiony $wiat ekspresjonistycznej estetyki Kadena. Smier¢, destrukcja
regut, niepewnos¢ losu sa odsunigte, niezaprezentowane. Zostaja wyparte; estety-
zacja wojny to mechanizm obronny, chroniacy przed wypartym swiatem-Obcym,
ktéry moze doprowadzi¢ do dezintegracji osobowosci.

Estetyzacja wojny jest zatem druga — po wykorzystywaniu tropdw literackich
— technika, ktdra wyzyskuje Kaden-Bandrowski w celu nieprzedstawienia wojen-
nej rzeczywistosci. Wydaje sie, ze cel polityczno-propagandowy takiego modelu
opisu jest moze najbardziej widoczny, jednak — jak sadzimy — nie najwazniejszy.
Przede wszystkim bowiem autor Genera/a Barcza, konstruujac ,,realistyczna”
rzeczywistos¢ z poetyckich klisz, kreuje wiasny $wiat przedstawiony, odchodzac
tym samym od proby werystycznego oddania pozaliterackiej rzeczywistosci i nie-
pewnego, lecz prawdziwego, nowoczesnego doswiadczenia wojny.

LEGIONY | SPOLECZENSTWO. NA MARGINESIE LEGENDY

W opowiadaniach legionowych pisarza dochodzi do twdrczego powtorzenia
— ozywienia legendotwdrczych schematow. Katalog narodowowyzwolenczych em-
blematéw, poddany artystycznej renowacji, staje sie nie tylko prozatorska orna-
mentyka, lecz takze elementem prawdziwego zycia zotnierskiego®. Konstrukcje
te wpisuja opowiadania o0 wojnie w kategorie narracji wielkiej fabuty — modeli mi-
steryjno-profetycznych i historiozoficznych®. Werystyczna funkcja tekstu zostaje
przestonieta za pomoca sztafazu narodowych symboli; utwér ma stanowi¢ przede

¥ W. Orkan, Drogq czwartakéw, Krakow 1916, s. 91.

“ K. Zych, Wojna, mit i powtérzenie. Na marginesie reportazy wojennych Juliusza Kadena-
-Bandrowskiego, ,,Elewator” 2013, nr 4, s. 63-66.

41 M.J. Olszewska, Czfowiek w swiecie..., s. 167.
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wszystkim narzedzie propagandowe i ideologiczne®. Jedna z metod kreowania
narodowej dialektyki w opowiadaniach legionowych jest specyficzne konstruowa-
nie obrazu spoteczenstwa.

Zarysowalismy wczesniej pozycje dziewigtnastowiecznego cztowieka wobec
wojny — osamotnionego, niemogacego pozna¢ zmiennej, niepewnej i ptynnej rze-
czywistosci. Mechanizmy dziatania pod wptywem cywilizacyjnych przemian przed-
stawit Erich Fromm w Ucieczce od wolnosci. Wedtug psychoanalityka jednym ze
sposobdw na uniknigcie wyizolowania w nieznanym swiecie byto zaangazowanie
w Wielka Ideg, czesto uosabiana przez wiadze totalitarne:

Stajac sie czescia potegi, uwazanej za niewzruszenie silna, wieczna i urzekajaca, uczestniczy
si¢ w jej mocy i chwale. Cztowiek wyrzeka si¢ wtasnego ,,ja” i rezygnuje z catej zwiazanej z tym
»ja” mocy i dumy; traci swoja odrebnos¢ jako jednostka i rezygnuje z wolnosci; lecz w zamian
uzyskuje nowe poczucie bezpieczenstwa i dumy z uczestniczenia w potedze, przez ktora dat si¢
wchionaé, a zarazem zabezpieczony zostat przed tortura zwatpienia®,

Angazujac sie w dziatania legionéw, kazdy z zotnierzy uczestniczyt jedno-
czesnie w ciagu przeznaczenia narodowej historii, misterium cierpienia i zbawie-
nia; stawat sie czescia wielkiego Losu mitdw ojczyzny. W nietrwatym i niepewnym
czasie wojny daje to poczucie statosci.

Procesy miedzygrupowe przebiegaja dwutorowo. Po pierwsze, kazda grupa stara
sig zwigkszy¢ swoja jednolitos¢, skonsolidowac si¢ wokot jednej idei, czyli zwigk-
szy¢ tzw. bytowos¢ i esencjalizm grupy. Drugim dazeniem jest che¢ zaznaczenia
swojej odrebnosci od pozostatych grup, czyli pragnienie zwiekszenia réznic miedzy-
grupowych™. Powyzsza dynamika (podobnie jak opisane przez Fromma mechaniz-
my) pozwala jednostce na ustabilizowanie swojej pozycji w niepewnym swiecie
wojny. Przynaleznos¢ do silnie wyrdzniajacej si¢ grupy — legionéw — daje mozli-
wos¢ identyfikacji z jej wartosciami i pomaga w samookresleniu. Zaangazowanie
w zbiorowos¢ pozwala na ucieczke od dylematéw cztowieka nowoczesnego.

Sama forma gramatyczna, czeste uzywanie 1. os. liczby mnogiej, wskazuje na
silng identyfikacje z grupa: ,,Nasi doktorzy... Kt6z $ciagnat na siebie tyle prze-
klenstw i btogostawienstw co oni”. ,,Jedziemy, idziemy wozami... — nieprawda, co
ty mowisz, marszem idziemy!” ,,Zajelismy na kwatery kilka Kilka wsi” (Pifsud-
czycy). Narrator wojennych relacji wielokrotnie wystepuje nie jako indywidualny
sprawozdawca, lecz raczej jako reprezentant zbiorowosci. Kiedy pozwala sobie na
osobista refleksje, dotyczy ona najczesciej trudnosci w prowadzeniu reporterskiej
narracji, a nie wiasnych uczu¢ czy przemyslen dotyczacych sensu walki.

Sposrdd dziet Kadena do studium spotecznosci najblizej Pifsudczykom. Sam
pisarz uznawat te ksiazke za swoje najwicksze osiagniecie®. Na dzieto sktadaja
sig, oprocz licznych medalionéw posmiertnych, takze opisy codziennego zycia zot-
nierzy | Brygady. Wskazuja juz na to tytuly rozdziatow: Kwatery, Nasze listy, Lista
strat, Okopy. Dotycza one w wigkszosci wspdlnotowych doswiadczen, przezywa-
nych przez kazdego zotnierza; Pifsudczycy to raczej opracowanie socjologiczne
anizeli reportaz.

42 Tamze, s. 187.

43 E. Fromm, Ucieczka od wolnosci, przel. A. i O. Ziemilscy, przedmowa E. Wnuk-Lipinski,
Warszawa 2011, s. 154.

“ B. Wojciszke, Psychologia spofeczna, Warszawa 2011, s. 453-454, 487.

4 Por. M. Sprusinski, Juliusz Kaden-Bandrowski, s. 99.
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Kreowany przez autora £uku obraz legionéw jest w duzym stopniu wyideali-
zowany — symbolicznego znaczenia nabiera znany opis kolumny wojskowej:

Zakwitaja w $piewie tecze wspomnien z przeréznych stron, bo przecie ten jest z Krakowa,
tamten z Nowego Targu, 6w z Kielc, 6w z Czestochowy. Brata sie tez pod szarym zaszczytem pie-
churskiego ptaszcza fach najrozmaitszy i brata sie ziemia rozdarta... Doktor medycyny tokie¢ w to-
kie¢ maszeruje z bednarzem, filozof z szewcem, a matematyk z chtopem®®.

Stuzba narodowi w wybranym wojsku legionowym staje sie przestrzenia do
redukcji wszelkich réznic — pochodzenia geograficznego i spotecznego, wyksztat-
cenia. Pochdd zotnierzy, poprzez wielos¢ zyciorysow legionowych, staje si¢ me-
tonimicznym przedstawieniem loséw catego narodu — w zjednoczeniu w walce
o Ojczyzne*. Roéwniez w sprawach codziennych — obstudze gospodarczej — zol-
nierze nie zapominaja 0 wspdlnocie i oficerowie zrzekaja sie czesci swoich pobo-
row na rzecz podwladnych. Zgrupowanie zotnierzy jest bez watpienia wyjatkowe
— stanowi repetycje archetypicznych wspélnot z historii polskiej, ich twoércze ozy-
wienie. W Bitwie pod Konarami poréwna narrator przyjecie po zwycieskiej bitwie
do uczt... wojow Kazimierza Wielkiego: ,,Wiec byto tak prawie mito, jak moze
wtedy u ksigcia Jozefa pod Lipkami, tylko ze pan nie byto... Ale co nam po paniach!
I byto prawie tak, jak za Kazimierza Wielkiego, bo si¢ nasze wielkie stoty rozsta-
wity pod gotem niebem najczystszem na $wiezej fali traw”*, Wykorzystywanie
wzniostej symboliki jeszcze lepiej obrazuje kolejny fragment opisu:

Komendant méwi: Scichlismy wszyscy. Pitsudski stat juz za stotem w szarym swym mundu-
rze z iskrami stonca w gtebokich, niebieskich oczach, z kielichem czerwonego wina w reku, jakby
z kielichem pysznej krwi...*®

Wydaje sie, ze nie bedzie nadinterpretacja uznanie, ze w ujeciu autora £uku
Pitsudski petni funkcje Chrystusa — zbawiciela Ojczyzny, sktadajacego swoje zycie
na ottarzu walki o wolnos¢. Zacytowany fragment jest w takim rozumieniu prefigu-
racja ostatniej wieczerzy — samoofiarowania Polsce. Legionisci staja sig, ha mocy
tego por6wnania, apostotami nowych dziejéw Narodu. Wspo6lnota legionowa zatem
ma znaczenie nie tylko wyjatkowe w dziedzinie spoteczno-politycznej, lecz takze
zostaje wpisana w dyskurs religijno-misteryjny.

Rozpatrujac kwestie przedstawiania spoteczenstwa w utworach legionowych,
warto przypomnie¢, ze nie byty one kierowane tylko do zotnierzy, lecz takze (i prze-
de wszystkim) do ludnosci cywilnej. Tym bardziej zaskakuje sposob, w jaki jest
przedstawiona w reportazach. Oczywiscie, konstruowanie dychotomicznych opo-
zycji: My — walczacy o Polske wybrancy, Wy — bierny nardd byto stosunkowo
czestym motywem w literaturze pierwszej wojny $wiatowej*®. Mimo wszystko

4 J. Kaden-Bandrowski, Pifsudczycy..., s. 34.

47 Por. K. Zych, ,,[...] my jedni jestesmy prawdziwymi ludZmi””. Legiony jako nardd w reporta-
zach wojennych Juliusza Kadena-Bandrowskiego, w: Poza, ,,Rocznik Humanistyka XXI wieku”
nr 1, red. £. Bukowiecki i in., Warszawa 2012 (http://hum21.vdl.pl/wp-content/uploads/2013/12/
humanistyka_xxi_wieku_1_2012_2.pdf, dostep: 06.02.2014), s. 144-145. Jak zauwaza Wtodzimierz
Suleja, prezentowanie jednosci i egalitaryzmu legionéw miato tez charakter polityczny — pokazy-
wato jednolity, narodowy charakter armii w trudnym czasie podzielonego kraju (por. W. Suleja,
Mysl polityczna..., s. 270).

8 J. Kaden-Bandrowski, Bitwa pod Konarami, s. 52.

4 Tamze, s. 53-54.

%0 M.J. Olszewska, Czfowiek w swiecie..., s. 161.
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problematyzowanie tej kwestii przez autora Generafa Barcza moze budzi¢ zdzi-
wienie. Wydaje sie bowiem niekiedy, ze prawdziwym wrogiem legionistow nie sa
zaborcze wojska, lecz wiasnie oporna wobec wojny ludnoé¢®:. Trudno nie odna-
lez¢ w Kadenowskich opisach pogardy dla przerazonych wojna cywili:

Przed nami ciag karaluchéw, przed nami, obok nas — bo my jedni jestesmy prawdziwymi ludz-
mi, bo mundur nas obciska, bosmy w formie walki — przed nami i obok nas drepcze ttum rozbit-
kow, wygnancéw, uciekinierdw. Za$ pewien cztowiek okrywa ramionami mata, biata trumienke
dzieciatka i tuli ja do piersi, uciekajac, cata rodzina za nim — niepotrzebni, straszni, sentymental-
nil... To ludnosé...*

Koniecznos¢ proszenia o nocleg chtopéw powoduje u zotnierzy uczucia upo-
korzenia — takie zachowanie wymaga znizenia sie do poziomu nieswiadomej, nie-
wyksztatconej ludnosci, jest zaprzeczeniem dziejowosci misji legiondw: ,,Bedziesz
jechat o losdw rozstrzygniecie, najblizsi ci twego nie dolicza, z koniecznego urwa,
a potem na sam ostatek przed chtopkiem, Cyrylu i Metody, w brézdzie mokrej,
staniesz po prosbie...”** Wojenne bitwy, zotnierski znéj, ryzykowanie zycia sa tym,
co konstytuuje cztowieczenstwo, a takze przynaleznos¢ do narodu; w przywota-
nym cytacie gtosi narrator: ,,My jedni jestesmy prawdziwymi ludzmi”, w Bitwie pod
Konarami w zachwyceniu po zwycigskiej bitwie padnie zdanie: ,,My jestesmy
Polska”. Obie wypowiedzi koresponduja zreszta z catosciowa kreacja legionistow
jako wzoru jednosci, solidarnosci i mitosci ojczyzny.

Nieche¢ zotnierzy i ludnosci wzmagaja tez reakcje cywili, nierzadko wrogich
wobec niepewnych politycznie legionistéw. Kilka charakterystycznych przedsta-
wien zamieszcza Kaden w zbiorze opowiadan Iskry, gdzie prezentuje postaci nie-
chetne walce o wolnos¢: narzekajacego doktora (cho¢ jego zona pomaga zotnierzom
— Pani Doktorowa) czy nieodpowiedzialnego dziedzica z Wycieczki*. W Pifsudczy-
kach legionisci przyjezdzaja do jednej z frontowych miejscowosci: ,,W przeciagu
pot godziny kazalismy miasteczku ozy¢ — i nieszczescie ozyto. Wojt, jak zbrod-
niarz szedt przed nami wszedzie, a stat sie praworzadnym odkad i jego dom za-
jelismy na kwatery™®. Przyjazd legionistow nie staje si¢ okazja do wyrazenia ra-
dosci z odzyskiwanej niepodlegtosci, lecz jest raczej zmartwieniem ze wzgledu na
ktopoty organizacyjne...>®

Problemy z akceptacja legionow bedzie wspominat Kaden jeszcze wiele lat po
walkach z | Brygada. Przy okazji swojego przemdwienia na Zjezdzie Legionistow
w Nowym Saczu powr6ci do kwestii niecheci do polskiego wojska. Jak zaznaczat
autor £uku, przyjazd armii powodowat u mieszkancéw miasteczka najczesciej
»strach upiorny, ze stary a przeklety, na poty swiety”. Pisarz przypomina sytuacje,
gdy ludnos¢ zawiodta, odmawiajac noclegu czy przygotowujac niedobre jedze-
nie dla koni. Konczy Kaden swoje rozwazania refleksja, ktéra potwierdza wczes-
niejsze ustalenia: wrég wewnetrzny byt niekiedy grozniejszy niz obca armia.

%t K. Zych, ,,[...] my jedni..., s. 145-148. W. Suleja, Mys| polityczna..., s. 268-269.

52 J. Kaden-Bandrowski, Pifsudczycy..., s. 51.

%% Tegoz, Rubikon, s. 22-23.

% K. Ptak, Heroizm..., s. 263-265.

% J. Kaden-Bandrowski, Pifsudczycy..., s. 54.

% Oczywiscie, nie wszystkie przedstawienia zachowan cywilow w czasie wojny prezentuja ich
negatywne reakcje. Wiele z nich pokazuje entuzjazm i rado$¢ ludnosci (szczegdlnie z Galicji),
niektore tez rejestruja zmiany (oczywiscie na lepsze) w postrzeganiu legiondw. Por. W. Suleja,
Mysl polityczna..., s. 271-274.
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»Z powodu takich wiazek siana i tej matodusznosci wiecej cierpienia wynikto
— niz w wszystkich walkach z szarg masa piechoty rosyjskiej, niz w tak boles-
nych prezeniach migsni z pod wigzéw austriackiego A.O.K., niz w buntowniczym
cisnieniu broni pod stopy krzyzackiego Beslera™".

Wydaje sie¢ jednak, ze caty proces deprecjonowania ludnosci cywilnej miat
stuzy¢ uwzniosleniu spotecznosci legionowej. W takim wypadku wpisuje sie w two-
rzenie mitu silnej, wybranej i przeznaczonej do dziejowych czynéw wspolnoty. Mit
ten, jak wczesniej zaznaczylismy, jest proba ucieczki od prawdziwego poznania
wojny, przestona chroniaca przed realistycznym przedstawieniem. Stanowi tym sa-
mym trzecia Kadenowska strategie ucieczki przed nowoczesna epistemologia.

*

Powyzsza analiza wpisuje sie w nurt tych refleksji o literaturze pierwszej woj-
ny $wiatowej, ktdre probuja dokonac typologii hybrydycznej i zr6znicowanej twor-
czosci tych czasow™. W przeciwienstwie jednak do cytowanych prac chcielismy
podda¢ interpretacji nie tyle cata polska produkcje literacka Wielkiej Wojny, ile
przyjrze¢ sig¢ tworczosci jednego z najwazniejszych tworcow z kregu legionowego
- Juliusza Kadena-Bandrowskiego. Stosowane przez autora Mateusza Bigdy tech-
niki pisarskie prowadza do wykreowania wyjatkowego wyobrazenia wojny, zgod-
nego z planem politycznym i historiozoficznym. Taki obraz walk sprawnie omija
jednak zagubienie i niepewno$¢ cztowieka, pozostawionego wobec dekonstrukcji
wszelkich wartosci i doswiadczenia nowoczesnego. Pozornie autentyczne przedsta-
wienie w reportazach powiesciopisarza-legionisty jako prawdziwy $wiat prezen-
tuje czytelnikowi zbiér mitéw narodowych i spotecznych, estetycznej ornamentyki
czy literackich nawiazan. Kaden-Bandrowski wywiazuje sie z zadania propagan-
dzisty, lecz nie peini funkcji reportera, gdyz fatszuje rzeczywistosé. Swiat wojny
pozostaje nieprzedstawiony.

UNDESCRIBED WAR. THREE WRITING METHODS IN REPORTAGE
ON POLISH LEGIONS BY JULIUSZ KADEN-BANDROWSKI

Summary

The article presents three writing methods used in the reportage on the Polish Legions
by Juliusz Kaden-Bandrowski. The writer, through a number of references to patriotic
literature, expressionist, aestheticizing description of the world and idealized presentation
of the Legions shows the world of national, literary or social myths as true and authentic.
In this way he departs from an attempt to explain to the readers modern, difficult for a lost
person experience of war — as a result the war is “undescribed” in his works.

Trans. Izabela Slusarek

57 J. Kaden-Bandrowski, Z jakiej legendy czerpaé, w: tegoz, Za stofem..., s. 271-272.
%8 Por. A. Proszynska, W kregu problematyki...; M. Lalak, Proza lat 1914-1939...
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PLAKAT Z POLSKA W TLE. PRACE WLADYSLAWA TEODORA
BENDY W KONTEKSCIE SZTUKI PLAKATU

WSTEP

O prawdziwym rozkwicie reklamy zewngtrznej mozemy mowié wiasciwie
dopiero pod koniec XIX w., cho¢ jej poczatki stanowia r6znego rodzaju druki
ulotne, afisze, ogtoszenia wykonywane w dawnych technikach powielania. Dopiero
na przetomie XIX i XX w. obserwujemy widoczny rozwéj handlu, co byto kon-
sekwencja przemian gospodarczych, uprzemystowienia, zmian w sposobach komu-
nikacji, transportu i stato si¢ najistotniejsza dzwignia reklamy. Rewolucja prze-
mystowa przyniosta nowe metody produkcji, spowodowata znaczny spadek cen,
wzrost sprzedazy i jednoczesnie stopniowy zalew rynku towarami. Wtedy tez rodzi
si¢ pojecie marki. Dlatego okres ten rozpoczyna nowa erg reklamy, a nowoczesna
grafika pozostaje w dialogu z mtodymi kierunkami w sztuce'. Poczatkowo jednak
plakaty byly uwazane za wytwor rzemiesiniczy, a nie dzieto sztuki, i postrzegane
jako czysto uzytkowe: ,,Rysownictwo [...] poza kilku zbieraczami nikogo nie intere-
suje” — pisat gorzko artysta malarz i tworca plakatdw Antoni Gawinski?.

Jak wskazuje Szymon Bojko, europejskie poczatki wielkiego plakatu to oczy-
wiscie Paryz, w ktérym rosto zapotrzebowanie na plakat kabaretowy?®. Art de la rue
mogta rozwijac si¢ w stolicy Francji takze dzieki jej zabudowie — szerokie bulwa-
ry i deptaki tworzyty wysmienite warunki dla funkcjonowania plakatu. Rozroz-
nia sie co najmniej dwie formy grafiki ulicznej: afisz i plakat. Pierwszy z nich wy-
wodzit sie takze paradoksalnie z Francji i oznaczat ogtoszenie tekstowe, drugi zas
-z Niemiec i byt gatunkiem wykorzystujacym bardziej element ryciny*. Natomiast
w Polsce pierwsze formy nowoczesnego plakatu pojawity si¢ pod koniec XIX w.
za sprawg dialogu artystycznego, jaki umozliwita zorganizowana z inicjatywy Miej-

! Por. Nowa era plakatu na swiecie. Kontakty polskich tworcow z plakatem zagranicz-
nym, http://culture.pl/pl/artykul/plakat-polski-w-okresie-dwudziestolecia-miedzywojennego, dostep
25 lutego 2014 r.

2 D. Wierzchos, Farby, maski i wolnosé. Niepodlegfosciowa tworczosé Wiadystawa Teodo-
ra Bendy, http://histmag.org/Farby-maski-i-wolnosc.-Niepodleglosciowa-tworczosc-Wladyslawa-
-Teodora-Bendy-2497, dostep 8 lutego 2014 r.

% S. Bojko, Polska sztuka plakatu. Poczqtki i rozwdj do 1939 roku, Warszawa 1971, s. 8-9.

* D. Wierzchos, Farby...
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skiego Muzeum Techniczno-Przemystowego wystawa krakowska w 1898 r. — Pierw-
sza Migdzynarodowa Wystawa Plakatow. Dziatalno§¢ muzeum inspirowana byta
gtéwnie pasja jego dyrektora — Jana Wdowiszewskiego, ktéry kolekcjonowat plakaty
i powiekszat 0 nie zbiory muzeum, a takze zajmowat sie teoria sztuki graficznej
i reklamowej. W 1898 r. wydat rozprawke pod tytutem Sztuka w plakatach. Na
samej wystawie zgromadzono okoto 250 prac z Francji, Belgii, Anglii, Stanow
Zjednoczonych, Wioch, Szwecji, Niemiec, Szwajcarii i Austro-Wegier. Polskich
tworcow reprezentowali wowczas migdzy innymi Teodor Axentowicz, Juliusz
Kossak i Piotr Stachiewicz®.

Pierwsze krakowskie i lwowskie plakaty, stanowiace zrodto polskiej sztuki
plakatu, podobnie jak te tworzone we Francji, dotycza imprez okolicznosciowych
zwiazanych z polskim zyciem artystycznym. Plakat byt tez forma mowienia o wspol-
nocie polskiej w sytuacji braku polskiej panstwowosci. Informacje o wystawach,
balach, rautach, odczytach, spektaklach pozwalaty tworzy¢ opowiesé o zyciu kultu-
ralnym spotecznosci. W ten sposob wydarzenia te konsolidowaty spotecznos¢. Pod
koniec XIX w. ksztattuje sie ideat kobiecego pickna w estetyce mtodopolskiej
i secesyjnej. Czesto nawiazywano do alegorycznych wyobrazen Polonii. Pojawiaja
si¢ takze pierwsze plakaty komercyjne: Zegluga parowa Maurycego Fajansa (1892),
Winiak K. Kranikowskiego (1898), plakaty browaréw, reklamy automobili i wielu
innych towarow przemystowych. Badacze zwracaja uwage na brak koncepcji, brak
dialogu miedzy stowem i obrazem w tych wczesnych plakatach®. Karol Frycz jest
autorem przetomowego plakatu Teka Melpomeny. Kompozycja nawiazuje do ow-
czesnej fascynacji estetyka japonska, stad wyrazem artystycznym staje sie tu
o0szczedna, ptaska plama, odrzucajaca modelunek $wiattocieniowy. Szymon Bojko
wskazuje na ten plakat jako na pierwszy prawdziwie artystyczny plakat polski,
odrzucajacy estetyke sztalugows'.

Na poczatku XX w. pojawiaja sie nowe tematy i nowe tendencje w polskim
plakacie. Waznym zagadnieniem stana si¢ turystyka i idaca za niag moda na zdrowy
wypoczynek. Te same tendencje powoduja, iz sport staje si¢ pozadana rozrywka,
dlatego i on korzysta z medium, jakim jest plakat. Polscy graficy utrzymuja staty
kontakt z tendencjami swiatowymi. Wielu tez wyjezdza za granicg, aby mdc skon-
frontowa¢ swaj dorobek.

Czasy pierwszej wojny swiatowej stawiaja przed plakatem nowe wyzwania.
Dziatania wojenne zrodzity zapotrzebowanie na plakat o charakterze propagan-
dowym — agitujacy, mobilizujacy spotecznosé¢. Idea polskosci stanie si¢ w tym
kontekscie tematem bardzo trudnym, nierzadko nadmiernie patetycznym czy tez
wykorzystujacym przebrzmiata symbolike®. Zadaniem plakatu jest wzmocnienie
akcji werbunkowej, apel o czynny udziat w walce, a takze pomoc we wszelkiego
rodzaju akcjach charytatywnych, pozyczkach na rzecz wojska. Jezyk wypowie-
dzi artystycznej opiera sie na wykorzystaniu motywow patriotycznych, takich jak
godto, mundur, alegorie Polonii, takze zwiazanych z tradycja polskiego oreza.

® S. Bojko, Polska sztuka..., s. 14-15.
& Tamze, s. 16.
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WLADYSELAW TEODOR BENDA

Wiasnie z tej perspektywy warto przyjrzec sie twdrczosci jednego z wybitnych
grafikdw, malarzy i ilustratorébw pokolenia wojennego — Wiadystawa Teodora
Bendy. Byt on Amerykaninem polskiego pochodzenia, uznawanym za jednego
z najznamienitszych artystdbw w Stanach Zjednoczonych. Jego ojciec, Szymon
Benda, byt przyrodnim bratem Heleny Modrzejewskiej i ten zwiazek krwi z wybitna
artystka teatralna zawazyt takze na historii artystycznej mtodego Bendy. Urodzit si¢
w Poznaniu w 1873 r.° Sytuacja materialna rodziny nie byta najlepsza. Ciagle prze-
mieszczali sie z miasta do miasta. Wytacznie dzieki pomocy babki i ciotki mtody
Wiadystaw rozpoczat naukg w Akademii Sztuk Pigknych w Krakowie. Jego na-
uczycielami byli Wiadystaw Luszczkiewicz, Izydor Jabtonski i Florian Stanistaw
Cynk™. Od konca XIX w. kontynuowat studia w Szkole Sztuk Pieknych Heinricha
Strehblowa'!, a w 1898 r., na zaproszenie siostry ojca, rodzina Szymona Bendy
wyjechata do Standw Zjednoczonych, co zapoczatkowato jego wielka kariere™.
Helena Modrzejewska stata sie inspiratorka twérczosci mtodego Bendy i dzieki swo-
im znajomosciom zlecita mu zaprojektowanie dekoracji i opracowanie kostiu-
moéw do Antoniusza i Kleopatry, tragedii na podstawie dramatu Williama Szekspira,
w ktorej Modrzejewska grata gtowna role. Premiera odbyta sie 19 wrzesnia 1898 r.
w Baldwin Theatre w San Francisco. Owczesna prasa nie szczedzita mu pochwat.
Sztuke okrzyknigto ,,historycznym wydarzeniem” w dziejach miasta, a kostiumy
zdobyty miano ,,cudownych”*. Po $mierci ojca artysta przeniost sie do Los Angeles,
a potem do San Francisco, gdzie kontynuowat studia plastyczne w Hopkins Institute
of Art**. Odbyt réwniez dalekie podrdze, wracajac do swoich korzeni. Zwiedzat
Europe i Bliski Wschéd, co p6zniej zaowocowato licznymi inspiracjami. Na po-
czatku XX w. osiedlit si¢ w Nowym Jorku i kontynuowat studia w Art Students
League oraz The Chase School. W 1911 r. przyjat obywatelstwo amerykanskie,
aw 1920 r. ozenit sie¢ z Romola Campbell™.

Wiadystaw Teodor Benda byt tytanem pracy i artysta wszechstronnie utalen-
towanym, skala jego umiejetnosci prezentowata si¢ niezwykle bogato. W Stanach
Zjednoczonych zastynat przede wszystkim jako ilustrator, aczkolwiek doskonale
znat sie takze na malarstwie zaréwno sztalugowym, jak i na technikach polichro-
mii, szczegolnie na fresku, ktory uprawiat z powodzeniem. Do historii sztuki prze-
szed! jako twdrca masek teatralnych, rzezbiarz i projektant, zwtaszcza kostiumow
i scenografii. Cate zycie zwiazany byt z teatrem i jego plastyka, dlatego nie dziwi,
ze probowat takze swoich sit w aktorstwie, idac w $lady swojej stynnej ciotki. Cza-
sami zajmowat sig takze publicystyka.

° A.B. Rudek, Wiadysfaw Teodor Benda. Archiwum emigracji. Studia — Szkice — Dokumenty,
Torun 2009, z. 1 (10), s. 168.

10 M. Szydiowska, W/adysfaw Teodor Benda — tworca masek teatralnych, ,,Pamigtnik Teatralny”
2007, R. LV, z. 1/2, s. 69-88.

1 Tamze, s. 70.

12 por. Z. Ducka-Lubas, Wiadysfaw Teodor Benda. Tworca, o ktorym musimy pamietac, http:/
www.dziennik.com/publicystyka/artykul/wladyslaw-teodor-benda.-tworca-o-ktorym-musimy-pamie-
tac, dostep 10 lutego 2014 r.

18 ). Szczublewski, Zywot Modrzejewskiej, Warszawa 1975, s. 599.

¥ M. Szydtowska, Wiadysfaw Teodor Benda — tworca..., s. 70-71.

15 Tamze, s. 71.
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Lata 1880-1940 to okres tzw. ztotej ery ilustracji amerykanskiej'. Tendencje
te wykazuje takze tworczos¢ Wiadystawa Teodora Bendy. Amerykanska historia
sztuki zalicza go do scistej czotowki ilustratoréw. Przeprowadzka do Nowego Jor-
ku okazata si¢ brzemienna w skutki. Tam wiasnie Benda pracowat dla American
Lithographic Company. W tym czasie redaktor artystyczny ,,Scribner’s Magazine”
Joseph Chapin zaproponowat artyscie wspdtprace. Otworzyto to mozliwosé¢ kon-
taktu z innymi oficynami wydawniczymi popularnymi na rynku amerykanskim.
Tworce uznano za jednego z najbardziej popularnych ilustratoréw owych czaséw.
Jego prace pojawiaty sie w ,,Century Magazine”, ,,Cosmopolitan”, ,,Life”, ,,Liberty”,
wspomnianym ,,Scribner’s Magazine”, ,,Redbook”, ,,Saturday Evening Post”,
»Hearst Magazine”, ,,American”, ,,Outlook” i w wielu innych®’. llustrowat takze
ksiazki, zwtaszcza powiesci z kregu anglosaskiej klasyki: dzieta Arthura Conan
Doyle’a, Rudyarda Kiplinga, Louisa Stevensona czy Jamesa Curwooda. Miat row-
niez w swojej tworczosci epizod zwiazany z ilustracja polskiego dzieta. Wykonat
ryciny, ktdre obrazuja ttumaczenie powiesci Zofii Natkowskiej Women'®. Zajmo-
wat si¢ nadto grafika uzytkowa i reklamowa. Jego prace promowaty takie firmy jak
Metropolitan Life czy Ivory Soap.

Pod koniec zycia, w latach czterdziestych, zajmowat si¢ dziatalnoscia patrio-
tyczna. Pracowat jako rezydent Fundacji Kosciuszkowskiej. Tworzyt dla organi-
zacji ekslibrisy, grafiki promocyjne i efektowne projekty oktadek pisma ,,The
Kosciuszko Foundation’s Annual Dinner and Ball”*. Z upodobaniem siegat wte-
dy do ,,idealistycznych tematéw polskich: nokturnéw, Krakowa czy tajemniczych
Tatr"?. Obecnie Fundacja posiada znaczna kolekcje dziet Bendy?.

PLAKAT W SLUZBIE NIEPODLEGLOSCI

Wybuch pierwszej wojny swiatowej wzbudzit w Polakach na catym swiecie
nadzieje na odbudowanie niepodlegtej ojczyzny. Polonia amerykanska zywo za-
angazowata sie¢ w dziatalnos¢ niepodlegtosciowa. Wsparta wysitek zbrojny, orga-
nizujac réznego rodzaju zbio6rki. Podobnie zreszta dziato sie na terenach Rzecz-
pospolitej. Tu organizowano wielokrotnie pozyczki na rzecz dziatan zbrojnych.
Wszystkie te akcje wiazaty si¢ z ich szerokim upublicznieniem. Pojawiaty sig¢ licz-
ne plakaty, afisze i obwieszczenia nawotujace do pomocy polskiej armii. Polonia
prowadzita tez akcje polityczne na rzecz odzyskania przez Polske niepodleg-
tosci. Szansa na zwiekszenie aktywnosci polskich srodowisk jawita sie¢ wyrazniej
w 1917 r. Zawazyly na tym trzy wydarzenia: wybuch rewolucji w Rosji, przy-
stapienie Standéw Zjednoczonych do wojny oraz ogtoszenie dekretu Raymonda
Poincarégo z 4 czerwca 1917 r. o powotaniu Armii Polskiej we Francji. 6 pazdzier-

16 M.B. Pohlad, Introduction, w: Selected Drawings of W. T. Benda, St. Louis 2006 i A.B. Rudek,
W/adysfaw Teodor Benda..., s. 169.

7 A.B. Rudek, Wfadystaw Teodor Benda..., s. 169.

18 Tamze.

% Tamze, s. 171.

0 Tamze, s. 172.
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nika 1917 r. rzad Standw Zjednoczonych wyrazit zgode na szeroko zakrojona akcje
rekrutacyjna. W tym samym miesiacu Polonia amerykanska i kanadyjska rozpoczeg-
ta organizacje centrow rekrutujacych ochotnikow do Armii Polskiej we Francji®.

Zwiazki Wtadystawa Teodora Bendy z grafika uzytkowa zaowocowaty wiasnie
seria plakatow o charakterze agitacyjnym i patriotycznym. Akcje rekrutacyjna wspie-
rata ogromna kampania propagandowa. Artysta tworzyt plakaty, ktore stuzyty re-
krutacji zaréwno w Polsce, jak i w Ameryce w czasie pierwszej i drugiej wojny
swiatowej. W dorobku twdrczym artysty mozna odnalez¢é szesnascie plakatow,
ktorych powstanie zwiazane byto z dwoma $wiatowymi konfliktami zbrojnymi®.
W czasie pierwszej wojny swiatowej tworzyt afisze dla organizacji zajmujacych sie
pomoca dla Polski. Szczegblne miejsce zajety tu: komitet Marceli Sembrich-
-Kochanskiej — American Polish Relief Committee i Ignacego Jana Paderewskiego
— Polish Victims Relief Fund oraz Miedzynarodowy Czerwony Krzyz czy Young
Women’s Christian Association. Byt réwniez autorem plakatéw rekrutacyjnych
do armii polskiej i amerykanskiej. Za dziatalnos¢ patriotyczna w czasie pierwszej
wojny swiatowej otrzymat order Polonia Restituta. Podczas drugiej wojny swiato-
wej stworzyt jedenascie autorskich plakatow dla powstatych w ramach Rady Po-
lonii Amerykanskiej komitetdw pomocy (Polish War Relief)*. Wigkszos¢ prac
Bendy znajduje sie w zbiorach Biblioteki Kongresu w Waszyngtonie, Stowarzysze-
nia Weteranow Armii Polskiej w Ameryce w Nowym Jorku, Muzeum Polskiego
w Chicago oraz Fundacji Kosciuszkowskiej w Nowym Jorku. W Polsce jego pla-
kat posiada Centralna Biblioteka Wojskowa w Warszawie. Pewna liczba plakatow
znajduje sie w kolekcjach prywatnych na terenie Polski i Stanéw Zjednoczonych?®.

Czes¢ plakatow Bendy zachecata do wstepowania w szeregi Armii Polskiej
we Francji. W Izbie Pamieci Stowarzyszenia Weterandw Armii Polskiej znajduja
sie dwa plakaty zwiazane z 6wczesna akcja rekrutacyjna®. Jeden przedstawia na
pierwszym planie polskiego zotnierza we francuskim mundurze ruszajacego do wal-
ki wraz z towarzyszami. Nad jego gtowa topocze polska flaga. Plakat emanuje
realizmem i jest niezwykle oszczedny w kolorze. W zasadzie barwy czerwona i bia-
ta flagi i elementéw ubioru zotnierza wydobywaja sie z czarnego rysunku postaci.
Pod rysunkiem znajduje sie informacja o lokalizacji centrum rekrutacyjnego. Plakat
mogt by¢ uzywany przez rézne centra, gdyz adres po prostu wpisywano recznie.

Drugi z plakatow przechowywanych w Izbie Pamieci Stowarzyszenia Wete-
ranow Armii Polskiej wykorzystuje inna metodg dialogu z odbiorca. Autor odwo-
Tat sie w nim do polskiej i amerykanskiej symboliki patriotycznej, zrozumiatej dla
obu spoteczenstw. Rycina przedstawia bohaterow, ktorzy potaczyli obie wspol-
noty — Tadeusza Kosciuszke i Kazimierza Putaskiego. Obaj dowodcy jada konno,
prowadzac szeregi wojska, nad ktorym topocza dwie flagi: polska i amerykanska.
Ponizej ryciny znajduje si¢ napis:

Polacy! Kosciuszko i Putaski walczyli
za wolnos¢ Polski i innych narodéw!
Idzmy w ich $lady! Hej na béj z
wrogiem odwiecznym Polski i wolnosci!

22 D, Wierzchos, Farby...
2 Tamze.
2 Tamze.
% Tamze.
% Tamze.
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POLES! KOSCIUSZKO AND PULASKI FOUGHT FOR THE LIBERTY
OF POLAND AND OTHER NATIONS, FOLLOW THEIR EXAMPLE.
ENLIST IN THE POLISH ARMY!

Podobnie jak w bitwach XVII1 i XIX w., wielcy dowddcy maja i teraz stana¢ na
czele polsko-amerykanskich oddziatéw i poprowadzi¢ je do zwyciestwa. Wartoscia
niekwestionowana jest tutaj niepodlegtos¢, wolnosé¢ narodéw. Tak samo jak w po-
przednim plakacie, Benda zastosowat tu ograniczona palete barw. Wykorzystat
przede wszystkim kolor biaty, czerwony i niebieski, barwy jakby pobrane z flag obu
wspolnot. Rysunek postaci jest gtdwnie czarny. Nieraz Benda uzywat w tym ce-
lu wegla lub otéwka. Warto zwrdci¢ uwage na to, iz tekst jest odmienny w obu
wersjach jezykowych. Po polsku wskazuje na osobe ,,wroga odwiecznego”, ko-
gos, kto zabiera wolnos¢ i Polske, zgodnie z tradycja zaborcza. Natomiast w jezyku
angielskim akcent pada na wymiar parenetyczny postaci Kosciuszki i Putaskiego.
Funkcjonuja jako wzor, ktory nalezy nasladowac, przytaczajac sie do armii i walczac
0 wspoblna sprawe. Dla obu wspolnot wartoscia, ktéra je jednoczy, jest wolnos,
niepodlegtosc.

o

Polacy! Kosciuszko i
za wolnosc Pols

WT.BENDA I i

ARMIA POLSKA WE FRANCYI
POLISH ARMY IN FRANCE

CENTRUM REKRUTACYJNE No
RECRUITING CENTRE"" -

Plakaty przechowywane w Izbie Pamieci Stowarzyszenia Weteranéw Armii
Polskiej odwotuja sie do dwdch odrebnych sposobéw komunikowania tresci. Za-
ktadaja odmienna percepcjg i akcentuja inne metody oddziatywania. Mimo to w oby-
dwu pojawia sie kategoria pamieci. Pierwszy odwotuje sie do koncepcji pamieci
biograficznej w rozumieniu proponowanym przez Jana Assmanna jako odmiana
pamieci komunikatywnej?’. Idea ta zaktada tworzenie bezposredniej relacji pomiedzy
poszczegblnymi cztonkami wspdlnoty. Dotyczy pamieci najblizszych wydarzen,
przekazywanych najczesciej w sposéb oralny lub wtérnie pismienny. Zawsze jest
to przekaz bardzo indywidualny i wycinkowy. Plakat ten zacheca do wziecia na
siebie odpowiedzialnosci, do udziatu w walce, a w zamian oferuje wiasnie mozli-

27 J. Assmann, Pamieé kulturowa, w: Pamieé zbiorowa i kulturowa. Wspo/czesna perspektywa
niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Krakow 2009, s. 84.
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wos¢ stworzenia opowiesci, swojej historii. Daje szanse¢ na wpisanie swojej osoby
na karty wielkiej historii.

Natomiast drugi z plakatéw operuje zupetnie innym jezykiem obrazowania.
Wiaze si¢ z koncepcja pamieci kulturowej, ktorej zadaniem jest transponowanie
faktycznie zapamietanej tresci w mit®®. Zaprezentowanie postaci Kazimierza Pu-
taskiego i Tadeusza Kosciuszki odwotuje si¢ do mitu bohaterow walki o wolnos¢
dwoch narodéw — Polakow i Amerykanéw. To potaczenie za pomoca swoistych
figur pamigci, niemal mnemonicznych imagines agentes, przenosi nas w inny wy-
miar odbioru przekazu. Postaci dwdch bohater6w staja sie silnie dziatajacymi obra-
zami, ktore wiaza sie z wyraznie okreslonym kulturowo systemem znaczen i ich
zadaniem jest go przywotywa¢ oraz aktualizowa¢ w nowej sytuacji historycznej.
Obrazy kreowane przez Bende nigdy nie sa obojetne emocjonalnie, dlatego tak
wyraziscie maja przypomina¢ obrazy przesziosci i wiaza¢ je z terazniejszoscia.
Wstepujac w szeregi Armii Polskiej, mozna sta¢ sie jak Kosciuszko, jak Putaski.
Mozna zyska¢ miano niesmiertelnego bohatera i to jest nagroda, jaka proponuje
na swoim plakacie Wiadystaw Teodor Benda za poswigcenie i gotowos¢ ofiaro-
wania zycia. Trzeba w tym przypadku mowi¢ o swego rodzaju semiologicznej rze-
czywistosci wspolnych komunikatéw zgodnie z koncepcja wspotczesnego mitu
zaproponowana przez Rolanda Barthes’a®. Barthes zwraca zreszta uwage wiasnie
na funkcje reklamy i grafiki uzytkowej jako doskonatego medium do komunikowa-
nia nowoczesnych wyobrazen i konstruowania opowiesci o danej kulturze.

Jeszcze inaczej komunikuje swoja tres¢ kolejny plakat Wtadystawa Teodora
Bendy nawotujacy do rekrutacji do Armii Polskiej we Francji. Znajduje si¢ on
w zbiorach Centralnej Biblioteki Wojskowej* i pokazuje rycerzy husarii. Napis
na nim brzmi:

Sladami Ojcow Naszych
w Szeregach Armii Polskiej
za Ojczyzne i Wolnosé
FOLLOWING THE PATHS OF OUR FATHERS IN THE RANKS
OF THE POLISH ARMY FOR MOTHERLAND AND FREEDOM

Tym razem tekst angielski oddaje doktadnie znaczenie stow w jezyku polskim.
Takze tu artysta odwotat sie do najznamienitszych symboli polskosci. W sposéb
niezwykle dekoracyjny, co zreszta cechuje wigkszos¢ prac Bendy, ukazane zostaty
szeregi husarii. Niezwyklos¢ tej sytuacji komunikacyjnej polega na potaczeniu
koncepcji pamieci komunikatywnej i kulturowej. Komunikatywnos$¢ opiera sie
i w tym przypadku na tworzeniu biografii — opowiesci swojego zycia wiaczonej
w cykl wydarzen historycznych. Kiedy kto$ stanie si¢ zotnierzem Armii Polskiej
we Francji, powtorzy czyny swoich ojcow i takze bedzie mogt sta¢ sie bohate-
rem, Ktdrego imienia si¢ nie zapomina. Natomiast koncepcja pamieci kulturowej
manifestuje si¢ tu za sprawa uzycia znanego obrazu polskiej sity — niezwyciezo-
nych oddziatéw husarii, ktora siata postrach juz swoim wygladem. Skrzydta dota-
czone do cigzkiej zbroi czynity z rycerzy tej formacji niemal anioty $mierci, a huk,

%8 Tamze, s. 85.

2 R, Barthes, Mit dzisiaj, w: tenze, Mit i znak, Warszawa 1970, s. 28-29.

* poland First to Fight. The Catalogue of The Polish Military Poster, oprac. A. Gasiorowska,
M. Lewnau, Warsaw 2002, s. 18; D. Wierzchos, Farby...
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jaki powodowato powietrze przeptywajace przez nie podczas ataku, wprawiat
wrogOow w przerazenie. Warto zatem odwota¢ si¢ w tym wypadku do koncepcji
inscenizacji jako wielomedialnej formy oddziatywania pamieci®!. Benda ma $wia-
domos¢ takiego oddziatywania husarii na zmysty. Jego rysunek jest bardzo pla-
styczny i koncentruje si¢ nie tyle na realnym wyobrazeniu husarii, ile na jej obrazie
przechowywanym przez pamig¢ kulturowa. Zakodowany wizerunek rycerza tej
formacji wiaze si¢ wtasnie z pokazaniem go ze skrzydtami przymocowanymi do
naplecznika zbroi. W rzeczywistosci byto to jedno skrzydto przytwierdzone do te-
ku siodta®. Pojawiajace sie na plakacie Bendy skory dzikich zwierzat i proporce
stuzyty wzmocnieniu wizerunku wojownikdw oraz miaty za zadanie przerazaé¢ ko-
nie wroga. Wizerunek husarii jako symbolu polskosci postuzyt takze Bendzie do
stworzenia plakatu w okresie drugiej wojny swiatowej, gloryfikujacego polska flo-
te powietrzna:

Polish Warriors of the Air
LIKE KNIGHTS OF OLD DEFEND
THE FREEDOM OF THE WORLD

POLISH WAR RELIEF

SladamIOJcéw Nasz
w Szeregach Armii Pol
za Ojczyznei Wol

'FOLLOWING THE PATHS OF OUR FATHERS
OF THE POLISH ARMY FOR MOTHERLAND Al

Do innej grupy odbiorcow trafiaja plakaty tworzone przez Wiadystawa Teodora
Bende dla American Polish Relief Committee czy tez dla Amerykanskiego Czer-
wonego Krzyza. Plakat wykonany na potrzeby zbiérki srodkéw dla bezdomnych
oraz gtodujacych w Polsce kobiet i dzieci, obecnie przechowywany w zbiorach
Muzeum Wojska Polskiego®, wykorzystuje bardzo ubogie srodki artystyczne. Ryso-

3], Assmann, Pamie¢ kulturowa, s. 89.

% O uzywaniu przez husarig skrzydet pisat Jedrzej Kitowicz w Opisie obyczajéw za panowa-
nia Stanisfawa Augusta, Wroctaw 1951. Warto tez odwota¢ sie¢ do Dziennika podrézy do Polski
1635-1636 Karola Ogiera, cz. 1, s. 1701 171.

¥ poland First to Fight..., s. 15.
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wany wylacznie weglem, przemawia jednak za sprawa przejmujacego wizerunku
kobiety i trojki dzieci. Nawotuje do zbiorki funduszy na wsparcie zzigbnigtych,
gtodujacych i bezdomnych kobiet i dzieci w Polsce. Wojna toczy sie w tle pla-
katu. Istote stanowia postaci ofiar cywilnych dziatan wojennych. W tego typu pla-
katach Benda rezygnuje z semantyzacji rzeczywistosci. Nie przemawia jezykiem
symbolicznym, lecz stawia na bezposrednios¢. Czgsto zwraca si¢ wprost do adre-
sata. Ten sam styl rysunku i podobng tematyke prezentuje ilustracja Bendy z ma-
gazynu ,,Every Week” z 17 sierpnia 1917 r. Rycina ilustruje wspomnienia Laury
de Gozdawa Turczynowicz, Amerykanki, zony Polaka, opowiadajacej o swoich
doswiadczeniach w okupowanej Polsce. Na rysunku Bendy kobieta i jej dzieci sta-
raja sie ukry¢, a w tle przechodza ciemne figury w niemieckich hetmach. Napis

gtosi: ,,When the Prussians Came to Poland™**.

Takze plakat dla Amerykanskiego Czerwonego Krzyza opiera si¢ na wyrazo-
nym wprost hasle: ,,You can help”, a badacze dostrzegaja w tym tak charaktery-
styczna dla amerykanskiej tradycji forme komunikacyjnej bezposredniosci®®. Wydaje
si¢ jednak, ze chodzi tez o odmienny sposob oddziatywania. Symbole i mity dialo-
gu dwoch wspdlnot zostaty zastapione w tych plakatach intensywnym emocjonal-
nie rysunkiem o bardzo oszczednej formie, ktéra czyni je niemal przezroczystymi
artystycznie. Najwazniejsza ma by¢ sita przekazu i pobudzenie do dziatania spo-
teczenstwa. Plakat nawotujacy do zbiorki dla gtodujacych rezygnuje w ogole z ko-
loru, a ten dla Czerwonego Krzyza podkresla kolorem jedynie symbol organizacji
oraz jej rozwinigcie w postaci nazwy.

¥ M.J. Homestead, Edith Lewis as Editor, Every Week Magazine, and the Contexts of Cather’s
Fiction, http://cather.unl.edu/cs008_homestead.html, dostep 28 lutego 2014 r.

% Rycerz z weglem w dfoni. Szkic o wojennych plakatach W.T. Bendy, ,,Vector Polonii”,
nr 40 (51), 6/10/2013, http://smiechowska.wordpress.com/2013/10/15/rycerz-z-weglem-w-dloni-
-szkico-wojennych-plakatach-w-t-bendy/, dostep 28 lutego 2014 r.
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Podobnie w przypadku plakatéw dla Polish War Relief Committee pojawia sie
potrzeba komunikatu bez jakichkolwiek drég zaposredniczenia. Wszystkie utrzy-
mane sa w zblizonej stylistyce i zachowuja ten sam schemat graficzny. W nagtéwku
znajduje sie wykonany czerwona czcionka napis Polish War Relief lub American
Relief for Poland. Nizej pojawia sie grafika czarno-biata, szkicowana weglem lub
z niezwykle oszczednym uzyciem koloru czerwonego. Pod rycing zas artysta umiesz-
cza wyraziste hasto. ,,Will YOU let us die?” — gtosi jeden z plakatow, pokazujacy
szeregi gtodujacych i cierpiacych polskich dzieci, niewinnych ofiar wojny.

POLISH WRA RELIEF AMERICAN

"Wlll YOU let us die?"

== The Lord will mamtam
For these are the things men live for the cause of the icted
and tls for such thmgs that men dle i s s

KELIES OF 1S L INCE S

Czasami Benda wprowadza tez cytaty biblijne i odchodzi w swych koncepcjach
od idei bezposredniego zwrotu do adresata, podejmujac dialog z kultura. Czesto
cytaty nie sa dostowne, bywaja nawet przeinaczone, aby uzyska¢ pozadany efekt.
Plakat, tym razem z czarnym nagtéwkiem Polish War Relief, ukazujacy twarz
dziewczynki, rysowany jedynie weglem, nosi podpis: ,,...and the greatest of these
is charity” (,,a z nich najwicksza jest dobroczynnos¢”) w odniesieniu do opisu
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trzech cnot boskich, z ktorych najwigksza byta mitos¢ — zgodnie z tekstem 1 Listu
sw. Pawta do Koryntian 13:13. Takze do wartosci religijnych odwotuje sie pla-
kat przedstawiajacy mtoda kobiete wznoszaca oczy do nieba, a podpis gtosi: ,, The
Lord will maintain the cause of the afflicted” (,,Pan zachowa kwesti¢ strapio-
nych”), bedzie wspierat tych, ktorzy prosza Go o pocieszenie.

Nieraz tez Witadystaw Teodor Benda wykorzystuje wspomniane przez Barthes’a
symbole wspbétczesnej mitologii. Plakat ze znanym wyraznym czerwonym na-
gtéwkiem podpisany zostat: ,,For in thee the oppressed find justice and mercy”.
Prezentuje kobiete i dwoje dzieci ubranych w kolory amerykanskiej flagi, ktdra
znajduje si¢ za nimi. A zatem to w tobie — w amerykanskiej fladze — uciskani ma-
ja znalez¢ sprawiedliwosé i mitosierdzie. Oczywiscie flaga zastepuje tu wszystkie
wartosci, z jakimi wiaze sie Ameryka i jej wspolnota.

“For in thee the oppressed “...and the greatest
find justice and mercy” of these is Chﬂrity”

OUSH WAK RELIEY 0F (5.0 INC 3 MEMRER AGENEY OF NATHNAL MUK PN NG '

ZAKONCZENIE

Plakat niepodlegtosciowy to jedna z form aktywnosci artystycznej Wiadysta-
wa Teodora Bendy, ktory na $wiecie zostal zapamietany przede wszystkim jako
ilustrator oraz twdrca masek teatralnych. Zawsze zwiazany z ta dziedzina sztuki,
ktad! nacisk na widowiskowa wrecz forme. Dla znanych magazynéw amerykan-
skich wykreowat wrecz nowy kanon kobiecego piekna, tworzac rozmaite portrety
kobiet o stylizowanych, wiasnie — aktorskich — gestach. W wizerunkach tych bez
trudu mozna byto rozpozna¢ dekoracyjna kreske Bendy i jego wysmakowany kolor.
Chetnie tez odwotywat si¢ do innej swojej dziedziny tworczosci: wiazat portrety
z maskami teatralnymi. W zasadzie twarze kobiet Bendy czesto przybieraty ksztatt
maski, skryte za tajemniczym usmiechem i makijazem.

Wobec tego przepychu artystycznego twérczosé niepodlegtosciowa wydaje sie
skromna, niemal uboga. Benda rezygnuje w niej z formy, cho¢ wciaz nalezy doce-
ni¢ fantastyczny modelunek $wiattocieniowy i ciekawa kreske. Nieraz ogranicza
sie do wegla lub otdwka i ewentualnie dwdch koloréw. Jego celem jest proba do-
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tarcia do odbiorcy, poruszenie jak najwickszej liczby modi percepcji i stworzenie
czytelnego kanatu komunikacji. Dlatego odwotuje sie w swoich plakatach zaréw-
no do wspédtczesnych mitow kultury, jak i do dawnych symboli, ktére wciaz sa zy-
wotne w spoteczenstwie i fatwo rozpoznawalne. Ten dialog migdzy tradycja i no-
woczesnoscia pozwala na stworzenie wartosci wyjatkowej.

Rdéznorakie formy oddziatywania pozwolity funkcjonowa¢ plakatowi Bendy
troche podobnie jak w przypadku dawnego gatunku literackiego — epigramatu.
W obu spotykamy sig z takimi samymi elementami sktadowymi. | plakat, i epigra-
mat maja tytut, rodzaj motta, lemmy, inskrypcji — rézne nazwy byly stosowane
w opisie dawnej literatury. Nastgpnie w obu wystepuje rycina, a takze podpis, czyli
subskrypcja. W epigramacie przyjmuje ona posta¢ wierszowana, w plakacie staje
sie rodzajem krétkiego hasta. W kazdym razie oba te gatunki zasadzaja si¢ na po-
dobnej konstrukcji i ich cecha konstytutywna jest wewnetrzny dialog stowa i ob-
razu. Dopiero taki rodzaj oddziatywania mozna nazwaé petnym takze w przypad-
ku niepodlegtosciowego plakatu Wiadystawa Teodora Bendy. Kazdy z elementow
miat swoje znaczenie i musiat tworzy¢ wspolna catosé. Opowiesé z Polska w tle.

POSTER WITH POLAND IN THE BACKGROUND. WELADYSELAW THEODOR
BENDA’S WORKS IN THE CONTEXT OF POSTER ART

Summary

The text discusses the history of the poster on the Polish territory during World War |
with a particular emphasis on posters presenting the independence theme. The paper is
focused on the works of Wtadystaw Theodor Benda — a graphic artist, illustrator, painter.
His connections with the graphic design resulted in a series of patriotic posters using
national symbols during the First and Second World War. The article analyses selected the
recruitment posters for the Polish and American Armies in terms of communication systems
as well as those posters which were created for the organizations engaged in assistance
to Poland.

A special place took here the committee of Marcella Sembrich-Kochanska — the
American Polish Relief Committee and of Ignacy Jan Paderewski — the Polish Victims
Relief Fund as well as and the International Red Cross.

Trans. lzabela Slusarek
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Aneta Stawiszyriska
(Uniwersytet £.0dzki)

POBYT I DZIALALNOSC GUSTAWA DANILOWSKIEGO
W LODZI W PAZDZIERNIKU 1914 r.

Wybuch pierwszej wojny swiatowej rozbudzit nadzieje wielu Polakow na od-
zyskanie niepodlegtosci po przeszto wieku niewoli. Wielu z nich pragngto czynnie
stana¢ do walki chociazby poprzez wstepowanie do Legiondéw Polskich. W ich
szeregach znalezli si¢ tez uznani artysci, tacy jak np. Karol Adwentowicz, Jan
Kasprowicz czy Jerzy Zutawski. Jednym z przedstawicieli wiata artystycznego,
o ktérym warto w tym kontekscie wspomnie¢, byt Gustaw Danitowski.

Idee czynnej walki o niepodlegtos¢ nie byty poecie obce. Gustaw Danitowski
znalazt si¢ w Legionach Polskich juz na poczatku sierpnia 1914 r. Ze wzglgdu na zty
stan zdrowia zostal odkomenderowany do zadan werbunkowych i agitacyjnych?.
Woczesna jesienig 1914 r. Gustaw Danitowski zaangazowany byt w prace Polskiej
Organizacji Narodowej (dalej: PON)®. Okoto 18 pazdziernika tego samego roku
przybyt wraz z cztonkami Komisariatu PON do Lodzi, gdzie miat zajac si¢ agi-
tacja na rzecz Legion6w. Kwestia pobytu literata w miescie jest istotna pod katem
refleksji nad tym elementem jego biografii, ale i ze wzgledu na historie¢ Lodzi
w latach Wielkiej Wojny.

Omawiajac jego przyjazd do Lodzi, warto zwroci¢ uwageg na 6wczesne po-
tozenie miasta, w ktorym przyszto mu prowadzi¢ dziatalnos¢ agitacyjna. £.6dz na

YW artykule $wiadomie pomijam wczesniejsza dziatalnoéé literacka tej postaci, jako nie-
zwiazana z ogélnym tematem niniejszego artykutu. Szerzej na temat tworczosci literackiej Dani-
towskiego: H. Malanowicz, Gustaw Danifowski. Szkic informacyjny, ,,Prace Polonistyczne” 1962,
t. XVIII, s. 196-197; Mfoda Polska. Wybor poezji, oprac. T. Zeleaski, Warszawa 1947, s. 245; Poezja
M#odej Polski, oprac. M. Jastrun, Krakéw 1976, s. 274.

2 G. Legutko, Niespokojny pfomies. Zycie i tworczos¢ Gustawa Danifowskiego, Kielce 2011,
s. 422.

% Polska Organizacja Narodowa — organizacja utworzona przez dzialaczy pitsudczykowskich
we wrzes$niu 1914 r. Pitsudski dazyt do uniezaleznienia sig za jej przyczyna od Naczelnego Komi-
tetu Narodowego. Istniejace wczesniej Komisariaty Wojskowe fikcyjnego Rzadu Narodowego by-
ty przeksztatcane w Komisariaty PON. Na mocy zgody uzyskanej od sztabu IX armii niemieckiej
PON mogt prowadzi¢ werbunek do Legiondw oraz agitacje na terenach okupacji niemieckiej. PON
mial obowiazek dostarczania stronie niemieckiej informacji wywiadowczych. Organizacja nie ode-
grata jednak wigkszej roli w popularyzowaniu idei legionowych. 22 listopada 1914 r. PON zostat
wcielony do Naczelnego Komitetu Narodowego. J. Holzer, J. Molenda, Polska w pierwszej wojnie
swiatowej, Warszawa 1963, s. 341-342.
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poczatku wojny zostata opuszczona przez administracje carska. Tymczasows wia-
dze sprawowat tu od 10 sierpnia 1914 r. GIéwny Komitet Obywatelski sktadajacy
si¢ z miejscowej inteligencji, fabrykantow oraz przedstawicieli duchowienstwa.
Dnia 8 pazdziernika do miasta wkroczyty wojska niemieckie. Tymczasowym ko-
mendantem miasta zostat gen. Eduard Lieberth. Juz wczesniej sama wizja wejscia
Niemcow do miasta wzbudzata w ludnosci lek oraz sktaniata do wiernopoddan-
czych gestow wzgledem przedstawicieli wtadz rosyjskich. Nawet miejscowi Niem-
cy nie odczuwali entuzjazmu w zwiazku z mozliwoscia przejscia .odzi w rece
wojsk niemieckich. Takze przybyte do miasta oddziaty strzeleckie oraz zatoga PON
spotykaly sig ze zdecydowanie chtodnym przyjeciem®.

Trudno jednoznacznie stwierdzi¢, jaka funkcjg w strukturze Polskiej Organi-
zacji Narodowej w tym czasie petnit Danitowski. Opracowania dotyczace funkcjo-
nowania Komisariatu PON w t.odzi nie wymieniaja bowiem jego nazwiska wsrod
scistej kadry kierowniczej. Zapewne pozostawatl poza gtéwnym zarzadem, poswie-
cajac sie jedynie przygotowywaniu opisywanego dalej organu prasowego PON
Do Broni!” Swiadczy¢ o tym moze chociazby fakt, ze poeta nie zamieszkiwat wraz
z kierownictwem PON w gmachu dawnego Banku Panstwa przy al. Kosciuszki®,
gdzie miescity sie tez przybud6wki organizacji. Z relacji chociazby przebywajacego
w tym czasie w Lodzi Hermana Liebermana® wiadomo, ze to wtasnie tam skupio-
no najbardziej wptywowych dzialaczy organizacji’. Po przybyciu do miasta Dani-
towskiemu przydzielono natomiast zarekwirowane na potrzeby PON mieszkanie
dawnego naczelnika rosyjskiej ochrany. Nowe lokum byto z punktu widzenia poety
szczegoblne chociazby ze wzglgdu na fakt, ze pomigdzy pozostawiona tam doku-

# Szerzej na temat potozenia miasta jesienia 1914 r.: M. Skarzynski, Gfowny Komitet Obywa-
telski w £odzi i jego dziafalnosé¢ w latach 1914-1915. Varia Muzeum Historii miasta £.odzi, £.6dz
1986, s. 13-16; Spofeczeristwo #0dzkie w warunkach okupacji niemieckiej w dn. 3-28 pazdzier-
nika 1914, ,, Acta Universitatis Lodzensis. Folia Politologia” 1980, s. 138-143; A. Stawiszynska,
Zycie codzienne fodzian w czasie | wojny swiatowej, w: Operacja £4dzka. Zapomniany fakt | woj-
ny swiatowej, red. J.A. Daszynska, £.6dz 2011, s. 105-116.

® Wydarzenia te upamigtnia wiszaca na $cianie gmachu pamiatkowa tablica (,Czasu Wiel-
kiej Wojny 1914-1918 dziatat w tym gmachu w dniach 18-28 X 1914 umieszczony po raz pierwszy
w dziejach Lodzi organ polskiej wtadzy okregowej Komisariat Okregu £.6dzkiego PON powotany
na rozkaz komendanta Jézefa Pitsudskiego. Na czele tego urzedu stat Witold Jodko-Narkiewicz
«Jowisz»"). A. Kempa, M. Zawadzka, Tablice pamigci, £.6dz 2008, s. 22.

® Herman Lieberman (1870 Drohobycz — 1941 Londyn) — adwokat, dziatacz socjalistyczny,
publicysta, do 1919 r. dziatacz Polskiej Partii Socjaldemokratycznej, a nastepnie Polskiej Partii
Socjalistycznej; w czasie pierwszej wojny $wiatowej wstapit do Legionéw, w 1915 r. walczyt na
froncie lubelskim, z rozkazu kpt. W. Zagorskiego organizowat wywiad taktyczny na froncie, od
listopada 1916 r. pracowat w komisji regulaminowej Legiondw, przez pewien czas byt komen-
dantem Kowla, gdzie zorganizowat Milicje Obywatelska, w latach 1907-1918 poset parlamentu
austriackiego; w latach 1919-1930 poset na Sejm RP. Po procesie brzeskim przebywat na emi-
gracji. M. Gatezowski, Na wzor Berka Joselewicza. Zofnierze i oficerowie pochodzenia zydow-
skiego w Legionach Polskich, Warszawa 2010, s. 455; A. Leinwand, Herman Lieberman. Pose?
ludu przemyskiego, ,,Rocznik Przemyski” 1970, t. XIII, s. 194.

" H. Lieberman tak wspominat siedzibe w Banku: ,,Urzedowalismy w zajetym dla nas, opusto-
szatym banku w Alejach Kosciuszki. Wszyscy cztonkowie Komisariatu tam réwniez zamieszkali
i stotowali si¢ w specjalnie przez nas urzadzonej kuchni. Przez caty czas zyliSmy w tym gmachu
jak mata komuna, dzielac sie wszystkim po bratersku i wciaz bedac razem. Zycie tez w gma-
chu byto gwarne, rojne i petne pogody. Zdawato si¢ nam wszystkim, ze juz rzadzimy niepodziel-
nie i na wieki wiekdw Polska”. H. Lieberman, Pamietniki, Warszawa 1996, s. 91.
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mentacja odnalazt rozkaz aresztowania jego oraz poety rdwnie zaangazowanego
w sprawy Legionoéw, Wactawa Sieroszowskiego®.

Danitowski niewatpliwie uczestniczyt w wielu formach dziatalnosci Komisariatu
PON, co dawato mu szanse na obserwacje z bliska zaréwno stosunku tddzkiego
spoteczenstwa do reprezentowanych przez niego idei, jak i postepdw w werbunku
do Legionéw. Opis tamtych chwil, zaangazowania i gtebokiej wiary w sens podje-
tych dziatan znajdujemy chociazby we wspomnieniach poety Z jednego Zrod/a:
»W Dabrowie, a nastepnie w Czestochowie, Piotrkowie i Lodzi odbywalismy
z muzyka, grajaca piesni narodowe, paradne marsze po miescie, urzadzalismy agi-
tacyjne zebrania i otwieralismy zebrania dla zapisywania rekrutow”. Cytowany
fragment, opisujacy zapewne poczatki dziatalnosci PON w L.odzi, trudno uzna¢ za
oddajacy atmosfer¢ w miescie w pazdzierniku 1914 r. Jak odnotowywali to inni
dziatacze organizacji, niewielu todzian interesowato si¢ Legionami. Takze miejsco-
wa prasa hie poswiecata zbyt duzo uwagi ich przybyciu do miasta.

W swych dalszych zapiskach Danitowski ze smutkiem opisywat niewielkie za-
interesowanie sprawa Legion6w i catkowity brak zrozumienia dla powagi sprawy.
To wiasnie ogélnemu nieuswiadomieniu przypisywat trudnosci w pracy werbunko-
wej: ,,Zwykle, po przyjeciu rekruta zjawiata si¢ cata rodzina z batalionem ciotek
i stosem swiadectw lekarskich, dowodzacych, ze «chtopak jest wiasciwie sktadni-
ca wszelkich chor6b». Dzielniejsi chtopcy demontowali owe $wiadectwa i nieraz nie
pozegnania sie¢ z domem i najczesciej nie wracali. Ogolny nastrdj byt dla nas nie-
przychylny [...]”°. Warto wspomnie¢, ze w opisywana akcje werbunkowa wiaczali
sie tez miejscowi harcerze. Oni tez gtéwnie zasilili na gruncie t6dzkim szeregi
Legiondw. Okoto 30 tutejszych starszych skautdw wstapito do Legionow™.

Danitowski w swojej pracy na rzecz PON w Lodzi wykorzystywat przede
wszystkim umiejetnosci literackie. Poeta majacy juz doswiadczenie w redagowa-
niu pism organizacji** wraz z Jerzym Zutawskim® i Zygmuntem Kisielewskim®

8 G. Danitowski, Z jednego Zrodfa, Warszawa 1919, s. 129.

® Tamze, s. 128.

10 K. Jurek, Harcerstwo #odzkie w walce o niepodleg/e pasistwo polskie, w: 75-lecie odzyskania
niepodlegfosci przez Polske, £0dZ i woj. £6dzkie, Materialy z sesji naukowej. £6dZ 12 X1 1993,
red. K. Badziak, J. Szymczak, £.6dz 1993, s. 150; tenze, Lilijka i #0dka, £.6dZ 20086, s. 19.

11 W sierpniu 1914 r. wraz z F. Perlem, L. Wasilewskim, J. Zutawskim wspottworzyt organ pra-
sowy Komisariatdw PON ,,Dziennik Urzedowy Komisariatu Wojsk Polskich w Kielcach”. Ukazato
si¢ 6 numerdw pisma. J.Z. Pajak, Z dziejow Polskiej Organizacji Narodowej (wrzesier — grudzier
1914), ,Kieleckie Studia Historyczne” 1996, t. 14, s. 98.

12 Jerzy Zutawski (1874-1915) — poeta, od 1914 r. zwiazany z Legionami, poczatkowo stuzyt
jako strzelec, pézniej pracowat w Departamencie Wojskowym NKN i PON, jako podporucznik
petnit obowiazki tacznika miedzy Komenda Legiondw w Piotrkowie Trybunalskim a sztabem
I Brygady, podczas pobytu w Eodzi doszto do pojednania miedzy Zutawskim a Wilhelmem Feld-
manem, z ktérym byt od lat skonfliktowany. E. Ajnenkiel, Pierwsze oddziaZy Legionéw Polskich
w £0dzi. 12-29 X 1914, 1.6dz 1934, s. 23; Mioda Polska..., s. 163; P. Obraczka, Diablo suadente...
Wokd? sporu Zufawskiego i Feldmana, w: W kregu historii i teorii literatury. Ksiega ku czci prof.
J. Trzynadlowskiego, Wroctaw 1987, s. 133.

18 Zygmunt Jan Kisielewski (1882 Rzeszow — 1942 Warszawa) — pisarz, dziatacz polityczny,
cztonek PPS, wspdttwdrca ,,Robotnika” i ,,Promienia”. J. Kochanowski, Sprawozdanie z dziafal-
nosci Komisariatu Polskiej Organizacji Wojskowej w £odzi w pazdzierniku 1914 roku, ,,Przeglad
Historyczny” 1987, t. LXXVIII, z. 1, s. 70.
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wspottworzyt w Lodzi efemeryczne pismo ,,Do Broni!™**. Jedyne dwa numery pis-
ma ukazaty si¢ w pazdzierniku 1914 r. w zaledwie kilkudniowym odstepie, tj. 23
i 27 pazdziernika®™. Na jego tamach publicysci tacy jak Feliks Perl* czy Zygmunt
Kisielewski omawiali dziatalnos¢ PON, a takze przekazywali informacje o werbunku
do Legionéw. W ,,Do Broni” drukowano tez listy polegtych legionistow?.

W pierwszym numerze pisma ukazat si¢ artykut Danitowskiego zatytutowa-
ny Jozef Pifsudski. Tekst we wstepie opisywat zwiazki tworcy Legionow z L.odzia,
gtéwnie z lat 1899-1900.

Jozef Pitsudski [...] dla mieszkancow £odzi nie jest osobistoscia obca. On bowiem mieszkat
przed kilkunastu laty wraz z zong [Maria z Koplewskich Juszkiewiczowa — przyp. A.S.] przy
ul. Wschodniej®®, gdzie zajmowat 4-pokojowe mieszkanie, w ktorym posrdd zwyktych mebli
wyroézniata sie duza szafa. Gdy podczas przypadkowej rewizji w lutym 1900 roku otworzono jej
drzwi — zandarmi staneli zdumieni: W szafie widniata maszyna drukarska i czernialy $wieze
jeszcze, wilgotne odbitki pierwszej strony ,,Robotnika™. [...]%.

W dalszej czesci tekstu Danitowski przypominat dziatalnos¢ Pitsudskiego na
rzecz tworzenia organizacji paramilitarnych, np. Zwiazku Walki Czynnej, Zwiaz-
ku Strzeleckiego, czy jego aktywnos¢ w PPS i Naczelnym Komitecie Narodo-
wym. Artykut zakonczyt powtérnym podkresleniem zwiazkéw t.odzi z postacia
Komendanta:

Lodzianie stusznie moga by¢ dumni, ze wsrdd nich przebywat ten, juz dzi§ stawny czio-
wiek, na odpowiedzialnym i niebezpiecznym posterunku redaktora ,,Robotnika” — pisma, ktore do
wiciektosci doprowadzato zandarméw i w niejednej uspionej duszy obudzito mitos¢ ojczyzny
i sumienne zasady sprawiedliwosci spotecznej. Dziatat w Lodzi pod pseudonimem ,,Wiktor”
- €0 znaczy ,,zwyciezca” i pseudonim ten staje sie dzis jak gdyby proroczym?.

Warto podkresli¢, ze Danitowski poktadat ogromne nadzieje w postaci Pitsud-
skiego podczas toczacej si¢ wojny. Na kilka dni przed przyjazdem do Lodzi pisat

4 Siedziba redakcji miescita sie przy ul. Benedykta (ob. 6 sierpnia) 6, a druk pisma odbywat
si¢ w drukarni Jana Grodka. W. Kaszubina, Bibliografia prasy #0dzkiej 1863-1944, £.6dz 1967,
s. 39.

5 Tytut pisma byt typowy dla nielegalnej prasy epoki, gtownie socjalistycznej (podobne tytuty
np. ,,Do boju”, ,,Do walki”). H. Malanowicz, £6dzkie czasopisma literackie i z literaturg zwigza-
ne w okresie dwudziestolecia 1918-1939, cz. I, ,,Prace Polonistyczne” 1960, s. 209; J. Szcze-
cinska, Wptyw tradycji literackiej na poezje nielegalnej prasy socjalistycznej lat 1879-1918,
»Prace Polonistyczne” 1983, t. XXXIX, s. 150.

'8 Feliks Perl (1871 Warszawa — 1927 Warszawa) — dziatacz i ideolog socjalistyczny, publi-
cysta, cztonek PPS, w latach 1919-1927 poset. J. Kochanowski, Sprawozdanie..., s. 70.

7). Jaworska, Druk wydawnictw polityczno-propagandowych w £odzi w okresie | wojny
swiatowej, ,,Rocznik £.6dzki” 1975, t. XIX, z. 1-2, s. 218.

'8 Doktadny adres: ul. Wschodnia 19 m. 4.

1% Danitowski nawiazywat do tajnej drukarni funkcjonujacej w mieszkaniu Pitsudskiego, gdzie
w latach 1899-1900 drukowano nielegalnego wowczas ,,Robotnika”. Najblizszym wspdtpracow-
nikiem Pitsudskiego byt wdwczas Aleksander Malinowski. Do odkrycia konspiracyjnej dziatal-
nosci doszto w nocy z 21 na 22 lutego 1900 r. Pitsudski zostat aresztowany i osadzony w X Pawilo-
nie warszawskiej Cytadeli. H. Dinter, Spod czarnych dyméw, £.6dz 1978, s. 293; W. Kaszubina,
Bibliografia..., s. 179; J. Myslinski, Polska prasa socjalistyczna w okresie zaboréw, 1.6dz 1982,
s. 149.

2 Do Broni!” nr1,s. 3.

2 Tamze, s. 2-4.
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w liscie do ministra Leona Bilinskiego: ,,Jedyna rada jest oddac caty legion zachodni
pod komendg J. Pitsudskiego, ktory jest kochany przez wojsko i szanowany przez
caty nardd, nawet przez wrogow [...]"%.

Danitowski brat tez czynny udziat w wiecu zwotanym 25 pazdziernika 1914 r.
w Teatrze Wielkim przy ul. Konstantynowskiej (ob. Legionow). W czasie wiecu
wystepowali tez m.in. Jerzy Zutawski oraz pdzniejszy prezydent Warszawy Stefan
Starzynski. We wspomnieniach naocznych swiadkow wiec stanowit wyjatkowe wy-
darzenie, a 0 jego uczestnikach wypowiadano sie z uznaniem?®. Mimo duzego jak
na éwczesne warunki rozmachu®, z jakim organizowano to przedsiewziecie, jego
rezultaty jednak byty nikte. Po miescie krazyty bowiem pogtoski o tym, ze wszyscy,
ktorzy zjawia Sig na wiecu, zostang aresztowani, sita wcieleni do Legionow i wy-
stani na front. Wigkszos¢ przybytych nie zdecydowata si¢ na wejscie do teatru, lecz
jedynie obserwowata rozwdj sytuacji, stojac na ulicy. Niemniej organizatorzy licz-
be przybylych szacowali mniej wiecej na 1500 os6b®. Jak zanotowatl obecny na
wiecu, wystapienie Danitowskiego miato literacka formg. Poeta podkreslat w nim
miioéc’,2 Gjakq spoteczenstwo byto winne zotnierzom stajacym do walki o niepod-
legtosc=®.

Takze intensywne dziatania majace zacheci¢ do wstepowania w szeregi Legio-
now nie przynosity wymiernych rezultatow. Jak odnotowat Danitowski w swoich
zapiskach: ,,Szto jednak dos¢ tepo — ped do wojska stawat si¢ bardzo staby. Wiara
W zwyciestwo Rosji oraz wiara w szczerosé jej dobrych zamiaréw wzgledem Polski,
wobec jej wojennych sukcesow w obecnej dobie, byta niemal powszechna™?’.

Poniewaz masowa agitacja na rzecz idei legionowych nie przynosita w £.odzi
wiekszych efektow, Komisariat PON ktfadt duzy nacisk na pozyskiwanie poje-
dynczych osob z najbardziej wptywowych todzkich sfer. Cztonkowie Komisariatu,
w tym zapewne i Danitowski, odbywali spotkania w domach przedstawicieli 16dz-
kich elit, ale takze starali si¢ nawiazywac¢ z nimi kontakty towarzyskie, chociazby
przez odwiedzanie tych miejsc, ktdre cieszyly si¢ najwigksza popularnoscia wsréd
wptywowych todzian. Danitowski, podobnie jak pozostali cztonkowie PON, bywat
czestym gosciem najpopularniejszej wowczas todzkiej cukierni, ,,U Roszka’?,

22 ], Migdat, Pifsudczyzna w latach | wojny swiatowej, Katowice 1961, s. 78.

28 Zwiazany z Legionami t6dzki dziatacz Wactaw Lipinski odnotowat w swoim dzienniku:
»,Dzisiaj po potudniu PON, ktdra wnet ze strzelcami zjechata, zwotata wiec, na ktérym mowili
Danitowski, Kaden-Bandrowski, Zutawski, prof. Tokarz i to pono z duzem powodzeniem [...]”.
W. Lipinski, Szlakiem | Brygady. Dziennik zoZnierski, Warszawa 1977, s. 7.

2+ Opis wydarzen odnajdujemy m.in. w zapiskach J. Grabca: ,,Pierwszy wielki wiec w Lo-
dzi! «legitymuje sig» wojsko polskie. Na scenie teatru prezydium z «Jowiszem» na czele. Teatr
wypetniony. Przemawiaja wywolywani przez «Jowisza» stentorowym [...] gtosem z wymienie-
niem tytutow: Danitowski Gustaw, Dr. Jerzy Zutawski, prof. Uniw. Jagiellonskiego Dr. Wactaw
Tokarz, Dr. Feliks Perl... W koncu niezwykle serdecznie, rzewnie i nastrojowo przemoéwit mtody
zotnierzyk, Makowski”. J. Grabiec, Wojsko Polskie w Z£odzi, w: Literatura w £odzi w ciggu jej
istnienia. Szkic literacki i antologia, £.6dz 1933, s. 270.

% K. Czernielewski, W. Jarno, Garnizon f6dzki Wojska Polskiego 1918-1939, Torun 2008,
s. 32; M.M. Drozdowski, Starzynski. Legionista, polityk gospodarczy, prezydent Warszawy, War-
szawa 2006, s. 36; M. Skarzynski, Gfowny Komitet Obywatelski..., s. 15.

% E. Ajnenkiel, Pierwsze oddziasy..., s. 43.

27 G. Danitowski, Z jednego Zrédfa, s. 128.

28 \\/ czasie wojny cukiernia nalezata do B. Gostomskiego, jednak w powszechnym uzyciu pozo-
stawata nazwa nawiazujaca do nazwiska poprzedniego wiasciciela, Aleksandra Roszkowskiego.
Czestymi gosémi byli tam m.in. J. Tuwim oraz inni t6dzcy artysci. Lokal miat pig¢ pokoi na dwoch
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u zbiegu ul. Piotrkowskiej i Pasazu Meyera (ob. Moniuszki), przyciagajacej przed
wojna tamtejsze elity. W miejscu tym w pazdzierniku 1914 r. spotka¢ mozna
byto innych artystow zaangazowanych na rzecz Legiondéw?. Przebywajacy w tym
czasie w miescie Jozef Grabiec odnotowat w swoich zapiskach: ,,Cata sztuka
z Mtoda Polska rozbita si¢ w Lodzi. Spotkatem Danitowskiego, Zutawskiego,
Solska, Adwentowicza, ma przyjechaé¢ Kaden-Bandrowski”®. ,,U Roszka” pro-
wadzono gorace dyskusje na tematy biezace, ale takze przekazywano najnowsze
pogtoski, pochodzace nie zawsze z pewnych zrddet. Informacje te szybko prze-
dostawaty sie do ogdlnego obiegu, choé¢ czesto odbiegaty od prawdy. Przyktadem
mogty by¢ wiesci o domniemanej $mierci Karola Adwentowicza®: ,,Sensacja przy-
kra. Adwentowicz [...] ranny smiertelnie wskutek wypadku na koniu. «U Roszka»
dzi$ o tem wiecej si¢ mowi niz o zblizajacej si¢ bitwie [...]"*. Wspomniana agi-
tacja kawiarniana, podobnie jak pozostate formy nagtasniania dziatalnosci PON
W miescie, nie przyniosta jednak wigkszych efektow.

Jak wspominat p6zniej Danitowski, czas spedzony jesienia 1914 r. byt za-
réwno dla niego, jak i jego towarzyszy przede wszystkim czasem oczekiwania na
dalszy rozwdj wypadkow (,,W Lodzi przebylismy kilka dni denerwujacego oczeki-
wania. Z frontu nadchodzity najsprzeczniejsze wiesci, coraz silniej krazyta po-
gloska o ukazaniu sie pod Warszawa wielkich sit moskiewskich i stu tysiecy
Japonczykow”)®,

Zatoga PON opuscita miasto 28 pazdziernika 1914 r.** Wraz z nia z miasta
wyruszyta grupa 30 skautow, ktorzy udali si¢ w strong Czgstochowy, gdzie zo-
stali wiaczeni do Batalionu Rekruckiego Legiondw®. Po opuszczeniu miasta przez
Komisariat PON Danitowski pozostawat jeszcze przez kilka godzin w miescie
w towarzystwie Mieczystawa ,,Rysia” Trojanowskiego®. Jak napisal pdzniej we
wspomnieniach, byto to ryzykowne (,,Opuscilismy miasto ostatni i w sama pore,
bo jak si¢ potem dowiedziatem, w chwili gdysmy wyjezdzali jedna rogatka, druga
wpadli kozacy”)*. Niewykluczone, ze Danitowski pozostawal dtuzej w okolicy

kondygnacjach, w tym pokoj szachistow oraz czytelnig pism. Szerzej: L. Grzejszczak, Atelier — Sa-
lon — Kawiarnia. Artysci #6dzcy we wnetrzach 1890-1939 (zarys problematyki), w: W fabryce,
salonie, teatrze i kawiarni — #0dzkie wnetrza X1X i XX wieku. Sztuka w £0dzi, cz. V, L6dz 2008,
s. 101; M. Piestrzeniewicz, Rozrywka 7odzian na przefomie XIX i XX wieku, £.6dz 2010, s. 132-133;
A. Stawiszynska, Cukiernie jako element zycia codziennego #ddzkich elit w czasie | wojny swia-
towej, ,,Vade Nobisum” 2013, t. XI, s. 185-192.

2 W, Pawlak, W cieniu ratuszowej wiezy, £.6dz 1973, s. 208.

% ], Grabiec, Wojsko Polskie..., s. 266.

1 Aktor zmart w 1958 .

% ]. Grabiec, Wojsko Polskie..., s. 273; ,,Rozw0j” 28 X 1914, nr 245, s. 3.

¥ G. Danitowski, Z jednego Zrédfa, s. 129.

% Rozkaz opuszczenia miasta nakazywat ewakuacje dzien weczesniej. J. Kochanowski, Zapo-
mniany prezydent. Zycie i dziafalnos¢ Ignacego Boernera, Warszawa 1993, s. 61.

® K. Jurek, Lilijka..., s. 19.

% Mieczystaw ,,Rys” Trojanowski (1881 Krosniewice — 1945 Mauthausen) — cztonek PPS.
ZWC, cztonek Legiondw, w Lodzi odpowiadat za sprawy zwiazane z werbunkiem. Metody przez
niego stosowane uchodzity jednak za bardzo brutalne. Jeden z jego podkomendnych otoczyt
np. rynek w Brzezinach i ogtosit, ze wszyscy mezczyzni pod grozba znacznych ofiar finansowych
na rzecz skarbu narodowego musza wstapic¢ do Legionéw. Walczyt pod Krzywoptotami; w listopa-
dzie 1916 r. zostat dowddca 5 Putku Legiondw Polskich, internowany po kryzysie przysiggowym.
J. Kochanowski, Zapomniany prezydent..., s. 60.

¥ G. Danitowski, Z jednego Zrodfa, s. 130.
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miasta. Wedtug zapiskow J. Grabca poeta opuscit miasto w dzien po oficjalnej
ewakuacji Komisariatu PON (,,Danitowskiego widziatem jeszcze dzis (29 X) o go-
dzinie 9 rano, w samochodziku jechat od strony Zgierza”)*,

Danitowski podobnie jak inni legionowi poeci, np. Henryk Zbierzchowski,
Andrzej Teslar, czesto goscit w czasie wojny na tamach 1ddzkiej prasy i innych
ukazujacych sie tu wydawnictw®.

Po opuszczeniu miasta poeta nadal stuzyt ideom legionowym. Do potowy sier-
pnia 1915 r. pemit funkcje historiografa | Brygady, a z czasem meza zaufania
NKN.A(IJDrzez caly czas pozostawat oddanym wspétpracownikiem Jozefa Pitsud-
skiego™.

Danitowski zapewne odwiedzit £6dz w styczniu 1915 r. wraz z Jerzym Zu-
fawskim. Jeden z redaktoréw ,,Rozwoju”, Bolestaw Jankowski, wspominat po la-
tach: ,,Pewnego styczniowego wieczoru odwiedzito nasza Redakcje dwdch ofice-
réw legionowych, byli to: §.p. Zutawski i redaktor Danitowski. Rozmowa wywiazata
sie nader zywa i sympatyczna [...]”*". Jankowski opisywat tez wizyte, jaka ztozyt
w tym czasie Danitowskiemu, przynoszac mu pieniadze zebrane przez sympaty-
koéw ,,Rozwoju” na rzecz dziatalnosci Legiondw: ,,Za chwile ukazat sie i Dani-
towski, a gdym wyjawit mu cel mej wizyty — powiedziat: Sadzitem, ze przybywasz
pan, panie Bolestawie, aby zaciagna¢ sie w nasze szeregi, ale to dobry znak!*

W 1930 r. jedna z ulic na nowo wybudowanym osiedlu im. Montwitta-Mi-
reckiego nazwano imieniem Gustawa Danitowskiego®.

Omawiany pobyt Danitowskiego w L.odzi, cho¢ trwat nie wigcej niz 10 dni, jest
wart uwagi chociazby ze wzgledu na ukazanie zaangazowania 6wczesnego $wiata
artystycznego w sprawy narodowe. Dziatalnos¢ Danitowskiego w miescie utrud-
niona byta przez wiele czynnik6w, z ktdrych, jak sam podkreslat, najwazniejszym
byta bierna postawa todzian. Aktywnos¢ podejmowana zardwno przez poete, jak
i jego towarzyszy spotykata si¢ nie tyle z niechecia, ile z obojgtnoscia.

% J. Grabiec, Wojsko Polskie..., s. 276.

® A. Stawiszynska, Zycie literackie £odzi w czasie | wojny swiatowej, ,,Acta Universitatis
Lodzensis. Folia Litteraria Polonica” 2012, t. XVIII, s. 81-82.

40 G.P. Babiak, Postawy ideowe pisarzy polskich wobec wybuchu wojny swiatowej, ,,Dzieje
Najnowsze” 2004, R. XXXVI, z. 4, s. 143; W.L. Jaworski, Diariusz 1914-1918, Warszawa 1997,
s. 21; H. Malanowicz, Gustaw Danifowski..., s. 196—-197.

4 Rozwoj” 6 V111 1919, nr 208, s. 2.

42 Tamze.

4 Dziennik Zarzadu Miasta Lodzi” 1 V11 1930, nr 26, s. 11.
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TANIEC FURII, CZYLI NIEUDANA PROBA REINTERPRETACII
OKOLICZNOSCI WYBUCHU PIERWSZEJ WOINY SWIATOWEJ*

Setna rocznica wybuchu pierwszej wojny swiatowej jest okazja do wydawa-
nia okolicznosciowych publikacji. Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego
wybrato do przyblizenia polskiemu czytelnikowi ksiazke¢ Michaela S. Neiberga
Taniec furii. Wybuch pierwszej wojny swiatowej oczami Europejczykow, ktora uka-
zata sie w znakomitej serii Historiai (wydano w niej dotychczas m.in. trzy prace
Petera Burke’a oraz Europa XIX wieku. Historia kulturowa finskiego historyka
Hannu Salmiego). Michael S. Neiberg w momencie pisania ksiazki byt profeso-
rem na Uniwersytecie Potudniowego Missisipi, a obecnie wyktada na US Army War
College. Specjalizuje sie w dziejach pierwszej wojny swiatowej. Jest autorem m.in.
Fighting the Great War: a Global History (Harvard, 2005) i History of World
War I: The Western Front 1914-1916 (Amber Press, 2008). Najwiekszej liczby
recenzji doczekata si¢ chyba jednak jego wczesniejsza ksiazka, Making Citizen
Soldiers: ROTC and the Ideology of American Military Service, Cambridge
— Harvard, 2000. Przy okazji tej pracy taczono Neiberga z ,,nowa szkota historii
wojskowosci, ktdra analizuje zwiazki wojny ze spoteczenstwem™. Twierdzenie to
pozostaje w mocy takze w odniesieniu do ostatniej ksiazki tego autora. Taniec furii
jest bowiem prdba pokazania, w jaki sposéb reagowali zwykli mieszkancy Euro-
py na wydarzenia, ktére doprowadzity do wybuchu Wielkiej Wojny, oraz na jej
pierwsze miesiace. Wiasciwie jest to proba reinterpretacji postaw Europejczykow.
Dominuje wsrod historykdéw przekonanie, ze Europejczycy przyjeli wybuch woj-
ny z entuzjazmem?. Oczekiwali jednak innego przebiegu konfliktu, niz faktycznie
nastapil. Spodziewano si¢ raczej szybkiego starcia, ktore rozstrzygnetoby, komu
ma przystugiwaé¢ prymat w dwudziestowiecznej Europie.

* M.S. Neiberg, Taniec furii. Wybuch pierwszej wojny swiatowej oczami Europejczykow, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakdw 2013, 351 s.

! His book belongs to the new school of military history that analizes the linkages between
war and society”, M.S. Neiberg, Making Citizen Soldiers: ROTC and the Ideology of American
Military Service, Cambridge — Harvard, 2000 (rec.) M.C.C. Adams, ,,The American Historical
Review”, vol. 106, No. 4 (Oct. 2001), s. 1404.

2 Por. np. D. Silbey, The British Working Class and Enthusiasm for War, 1914-1916, London
20065.
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Neiberg swoja teze wprost artykutuje: ,,Przed sierpniem 1914 roku nie istniata
nacjonalistyczna nienawis¢ ani podejrzliwos¢, ktorej natezenie zdolne bytoby po-
pchna¢ Europe do wojny. Szowinizm i ultranacjonalizm byty abstrakcyjnymi
koncepcjami, zbyt stabymi, aby wywota¢ konflikt zbrojny [...] Przed wybuchem
wojny zadna z tych koncepcji nie zajmowata waznego miejsca w listach i pamietni-
kach mieszkancoéw Europy™. Juz we wstepie zas podsumowuje swoja prace: ,,ani-
mozje i nienawis¢, ktore ujawnity sie w latach 1914-1918, stanowity skutek, a nie
przyczyne wybuchu wojny”™. Ta émiata propozycja oraz fundamentalne pytanie
0 to, jak wygladat proces dochodzenia do wojny z perspektywy 0sob niemajacych
dostepu do gabinetdéw politykow, sa najwieksza wartoscia recenzowanej pracy. Jak
si¢ okaze, udowodnienie tezy pozostawia jednak wiele do zyczenia.

Monografia sktada si¢ ze wstepu, osmiu rozdziatéw i podsumowania. Tekst
wzbogaca 29 ilustracji (fotografie, plakaty propagandowe, karykatury), ktére po-
zwalaja ,,zerkna¢” na epokg, ale nie wnosza raczej nic do merytorycznej zawar-
tosci pracy.

W rozdziale 1. autor przedstawit reakcje na zamach w Sarajewie, w wyniku
ktérego 28 czerwca 1914 r. $mier¢ poniesli arcyksiaze Ferdynand i jego zona, Zofia.
Zbrodnia ta nie wzbudzita zainteresowania. Byt to kolejny zamach na Batkanach,
czyli w regionie znajdujacym sie w percepcji ogétu na dalekich peryferiach. Dla
nikogo temat nie byt na tyle atrakcyjny, by przestoni¢ rozpalajace emocje sprawy
obyczajowe czy niepokoj wywotywany kwestig irlandzka w Wielkiej Brytanii. Nikt
z powodu zamachu nie wrdcit przedwczesnie z urlopu.

Rozdziat 2. poswigcony jest kolejnym kryzysom poprzedzajacym kryzys lip-
cowy w latach 1905-1914. Kryzysy marokanskie i wojny batkanskie zostaty spa-
cyfikowane dzieki skutecznemu mechanizmowi migdzynarodowej dyplomacji.
Wszyscy monarchowie przedstawiali sie jako pragnacy pokoju. Car Mikotaj Il zwa-
ny byt ,,Lagodnym”, a cesarz Wilhelm stat si¢ nawet kandydatem do pokojowej
Nagrody Nobla. Pacyfizm miat by¢ stanowiskiem podzielanym przez ogét. Sadzac
po nastrojach panujacych na kontynencie w 1913 r., wojna byla, jak uwaza autor,
niemozliwa (s. 74).

W rozdziatach 3.-5. Neiberg przedstawia kolejne etapy eskalowania konflik-
tu. Narracja prowadzona jest dwutorowo: opisy reakcji zwyktych ludzi, z reguty
przedstawicieli klasy sredniej, odtwarzane na podstawie listow, pamietnikow i ga-
zet, towarzysza opisowi (mocno uproszczonemu!) gry politycznej rozgrywanej
w gabinetach decydentéw. Nazbyt uproszczony obraz tej gry da sie wyttumaczy¢
tym, ze nie jest on wiasciwym przedmiotem badan. Neiberg uwaza, ze panowato
przyzwolenie, aby Austria wysuneta w stosunku do Serbii umiarkowane zadania
polityczne. Powinna jednak zrobi¢ to ,,rozsadnie i opieszale”. Bytoby to zgodne
z regutami dyplomatycznej gry, w ktorej wiedenscy politycy osiagneli biegtos¢. Do
23 lipca 1914 r. incydent przebiegat zgodnie ze schematem wypracowanym przy
okazji poprzednich kryzysow. Ultimatum przedstawione tego dnia Serbii byto kom-
pletnym zaskoczeniem. Zaréwno niezwykle krétki termin na odpowiedz, jak i wy-
jatkowo daleko idace zadania oznaczaty, ze cesarz Franciszek Jozef odrzucit mecha-
nizm pokojowego rozwiazywania sporow. Niechybnie rodzi si¢ pytanie, co stato za
taka decyzja cesarza. Wszystkie dotychczasowe argumenty przedstawiane przez

® M.S. Neiberg, Taniec furii..., s. 250.
4 Tamze, s. 17.
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Neiberga pokazywaty Franciszka Jozefa nieprzejmujacego si¢ zbrodnia, a moze
nawet w skrytosci zadowolonego z niej. Na pewno zas gotowego swiadomie i cy-
nicznie wykorzysta¢ sytuacje na korzys¢ Wiednia. Czytelnik nie moze by¢ usa-
tysfakcjonowany brakiem odpowiedzi, a na dobra sprawe nawet brakiem préby
rzetelnego jej poszukiwania.

W nastgpnych tygodniach opinia publiczna przezywata wzrosty i spadki napig-
cia. Wciaz wierzono jednak w dyplomacje. Ufnos¢ w pokojowe rozwigzanie nie
znikta nawet w obliczu ogtaszania mobilizacji przez kolejne panstwa. Dopiero gdy
zolnierze — do niedawna cywile niezaprzatajacy sobie gtowy kolejnym batkan-
skim kryzysem — zostali wystani na front i padty pierwsze strzaty, ludzie nagle zro-
zumieli, ze Swiat stat si¢ zupetnie inny, niz byt zaledwie przed paroma tygodniami.
Wybuch wojny zjednoczyt ludzi wokét swoich rzaddw. Nawet socjalisci, ktorych
pacyfistycznym sktonnosciom Neiberg poswigca bardzo duzo uwagi, w obliczu
wojny przedtozyli lojalnos¢ wobec panstwa nad klasowe poczucie wspoélnoty wy-
kraczajace poza granice panstw i narodow. Za pierwszymi $miertelnymi ofiarami
pojawita si¢ nienawis¢. Wszyscy, zarowno Francuzi, jak i Niemcy, Austriacy, Rosja-
nie czy Anglicy, byli gteboko przekonani, ze ich kraj prowadzi wojne obronna.
Agresorami byli zawsze ci po drugiej stronie frontu. Z przekonania tego zdaje si¢
Neiberg wyciaga¢ zdecydowanie zbyt daleko idace wnioski o powszechnym pacy-
fizmie. Niewiele da sie znalez¢ w historii wojen, w czasie ktérych strona atakujaca
nie przekonywataby, ze jest zmuszona si¢ bronic.

Rozdziat 6. poswigcony jest sytuacji cywilow w czasie wojny jesienia i wczes-
na zima 1914 r. Nagta mobilizacja spowodowala, ze z dnia na dzien znikneto cate
pokolenie mtodych mezczyzn. Przedtuzajaca sie ich nieobecnos¢ utrudniata pra-
ce polowe w rolnictwie, paralizowata zycie miasta. Bolesnie dawaty si¢ we znaki
bezrobocie i drozyzna. Sklepy pozostawaty zamkniete. Banki czesto nie wyptacaty
pieniedzy, tak ze nawet osoby zamozne nie dysponowaly gotowka na biezace ko-
nieczne wydatki. Cenzura i blokowanie informacji o sytuacji na froncie rodzity
niepewnos¢ i wzmagaty frustracje. Przygotowywaty grunt pod sprzeczne lub nie-
realne plotki.

W rozdziale 7. kontynuowane sa watki z poprzedniego rozdziatu, ale najwaz-
niejszy w nim jest opis wojny z perspektywy zotnierza. Rzeczywistos¢ okopow,
tak nowa i bezprecedensowa, zupetnie nie odpowiadata romantycznym wyobraze-
niom o bohaterstwie. Okazato sie, ze wojna odbiera godnos¢, a nie uwzniosla. Nie
daje okazji do heroicznych czynow.

Ostatni, 8. rozdziat Neiberg poswieca ostatnim tygodniom 1914 r. i swictom
Bozego Narodzenia na froncie. W tym czasie zotnierzy cechowala juz zacieta nie-
nawis¢, o czym swiadczy¢ miato przerywanie walk tylko na chwile w Wigilie. Po
wymienieniu sie drobnymi upominkami powracano do strzelania.

Powaznym niedopatrzeniem jest brak bibliografii, przez co trudno oceni¢ zakres
kwerendy przeprowadzonej przez autora. Mozna odtwarza¢ ja jedynie na podstawie
cytatdw. Neiberg przyznaje, ze wybor zrodet nie jest reprezentatywny (s. 18). Cho¢
na pierwszy rzut oka mozna odnies¢ wrazenie, ze mamy do czynienia z bogactwem
zrodet, obejmujacych listy, pamietniki i gazety wytworzone przez Anglikéw, Fran-
cuzéw, Niemcow i Rosjan, incydentalnie takze przez przedstawicieli innych naro-
dowosci, to wnikliwsze przyjrzenie sie im musi budzi¢ rozczarowanie: dominuja
zrédta i literatura anglojezyczna (niekiedy sa to ttumaczenia z innych jezykow),
z rzadka przeplatajaca sie ze zrédtami francuskojezycznymi. Skutkuje to ograni-
czeniem Wielkiej Wojny de facto do Europy Zachodniej. To ta selekcja najpewniej
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jest przyczyna jednostronnego przypisywania Niemcom winy za wywotanie woj-
ny. Nie to jest jednak najwigkszym problemem Neiberga.

Moje najpowazniejsze zastrzezenie dotyczy stabosci metodologicznej mono-
grafii. Wybor zrédet nie zostat w zaden sposob uzasadniony i opiera si¢ na intuicji
autora popartej jego oczytaniem. Szereg anegdotycznych przyktadéw ma przekonaé
czytelnika do tez stawianych przez Neiberga. Sa sugestywne, poniewaz zostaty
przedstawione sprawnie pod wzgledem stylistycznym. Brakuje pokazania, w jaki
sposdb one powstawaty. Arbitralne — i nieprawdziwe — uznanie chocby roli rodo-
wisk i prasy nacjonalistycznej za marginalna (a prasy socjalistycznej za reprezenta-
tywna dla ogotu) sugeruje nawet nie tyle btedy metodologiczne, ile wrecz nieomal
brak systematycznej metody badawczej. Nie ma $ladu, by Neiberg stosowat metody
statystyczne (np. zestawienie wypowiedzi o charakterze pacyfistycznym z prowo-
jennymi), teorie krytycznoliterackie, prasoznawcze lub inne. Narzedzia badawcze
zostaty wykorzystane w sposob tak dyskretny, ze czytelnik nie jest w stanie odtwo-
rzy¢ ich dziatania.

Neiberg stawia wyrazista, prowokacyjna teze i dalece niewystarczajaco ja
uzasadnia.

Co gorsza, stabos¢ wywodu ujawnia si¢ nie tylko poprzez odniesienie do in-
nych tekstdw (pomijam nawet btedy na poziomie faktow, jak nazwanie historyka
Arnolda Toynbeego Alfredem (s. 76), co wzieto si¢ prawdopodobnie z powodu
przytaczania cytatu z Toynbeego za publikacja z 1988 r. S. Wallace’a). Zdarza sie,
ze czytelnika ogarnia konfuzja, gdy natrafia na sprzecznosci w obrebie kilku zdan
(np. s. 161: ,,W sierpniu 1914 roku te postawy wystarczaty do uzyskania aprobaty
dla wojny. Nie nalezy jednak myli¢ aprobaty z entuzjazmem [...] W wypadku mez-
czyzn entuzjazm, jaki obudzity w Europejczykach wiadomosci o wojnie...”). Po
pierwszych stu stronach lektury czytelnik odnosi wrazenie, ze ,,zadne grono rozsad-
nie myslacych ludzi [...] nie pragnie wojny” (D. Jordan, s. 79) i w zasadzie nikt
sie jej nie spodziewat. Pomijajac nawet ,,subtelne” spostrzezenie pojawiajace sie
u czytelnika, ze czeste przed lipcem 1914 r. zaprzeczanie wybuchowi wojny jest
Swiadectwem myslenia o niej, to dowiadujemy sie pozniej, ze ,,Europejczycy do-
Swiadczali osobliwej mieszaniny pesymistycznej pewnosci, ze wojna jest nieuchron-
na, i jednakowo optymistycznego przeswiadczenia, ze we wspotczesnym swiecie
wojna jest niemozliwa” (s. 104).

Neiberg konstruuje posta¢ przecigtnego Europejczyka. Czytelnik musi niestety
zaufa¢ intuicji autora, poniewaz niewiele dostanie poza ogélnikami ,,francuska
opinia publiczna byta przeciwna [...] Podobna obawe wykazywata brytyjska opinia
publiczna” (s. 64), ,,mieszkancy wszystkich krajow twierdzili, ze” (s. 126), ,,ludzie
nauczyli sie podchodzi¢ ze sceptycyzmem” (s. 203). Za ogolnikami nie ida zad-
ne analizy materiatu zrodtowego wykraczajace poza niereprezentatywne, anegdo-
tyczne wypowiedzi pojedynczych osob.

W tle narracji Neiberg napomyka o réznych grupach, ktérych istnienie nie
miesci sie w jego obrazie Europejczykéw przed wybuchem wojny. Sa to m.in.:
»Szowinistyczni dziennikarze, [ktdrzy] niepotrzebnie rozdmuchali cata sprawe
[tzn. konflikt austriacko-serbski]” (s. 98), ,,niemieccy urzednicy panstwowi”, kto-
rzy w przeciwienstwie do ogétu przestraszonego spoteczenstwa niemieckiego ,,trak-
towali mobilizacje w Rosji jak przystuge” (s. 127), oraz prawicowa prasa, kto-
rej ,,antysocjalistyczne tyrady” popchnety we Francji ,,pewnego nierozgarnietego
fanatyka” do zabojstwa przywddcy socjalistdw, Jeana Jauresa (s. 142). Prézno
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szuka¢ w Tarcu furii informacji, co konkretnie pisata prawicowa prasa, kim byli
szowinistyczni dziennikarze i, przede wszystkim, kto czytat ich artykuty. llu nie-
mieckich urzednikdw cieszyto sie z powodu mobilizacji? Scena polityczna Euro-
py ograniczala sie, zdaje sie sugerowac ksiazka, do gabinetéw cynicznych poli-
tykdw, pacyfistycznie nastawionych socjalistow (prébujacych ratowaé pokoj do
ostatniej chwili — np. s. 174) i jakichs$ nieokreslonych, niewiele znaczacych grup.

Jak wygladat tytutowy taniec furii wtedy, gdy trwajaca wojna miata juz obu-
dzi¢ nieobecna dotad w Europejczykach nienawis¢? Lady Ottoline Morell pisata
w bezpiecznym Londynie, powotujac si¢ na relacje jakiegos zotnierza: ,,wojna
trwa nadal niczym ztowrogi taniec furii” (s. 160). Gdyby Neiberg zakonczyt nar-
racje na listopadzie 1914 r., fatwiej osiagnatby swdj cel w postaci klarownego ob-
razu spoteczenstw, ktdre przeszty przemiane od nastawionych pacyfistycznie do
patajacych nienawiscia. Zdecydowat si¢ jednak na postawienie kropki wraz z kon-
cem grudnia 1914 r. Znalazto sie wiec w monografii miejsce na opisanie bardzo cie-
kawych sposobdw obchodzenia pierwszych wojennych swiat Bozego Narodzenia.
Zotnierze z przeciwlegtych stron frontu uzgadniali zawieszenie broni przynajmniej
na krotki czas, aby wymieni¢ si¢ z wrogami symbolicznymi podarunkami w po-
staci konserw lub umozliwi¢ odspiewanie hymnu niemieckiego przez Francuzow,
a Marsylianki przez Niemcow (s. 281-286). Neiberg podkresla krotkotrwatos¢
tych gestow. Przytoczony fragment listu pewnego francuskiego zotnierza do synka
proszacego o pruski hetm, bardzo pigkny, nie jest w zadnym razie swiadectwem
furii: ,,M0j biedny Maurice, powinienes pomysle¢ o tym, ze Prusacy sa podobni do
nas. Sa wsrdd nich ojcowie walczacy na wojnie i mali chtopcy, ktorzy jak ty zostali
ze swoimi mamusiami” (s. 283).

Pomimo krytyki, na jaka zastuguje Taniec furii, w pracy tej nalezy doceni¢
skonceptualizowanie perspektywy badawczej. Oryginalny temat badan moze by¢
najcenniejsza wartoscia projektu i tak tez jest w przypadku monografii Neiberga.
Pytanie o to, jak wojna postrzegana byta przez zwyktych ludzi, a wiec przez sze-
regowych zotnierzy i ich rodziny, jest niezwykle wazne. Dynamika wojny zale-
zala przeciez w duzej mierze od nastrojow spotecznych, a juz z cata pewnoscia od
tych nastrojow zalezato ksztattowanie si¢ nowego swiata po 1918 r.

Gdyby Neibergowi udato sie udowodni¢ teze, ze to wojna wywotata niena-
wis¢ migdzy narodami, a nie byla jej skutkiem, kazatoby to inaczej spojrze¢ na do-
tychczasowe ustalenia historiografii w zakresie zardwno proceséw spotecznych za-
chodzacych w Europie przed 1914 r., jak i zjawisk spotecznych tuz powojennych.

Przy okazji recenzowanej ksiazki nasuwa sie pytanie o polityke wydawnicza
uniwersyteckich wydawcow. Czy samo interesujace i niewatpliwie inspirujace po-
stawienie pytania badawczego przy bardzo powaznych brakach warsztatowych jest
wystarczajacym powodem, by przettumaczy¢ akurat te ksiazke? Setna rocznica
wybuchu Wielkiej Wojny katalizowata powstawanie monografii poswieconej tej
tematyce. Wyb0r tej pozycji oznaczat rezygnacje z innych.

Micha/ Starczewski
(Uniwersytet Warszawski)



INFORMACJE DLA AUTOROW

Uprzejmie prosimy wszystkich Autoréw przysytajacych po raz pierwszy swoje teksty o doktad-
ne podanie imion, nazwisk, tytutéw naukowych, miejsc afiliacji, adreséw prywatnych i numeréw
telefonow.

Teksty nalezy dostarczy¢ droga mailowa na adres: przegladhumanistyczny@uw.edu.pl

W celu zapobiezenia zjawiskom tzw. ghostwriting i guest autorship, w przypadku artyku-
16w napisanych przez wiecej niz jednego autora, prosimy o staranne wymienienie wszystkich
wspotautorow oraz ich afiliacji.

Prosimy o dotaczenie do tekstu artykutu krotkiego (do 700 znakéw) streszczenia w jezyku
polskim lub angielskim oraz oswiadczenia, ze tekst nie byt publikowany ani nie zostat skierowany
do druku w innym czasopi$mie lub tomie zbiorowym.

Prosimy o przestrzeganie nastepujacych zasad przy przygotowywaniu tekstu:

* Objetos¢ artykutu nie powinna przekracza¢ 15 stron (27 000 znakéw ze spacjami), recenzji
— 5 stron (9000 znakow ze spacjami).

* Tytuly ksiazek, rozdziatow i artykutéw oraz zwroty obcojezyczne nalezy wyodrebni¢ kursywa.

* Tytuly czasopism oraz cytaty nalezy umiesci¢ w cudzystowie.

* Przypis bibliograficzny powinien zawiera¢: skrot imienia autora, nazwisko autora, tytut (kur-
sywa), wydawnictwo, miejsce i rok wydania. Jesli dana pozycja bibliograficzna jest przywoty-

wana po raz kolejny, nalezy poda¢ skrét imienia autora, nazwisko autora, skrécony tytut.

Kazdy tekst nadestany do redakcji jest recenzowany przez redaktora tematycznego. Artykuty
wstepnie zakwalifikowane przez redakcje do druku sa nastepnie poddawane recenzji zewnetrznej.

W zwiazku z procesem recenzyjnym przewidywany czas na decyzj¢ o publikacji wynosi co
najmniej 4 miesiace.

Autor opublikowanego tekstu otrzymuje jego wersje elektroniczna oraz egzemplarz autorski
pisma.

Redakcja nie zwraca tekstéw niezamawianych.





