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WIELKA WOINA — CIAG DALSZY

W sz6stym, ostatnim w roku 2014 zeszycie ,, Przegladu Humanistycznego®
prezentujemy ciag dalszy rozwazan wokot pierwszej wojny swiatowej. Otwiergjac
ich pierwsza czes¢ (numer 4, 2014), zapowiadalismy prébe nowego polskiego
spojrzenia nie tyle tradycyjng historiografii, ile pokrewnych nauk humanistycznych
i spotecznych. W numerze ninigjszym prezentujemy kontynuacje tejze proby;
analize pierwszel wojny swiatowej podegmuja historycy, wykorzystujacy aparat
naukowy psychologii i socjologii, literaturoznawcy i medioznawcy. Tematy roz-
praw, ich metodologia i aparaty badawcze s rézne, ale autorzy przyjmuja w za-
sadzie jedna z dwdéch podstawowych opcji: cztowiek albo zbiorowos¢ w sytuagji
wojenng lub zagrozenia wojna. Jednostka wobec zagrozenia §miercia, choroba,
kalectwem i gtodem to temat rozprawy Katarzyny Sierakowskigj Lek przed smier-
Cig, bezdomnosciq, demoralizacjq. Polki i Polacy 1914-1918; Aleksander W¢;-
towicz pokazuje ten sam problem, aczkolwiek w tym wypadku owa jednostka jest
tworca — Antoni Stonimski (Pacyfista w epoce ,, wielkiego zametu” . ,, Kroniki ty-
godniowe” Antoniego Sonimskiego). W rozprawie Justyny Biernat ogladamy to-
maszowskie getto oczami mtodego autora listéw z miejsca zagtady.

Na uwage zastuguje rozprawa Marty Penczek i Jakuba Zapaty, podejmujaca
kwestie ksztaltowania sie pojecia zbiorowej winy narodu, i ktéra porusza sie mie-
dzy zagadnieniami psychologii spoteczng i antropologii historycznej. Pierwsza
wojna swiatowa Ujeta jest w artykule jako wydarzenie, ktére wptyneto na uksztat-
towanie se kategorii odpowiedzialnosci zbiorowej narodu. Bedzie ona mie¢ zna-
czenie ¢wier¢é wieku pdznigj po zakonczeniu drugiel wojny swiatowej. Rozprawy
Alicji Urbanik i Leszka Smolaka przedstawiagja dwie rézne postawy bedace skut-
kiem wydarzen wojennych — ucieczki w spirytyzm i wiedze paranormalna oraz
aktywny udziat twércow w wojnie propagandowej podczas wojny polsko-bol-
szewickig. Autorzy pozostatych tekstow — Weronika Szulik, Carsten Gansel
i Elisabeth Herrmann oraz Anna Wandzel — poruszaja Sie w materii literackig
i tam poszukuja ciekawych $laddw zainteresowan wojna.

W ninigjszym numerze ,, Przegladu Humanistycznego” czytelnik zngjdzie takze
rozprawy luzno badz wcale niezwigzane z tematyka pierwszej wojny swiatowej.
W dzide ,Z warsztatu humanistéw” znalazty sie dwie rozprawy: o Wilnie dwu-
dziestolecia miedzywojennego Walentyny Krupowies oraz o politycznym wymia-
rze mody niemieckigy w romantycznym malarstwie Caspara Davida Friedricha.
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Gltéwnym tematem numeru széstego pozostaje jednak Wielka Wojnai redakcja
ma nadzigje, ze wraz z numerem czwartym stanowi on przeglad bardzo ciekawych
nowych uje¢ tego przetomowego dla wspotczesnego swiata wydarzenia.

Grazyna Szelggowska
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Katarzyna Serakowska
(Polska Akademia Nauk)

LEK PRZED SMIERCIA, BEZDOMNOSCIA, DEMORALIZACJA.
POLKI | POLACY 1914-1918

Przedmiotem moich rozwazan jest préba odpowiedzi na pytanie o to, co wzbu-
dzato lek polskich mieszkancdw przede wszystkim Krélestwa Polskiego i Galigji,
ale tez jaka byta specyfika kobiecych i meskich lekow wojennych. Czy rzeczy-
wiscie ek ma ptec?

Lek definiuje tu jako kategorie kulturowa, reakcje jednostek i grup spotecz-
nych na niezwykta sytuacje —w tym wypadku wojng, doswiadczenie frontowe, ae
tez na warunki zycia pod okupacja niemiecka z trudnosciami gospodarczymi,
brakiem jedzenia i innych artykutéw pierwszej potrzeby. Lek jest wiec w moim
rozumieniu zaburzeniem codziennego zycia, stabilnosci ekonomiczngj i kulturows,
wytworzonym przez wojne. Interesuja mnie sytuacje, ktore ludzie jako jednostki,
przedstawiciele grup spotecznych i spoteczenstwa definiowali, odczuwali jako
wzbudzajace lek, obawe, w koncu strach. Ciekawym aspektem rozwazan jest préba
przyjrzenia sig, jak sobie w tych sytuacjach radzili, jak ich unikali i jak si¢ do nich
przystosowywali. Interesujace jest to zarGwno na poziomie argumentacji, czyli
stownego oswajania sytuacji stresowych/lekowych, jak i na poziomie podejmo-
wania konkretnych dziatan.

Baze zrédtowa artykutu stanowia dokumenty osobiste, takie jak dzienniki,
wspomnienia, pamietniki. W niewiglkim stopniu wykorzystatam réwniez korespon-
dencje. W sumie przejrzatam okoto setki tego typu dokumentéw zaréwno druko-
wanych, jak i pozostgjacych w rekopisie. Powstawaly one, co ma duze znaczenie,
w réznym czasie. Do badania emocji szczegdlnie przydatne wydaja Sic te mate-
riaty, ktore powstawaty réwnolegle z opisywanymi wydarzeniami lub w krétkim
czasie po nich. | przede wszystkim na nich opieram swoje wnioski. Z pewnoscia
archiwa petne sa jeszcze wielu tego typu zrédet, mozna by tez znaezé ciekawe
materialy przechowywane u osob prywatnych, wydgje si¢ jednak, ze grupa wybra-
na przeze mnie pozwala na przedstawienie pewnych typow reakcji i wstepnych
whnioskéw. Podkreslenia wymaga tez fakt, ze zagadnienia, ktére tu przedstawiam,
nie byly do tg pory przedmiotem zainteresowania historykéw. Prezentowane ba-
dania stanowia jedynie skromny wstep do opracowania obszernego zagadnienia,
jakim sa spoteczne leki wojenne.

Zacza¢ chciatabym od typologii lekdw wojennych oraz przedstawienia spo-
sobéw ich uwidaczniania w dokumentach osobistych. Jezeli istniata specyfika
lekdw kobiecych i meskich, a jestem przekonana, ze z racji petnienia innych rél
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spotecznych i rdznicy doswiadczen wojennych istniata, to jak uwidacznialy sie
one w dziennikach, wspomnieniach i pamietnikach. Czy wynikaty z zestawu cech
przypisywanych przedstawicielom obu pici, czy byty raczel wynikiem roznych do-
Swiadczen wojennych. Ciekawe jest rowniez pytanie o specyfike Iekdéw cywildw
i zolnierzy oraz o dtrategie radzenia sobie z tymi czesto traumatycznymi emocjami.
Interesujacym pytaniem metodol ogicznym zwigzanym z dokumentami osobistymi,
ktére stanowia podstawe zrodtowa moje reflekgi, jest kwestia wptywu czasu,
w jakim powstaly relacje, na sposob ujawniania strachu®. Katalog lekow wojennych
jest niezmiernie obszerny. Od leku przed smiercia wiasna i jgf zadawaniem do
obawy przed trwatym uszkodzeniem ciala. Kolgjna grupe stanowia I¢ki o podiozu
ekonomicznym, takie jak strach przed utrata domu, mienia, srodkéw ekonomicz-
nych pozwalgjacych zapewni¢ sobie przetrwanie. W koncu mozna wymieni¢ lek
przed destabilizacja panujacego porzadku spotecznego, ktdrego jednym z przeja-
wow jest rozluznienie norm obyczajowych. Wszystkie potencjalne sytuacje destabi-
lizujace codziennos¢ przerazaja przede wszystkim ze wzgledu na konsekwencje
dtugo- i krétkoterminowe, ktdére moga wywotac. Ze wzgledu na rozlegtosé¢ prob-
lematyki zwiazangj z Igkami wojennymi w ninigjszym tekscie staratam si¢ przed-
stawi¢ tylko kilkaich typow. Ngjwigcel migjsca poswiecitam Igkowi przed smiercia
jako temu, ktéry pojawia sie niema we wszystkich znanych mi zrédtach osobi-
stych. Znacznie skromnig prezentuje sie baza zrodtowa dotyczaca leku przed bez-
domnoscia, stad i reflekgie na ten temat sa skromnigjsze. Problem demoralizagji
Z kolei jest bardzo trudny do badania i moje reflekge w tym obszarze magja cha
rakter wstepny.

Obraz przedstawiany w dokumentach osobistych nie jest oczywiscie petny.
Podstawowe ograniczenie stanowi pochodzenie spoteczne piszacych. Ich twércami
byli przede wszystkim przedstawiciele warstw oswieconych, zatem i wyraz lekow,
jaki opisuje, jest charakterystyczny dla takich srodowisk.

Najbardzigl oczywistym i od razu nasuwajacym Si¢ podziatem spotecznym, gdy
mowa 0 wojnie, jest podziat na cywilow i zotnierzy. Polscy zotnierze dzidlili sig
na tych walczacych w armiach zaborczych oraz tych, ktérzy szli na wojne jako
cztonkowie ochotniczych oddziatow polskich, przede wszystkim Legionow. Udziat
w wojnie legionistw, w przeciwienstwie do wielu pozostatych, byt dobrowolny
i od poczatku, oczywiscie, zaktadat walke o wolha Polske. Ewentualna smieré czy
rany odniesione w boju miaty jednoznacznie bohaterski charakter. Ocena walcza-
cych w szeregach armii zaborczych nie byta juz taka oczywista. Nieco tatwig midli
stuzacy w armii austro-wegierskigj, w ktorgj ze wzgledu na sposdb poboru powsta-
waty putki narodowe, a przynajmnigj lokalne, co niewatpliwie ostadzato gorycz
walki pod sztandarami nie swojego wojska. W 1917 r. sformutowano bardzo nega
tywna ocene stuzby w wojskach zaborczych: ,lecz gina¢ jak ngjemnik, zmuszony
knutem do postuszenstwa — czytamy — gni¢ w stosie niewolniczych trupéw na
pierwszej lepszej miedzy, by¢ tylko zerem dla armat — to wiecgj niz smier¢, to
— wymazanie swego imienia ze $wiata, znikniecie bez $ladu, zapomnienie...”? Zot-
nierze zatem od poczatku wojny prébowali uzasadni¢ swoja obecnos¢ w oddzia
tach zaborczych. Pisali o dziednosci i o tym, ze walczac, mysla o Polsce, co miato

! Wiecgl 0 mechanizmach pamietania patrz np.: T. Maruszewski, Pamie¢ autobiograficzna,
Gdansk 2005.
2 \W. Grabianski, Pieko (szkice zwaojny), Krakéw 1917, s. 33-34.
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czyni¢ réwniez ich ofiare sensowna, lub pozostawali nigjako z boku toczacych sie
wydarzen. Jozef lwicki, ktory stuzyt w armii niemieckigj, cho¢ pisat o nig , nasza’,
to jednak zastanawiat sie w listach do matki: ,, Czy dla nas lepig), jezeli Niemiec,
czy jezeli Moska zwyciezy?’® W innym miejscu zwierzat sie z braku zaufania do
niemieckich oficerow. Podejmowane przez Iwickiego préby dystansowania sie
i obiektywizowania wydarzen wojennych, odnajdowane rowniez w innych doku-
mentach osobistych zotnierzy polskich walczacych po roznych stronach frontu,
wydaja Sie sposobem na zachowanie lojalnosci wobec narodu | wyrazem postawy
patriotyczney.

Negatywna ocena stuzby w wojskach panstw zaborczych okazata si¢ dosé¢
trwata i wptyngta, moim zdaniem, na ksztattowanie pamigci o Wielkigg Wojnie
w dwudziestoleciu miedzywojennym. Kwestia ta wymaga jednak pogtebionych
badan. Ocene walki komplikowat fakt spotykania po przeciwng stronie zotnierzy
mowiacych tym samym jezykiem. Strach przed zabiciem innego Polaka byt opisy-
wany jako czynnik ostabigjacy zapat do walki. Tym bardzigj, gdy ojcowie zakazy-
wali synom strzelania do braci walczacych we wrogich armiach, o czym wspominat
w dzienniku Stanistaw Rembek: , Wielu z nich [zotnierze z Poznanskiego — K.S]
opowiadato, ze im ojciec lub dziadek zabronit strzela¢c do braci, stuzacych w woj-
sku rosyjskim” — notowat*.

Lek zotnierzy wzbudzaty tez anonimowa smier¢ i brak wiasnego grobu®. Przy-
czynialy sie do tego niewatpliwie obraz pdl bitewnych z rozcztonkowanymi, poroz-
rzucanymi zwtokami oraz pochdwki zotnierzy po bitwie w masowych grobach Iub,
przeciwnie, samotnie, w przypadkowym migscu. Czgstym motywem w tworczosci
plastyczng zotnierzy stawaly si¢ rysunki przedstawigjace samotne groby — na
polach, pod drzewami, z dala od ludzkich siedzib. Ten motyw pojawiat si¢ tez
w zotnierskich piosenkach, np. ,,tam pod jarem, gdzie w wojence padt, rozkwitt
na mogile biatg) rozy kwiat...” Realia wojenne kwestionowaty symboliczny wy-
miar pogrzebu rozumianego jako przejscie do innego $swiata, stawialy pod zna-
kiem zapytania mozliwosé zaznania spokoju po $mierci rozerwanych czgsci ciata,
pochowanych nie zawsze na cmentarzu. Leki zwigzane z anonimowaoscia smierci
i brakiem witasng mogity wzmacniata takze swiadomos¢ oddalenia od ngjblizszych
oraz obawa, czy gréb taki ktokolwiek bedzie odwiedzal, czy zatem pamigc¢ o po-
legtym nie zaginie. Jg utrata bowiem podwazata sens walki i sens smierci na
polu bitwy.

Leki wzbudzat tez kontakt ze zwtokami. Dobrym przyktadem ilustrujacym ten
lgk zotnierzy jest nastepujacy cytat: ,, Pierwszych dwoch pochowatem sam. Jede-
nastu lezy na wozie. Zotnierze wokoto, nikt sie mimo mego nawotywania nie
zabiera do wytozenia ich, wiec wyszedtem na wdz, podnosze pojedynczych, do-
piero wtedy odbiergja ode mnie trupy”®. Trup, nawet kolegi, wzbudzat obawy jako
ten, ktory nie nalezy juz do swiata zywych, stgje Sie odcziowieczona pozostatoscia

3 J. lwicki, Z myslq o niepodlegfg. Listy Polaka zofnierza armii niemieckiej z okopdw | woj-
ny swiatowe 1914-1918, Ossolineum, Wroctaw — Warszawa — Krakéw — Gdansk 1978, list
z 28 X1 1914, s. 30.

4 S, Rembek, Dziennik. Rok 1920 i okolice, Warszawa 1997, 14 X1 1914, s. 17.

5 Na ten temat patrz tez: K. Sierakowska, Zofnierze polscy w okopach pierwszej wojny swia-
towej a smieré, w: Choroba i smier¢ w perspektywie spofeczngj w XI1-XXI wieku, pod red.
D.K. Chojeckiego, E. Wiodarczyka, Warszawa 2010, s. 281-290.

5 K. Lenczowski, Pamietnik kapelana Legionéw, Krakéw — Krosno 1989, s. 35.
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po zotnierzu, namacalnym dowodem kruchosci ciata i zycia, tacznikiem migdzy
swiatem zywych i umartych.

W kontekscie powszechnie wystepujacych Igkdw zwiazanych ze smiercia mo-
ze dziwié, ze w zrédtach znalaztam stosunkowo mato wzmianek o obawach zotnie-
rzy zwiazanych z okaeczeniem fizycznym, jeszcze mnigj z umystowym. Fakt ten
mozna ttumaczy¢ tym, ze smier¢ ostatecznie i nieodwracalnie pozbawiata cztowie-
ka zycia, rany natomiast pozostawiaty go w znanym kontekscie zycia doczesnego.
Zygmunt Bauman pisal: , lecz smier¢ uniewaznia wszystko, czego Si¢ nauczylismy.
Smier¢ to ucidesnienie «nieznanego»; a posrod wszystkich innych nieznanych to
jedno jest naprawde w petni niepoznawalne’’. Mozna wiec chyba zaryzykowaé
interpretacje, ze wojna przez wszechobecnosé i masowosé smierci wzmacniata
egzystencjany lek drzemiacy w cztowieku od zarania dzigf6w. Aby go ostabié, wy-
ksztatcono rozne strategie obronne.

Zmnigjszeniu leku przed $miercia oraz innych niepokojow, m.in. strachu przed
jg zadawaniem, stuzyly uzywki, przede wszystkim tyton i alkohol. Zaréwno jedne,
jak i drugie dostarczano zotnierzom w ramach frontowego prowiantowania, ae
takze przysytano w paczkach z domu. Jeden z Polakéw walczacych w armii pru-
skigi w listach do zony prosit o ,flaszeczke z jaka dobra wodka” i papierosy®.
Donosit réwniez, ze dostaja arak. Na zachowanych zdjegciach zotnierza ck. armii
Feliksa Rapfa, walczacego na froncie wioskim, widaé zotnierzy oproznigjacych
kolgine butelki alkoholu®. Podobnie wspomnienia legionistéw roja sie od opisow
zolnierskiego picia. W znanych mi dokumentach osobistych zdecydowana wigk-
szos¢ autordw przyznaje sie tez do regularnego paenia, w tym i ci najmtodsi.
Wydaje Sie, ze palenie tytoniu oraz uzywanie, a raczej naduzywanie napojow wy-
skokowych nalezato do czestych form tagodzenia napiecia i strachu®™.

Innym sposobem — poza uzywkami — obnizenia poziomu stresu i roztadowania
emocji byt seks. Ze wzgledu na istnigjace tabu kulturowe w relacjach nie zngj-
dziemy wielu wzmianek o tg dziedzinie aktywnosci. Z posrednich informacji moz-
na jednak wnosi¢, ze wielu zotnierzy regularnie korzystato z ustug prostytutek,
réwniez tych zatrudnionych przez armie. Partneréw seksualnych szukano takze
wsrod mieszkancow mijanych miast i wiosek. W prasie ironizowano nawet, ze
przestoje armii na pewno przyczynia Si¢ do wzrostu demograficznego. Zjawiskiem
towarzyszacym przemarszom armii byly tez gwatty. Trudno oszacowat ich liczbe,
jednak relacje ojca Kosmy Lenczowskiego, kapelana legiondw, wyraznie wskazuja,
ze i takie incydenty, cho¢ karane, mialy migjsce. Strach przed gwattami byt zreszta
jedna z obaw towarzyszacych cywilom. Prasa lwowska donosita np. o zamurowa-
niu przez ojca corki w pokoju w celu ochronienia jg przed potencjalnym gwattem
nadchodzacych wojsk rosyjskich. Podobnie propaganda niemiecka wykorzystywata

7 Z. Bauman, Piynny lek, Krakéw 2008, s. 55.

8 B. Latawiec, Kochana Maryniuchna, Warszawa 2003, s. 145, list z 28 | 1915.

° F. Rapf, Wspomnienia wojenne 1914-1920, wstep i red. naukowa D. Golik, Krakéw 2011,
s. 62, zdjeciaw rezerwie naMonte Cimone.

10 Co ciekawe, we wspomnieniach nie znajdujemy wzmianek o stosowaniu narkotykéw, przede
wszystkim kokainy, ktore, jak wskazuja ustalenia Lukasza Kamienskiego, staty si¢ plaga w od-
dziatach kanadyjskich, australijskich i angielskich. Autor opracowania twierdzi, ze armie posuwa-
1y sie do skrytego podawania zotnierzom kokainy w dostarczanym alkoholu i jedzeniu. Wierzono,
ze nie powoduja one skutkéw ubocznych, natomiast zmnigjszaja lek, hamuja apetyt i przeciwdzia-
1gja odczuwaniu zmeczenia, por. £.. Kamienski, Farmakol ogizacja wojny, Krakéw 2014.
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na terenie Prus Wschodnich motyw gwattéw dokonywanych przez zotnierzy armii
rosyjskigj. Powtarzany byt on takze na terenie okupacji niemieckiej.

Cywile niepokaili si¢ tez o zycie powotanych do wojska ojcow, mezéw i bra-
ci. Oni natomiast 0 bedacych na tytach najblizszych. Usmierzeniem tych obaw
dla obydwu stron byty listy wysytane na front i przychodzace do domu, niestety
czesto nieregularnie. Zachowana korespondencja wskazuje, ze kazda zwloka
w dostarczeniu listu wzmagata niepokdj zarbwno zotnierza, jak i cywila. ,,Co sie
Z Toba dzige, w piatek minat tydzien, jak ostatni list od Ciebie dostatam — pisata
zona— dzisig niedziela, myslatam, ze dostang co, ale nie, i caly dzien jestem taka
niespokojnai nieszczesliwa, ze nie wiem, co mam pocza¢” ™. Stuzacy w armii nie-
mieckigl maz, brak listbw odczytujac jako brak zainteresowania ngjblizszych, pisat,
ze czuje si¢ jak , opuszczona owieczka’'. Prosit tez wielokrotnie, aby donosi¢c mu
o tym, co sie dzigje w domu. Pytat o codzienne sprawy i nawet udzielat porad
dotyczacych wydatkow i inwestycji domowych. Zainteresowanie codziennoscia
pozafrontowa wydaje si¢ charakterystycznym motywem wojenngj korespondencii,
0 czym $wiadcza tez listy pisane do , Piasta’. Rowniez w zbiorze listéw kierowa-
nych do Zygmunta Lasockiego, posta do parlamentu w Wiedniu, znalez¢ mozna
widle takich, w ktdrych bedacy w polu mezowie i ojcowie interweniuja w sprawie
przebywajacych w obozach dla uchodzcéw zon i dzieci. To pozostawianie w re-
kach odddonych od domu, czesto od dtuzszego czasu, zotnierzy dotychczasowego
obszaru decyzji (przyngimnigj w teorii) pozwalato im zachowaé rownowage psy-
chiczna, tagodzito tesknote, zajmowato mysli w okresach bezczynnosci okopowse,
dawato tez poczucie niezbednosci, waznosci i mogto stanowi¢ czynnik wzmagajacy
che¢ przetrwania.

O wadze korespondencji jako czynnika utatwiajacego przetrwanie na froncie
swiadcza tez akcje pisania listbw do zotnierzy, organizowane na tytach przez
kobiety. Zjawisko prowadzenia korespondencji z zotnierzami, majacel podnosi¢
walczacych w polu na duchu, wystepowato zreszta nie tylko w polskich oddziatach,
ale tez np. w brytyjskich. Pisano nie tylko do bliskich i zngjomych, ale czesto do
0s0b zupetnie obcych. Czasami, gdy urwat sie kontakt z najblizszymi, to wiasnie
te niby przypadkowe listy stawaty sie dla zotnierzy waznym ogniwem taczacym
z normalnym, tj. cywilnym, przedwojennym, zyciem.

Przywotywany I¢k przed smiercia ujawniat si¢ takze w przypadku cywilow.
Wzmagat go zwtaszcza kontakt z rannymi. Dwudziestoletnia Maria Czapska praco-
wata przez kroétki czas jako sanitariuszka w szpitalu polowym, pochodzita z rodzi-
ny arystokratycznej, odebrata staranne wyksztatcenie. Opisata swoje doswiadczenie
nastepujacymi stowami: ,,Naciagai kitle szpitalne, toczyty sie wézki i do potudnia
trwata — rzeznia; obcinano rece i Nogi, ngjczescigl w ramieniu i pachwinie, ostatni
ratunek na ogarnigjace juz caly organizm zakazenie. Sala operacyjna cuchneta
eterem i rozktadem”. | dalg dodawata: ,, Wynoszono trupa, sciagano posciel, scie-
rano krew z podtogi, wnoszono nowego”*?. Poréwnanie szpitala do rzezni, uzycie
czasownika ,, cuchna¢” oraz rzeczownika , rozktad” daje pojecie o tym, jak wiele
stresu kosztowata autorke praca przy rannych. Wielu innych, zaréwno kobiet jak
i mezczyzn, majac doswiadczenie opieki nad rannymi, wskazywato na trudnosci,
jakie sprawialo im patrzenie na ich cierpienie. Szczegolnie poruszajace byty,

11 B. Latawiec, Kochana Maryniuchna, s. 161, list z 31 | 1915.
12 M. Czapska, Europa w rodzinie. Czas odmieniony, Krakéw 2004, s. 236.
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podobnie jak dla Czapskigj, liczba rannych, niemoznos¢ udzieleniaim szybkig po-
mocy, krzyki i jeki z bolu, ae tez warunki, w jakich ich przetrzymywano. W przy-
toczong relacji Czapskiej zwraca jeszcze uwage méwienie o zmartych w formie
bezosobowej — ,, wynoszono trupa’. Jg uzycie dystansuje od zwiok, pozwaa ich
nie postrzega¢ jako jednych z nas. Uzywanie bezosobowych form na okreslenie
zmartych spotykamy w dokumentach osobistych wielokrotnie. Innym zabiegiem
zastosowanym przez autorke byta proba wytaczenia sie i niestuchania dzwiekdw,
ktore ja dochodzity, o czym napisata w zamknigciu wspomnienia o wojnie; ,, Czu-
tam, jak mi wiosy powstaja na gtowie i mézg si¢ maci — zwierzegcy strach smierci.
Juz nie rusze sie z tego okna, przywarta do szyby, niech krzycza”*. Reflekga
Marii Czapskig daje wyobrazenie o strachu, ktory towarzyszyt jef w kontaktach
z cigzko rannymi i umiergjacymi. Mimo to dwudziestolatka probowata wypetni¢
SWOja powinnosé. Wyraznie jednak widac, ze pracaw szpitalu dla rannych ja prze-
rastata. | nie ja jedna. Romana Pachucka (nauczycielka i dziataczka organizacji
feministycznych) zanotowata wiele lat poznigj, ze po kilku wizytach w szpitalu
w Warszawie zrezygnowata z tg pracy, poniewaz nie wytrzymywata je psychicz-
nie. Dodawata tez, ze za nia poszto wiele kolezanek™. W przypadku kobiet kon-
takt z rannymi zotnierzami zmuszat do redefiniowania megskosci kojarzongj z sita.
Taredefinicja przebiegata, jak mozna sadzi¢, w zwiazku z wizerunkiem bohatera
walczacego 0 wolnosé¢ ojczyzny. Stabos¢ ciata rekompensowato bohaterstwo na
polu bitwy, ktérego dowodem byty odniesione rany. Dla niektérych kobiet, zwiasz-
cza z warstw oswieconych, opieka nad kalekim bohaterem stawata Si¢ szansa na
potwierdzenie wiasnego patriotyzmu i kobiecosci, szczegdlnie je aspektu opie-
kunczego i zwiazanego z poswieceniem, a jednoczesnie stanowita wyzwanie kaza-
ce przetamywac Igk przed zdeformowanym, niekompletnym ciatem. Przyktadem
tego rodzaju postawy moze by¢ Katarzyna Kobro, ktora opiekowata sie w szpitalu
rannym Wiadystawem Strzeminskim, a nastepnie go poslubita

Zarowno cywilow, jak i przede wszystkim zotnierzy Igkiem napawaty, zwtasz-
czaw pierwszym kontakcie, zwtoki zabitych lezace na polu bitwy. W wigkszosci
dziennikéw i pamigtnikOw zotnierskich pojawiaja si¢ bardzo szczegotowe opisy
wygladu trupdw. Trudno tu je wszystkie przytaczat. Uwage autorOw zwracaty
przede wszystkim grymasy twarzy oraz rozlegtos¢ odniesionych obrazen, swiad-
czace o kruchosci ludzkiego cialai ukazujace bol towarzyszacy smierci. Wrazenie
czy tez raczej przerazenie byto czesto tak wielkie, ze zotnierz dzielit sie nim z ngj-
blizszymi, piszac o tym, co widziat, w liscie. Wydaje s¢ jednak, ze zamieszczanie
takich informacji przekraczalo najczescigy wyobrazni¢ adresatow, a zwiaszcza
adresatek. Wiekszos¢ zotnierzy zdawata chyba sobie z tego sprawe i w korespon-
dencji kwitowata swoje wojenne doswiadczenia dos¢ lakonicznie, np. ,,po takig
bitwie okropnie na polu wyglada. Co ja mam o tem pisa¢?’*® Cywile dosé¢ rzadko
mieli okazje oglada¢ takie widoki. Jednym z nidicznych byt Jozef Bok, chtop spod
Warszawy, wtedy mtody chtopak:

Strasznie wygladali trupy — pisat — wprost nie mozna byto patrze¢, kazdy miat wywieszony
jezyk i silnie sciety w zebach z wielkiego bolu. Niektorzy, zanim skondi, gryzli ziemie zebami,

18 Tamze, s. 237.

4 R. Pachucka, Pamietniki z lat 1914-1918, maszynopis, Rps Nossol. 13976/I1, BN Mf 60612,
s. 16.

15 B, Latawiec, Kochana Maryniuchna, s. 91, list z 2 | 1915.
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wierzgajac nogami i rgkami wykopywali dotki w ziemi, widocznie dtugo si¢ meczyli przed §mier-
cia. Na jednego spadt szrapnel, zostato z niego piersi i glowa, reszte rozniosto. Innemu roze-
rwato brzuch, wylazty z niego wngtrznosci, jak go niesli na nositkach do dotu, flaki wlokty sig
po ziemi zwieszgjac Sie z nositek. Jeden kapral niemiecki zostat uderzony bagnetem w usta,
bagnet mu przeszedt nawylot z tytu gtowy. Wielu zotnierzy miato rozbite gtowy kolbami, a mozg
rozlany, rozmazany byt po ziemi. To straszne na mnie robito wrazenie'®.

Relacja Boka daje wglad w odczucia mtodego cziowieka, chtopa, kidry staje
przed koniecznoscia zapewnienia bezpieczenstwa sobie i matce. Ucieka przed
nadciagajacym frontem najpierw do Skierniewic, a potem do Warszawy, liczac, ze
w miescie zdota zdoby¢ srodki do zycia przynajmnigj dla siebie. Pomyst okazuje
sie niewypatem. Jozef wraca do rodzinng wsi. Po drodze mija pola walki i zot-
nierzy obu walczacych armii. Jego opis jest opisem zdystansowanym — sytuacja nie
dotyczy mnie samego. Opisuje wieC ze szczeroscia swoje przerazenie wygladem
trupdw. Jego relacja swiadczy o pokonywaniu strachu poprzez reflekse nad spo-
sobem umierania zotnierzy. Tarelacja mate dodatkowa wartosé, ze spisywana jest
prawie na biezaco. Pokazuje jednak tez, ze widok trupow i smierci nie jest dla
autora nowoscia, raczej trupy zotnierzy po walce. Przeraza nie tyle smier¢, ile ra-
czej zmasakrowane, porozrywane ciatai przedsmiertna mimika.

Opis Stanistawa Krzywoszewskiego, sporzadzony dla tygodnika , Swiat”, do-
tyczy reakcji grupowych na zjawisko $mierci i cigzkich ran. Dziennikarz zano-
towal: ,Warszawa zamienia si¢ w jedno wielkie ambulatorium. We wszystkich
dzielnicach tworza sie nowe szpitale”, samochody, wozy ,,ciagna diugie szeregi
Z rannymi”, , witgja je zwarte szpalery ludnosci. Z dziwna powaga i skupieniem”"’.
Lek ulicy warszawskig, czesto anonimows, nie tylko na nas, czytajacych diariusz
prasowy Krzywoszewskiego, ae tez na osobach, ktore si¢ tam wtedy znalazty, robi
wrazenie by¢ moze dlatego, ze opisuje wylacznie skutek, a wiec reakcje war-
szawiakow na pojawienie sig rannych na ulicach miasta. Milczenie moze wigc by¢
tu wyrazem empatii i proba reflekgi posrednigj, wyobrazenia sobie, co by byto,
gdyby méj maz, syn, ojciec itd. znalazt sie wsréd rannych, jak zaopiekuja sie nim
np. na Wegrzech czy w Krakowie. Milczenie ttumu ma wymiar nadzwyczajnosci.
Swiadczy 0 duzym poruszeniu, bo to racze) nadmierna zywos¢, ruch, krzyk sa dia
jego reakcji typowe.

Wojenna roztaka, jak pisatam, sprzyjata wzrostowi niepokoju o najblizszych.
Juz powotanie do armii wzbudzato zaniepokojenie. Jego wyrazem byt przede
wszystkim lament, o czym pisata wigkszos¢ pamigtnikarzy, w tym Zofia Natkowska
i Maria Lubomirska. Natkowska notowata w dzienniku 1 sierpnia 1914 r.. ,, kobiety
ptacza”. Lubomirska sama optakiwata stuzacych idacych do wojska i pisata, ze
jest , do gtebi przejeta groza sytuacji, ogromem kataklizmu, ktory sie gotuje’®. Za-
notowata tez nastroje na warszawskig ulicy towarzyszace poborowi: ,,ochotnicy ida
raznie, jeno zawodza zony, a Zydowki wydaja jeki biblijne’®. W przytoczonych
fragmentach ujawnia sie kulturowy charakter wyrazania emocji. Poborowi i ochot-
nicy, a wieC mezczyzni, nie ptacza, cho¢ wiadomo, ze towarzyszy im niepokd;.

16 J. Bok, BN, rekopis akc. 8232, s. 26.

7 S, Krzywoszewski, Diariusz dni ostatnich, z 29.08.1914, , Swiat” 1914, nr 36, s. 7.

8 pamietnik ksiezngi Marii Zdzisfawowej Lubomirskigj 1914-1918, do druku przygotowat
J. Pajewski, objasnienia oprac. A. Kosicka-Pajewska, Poznan 2002, piatek, 31 lipca 1914, s. 12.

¥ Tamze, niedziela, 2 sierpnia, s. 13.
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Swoje obawy wyrazagja, uwazane za emocjonane, kobiety, ktére maja spoteczne
prawo okazywania emocji. Potem niepokdj towarzyszyt juz nieustannie.

Wojenne Ieki dla cywilow wiazaty sig scisle z nadchodzacym frontem. Obja-
wialy sie przygotowaniem do ucieczki oraz lamentami, zakopywaniem cennych
przedmiotow. Mieszkanka dworu na Kielecczyznie pisata: ,,Od gtodu, ognia i woj-
ny zachowaj nas Panie! Oj! rzeczywiscie wojna to okropnos¢. Styszymy ciagle,
jak bija armaty — rozwalaja miasta, burza wsie, zabijgja ludzi natej nieszczesneg
polskigj ziemi”?. Wielu pamietnikarzy zanotowalo wzrost nastrojow religijnych.
Réwniez w prasie pojawity si¢ informacje o powszechnym uczestnictwie w mszach
swietych. Maria Lubomirska zauwazata, ze w Warszawie od dawna nie widziata
tak petnych kosciotow. August Krasicki, zmobilizowany do armii rosyjskigj, udat
sie na msze. Uczestnictwo w obrzedach religijnych byto tez, jak wskazuja pa-
migtniki, waznym elementem zotnierskiego zycia. Wydaje Sig, ze praktyki religijne
stanowity dla wierzacych — zaréwno cywildw, jak i zolnierzy — czynnik tagodzacy
Igk przed nieznana i nieprzewidywalna przysztoscia.

Lek przed nadchodzaca armia wroga podsycata wojenna propaganda. W Kro-
lestwie Polskim takim obrazem wzmagajacym strach przed zblizajacymi si¢ Niem-
cami stat si¢ widok zbombardowanego Kalisza, ktéremu towarzyszyty opowiesci
uciekinieréw. O jego rozpowszechnieniu swiadczy obecnos¢ niemal we wszystkich
znanych mi dziennikach. Zofia Natkowska lakonicznie zauwazata: ,, Dzisigj szcze-
gblnie przykre wiadomosci: o okrucieastwach Niemcow w Belgii i w Kaliszu™?.
Maria Lubomirska skonstatowata, ze wyczyny majora Preuskera w Kaliszu pod-
nosza ludziom wiosy na gtowie?, a ksiadz Jozef Rokoszny zanotowal rozmowe
przeprowadzona z wiernym w Radomiu, w ktérej decyzje o ewakuacji podegjmo-
wano, chcac unikna¢ losu mieszkancow Kalisza.

Zblizanie si¢ wojsk nieprzyjacielskich anonsowaty styszalne poczatkowo z da-
leka, potem przyblizgjace sie gtosy kanonady armatnigj. Przedtuzajace sie odgto-
sy bitwy powodowaty wsrod mieszkancow narastanie niepokoju, ktéry nierzadko
przeradzat si¢ w panike wzmacniana zachowaniem wiadz, ktére pospiesznie sie
ewakuowaly. Dodatkowym czynnikiem narastania strachu przed bezposrednim
dotykiem wojny byto zaniepokojenie zwigzane z koniecznoscia podjecia decyzji
0 opuszczeniu dotychczasowego migjsca zamieszkania. Uczucia paniki z tym
Zwigzane ilustruja opisy zawarte w dziennikach. Za przyktad niech postuzy zapis
63-letniego profesora Ludomira Germana ze Lwowa: ,, Okoto 7 rano wpada Julek
i wzywa nas, abysmy wyjechdi natychmiast. Oswiadcza, ze namiestnik wyjechat,
ze ma [spodziewac? Swiadomosé/] sie Moskali. [...] Oswiadczam, ze zostang we
Lwowie, naco zonai Julek oswiadczgja, ze nie pozwola. Po diugich ceremoniach
decyduje sie nareszcie, ze zbierzemy co najwazniejsze i wyjedziemy na dworzec,
gdzie S|302t3karny sie z Julkami. Okoto 9 wychodzimy z pakunkami, o dorozce ani
mowy..."

Wiadze zar6wno rosyjskie, jak i austriackie wydawaty zarzadzenia o przymu-
sowej ewakuacji, hierzadko nie pozwalgjac mieszkancom na podejmowanie indy-
widualnych decyzji. Udanie si¢ na wygnanie wzbudzato Igk przyngimnigj z dwoch

20|, z Tanskich Zaborowska, Pamietnik zwojny 1914 r., Kielce 2001, pazdziernik 1914, s. 36.
2l 7. Natkowska, Dzienniki, Gorki, 12.08.1914.

2 pamietnik ksiezngj Marii Zdzisfawowsj..., wtorek, 11 sierpnia 1914, s. 20.

2 . German, Biblioteka Jagiellonska, mf P-368, 31.08.1914, Lwéw, k. 6.
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powodow: pierwszy dotyczyt wykorzenienia, destabilizacji zwiazang) z bezdom-
noscia, koniecznosci liczenia Sie z niemoznoscia powrotu, drugi wiazat si¢ z kwe-
stiami materialnymi, z przymusem pozostawienia na pastwg losu czgsto dorobku
catego zycia, z lekiem przed trwatym zubozeniem lub nawet nedza. Ziemianin
Wiadystaw Glinka opisat opuszczenie swojego majatku:

Bylo koto godziny wpdt do piatej, gdy mi dzieci moje powiedzialy, ze sterty si¢ pala. Ocia-
gatem si¢ dtugo pojs¢ patrze¢, porzadkowatem, chowatem do kuferka i walizki rézne dokumenty,
papiery. [...].

Po innych polach zotnierze biegali i zapalali snopki w dziesigtkach. Widok byt wstrzasajacy,
nieprawdopodobny, zdawalto Sig, ze to nie jawa, a sen straszliwy.

Rzeczy byty na wozach, powdz i bryka zaprzezone czekaly przed domem. Nastapita chwila
tragicznego spokoju. W milczeniu, jak btedni, chodzilismy po domu. [...] Zebralismy sie na ganku
i zegnalismy pozostajacych. Siwka, Sobiecha i Dawida ucatowatem jak braci, wszyscy mielismy
oczy tez petne?.

Dla Glinki, wtedy juz czlowieka raczej starszego, opuszczenie majatku i jego
Zniszczenie réwnato Sie W zasadzie utracie dorobku catego zycia, bez szans na po-
nowne , dorobienie si¢”. W takich wypadkach smutek i chyba poczucie kleski
musiaty by¢ szczegblnie dojmujace.

Zrodtem lekéw spotecznych byta szeroko rozumiana demoralizacja, kojarzona
z wojna. W tym przypadku trudno odtworzy¢ przezycia jednostkowe. Posiadane
informacje i relacje dotycza raczej osob trzecich. | chyba nie ma w tym niczego
dziwnego. O swoim postepowaniu wykraczajacym poza obowiazujace normy mo-
wiono rzadko i niechetnie, i to zaréwno w dziennikach, jak i we wszelkiego ro-
dzaju wspomnieniach.

Rozluznienie obyczajowe dotykato zarowno wojskowych, jak i cywiléw, ko-
biety i mezczyzn, przede wszystkim ludzi mtodych. Krazyty plotki o ztym pro-
wadzeniu sie siéstr Czerwonego Krzyza i w ogole pielegniarek. ,,Oprécz wojska
snuje sie po ulicach niezmierna liczba kobiet. Wystrojone, wesote, wyzywajace,
zalotne. Wieczorem ptyna rzeka nieprzebrana w otoczeniu coraz to innych mun-
duréw. Wiele tych kabiet nos kapturki lub chusteczki sidstr mitosierdzia i oznaki
Czerwonego Krzyza'®. Wzbudzato to niepokoje matek, ktorych corki chciaty zaan-
gazowaé sie w prace w szpitalu. Maria Lubomirska pisata: ,, Nie watpie, ze nadmiar
elementu meskiego skupionego w szpitalach moze podniecaé ujemnie pewne mto-
de natury. Pomimo epidemii walcze z Julcia i nie dopuszczam jg do zadan moze
mitosiernych, ale moim zdaniem obrazajacych dziewiczos¢ w jg zaraniu. Jest czas
na wszystko, byle nie gwatci¢ wskazowek zegara’.

Prasa donosita o staczaniu si¢ wielu kobiet w otchtan prostytucji. Podobne
Swiadectwa pojawialy si¢ tez w pamigtnikach. ,, Zgingta nam jedna stotownica,
obieraczka kartofli, dopiero po tygodniu odprowadzit ja zotnierz, niosac za nia
worek z roznymi kobiecymi rzeczami, ktore niewatpliwie pochodzity z rabunku,

2 W. Glinka, Pamietnik z Wielkigj Wojny, Warszawa 1927, s. 75, 79.

% W. Miklaszewski, Memorabilia, w: Warszawa w pamietnikach pierwszej wojny swiatowej,
oprac. K. Dunin-Wasowicz, Warszawa 1971, s. 63.

% Pamietnik ksiezngj Marii Zdzisfawows ..., piatek, 6 listopada 1914, s. 83.
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ale tg) widczegi juz nie przyjatem, zakwaterowano ja w domu sasiednim, gdzie
przyjmowata zotnierzy, wkrotce zostata aresztowana i oddana do szpitala jako
zarazona'?’. Rzeczywiscie wiadomo, ze liczba prostytuujacych sie kobiet wzrosta,
zwlaszcza w duzych miastach. Czesto przyczyna wyjscia na ulice stawata sie
tragiczna sytuacja materialna. Dowodéw na skrajna nedze, a nawet okresy gtodu,
przede wszystkim wsrod warstw ludowych, jest az nadto duzo. O niemoralnym
prowadzeniu Si¢ i rodzeniu nieslubnych dzieci przez zony zotnierzy donosita prasa.
,Zycie w Kaliszu od czasu, kiedy przyjechali nasi mili legionisci, znacznie sie
ozywito. Wszedzie zna¢ ozywienie, pengonaty zyciem przepetnione, gdziekolwiek
zwrocisz wzrok — widaé siwiutenki mundur i czuta scene. Jak tam dopisze tego-
roczna statystyka nie nalezy watpi¢ i traci¢ nadziei”?. Obserwowano tez wzrost
swaobody zachowania wsrdd kobiet. Donoszono o procesach o dzieciobdjstwo. Na
0got okazywato S, ze oskarzone to zony zotnierzy, ktére pozbywaty sie dowo-
déw niewiernosci matzenskigj. Wydaje sie, ze pozbawigjac dziecko zycia, czesto
dziatajac w zmowie z matkami i krewnymi, probowaty uniknaé¢ napietnowania
w swoim srodowisku. Z tych obrazéw wytania si¢ bardzo jednoznaczny wizerunek
winngj kobiety. Nie wspomina si¢ natomiast o gwattach wojennych, nie zaktada
Sie tez, aby ciagza byta skutkiem przemocy seksualng. Kobiety naten temat milcza.
Zotnierze, jesli juz w ogodle pisza, wskazuja na catkowicie dobrowolny charakter
przypadkowych kontaktéw seksualnych. Nieco inaczej widziat te sytuacje Wiady-
staw Glinka, ktory pisal: , Zotierz liczba swa i sita byt panem wsi, i korzystat
Z tego tym tatwigj, ze wszyscy niema mtodzi mezczyzni byli wzieci do szeregéw.
Oficerowie rzucali przy tym pieniedzmi, dziesiecio- i dwudziestopieciorubldwka-
mi. Za demoralizacja szty choroby weneryczne i szerzyly si¢ przerazajaco wsrod
ludnosci” .

Specyficzne warunki do wykorzystywania kobiet niosta tez niewola, 0 czym
wspominata migdzy innymi Aleksandra Pitsudska. W swoich wspomnieniach
pisata:

W jednym z barakéw, skrupulatnie oddzielonym od reszty, mieszkato kilkanascie kobiet, kto-
re Niemcy z charakterystyczna dla siebie bezposrednioscia nazwali prostytutkami. W istocie tylko
jedna z nich zastugiwata na to miano; resztg ngdza i warunki wojenne zmusity do sprzedawania
siebie na ulicach Warszawy. Dwie z nich byty nauczycielkami w szkole prywatngj zamknigtej
z wybuchem wojny, jedna pracowata przed wojna w znanej firmie méd, ktora rowniez przestata
istnie¢ w czasie wojny, jeszcze inna byta sekretarka bogatej cudzoziemki, ktéra wyjechala tuz
przed wojna [...] Ich los 6wczesny byt nie do zniesienia. Obtozono je mndstwem upokarzajacych
przepisow, a gdy tylko pokazaty si¢ na codziennym spacerze, zotnierze Izyli je otwarcie. W nocy
mtodsi z nich przechodzili przez ptot do ,Numeru X” i zmuszai je do stosunkéw z soba. [...]
Lekarz zdziwit si¢ bardzo mojemu oburzeniu i nie widzac zadnego usprawiedliwienia powie-
dziat jedynie, ze owe kobiety sa jencami, a obecnie jest wojna. [...] Okazalo sig, ze z rozpaczy
wigkszos¢ z nich usitowata popetni¢ samobdjstwo, potykajac po kilkanascie igiet®.

1 B, Szczepankiewicz, Kalisz wsrad bomb, granatéw i ognia w dniach sierpniowych 1914 roku,
Warszawa 1939 (odbitka z czasopisma,, Gawedy Kaliskie"), s. 40.

% Ewicz’, Dokofa Kalisza, , Gazeta Kaliska’ 1917, nr 30, 12 kwietnia, s. 2.

2 W. Glinka, Pamietnik..., s. 38, rok 1915.

% A. Pitsudska, Wspomnienia, Warszawa 1989, s. 155-156.
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Cytat ten wyraznie wskazuje, ze przyngmnigj dla niektorych kobiet lek zwia-
zany z utrata tzw. czci byt wiekszy niz lek przed smiercia®.

Prezentowany tekst omawia tylko pewne aspekty dotyczace obszernego zagad-
nienia, jakim jest kwestia lekdw spotecznych w czasie pierwsze) wojny swiatows .
Zagadnienie to zngjdowato dotychczas staby oddzwick w polskig historiografii.
Wydaje sie, ze proba spojrzenia na dzigje spoteczenstwa przez pryzmat emoci
pozwala poszerzy¢ kontekst kulturowy konkretnego czasu historycznego przezy-
wanego w konkretnym miegjscu geograficznym, srodowisku, grupie wiekowej czy
zawodowsy.

Analiza dokumentéw osobistych z lat 1914-1918 wskazuje, ze sposdb wy-
razania przynaimnig niektorych lekow wojennych byt uzalezniony od ptci, wieku,
srodowiska pochodzenia autora oraz, w nie mnigjszym stopniu, od konkretnego
doswiadczenia jednostek. Inaczg) lek przed smiercia objawiat sie wérdd zotnierzy,
ktorzy w kazdym ataku mogli zgina¢ i liczy¢ si¢ z taka ewentualnoscia musi€li.
Obserwacje smierci kolegbw budzity pytania i wzmagaty watpliwosci dotyczace
miegjsca pochowku, sensu smierci na polu bitwy oraz je oceny. Kobiety, przeby-
wajace ngjczescig na tytach, dziatgjace w ramach tzw. frontu domowego (home
front), mnigl obawialy si¢ 0 wtasne zycie. Ich obawy przed smiercia kierowaty si¢
w strone ojcow, mezOw, braci i syndw. Matki musiaty odpowiedzie¢ sobie na py-
tanie o sens smierci mtodych zotnierzy, ktérym daty zycie, zony zdawalty sobie
Sprawe z mozliwosci utraty podstaw utrzymania. Zatem lek przed smiercia w przy-
padku kobiet w mnigjszym stopniu dotyczyt ich zycia, raczej zycia ich bliskich.
Narzeczone stawiat przed dylematem szybszego zawarcia matzenstwa, przekra-
Czania granic obyczaowych.

Z lekiem przed $miercia $cisle wiazat Sie lek przed ranami. Dla zotnierzy byta
to przede wszystkim obawa przed niepetnosprawnoscia, niemoznoscia realizowa
nia plandéw i obowiazkéw zyciowych. U kobiet objawiat si¢ on raczej strachem
przed cierpieniem, obawa, czy sprostaja obowiazkom zwigzanym z opieka nad
bohaterami — rannymi.

Pozostate dwa przyktady obaw wskazanych w prezentowanym tekscie nie byty
tak uniwersalne jak lek przed $miercia. Niemnigj na ziemiach polskich, jak do-
wodza pamigtnikarze, wystepowaly dos¢ czesto. Lek przed bezdomnoscia dotyczyt
w takim samym stopniu obu pici. Wyrazat Sie w nieco inny sposob, determinowany
normami kulturowymi wyznaczonymi dla kobiet i mezczyzn. Reakcje kobiet byty
na og6t znacznie bardzigl emocjonane, petne lamentéw, krzykéw, ptaczu. Zagad-
nienie wojennego wygnania byto w polskigj historiografii podejmowane raczej
pod katem kierunkéw migracji, organizacji pomocy dla uchodzcéw i samopomo-
cy, wciaz jednak nie zanalizowano go z punktu widzenia kosztéw spotecznych
i emocjonalnych.

Lek przed demordizacja dotyczyt przede wszystkim kobiet. To one najczescie)
doswiadczaty przemocy seksualnegj, ponosity konsekwencje przypadkowych kon-
taktéw seksualnych (niechciana ciaza, rodzenie nieslubnych dzieci). Byty pietno-
wane w swoich $rodowiskach. W przypadku mezczyzn podstawowy powdd do

31 Normy zachowania wobec kobiet byly naruszane takze np. w obozach dla uchodzcow, wiecej
naten temat patrz: K. Sierakowska, Kobiety — uchodzcy z ziem polskich w czasie | wojny swiatowej
— kilka reflekgji, w: Kobiety i procesy migracyjne, red. A. Chlebowska, K. Sierakowska, Warszawa
2010, s. 151-159.
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niepokoju stanowity choroby weneryczne. Wida¢ to wyraznie w szeroko zakrojo-
nych akcjach uswiadamiajacych, prowadzonych niemal we wszystkich armiach.
Swobodnigjsze dla mgzczyzn kulturowe normy zwigzane z zyciem seksualnym
powodowaty, ze nie ponosili oni, poza zdrowotnymi, zadnych spotecznych kosztéw
swojg rozwiaztosci. Zagadnienie leku przed demoralizacja zostato jedynie zasyg-
nalizowane, wymaga ono pogtebionych badan.

FEAR OF DEATH, HOMELESSNESS, DEMORALIZATION.
POLISH WOMEN AND MEN OF 1914-1918

Summary

The text indicates some aspects of the broad issue, which is a matter of social anxiety
during World War I. Not much has been devoted to that subject in the Polish historio-
graphy. However, the attempt to look at the history of the society through the prism
of emotions can expand the cultural context of the studied historical time. The analysis of
personal documents from the years 1914-1918 shows that the expression of at least some
of war fears was dependent on sex, age, the author’s origins and specific experience of
individuals. The war time imposed the criterion of the division of society into civilians and
soldiers. Soldiers were afraid that they would die anonymously and would have no own
grave. Fear of death also concerned civilians. One could probably risk the interpretation
that the war strengthened the existential fear present in human since the dawn of history.
To weaken it different defensive strategies were developed, like writing letters, using
stimulants, e.g. tobacco and alcohol; another way to release emotions was sex.

Trans. |zabela Slusarek
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PIERWSZA WOJINA SWIATOWA JAKO PUNKT ZWROTNY
W KSZTALTOWANIU SIE POJECIA KOLEKTYWNEJWINY NARODU

Sposrod szeregu zmian w funkcjonowaniu spoteczenstw, ktére przynidst
wiek XX, szczegblna uwage warto zwroci¢ na zakonczenie procesu ksztattowa
niasi¢ narodu oraz uczynienia go suwerenem w panstwie. Doprowadzito to mig-
dzy innymi do przeniesienia odpowiedzialnosci za dziatania kraju na naréd, na
wszystkich jego czionkdw. Taki sposob myslenia i zachowania okresla sig¢ jako
kolektywna wine. Za autora tef koncepcji uwaza sie Karla Jaspersa, ktdry opisat
mozliwos¢ obarczenia moralna wina ludzi za dziatania innych jedynie na pod-
stawie przynaeznosci do wspolnego narodu. W wyniku drugiej wojny swiatowej
jg uczestnicy w swiadomosci Europejczykéw zostali podzieleni na dwa obozy:
,winnych” wybuchu konfliktu oraz ich , ofiary”*. Usprawiedliwiato to nie tyl-
ko stosowanie dowolnie dotkliwych sankcji wobec agresorow (w tym brutalne
okupacji podzielonych na strefy Niemiec), ale tez dziatania prewencyjne w celu
ochrony poszkodowanych (np. przesiedlenia ludnosci majace zapobiec konfliktom
etnicznym). Przypisanie odpowiedzialnosci za okrucienstwa wojenne nie tylko
konkretnym politykom lub organizacjom, ale catym narodom miato kluczowy
wptyw na dynamike procesow pojednania oraz kwestie pamieci zbiorowej o cza-
sach wojen $wiatowych?. Te za§ miaty i ciagle maja wplyw na postawy jednostek,
grup i spoteczenstw oraz polityke panstw na naszym kontynencie. W zwiazku
Z powyzsza konstatacja celowe wydaje sie rozpoczecie tych rozwazan od omé-
wienia ksztattowania sie kolektywnej winy. Cho¢ proces ten miat swe korzenie
juz w wiekach wczesnigjszych, a szczegdlnego tempa nabrat w drugiegj potowie
XIX w., przetomowym jego etapem dla wigkszosci Europejczykéw stata sie
pierwsza wojna swiatowa.

L Warto w tym migjscu zauwazyé, ze w okresie miedzywojennym pojawialy sie juz po-
dobne hasta. W szczegdlnosci w propagandzie nazistowskigj Zydzi byli ,winni” kleski Il Rzeszy
jako spiskowcy odpowiedzialni za,,ciosw plecy” (DolchstoR).

2 E. Barkan, Guilt of Nations, Norton & Company Ltd., New Y ork 2000. Chapter 6: Restitution
in East Central Europe, s. 112-156 oraz K. Wigura, Wina narodéw. Przebaczenie jako strategia
prowadzenia polityki, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Gdansk — Warszawa 2011, s. 35-42.
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KSZTALTOWANIE SIE POJECIA WINY KOLEKTYWNEJ

W omawiangl w tym artykule koncepcji mozna dostrzec wyrazny schemat
rozwoju od wspdlnot matych i konkretnych do duzych i abstrakcyjnych. Ze wzgle-
du na duza doniostos¢ zostanie on tu przedstawiony w sposob dos¢ szczegotowy,
z omowieniem zmian funkcjonowania takich instytucji spotecznych na przestrze-
ni dzig éw. Mozna bowiem dostrzec powolny proces ,, przenoszenia’ winy i odpo-
wiedzialnosci na grupy coraz Wyzszego poziomu.

WINA RODZINY

Stuszne wydaje sie rozpoczecie rozwazan na temat odpowiedzialnosci zbio-
rowej od spraw zwiazanych z rodzina, ktora byta podstawa najwczesniejszych
organizacji spotecznych. Od zarania dziejow ludzie skupiali sie w grupach opar-
tych na wigziach krwi (np. greckie oikos czy polski rod) i funkcjonowali w ich
ramach, dzielac obowiazki zwiazane z prowadzeniem gospodarstwa, a takze
wszystkie zyski pochodzace z pracy®. To rodzina, a nie pojedynczy cztowiek, byta
podmiotem zycia spotecznego i to ona byla odpowiedziana za rozwiazywanie
konfliktow nie tylko pomigdzy jg cztonkami, ale tez migdzy grupami.

Tak zdawadli sig mysle¢ na przyktad patriarchowie opisani w Starym Testamen-
cie, cho¢by Jakub, ktéry stwierdza w historii 0 swej corce Dinie: , Sprowadzi-
liscie na mnie nieszczescie, bo przez was beda mnie mie¢ w nienawisci mieszkancy
tego kraju, Kananejczycy i Peryzzyci. Jestem przeciez matym liczebnie plemie-
niem i jezeli oni wystapia razem przeciwko mnie, poniosg porazke — zging ja’
(Gen 34 : 30). Jak wida¢ w tym cytacie, patriarcha, méwiac 0 swojg rodzinie,
uzywa pierwszej osoby liczby pojedyncze. Identyfikuje sie z nig i to ja uzngje za
jednostke zycia spotecznego. Co wiece, ta historia jest przyktadem zastosowania
zasady odpowiedzialnosci zbiorowe: bracia Diny w odwecie za gwalt na siostrze
wymordowali wszystkich mezczyzn nalezacych do rodu gwalciciela, a zatem roz-
ciagneli swoja zemste na cata grupe (Gen 34).

Rowniez Stowianie zdawali sie tak mysle¢, o czym swiadczy zwyczaj wrozdy,
czyli krwawe zemsty za krzywdg krewnego (niekoniecznie jego smierc¢) na wino-
wajcy i jego krewnych. Dopiero w wiekach X1V i XV zaczgto w Polsce ograniczat
prawo do prowadzenia tego rodzaju wojen*. W nastepnych stuleciach wprowa-
dzano kolejne zmiany prawne usuwajace odpowiedzianos¢ zbiorowa za cztonkow
rodziny, tak ze wspotczesnie istnigja w Polsce tylko dwa przypadki, w ktorych
prawo stosuje te zasade. Chodzi mianowicie o kare dla opiekuna za dziatania osob,
za ktore jest odpowiedziany, czyli najczescigl rodzica za niewlasciwe postepo-

3 Tak na przyktad przedstawia to Mannheim: ,,jednostka nie miata jeszcze swiadomosci swe-
go istnienia jako odrebneg indywidualnosci [...] moze istnie¢ i jest chroniona jedynie poprzez
fakt, ze stanowi czastke, element kolektywnego procesu adaptacji — zyje i ginie razem z grupa, do
ktorgl nalezy”. K. Mannheim, CZowiek i spofeczeristwo w dobie przebudowy, Panstwowe Wydaw-
nictwo Naukowe, Warszawa 1974.

4 J. Bardach, B. Lesnodorski, M. Pietrzak, Historia ustroju i prawa polskiego, Wydawnictwo
Prawnicze LexisNexis, Warszawa 2001, s. 157-158.



Pierwsza wojna $wiatowa jako punkt zwrotny w ksztattowaniu si¢ pojecia kolektywnej winy narodu 21

wanie nieletnich dzieci®. Druga sytuacja jest dziedziczenie zobowiazan majatko-
wych, cho¢ i tu pojawigja Si¢ ograniczenia odpowiedzialnosci zbiorowej za resztg
rodziny, gdyz mozna odmowi¢ ich przyjecia. Podobne zjawisko jak wrézda byto
dos¢ powszechne w wielu kulturach europejskich, a powolne wypieranie zwycza-
jow rodowych wrézd jest dzietem ostatnich stuleci i tyczy sie panstw o sprawnie
dziatajacym wymiarze sprawiedliwosci®.

WINA WSPOLNOTY TERY TORIALNEJ]

Z czasem ludzie zaczeli taczy¢ sie w wicksze grupy, nie zawsze oparte na
pokrewienstwie, lecz zaspokajajace potrzeby swoich cztonkdéw podobnie jak ro-
dziny. Wsréd spoteczenstw osiadtych wytonity sie wspdlinoty terytoriane (np.
greckie polis czy polskie opole)’. Takie osady miaty tez swoja organizacje poli-
tyczna: jg aktywni pod tym wzgledem czionkowie (ngjczescigl dorosli mezczyzni)
Zbierali sie na wiecach, na ktérych decydowali o wielu ogélnych sprawach do-
tyczacych grupy. Prowadzili takze wspdlnie dziatania wojenne. A zatem cho¢ te
nowe jednostki organizacji spoteczneg nie byty juz rodzinami, to jednak wszyscy
jg cztonkowie byli od siebie zalezni | wspdlnie dziatali na zewnatrz, majac wptyw
na losy catg) wspolnoty. W zwiazku z tym nie jest zaskakujace, ze howe grupy
mogty zosta¢ jednostkami zycia spotecznego, a w efekcie by¢ obarczone odpo-
wiedzialnoscia za czyny poszczegolnych czionkdw. Podobng mysl mozna znalezé
w Statutach Kazimierza Wielkiego. Wprowadzity one prawo, zgodnie z ktérym
jesli naterytorium jakiegos opola dopuszczono sie zbrodni, karana byta cata spo-
tecznosé, jezeli nie wydata lub nie ukarata sprawcy.

O ile w matych wspdlnotach terytorialnych ludzie na ogét sie znali i tatwo im
byto wywiera¢ wptyw na siebie nawzajem, o tyle w wigkszych spotecznosciach
tego typu kontrola byta trudniejsza. Jednak juz biblijny przyktad duzego miasta
Sodomy (zniszczong za wystepki mieszkancow) pokazuje gteboko zakorzenio-
ne przywiazanie do idei zbiorowej odpowiedzialnosci za dziatania uwazane za
wspolnotowe. W przypisaniu kolektywne winy grupie takigj wielkosci, ze ludzie
niekoniecznie maja wptyw na siebie nawzgjem, istotne znaczenie moze mie¢ me-
chanizm generalizacji.

® Odpowiednio Kodeks Cywilny art. 246. i 247. Kodeks Karny nie méwi wprost o odpowie-
dzialnosci karnegj rodzicow za dzieci, cho¢ efektywnie ja wprowadza. Na przyktad art. 2. méwi,
ze ,odpowiedzialnosci karngj za przestgpstwo skutkowe popetnione przez zaniechanie podlega
ten tylko, na kim ciazyt prawny, szczegdlny obowiazek zapobiegniecia skutkowi”. Osoba, na ktérej
ciazy taki obowiazek, jest migdzy innymi rodzic. A zatem prawodawca uzngje go za winnego, jesli
jego dzieci (Iub inni podopieczni) dopuszcza sig przestepstwa. W tym samym duchu mozna rozu-
mie¢ art. 18. § 3.: ,,...odpowiada za pomocnictwo takze ten, kto wbrew prawnemu, szczeg6lnemu
obowiazkowi niedopuszczenia do popetnienia czynu zabronionego swoim zaniechaniem utatwia
inngj osobie jego popetnienie”’. Widat tu jednak silne ograniczenie zasady kolektywnej winy.

® Na przyktad wtoska vendetta (M. Clark, Wspo6iczesne Wiochy 1871-2006, Ksiazkai Wiedza,
Warszawa 2009) czy abanska gjakamarrja (M. Mustafa, A. Young, Feud Narratives: Contemporary
Deployment of Kanun in Shala Valley, Northern Albania, ,, Anthropological Notebooks™ 14(2), 2008,
s. 87-107; A. Cdlik, A. Shkreli, An Analysis of Reconciliatory Mediation in Northern Albania:
The Role of Customary Mediators, ,, Europe — Asia Studies’ 62(6), 2010, s. 885-914).

7 J. Bardach, B. Lesnodorski, M. Pietrzak, Historia ustroju..., s. 19-20.
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Jak zauwazgja psycholodzy, jednym z podstawowych sposobow ksztattowania
obrazu $wiata w umysle cztowieka jest grupowanie napotkanych obiektow (zarow-
no ludz, jak i zwierzat, roslin, ale tez przedmiotow) na podstawie ich wybranych
charakterystyk. Gdy juz co$ (lub ktos) zostanie zakwalifikowane jako nalezace do
dangj kategorii, to przypisywane sa mu cechy typowe dla dangj grupy, co pozwala
na duza ekonomi¢ poznawcza, poniewaz dostarcza takze ngjbardzigj prawdopodob-
nych (w odczuciu postrzegajacego) interpretacji natury innych rzeczy (lub osob)®.
To wiasnie ten proces uogdlnieniawiedzy i przekonan z jednego cztonka grupy na
catos¢ wspdlnoty moze powodowaé na przyktad, ze gdy mowa o Sodomie, czto-
wiek natychmiast mysli o rozpuscie i wielce grzesznym postepowaniu. Opisany tu
mechanizm moze leze¢ u podstaw przypisywania kolektywnej winy nawet ogrom-
nym rzeszom ludzi niepowiazanych ze soba w silny i oczywisty sposob.

WINA WSPOLNOTY ABSTRAKCY JNEJ

Miastai osady taczyly si¢ stopniowo w coraz wigksze organizacje polityczne,
tworzac panstwa. T unifikacji towarzyszyly zreszta wewngtrzne podziaty i ksztat-
towanie si¢ trwatych i dziedzicznych podziatow spotecznych. Pojawity si¢ roz-
réznienia stanowe (0 tyle istotne, ze wprowadzajace odrebne regulacje pravne),
wyznaniowe czy jezykowe. Te nowe grupy Sa szczegolnie interesujace z punktu
widzenia przemian prowadzacych do powstania koncepcji kolektywnej winy na-
rodu, sa bowiem, podobnie jak nacje, bytami abstrakcyjnymi. Oznacza to, ze
wspdlnota nie opiera sie na realnych wieziach miedzy jg cztonkami, lecz naich
cechach, tekich jak prawo i obyczgje. To, co powoduje, ze cztowiek nalezy do ta-
kigl grupy, nie wynika bezposrednio z jego realng wigzi, lecz z jakigj$ mnigj lub
bardzigj arbitralnie wybrangj charakterystyki. Trudno bytoby zatem cztonkom ta
kig grupy wywiera¢ wptyw na siebie tak, jak to miato migjsce w rodzie. W zwiaz-
ku z tym mozna kwestionowa¢ pociagniecie cztonkdw tak zdefiniowang grupy do
odpowiedzianosci zbiorowej. Historia pokazuje jednak, ze bywa inaczej.

Wspdlnota abstrakcyjna mogta by¢ z tego powodu postrzegana jako majaca
wspolne poglady i plany z nimi zwiazane, cho¢ istotne byty tu niewatpliwie subiek-
tywne opinie, a nie obiektywna sytuacja. Przyktadem zdarzenia, w ktorym swiato-
poglad gtoszony przez cztonkOw danej spotecznosci stat Sie podstawa wymierzenia
kary zbiorowsj, jest wygnanie arian z Polski w 1658 . Mimo teoretycznej ochro-
ny prawngj zapewniang przez konfederacje warszawska z 1573 r., antytrynitarzy
obarczono odpowiedzianoscia za sukcesy wojsk szwedzkich w czasie Potopu.
Grupa zostata wykluczona ze spotecznosci Rzeczypospolite) uchwata sefmowa,
ponoszac tym samym odpowiedzianos¢ za dziatania jednostek, w tym przedsta-
wicidi innych wyznaa niekatolickich, jak rowniez za powszechnie deklarowa
ny pacyfizm.

Przytoczone tu przyktady zastosowania zasady odpowiedzialnosci zbiorowej
pokazuja, ze grupy musza spetni¢ pewne wymagania, by mozna byto na nie roz-

8 A. Falkowski, Kategoryzacja percepcyjna, w: J. Strelau (red.), Psychologia. Podrecznik
akademicki, t. 2, Gdanskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdansk 2000, s. 57—-75.

°Na temat relacji miedzy arianami a reszta spoteczenstwa Rzeczypospolitej szerzej w:
Z. Gotaszewski, Bracia polscy, Dom Wydawniczy DUET, Torun 2004.
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ciagna¢ wing za czyny ich cztonkéw lub losy categl wspdlnoty. Zbiorowos¢ musi
mianowicie zosta¢ uznana za cato$¢ oraz za podmiot dziatan historycznych. Pierw-
sze z tych kryteriow zostaje osiagnigte nierzadko przez wyodrebnienie prawne, ae
tez poprzez uznanie przez (niekoniecznie nalezacych do nigj) ludzi, ze cztonkéw
takig grupy tacza wspodlne poglady lub cele. Sa to znane psychologiczne procesy
kategoryzacji i generalizacji. Druga kwestia to subiektywna podmiotowos¢ danej
wspdlnoty. Jak bowiem pokazuja psycholodzy, a takze powyzszy wywod, wptyw
na sytuacje ma donioste znaczenie dla postrzegang winy.

ISTNIENIE NARODU — WYZSZY POZIOM GENERALIZACJ

Oderwanie pojecia narodu od panstwa i stworzenie nowozytnegl koncepdji
wspolnoty historii, kultury i jezyka byto procesem diugotrwatym i toczacym sie
w zmiennym tempie. Jest on szeroko komentowany w literaturze historycznej
tyczacej sie wieku XI1X™. Tu nalezy dokonaé rekapitulacji ngjwazniejszych dla
opisywanego zjawiska procesow.

Upowszechnienie si¢ howoczesngl koncepcji narodu ma swoje korzenie
w mysli epoki Oswiecenia. Przetomowe dla ksztattowania sie w Europie pojecia
narodu wydaja si¢ jednak przede wszystkim procesy zjednoczeniowe, ktore przy-
naimnig od potowy XIX w. determinowaty historie p6znigjszych Niemiec i Wioch.
Na tych terenach na poczatku stulecia nie istniaty jednolite panstwa, lecz w ich
sktad wchodzito wiele krain o odrebnych tradycjach, historii, kulturach, a nawet
jezykach. Celem ich zjednoczenia konieczne byto wprowadzenie nowych pojec,
wykraczgjacych poza tozsamosé regionalna, ktére odwotywaly si¢ do zespotu
cech swiadczacych o podobienstwie roznych spotecznosci zamieszkujacych dany
obszar*. Poza wsp6lna antyczna historia miato to by¢ istnienie ich wspdlnego
ducha (Volksgeist), charakteru czy tez natury ludu®.

Koncepcja ta padia na podatny grunt i doprowadzita do pojawienia sie¢ pro-
cesdw narodotworczych takze w innych panstwach. Na tg) podstawie za$ postulo-
wano dalszg unifikacje kulturowa i szerzenie swiadomosci narodowej wsréd mas
spotecznych. Dopiero gdy takie dziatania edukacyjne zostaty na danym obszarze
zakonczone, nacja mogta przesta¢ by¢ pojeciem geograficznym i sta¢ sie rzeczy-
wista wspolnota etniczna®®. Jednos¢ ta pogtebiana byta przez nacjonalistyczne
odwotania do braterstwa migdzy cztonkami jednego narodu™.

10 Jest to w tej chwili klasyczny element konstrukcyjny podrecznikow akademickich. Przeglad
literatury na ten temat wykracza poza zakres tego artykutu. Mozna jednak pokusi¢ sig o teze, ze
powstanie narodu stato sig istotnym elementem historycznej narracji o przesztosci, ttumaczacej
wydarzeniawieku XX przez procesy zachodzace w stuleciu poprzednim.

1 J.G. Fichte, Mowy do narodu niemieckiego, w: tegoz, Zamkniete pasistwo handlowe i inne
pisma, Fundacja, Aletheid’, Warszawa 1996.

12 O tych kwestiach na gruncie wtoskim na przyktad M. Clark, Wspdiczesne Wrochy 1871-2006,
S. 264-289.

3 Ernest Renan powiedziat o nigj: ,Narod jest dusza, zasada duchows [..], wielka solidar-
noscia ustanowiona przez poczucie ofiar, ktore si¢ poniosto, i ofiar, ktore si¢ jest gotowym po-
nies¢ jeszcze” (za: A. Chwalba, Historia powszechna: Wiek XIX, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2009, s. 620).

14 C. Calhoun, Nacjonalizm, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2007,
s. 131-155.
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Jednoczesnie z ksztattowaniem Sie¢ nowoczesnego pojecia harodu hastepowata
jego emancypacja. Stwierdzenie istnienia wspdlnoty wiazato Si¢ z przyznaniem jg
uprawnien, opartym na oswieceniowych koncepcjach liberalizmu i demokratyzmu.
Niezbedna do przypisania odpowiedzianosci swoboda dziatania bytaw XVIII w.
w Europie ograniczona ze wzgledu na dominacje modelu monarchii absolutnej™.
Dopiero obalenie kréléw nad Sekwana, ktore nastapito pod hastami: ,, Wolnhos¢,
Rownos¢, Braterstwo”, zmienito sytuacj¢. Mimo wprowadzania w rzeczywistosci
rozmaitych cenzusdéw wyborczych to wiasnie rewolucja francuska i amerykanska
wojna o niepodlegtos¢ sa uwazane za poczatek drogi ku demokracji w swiecie
zachodnim.

Druga istotna droga prowadzaca do aktywizacji mas spotecznych byt nacjo-
nalizm, ktory wskazatl na koniecznos¢ zaangazowania wszystkich warstw narodu
W proces sprawowania wiadzy™®. Zgodnie z ta filozofia panstwo powinno by¢ wy-
razicielem woli zamieszkujace je nacji. Jednoczesnie wymuszato to przyjecie
zalozenia, ze kazdy czionek narodu ma na poziomie fundamentalnym ten sam
mandat do uczestnictwa we wspolnocie, a zatem rowniez do decydowania o nigj.
To za$ czynito kazdego przedstawiciela dangj nacji rownie odpowiedzialnym za
dziatania narodu i panstwa, w ten sam sposob, jak to miato migjsce w plemionach
czy osadach. Takie przekonanie o wspétodpowiedzialnosci narodéw za wiasne lo-
sy upowszechnito sig w trakcie pierwszej wojny swiatowey.

PIERWSZA WOJINA SWIATOWA

Widka Wojna doprowadzita do szeregu przemian dynamizujacych zycie spo-
teczne na catym obszarze Europy. Za jg przyczyna zatamato sie¢ wiele ustrojow
i rozpadty si¢ mocarstwa. Na jg poczatku konflikt wydawat si¢ opinii publiczne
przede wszystkim starciem monarchéw'’. Podobnie jak wojny X1X w., rozpoczat
sie oficjanie w interesie narodéw, ae w imieniu wtadcow. Inna kwestia pozo-
stawalo zaangazowanie spoteczne. To byto w oczywisty sposob zréznicowane
i stanowito przedmiot zainteresowania oraz zaangazowania elit wiadzy*.

Mobilizacji opinii publiczng podjety si¢ europejskie ruchy nacjonalistyczne.
Czynity to za posrednictwem prasy, masowych przedsiewziec i relacji frontowych.
Wyrazistego przyktadu takig akcji, wspierang przez rzad, dostarcza grunt wioski.

1 To prawda, ze Polska w XVIII w. byla bardzo duzym (cho¢ nie ngjwickszym) panstwem
europejskim, jednakze z punktu widzenia polityki miedzynarodowsj j& znaczenie byto znikome ze
wzgledu na upadek tego kraju. Ponadto prawda jest, ze w Polsce panowata demokracja szlachec-
ka, jednak pojawialy sie w nig ruchy na rzecz wzmocnienia monarchii, a nawet zaprowadzenia
absolutyzmu. Szczegdlnie usilnie dziatali w tym kierunku Jagiellonowie i Wazowie, a w ostatnim
okresie takze Wettinowie (August II Mocny). Wiecg na ten temat: J. Gierowski, The Polish-
-Lithuanian Commonwealth in the XVI1Ith Century, Polska Akademia Umigjetnosci, Krakéw 1996.

16 Giuseppe Mazzini twierdzit wrecz, ze , panstwo to wspolnota ludzi wolnych i réwnych. Pra-
WO musi wyraza¢ aspiracje ogotu, zapewnia¢ dobro ogétowi i wyraza¢ ducha narodu” (cyt. za:
G. Szelagowska, Historia. DZigje nowozytne i najnowsze 1870-1939, WSiP, Warszawa 1998, s. 25).

¥ Tamze. Sposrod szesciu najwigkszych panstw Tréjprzymierza i Trojporozumienia republika
byta tylko Francja

8 A. Chwalba, Historia powszechna..., s. 629-631.
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Krdlestwo Italii wtaczyto si¢ do wojny z blisko rocznym op6znieniem wzgledem
innych mocarstw i po przeciwngj stronie, niz zobowiazato sie w uktadach miedzy-
narodowych. Bylo to poprzedzone intensywna akcja pozyskiwania poparcia dla
interwencji, w ktora wiaczyli sie artysci, intelektualisci i publicysci®®. Podobne
przedsigwzigcia miaty miejsce przez caty okres wojny.

Réwnolegle z demonstracjami oraz publikacjami nacjonalistycznymi w kazdym
Z panstw prowadzona byta intensywna propaganda prowojenna. Dla tematu tej
pracy istotna jest konstatacja, ze opierata sie¢ ona na stereotypach narodowych?®.
Ukazywata uproszczone obrazy przedstawicidli poszczegolnych nagji. Czgsto wia-
zata ich domniemane wspdlne cechy z wybranymi zwierzetami: badz to pochodza-
cymi z herbéw (np. francuski kogut), badz majacymi symbolizowaé nature innego
ludu (np. rosyjski niedzwiedz). Zwraca Sie uwage nhato, ze ten uproszczony sposdb
charakteryzowania pogtebiat si¢ w trakcie konfliktu™. Postepowata tez w jego ra-
mach dehumanizacja przeciwnikéw. Sprzyjato to tworzeniu powszechnego zge-
neralizowanego obrazu poszczegdlnych nacji. Przedstawienia agresji pozostatych
stron konfliktu mogty tez wptywaé na ocene aktywnosci wrogich narodéw.

Jednoczesnie koszty gospodarcze globalngl wojny wymusity totalna mobili-
zacje ludnosci. W konflikt zaangazowane zostaly cate spoteczenstwa. Byt to
ogromny skok jakosciowy, ktory przetozyt sie na szereg przemian na wielu polach
zycia Europgjczykow?. W kontekscie rozwazan zawartych w tym artykule istotne
wydaje sie wyrwanie narodéw z roli obserwatoréw wojny. Wszyscy stali sie j€j
uczestnikami, nawet pozostgjac daleko od frontu. Z jedng strony budowato to
poczucie wspotodpowiedzialnosci za wydarzenia i oznaczato przyspieszenie pro-
cesdw zwiazanych z rozszerzeniem dostepu do wiadzy. Zniesienie cenzusow, do-
puszczenie kobiet do gtosowania oraz zwiekszenie mozliwosci uczestniczenia
w zyciu publicznym to generalny kierunek ogdlnoeuropeskich tendencji ustrojo-
wych. Z drugig strony poczucie, ze wszyscy Sa uczestnikami wojny, niezaleznie
od rodzaju stuzby i migjsca jg petnienia, utatwia uznanie innego narodu za po-
dobnie aktywny. Co za tym idzie — utatwia przypisanie mu kolektywnej winy.
Jednak istnialy tez inne okolicznosci wzmacniagjace ten proces.

Po zakonczeniu Wielkig Wojny zderzyto sig ,stare” myslenie o panstwach
i odpowiedzialnosci z ,,nowym”. Zwazywszy hato, kto wygrat, a kto przegrat ten
konflikt, oczywiste byto umigjscowienie winy po stronie niemieckigj. Kogo jed-
nak obwini¢ i ukara¢? Do tej pory na ogét winny byt wiadca, cho¢ kara nierzad-
ko spotykata tez lud, ktory ponosit konsekwencje zmian terytorialnych i ptacenia
reparacji®. Niemcy bardzo chetnie przytaczyli sie do wojny i z duzym zaangazo-

° Na ten temat: A. Szuber, Walka o przewage duchowg. Kampania propagandowa koalidji
1914-1918, Warszawa 1933; J. Sondel-Cedarmas, Gabriele D’ Annunzio, u Zrédef ideol ogicznych
wiloskiego faszyzmu, Universitas, Krakéw 2008, s. 124 i n.

2 pojawiaty sie w tym kontekscie rozmaite proste slogany, odwolujace sie badz to do cech
przypisywanych narodowi, badz to do przewag wtasngj nacji, takie jak: Jeder Schul3 —ein Rul3, jeder
SoRR — ein Franzos. Obfitym zrédtem takich haset s3 na przyktad pocztéwki propagandowe.

2 W, Czaplinski, A. Galos, W. Korta, Historia Niemiec, Wydawnictwo Ossolineum, Wroctaw
— Warszawa — Krakow — Gdansk 1981, s. 663.

2 Wielka Wojne uwaza sie¢ W zwiazku z tym powszechnie za wydarzenie konczace pewna epo-
ke w rozwoju spoteczenstw europejskich i cezure konczaca pod wzgledem kulturowym wiek XIX.
W tym duchu, cho¢ z ciekawymi uwagami krytycznymi, na przyktad H. Salmi, Europa XIX wieku.
Historia kulturowa, Wydawnictwo UJ, Krakéw 2010, s. 4-5.

Z Wskazanie wiadcy jako odpowiedzialnego za europejski konflikt potrafito doprowadzi¢ nie
tylko do zrzucenia go z tronu, ale tez skazania, jak w przypadku Napoleona Bonaparte.
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waniem walczyli przeciw swoim sasiadom, co nie byto wyjatkowe na tle euro-
pejskim. Jednakze to nie oni byli wskazywani w pierwszej kolejnosci, lecz cesarz
Wilhelm 11. Wiasnie tego wiadce zwyciezey chcidi postawi¢ przed sadem i oskar-
zy¢ 0 dziatanie przeciwko pokojowi oraz o wojenne okrucienstwa. Ostatecznie ten
plan si¢ nie powiodt, poniewaz Holandia odmowita ekstradycji bytego monarchy,
co uniemozliwito postawienie go przed sadem®. Co wiecgj, czesé przywddcow
i myslicieli zauwazala, ze taki proces mogtby przysporzyé Entencie problemow?.
Juz w dniu zakonczenia pierwszej wojny swiatowej pojawity sie pierwsze twier-
dzenia, ze winni sa wszyscy bioracy udziat w konflikcie, a nie tylko przywodca
Prawdopodobnie ze wzgledu na niemoznosé osadzenia cesarza, a moze ze wzgledu
na nowsa filozofie, czyniaca nardd suwerenem, ostatecznie wing obarczono panstwo
niemieckie i to je obciagzono kosztami konfliktu. Zostato to jasno sformutowane
w traktacie wersaskim: ,, Zjednoczone i Zrzeszone Rzady potwierdzaja, a Niemcy
przyjmuja odpowiedzianos¢ Niemiec i ich sojusznikéw za spowodowanie wszyst-
kich strat i szkéd, ktorym uleglty Zjednoczone i Zrzeszone Rzady oraz ich narody
w konsekwencji wojny narzuconej im przez agresie Niemiec i ich sojusznikéw”,
Wina panstwa nie ulega w tym tekscie watpliwosci. Stanowi on przyngmnigj
stopien posredni migdzy indywidua nym traktowaniem przywodcy a wspotczesna,
kolektywna wina narodu. Wskazanie panstwa narodowego jako odpowiedzialnego
wydaje si¢ jednak po prostu realistyczna formuta przypisania kolektywnej winy.
Tylko taka struktura dawata gwarancje realizacji zobowiazan traktatowych. Tym-
Czasem procesy przypisywania winy narodowi nabraty tempai juz w ciagu kilku
nastepnych lat staty sie norma w Europie. Wzbogacito to retoryke nacjonalistyczna,
zwlaszcza w rewizjonistycznym wydaniu?.

PODSUMOWANIE

Wskazanaw tym artykule ewolucja wspdlnot i postepujaca wraz z nia skion-
nos¢ do coraz bardzigj abstrakcyjnego przypisywaniawiny jest kluczowa dla zrozu-
mienia procesdw, ktore uksztattowaty wspbtczesna rzeczywistosé geopolityczna.
Istnieniu spotecznosci towarzyszy tendencja do generalizacji pogladéw i postaw,

2 F, Hartau, WilhelmI1, Media, Lublin 1992, s. 121-123.

% Winston Churchill ujat to w nastepujacy sposob: , Naturalnie musiatoby sie zapewnié oskar-
zonemu zgodny z prawem angielskim proces sadowy oraz udowodni¢ mu popetnione zbrodnie.
Okrucienstwa wojny zdarzaja si¢ po kazdej stroniei nie dzieja si¢ w wyniku cesarskiego rozkazu.
On przeciez nie zachowywal sie inaczej niz pozostali naczelni wodzowie. Gdyby postawiono go
przed sadem, wowczas zwyciezcy znalezliby sie w nadzwyczaj wstydliwe sytuacji” (tamze, s. 123).

% Traktat pokoju miedzy mocarstwami sprzymierzonemi i skojarzonemi i Niemcami, podpi-
sany w Wersalu (traktat wersalski) z 28 czerwca 1919r., art. 231.

% Bardzo ciekawy na tym tle jest zwtaszcza przyktad wioski. Krélestwo Italii stato po stronie
zwycieskig, ale poniosto w wojnie ogromne koszty i straty, przekraczajace mozliwosci stabej gospo-
darki panstwa. Doprowadzito to do powstania koncepcji ,, kalekiego zwyciestwa’ oraz do wzrostu
rewizjonistycznych nastrojow. Wios czuli si¢ oszukani przez inne mocarstwa oraz okradzeni z obie-
canych nabytkow terytorialnych przez nowe panstwa powstate na gruzach imperium Habsburgéw.
Sytuacje po Wielkig Wojniei poszukiwanie winnych kryzysu wewnatrz i nazewnatrz opisuje P. Foro,
Wlochy faszystowskie, Avalon, Krakéw 2008, s. 9-39. Podobne procesy zachodzity tez w innych
regionach Europy.



Pierwsza wojna $wiatowa jako punkt zwrotny w ksztattowaniu si¢ pojecia kolektywnej winy narodu 27

przypisywania ich wszystkim jg cztonkom, a takze rozciagania odpowiedzia nosci
pojedynczej osoby na cata zbiorowosé¢. Wiaze sie to z postrzeganiem grupy jako
jednostki, ktora ma wiasna wolg i sit¢ sprawcza. Jest to zjawisko nie tylko histo-
ryczne, ae tez wspbtczesne. Natym tle wyrdznia si¢ zas przypisywanie odpowie-
dzialnosci abstrakcyjnej wspdlnocie wyzszego rzedu, czyli narodowi.

Mimo iz kolektywna wina jest starozytnym konstruktem, droga do przypisania
jg wspolnacie narodowej byta diuga. Wymagata powstania pojecia nacji, jakie
znamy wspotczesnie. To zas przyniost dopiero wiek X1X. Momentem przetomo-
wym dla ksztattowania sie tytutowego pojecia byta Widka Wojna. Zdynamizowata
ona przemiany spoteczne, przyspieszyta tworzenie sie zgeneralizowanych, stereo-
typowych wizji innych podobnych grup, w koncu za$ zmobilizowata wszystkie sity
narodu, co pomogto stworzy¢ wyobrazenie o podobnej, jednomysing i nastawione
nawspolny cel aktywnosci innych. Kolgna wojna byta juz prowadzona w imieniu
nacji i ich praw. Po nig wina konkretnych narodéw byta juz w mysleniu Europej-
czykow oczywistoscia.

WORLD WAR | AS A TURNING POINT IN FORMATION OF THE CONCEPT
OF NATION’S COLLECTIVE GUILT

Summary

The Great War forever changed the face of Europe. In brief, time borders switched
places, dynasties fell and socia structures erected in the 19th century eroded. Among many
interesting processes of the era we want to point out emergence of collective guilt of the
nation. It was in formation for centuries. The World War was a specific moment when,
metaphorically, all the pieces were in place. The idea of assigning guilt to the abstract
group matured by that time, modern nations formed and there was a clear reason to blame
such groups for atrocities of war.

In this article we analyze particular conditions of formation of the collective guilt of
the nation. We also try to show how the Great War enabled this concept to became what
it is now: one of the most important collective emotions that shaped international relations
in the 20th and 21st centuries.

Adj. Izabela Slusarek
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SPIRYTYZM PO PIERWSZEJ WOJINIE SWIATOWEJ
— OD NAUKOWEJ CIEKAWOSCI DO NARZEDZIA PAMIECI

SPIRYTYZM PRZED WIELKA WOJINA | PO NIEJ

Spirytyzm, seanse i media spirytystyczne kojarzone sa na ogét z wiekiem XIX.
Wiaraw to, ze po smierci ludzie zamienigja sie w byty duchowe, z ktérymi mozna
kontaktowat sie podczas seansdw spirytystycznych przy pomocy osob obdarzonych
szczegOlng wrazliwoscia na komunikaty z zaswiatow, pojawita si¢ w potowie XI1X
stulecia. Narodziny ruchu datowane sa na rok 1848. Pierwszymi mediami spiry-
tystycznymi byly siostry Margaret i Cathie Fox z Hydesville w Stanach Zjedno-
czonych. Dwie mtode kobiety ogtosity, ze nawiazaty kontakt z duchem nazwanym
Mr. Splitfoot (Pan Kopytko) i opracowaly system porozumiewania si¢ z nim opar-
ty nardznych sekwencjach stuknie¢. Rozmowy z duchem prowadzity na seansach
najpierw dla wtasng rodziny, poznig zas, w miarg wzrostu popularnosci, dla szer-
szego kregu publicznosci'. Zjawisko to przyciagato zainteresowanie zaréwno
bezkrytycznych wyznawcow, jak i tych pragnacych naukowymi metodami zbadaé
dziatanie mediéw i nature duchéw. Odkad w 1848 r. siostry Fox wyruszyty na
swoje pierwsze tournée, w ciagu tylko dwéch lat w Nowym Jorku dziatalnos¢
rozpoczeto ponad sto medidw, a w latach szes¢dziesiatych i siedemdziesiatych
XIX w. w samgj Anglii pracowalo ich juz ponad dziesie¢ tysiecy’. Wérdd entuzja
stéw i badaczy tego ruchu mozna wymienié, oprocz angielskich, réwniez nie-
mieckich, wioskich, francuskich, a takze polskich naukowcow (takich jak Albert
von Schrenck-Notzing, Cesare Lombroso, Charles Richet czy Julian Ochorowicz).

Popularnosé¢ spirytyzmu nie wyczerpata sie zupetnie wraz z koncem stulecia
W XX w., szczeg6lnie w okresie tuz po pierwszej wojnie Swiatowej, nazywane)
przez anglojezycznych historykow Wielka Wojna, spirytyzm dalej byt zjawiskiem
popularnym. Badacze, tacy jak Jenny Hazelgrove i Geoffrey Nelson, wskazuja
wrecz na odrodzenie ruchu spirytystycznego, ktory pod koniec wieku XIX tracit
juz na popularnosci®. W 1914 r. w Anglii istniato 145 towarzystw zajmujacych sie

1 P. Grzybowski, Opowiesci spirytystyczne: mafa historia spirytyzmu, Katowice 1999, s. 9-17.

2 J. Oppenheim, The Other World: Spiritualism and Psychical Research in England, 1850-1914,
Cambridge University Press, New York 1985, s. 229.

3 Por.: J. Hazelgrove, Spiritualism and British Society between the Wars, Manchester Univer-
sity Press, New Y ork 2000; G.K. Nelson, Spiritualism and Society, Routledge, London 1969.
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tym zjawiskiem, w 1919 r. byto ich ponad 300, atuz przed druga wojna swiatowa
ponad 520°. Réwnie popularne byly spotkania z mediami. Media takie jak Helen
Hughes czy Estelle Roberts gromadzity na swoich seansach publicznosé liczaca
od 3 do 9 tysiecy 0sob®. W Polsce w okresie miedzywojennym istniato kilka orga-
nizacji spirytystycznych, takich jak Polskie Towarzystwo Badan Psychicznych,
powstate w 1920 r., czy tez zatlozone w 1927 r. Polskie Stowarzyszenie Meta-
psychiczne im. Juliana Ochorowicza — wybdr patrona jednoznacznie wskazywat
tu na kontynuagje tradycji przedwojennych®. W 1923 r. odbyt sie w Warszawie
Il Miedzynarodowy Kongres Badan Psychicznych, w ktérym uczestniczyli Albert
von Schrenck-Notzing czy Alfons Gravier’. Prasa spirytystyczna, bardzo popular-
naw XIX w.8, dziatata rowniez po wojnie’. O popularnosci tego zjawiska swiad-
czy takze wydanie powszechnie czytanych ksigzek: Raymond sir Oliviera Lodge' a
oraz The Vital Message i New Revelation autorstwa Arthura Conan Doyle' a. Te
ksiazki, do ktorych wydania przyczynita si¢ smier¢ syndw obu autoréw nafroncie,
byty afirmacja spirytyzmu i wptynety na dalsza jego popularyzacje.

Wida¢ wigc wyraznie, ze spirytyzm nie jest jedynie fenomenem epoki wikto-
rianskig), lecz zjawiskiem, ktdre mozna obserwowaé przyngimnigl do lat trzydzie-
stych XX w. Jednak przemiany spoteczne, jakie dokonaly si¢ w Europie i Stanach
Zjednoczonych na skutek Wielkig Wojny, niewatpliwie nie mogty pozosta¢ bez
echa rowniez w srodowisku spirytystycznym.

NAUKA | WIARA W MASZYNE

Cho¢ oczywiscie spirytyzm, by uzy¢ metafory Jaya Wintera, jest zamkiem
o wielu komnatach™ i jednoznaczna ocena tego zjawiska jest zadaniem trudnym,
jesli nie niemozliwym, to mozna jednak uzna¢, ze jednag z dominujacych cech
ruchu spirytystycznego drugigj potowy XIX w. byta jego naukowos¢ czy tez
pseudonaukowosé.

Jeszcze w 1910 r. Thomas Edison twierdzit, ze do badania spirytyzmu nale-
zy podejs$¢ w sposdb naukowy, to znaczy ,, metodami naukowymi i z naukowym
aparatem, podobnie jak to czynimy na polu medycyny, elektrycznosci, chemii czy
jakigikolwiek inng nauki”*2. Winter zas twierdzi, ze wobec twardych zasad pozy-

4 J. Hazelgrove, Spiritualism..., s. 14.

5 Tamze, s. 15.

% P. Grzybowski, Opowiesci..., s. 180.

" Tamze, s. 181.

8 C.S. Alvarado, M. Biondi, W. Kramer, Historical Notes on Psychic Phenomena in Specialised
Journals, ,, European Journal of Parapsychology” 2006, s. 51-58.

9 J. Hazelgrove, Spiritualism..., s. 14.

0 Tamze, s. 15.

1 Oryg.: ,Spiritism is a house of many mansions’: J. Winter, Stes of Memory, Stes of
Mourning: The Great War in European Cultural History, Cambridge University Press, Cambridge
1996, s. 54.

2 E, Marshall, No Immortality of the Soul’ says Thomas A. Edison, ,, The New York Times’
9/1910, http://query.nytimes.com/mem/archive-free/pdf res=9903EED C1F39E333A25751C0A 9669-
D946196D6CF (dostep: 23.02.2014).
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tywizmu spirytyzm mogt wydawaé sie dziataniem szalenca. By zapobiec takiemu
postrzeganiu tego zjawiska, wiktorianscy badacze probowali potaczy¢ w spirytyz-
mie nauke, deizm i potrzeby spoteczne®. Wszelkie fenomeny spirytystyczne, takie
jak emiga ektoplazmy czy telekineza, byty traktowane jako powazne fenomeny
naukowe, a w badaniach mediéw i seansdw uczestniczyli szanowani naukowcy
i osoby publiczne. Winter wymienia tu Alfreda Tennysona, Michaela Faradaya,
Alfreda Wallace'ai Williama Crookesa™.
Jak pisze John Harvey w swojg ksiazce Photography and Spirit:

W okresie 1850-1930 miato miegjsce cos, co mozna okresli¢ jako proces jednoczesng ,,Spi-
rytuaizacji” nauki i unaukowiania spirytyzmu. Ten drugi proces byt wyrazany w tendencji do
wyjashiania zjawisk paranormalnych za pomoca zjawisk zupetnie zwyczajnych i mozliwych do
udowodnienia empirycznego. Spirytysci uznawali na przyktad elektrycznos¢ za zrédto powstawar
nia zjawisk mediumicznych. [...] Egzotycznie brzmiace hasta, takie jak , teleplazma’ czy , elektro-
-biologia’ nadawaly retoryce spirytyzmu aure nowoczesnosci i uporzadkowania®®.

Taki stosunek do spirytyzmu przynajmnigj czesciowo miat swoje zrodtaw cha
rakterystycznym dla XIX w. przekonaniu o stusznosci postgpu i nieomylnosci
metody naukowej. Wspomniany przed chwila gorliwy spirytysta, ale przede wszyst-
kim wspottwarca teorii ewolucji, Alfred Wallace, pisat pod koniec XIX w.: , nasz
wiek nie tylko przewyzsza kazdy poprzedni, de [...] moze wytrzyma¢ porownanie
z calg wczesnigjsza historia. Nalezy uznat, ze stanowi on poczatek nowe ery
postepu ludzkosci”*®. Wiek XIX byt przez historykéw i socjologdw nazywany
Wiekiem Postepu, by podkresli¢c wyjatkowa zdolnos¢ ludzi do poprawiania swego
losu™, lub Wiekiem Maszyny, ktora w kazdej sferze zastapi¢ miata niedoskona-
tego cztowieka'®. To juz nie BAg (czy Natura) wktadat cztowiekowi w reke srodki
do codziennego przezycia, de sam cztowiek stwarzat i ksztaltowat swiat. Opiergjac
sie na dostepnych woéwczas przestankach, mozna bylo pokusi¢ sie nie tylko
0 zachwyt nad potega cztowieka, ae wysnu¢ wnioski idace dalg. Istniata wielka
nadzigja, ze wynalazki stanowiace potwierdzenie panowania cztowieka nad na-
tura beda ewoluowaty, co umozliwi w koncu przekroczenie bariery smierci i po-
rozumienie z duchami.

Jay Winter pisze, ze spirytyzm mozna podzieli¢ na dwa rodzgje. Pierwszy to
spirytyzm swiecki, oparty na ciekawosci ludzi, zdeterminowanych, by dowiedzie¢
sie, czy istnigje zycie po smierci i jak mozna nawiazaé ze zmartymi kontakt.
Drugi to spirytyzm duchowy czy tez religijny, ktory wiaze duchowe manifestacje
z wiara™. Spirytyzm drugigj potowy XIX w. byt w popularnym odbiorze wiaénie
spirytyzmem swieckim, dazacym do zaspokojenia ciekawosci tego, co dzigje sie

13 J. Winter, Stes..., s. 55.

¥ Tamze.

15 J, Harvey, Photography and Spirit, London 2007, s. 70.

® A. Briggs, D. Snowman, Fins de Sécle. How Centuries End, 1400-2000, Yae University
Press, London 1996, s. 162.

17 por. T. Nisbet, History of the Idea of Progress, Transaction Publishers, New Jersey 1994,
L. Marx, The Domination of Nature and the Redefinition of Progress, w: Progress: Fact or
Illusion, red. L. Marx, B. Mazlish, University of Michigan Press 1996; J.B. Bury, The ldea of
Progress, The Floating Press 2009.

8 Por. T. Carlyle, The Sgns of the Times, w: The Spirit of the Age: Victorian Essays, red.
G. Himmelfarb, Yale University Press 2007, s. 11-48.

19 J. Winter, Stes..., s. 54.
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po $mierci. Jednoczesnie byt tez okazja do badania granic postepu i mozliwosci
aplikowania wynalazkow do zdobywania wiedzy na temat spraw ostatecznych.
Spirytyzm powojenny byt juz innym zjawiskiem.

ROZCZAROWANIE POSTEPEM | SPOLECZNA SEKULARYZACJA

By dostrzec przyczyny zainteresowania teoriami spirytystycznymi po pierw-
szej wojnie swiatowej, nalezy przyjrze¢ sie zmianom, ktére nastapity wowczas
w spoteczenstwie. Dwa bardzo istotne czynniki, ktére miaty wplyw na zmiane
w $rodowi skach spirytystycznych po roku 1918, a jednoczesnie na powtdrny wzrost
Zainteresowania seansami, to rozczarowanie postepem oraz sekularyzacja.

James Webb w ksiazce The Occult Establishment pisze o spoteczenstwie po-
wojennym jako o wielkig pustce, ktdra musi zosta¢ wypetniona nowymi trescia-
mi, réwniez tymi zwiazanymi z szeroko pojmowana duchowoscia, racjonaizmem
i stosunkiem do wszelkich zjawisk paranormalnych®. Webb szuka podstaw po-
wojennego powrctu do okultyzmu jeszcze w XIX w. Twierdzi, ze odwr6t od
racjonalizmu na rzecz na przyktad spirytyzmu zaczat si¢ juz wczesnigj, jednak
dopiero gwattowne przemiany spoteczne, ktérych ludzie doswiadczyli po wojnie,
pokazaly z cata jasnoscia, jak utopijnym mysleniem byto catkowite zawierzenie
racjonalizmowi:

Kryzys, ktory powoli rozwijat si¢ w XIX w., zndazt kulminacj¢ w rzezi lat 1914-1918. Meto-
da pragmatyczna zostata w oczach wielu bezpowrotnie skompromitowana: wojna bylta przeciez
ziszczeniem Realpolitik, wzajemnym zniszczeniem dokonanym przez pragmatyzm i materializm.
[...] Rozczarowanie spowodowane wojna, potaczone z sytuacja polityczna po traktacie wersal-
skim, wzmocnito tylko przedwojenny kryzys tozsamosci®.

Dalg Webb twierdzi, ze poniewaz skompromitowany paradygmat spoteczny
byt pragmatyczny, materialistyczny i racjonany, to nowy sposob widzenia swiata
musial byé nieragjonalny i idealistyczny®. Takie postrzeganie problemu wydaje Sie
oczywiscie stuszne — coz prostszego niz ttumaczy¢ wielka narodowa trauma odwrot
w kierunku okultyzmu. Jednak takie wyjasnienie nie wydaje si¢ wystarczajace.
Nalezy pamigtac, ze spirytyzm byt zjawiskiem wystepujacym w najwigkszym na-
tezeniu jednak przed Wielka Wojna, ajego popularnos¢ po roku 1918 moze by¢
raczej postrzeganaw kategoriach odrodzenia nurtu. Wspomniani wczesnigj autorzy
popularnych ksigzek na temat spirytyzmu i powojenne autorytety w dziedzinie
— Arthur Conan Doylei sir Olivier Lodge w swoich dzietach odnosili si¢ bardzo
krytycznie do takich diagnoz?.

Tym, co niewatpliwie stato Sie po wojnie i mogto by¢ skutkiem rozczarowania
postepem i pragmatyzmem, byta zmiana stosunku spirytystow do wyznawane
przez siebie wiary. Spirytyzm dziewigtnastowieczny, cho¢ czasem dziwaczny i nie-
wyttumaczalny, byt traktowany jako zjawisko naukowe. Badania przeprowadzane

2 3, Webb, The Occult Establishment, Open Court, Michigan 1976, s. 20.
2 Tamze, s. 13.

2 Tamze, s. 15.

2 A, Conan Doyle, The History of Spiritualism, Vol. 11, 1926, s. 62.
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na mediach miaty zmierzy¢ to, jak, a nie czy duchy sie¢ manifestuja. W wieku XX
najbardzigl znane oskarzenie 0 oszustwo medium przybrato posta¢ zaktadu o 10
tysiecy dolaréw z uczestnictwem iluzjonisty Harry’ ego Houdiniego®. Publiczny
konkurs o pieniadze nie miat juz zbyt wiele wspdlnego z badaniami naukowymi
przeprowadzanymi wczesnigj przez Ochorowicza czy Richeta. W spotecznym
odbiorze spirytyzmu mozna wiec ha pewno zaobserwowaé postulowany przez
Webba odwrét od racjonalizmu na rzecz irracjonalizmu, jednak nie odnosi sie on
do samego istnienia tego zjawiska, lecz do zmiany jego formy.

Kolging kwestia poruszana przez badaczy tematu jest sekularyzacja. James
Webb twierdzi, ze o ile spirytyzm przedwojenny byt odpowiedzia na spadek za-
interesowania wartosciami chrzescijanskimi, o tyle odrodzenie ruchu spirytystycz-
nego po wojnie miato charakter spoteczny i byto reakcja na niepokoje zwiazane
z nadchodzacymi zmianami politycznymi i klasowymi®. Georgina Byrne w ksiazce
Modern Spiritualism and the Church of England przytacza przyktady wielu ba-
daczy spirytyzmu, ktdrzy popieraja popularna teorie o wptywie spadku znaczenia
K osciola na wzrost zainteresowania spirytyzmem?. Jako ze spoteczenstwo wikto-
rianskie odczuwato niepokdj zwiazany z sekularyzacja, spirytyzm miat stanowié
reakcje na te Igki i zapewni¢ odpowiedz na pytanie, co czeka ludzi po smierci.
Miat by¢ wiarygodny dla tych, ktérzy w dobie racjonalizmu podchodzili z po-
dejrzliwoscia do tez gtoszonych przez Kosciét. Hazelgrove nazywa spirytyzm ,, pa-
tologicznym skutkiem odrzucenia przez nauke religijnosci”?.

Jednak o ile sekularyzacja spoteczenstwa dziewigtnastowiecznego miata wptyw
na ksztatt spirytyzmu przed wojna, o tyle poznigj relacja miedzy religia i spiry-
tyzmem nie byta tak jasna. Byrne wspomina o tym, ze opozycja pomiedzy krega-
mi koscielnymi i spirytystycznymi nie byta juz tak wyrazna po Wielkiej Wojnie?®.
Co wiecgj, zauwaza, ze posdb méwienia o zaswiatach oraz rodzg jezyka uzy-
wanego przez duchy podczas seansdw przeniknat do dyskursu koscielnego w tam-
tym okresie. Opisuje jednak wyrazne kontinuum, dajac do zrozumienia, ze takie
relacje pomiedzy religia a spirytyzmem pojawity sie p6zno, juz po pierwszej woj-
nie swiatowey:

Spirytysci twierdzili, ze potrafia rozmawiac ze zmartymi, i proponowali popularne odpo-
wiedzi na pytania o zaswiaty [...] Kosciél prezentowat chrzescijanski punkt widzenia, czesciowo
uzywajac okreslen i pomystow wspotczesnego spirytyzmu, ktére weszly juz wowczas do kultury
popularngj [...]. Od 1850 do 1939 r. wierzenia religijne dotyczace zaswiatow wyraznie si¢ zmie-
nity, co oznaczato, ze pomysty uwazane za obrazoburcze w latach pigédziesiatych X1X w. do lat
trzydziestych wieku XX staty si¢ czescia gtownego nurtu nauczania Kosciota anglikanskiego.

Sekularyzacja jest jeszcze jedna kwestia, ktéra istotnie rézni spirytyzm przed
Wielka Wojna i spirytyzm powojenny. Jesli w wieku XIX charakter spirytyzmu

2 W 1925 r. American Society for Psychical Research zorganizowato przy wspdtpracy pisma
~Scientific American” konkurs na medium, ktére przekona towarzystwo o swoich zdolnosciach,
por: W. Kalush, L. Ratso Sloman, The Secret Life of Houdini: The Making of America’s First
Superhero, New York 2006, s. 419.

% 3. Webb, The Occult..., s. 21.

% Wymienia takich autoréw, jak Ruth Brandon, Janet Oppenheim, Alex Owen i Jenny
Hazelgrove. G. Byrne, Modern Spiritualism and the Church of England, Boydell Press, London
2010, s. 14.

2 J. Hazelgrove, Spiritualism..., s. 5.

% G. Byrne, Modern Spiritualism..., s. 14.
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ksztattowaty nauka i watpliwosci natury religijng, to w latach tuz po pierwszej
wojhie swiatowe byto to mnigf wyrazne. Poszukiwania duchowe prowadzity juz
nie do jednoznacznego sprzeciwu, ale do proby znaezienia indywidualng drogi
religijng, taczace) wiele czynnikow.

Odwrét w okresie powojennym od klasyczng sekularyzacji dziewietnasto-
wiecznegj narzecz indywiduanego pojmowaniareligii prowadzit czasem do synkre-
tycznych kompromisow. Sprawa przyczynigjaca Si¢ do te sytuacji byt réwniez
rodzgj religijnosci czy tez wiary w duchy rozwijgacy si¢ podczas Wielkigg Wojny.

Jay Winter i Jenny Hazelgrove wspomingja czesto o sentymentalnych czy tez
majacych przerazi¢ historiach z frontu, w ktorych zotnierze byli ratowani, ostrze-
gani czy tez sprowadzani na manowce przez duchy®. W popularnych legendach
frontowych i wspomnieniach zolnierzy czesto pojawiaja Si¢ tajemnicze postaci,
ktére pomagaja rannym i znikaja natychmiast po wykonaniu swojego zadania.
Hazelgrove przywotuje tez pogtoski, ze tgjemnicza armia duchéw miata pomoc
Brytyjczykom wygra¢ bitwe pod Mons®. Smier¢, doswiadczana w trakcie pierw-
szel wojny swiatowel na masowa skale, wzbudzata uczucia, z ktdrych przepraco-
waniem ciezko byto sobie poradzi¢ w sposdb racjonalny. Zwrot w strone wyjasnien
transcendentnych byt naturalny, jednak nie tylko Kosciét mogt wypowiadat sie
na temat losu zabitych zotnierzy czy tez oferowac pocieszenie tym, ktorzy zostali.
Spirytyzm idealnie wpisywat si¢ w potrzebe wytworzenia popularngj legendy na
temat zmartych, ktérzy nawet po smierci pozostaja w okopach i pomagaja swojemu
krajowi. Historie, ktére pojawialy sie zapewne podczas kazde] wojny, w trakcie
pierwszegl wojny swiatowej miaty szanse wyjs¢ poza ramy sentymentalngl opo-
wiesci z dreszczykiem. Duchy ojcow, braci, mezOw i narzeczonych mogty powré-
Ci¢ na seansie spirytystycznym.

ZALOBA INDYWIDUALNA, ZALOBA ZBIOROWA

Zastanowienie si¢ nad rola rozczarowania postgpem oraz nad implikacjami
Zmienigjacg Se roli Kosciola nie wystarczy, by uzyska¢ petny obraz spotecznych
zmian, jakie dokonaty Si¢ po pierwszej wojnie swiatowej i w konsekwencji wpty-
nety na dwczesna popularnosé¢ spirytyzmu. Kwestia 0 ogromnym znaczeniu byta
rowniez zmiana spotecznego postrzegania smierci i Sposobu przechodzenia zatoby.

Patricia Jalland w ksiazce Death in the Victorian Family identyfikuje dwa
momenty, ktdre fundamentalnie zmienity stosunek spoteczenstwa dziewietnasto-
wiecznego do smierci. Pierwszy z nich to spadajaca od lat Sedemdziesiatych smier-
telnos¢ wsrdd dzieci, spowodowana rozwojem medycyny, a drugi to doswiadczenie
pierwszej wojny swiatowej™. Pierwszy czynnik miat uczyni¢ smieré bardziej oso-
bista — w sytuacji, w ktorgl mozna byto rozsadnie oczekiwac, ze dziecko przezyje
Swojego rodzica, $mier¢ stawata sie mnigl codziennoscia, bardzigl za$ osobista
tragedia. Taki indywidualizujacy Si¢ od lat siedemdziesiatych stosunek do smierci

2 Por. J. Winter, Stes..., rozdz. 3.
% J. Hazelgrove, Spiritualism..., s. 13.
%1 p. Jadland, Death in the Victorian Family, Oxford University Press, New Y ork 1996, s. 358.
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i zatoby napotkat ,,rzez lat 1914-1918"*, kiedy to $mieré przyszta na skale maso-
Wa i przerazajaca.

Skala Wiglkig Wajny i skala smierci w tegl wojnie byta niezwykla i wczesnig)
niespotykana. Wspomniane wyzej rosnace wskazniki dtugosci zycia zostaty nagle
uniewaznione z powodu masowych zgondéw w okopach i na polu bitwy. Wsréd
zotnierzy znajdowali si¢ ludzie w réznym wieku, pochodzacy ze wszystkich klas
spotecznych. Zatoba byta powszechna i nie ograniczata sie tylko do klas nieuprzy-
wilgjowanych®. Powszechnos¢ straty bliskich sprawita, ze pozostawione rodzi-
ny zaczely Sie organizowa¢, by méc przezywaé swoje cierpienie razem. Jak pisze
Jay Winter:

Wojna niszczyta rodziny. Nic nie mogto zatrzymac tej fali separacji i straty. Ale po roku 1914
oprocz zniszczenia byto tez zbieranie sie razem, kiedy ludzie ztaczeni wigziami krwi albo do-
$wiadczeniem starali sig¢ czerpaé site ze swojegj wzajemnej obecnosci w trakcie wojny i po nigj®,

W ten sposdb nowoczesna smier¢ stata sie ngjpierw osobista, bo nie tak bardzo
oczekiwana jak wczesnigj, a nastepnie publiczna, upamietniana i przezywana
razem. Jak pisze Hazelgrove: ,w kregach cywilnych rozpacz stata sie¢ doswiadcze-
niem narodowym, a zatoba dziataniem spotecznym”*,

W oczywisty sposob tekie narodowe, powszechne przezywanie zatoby mogto
przyczyni¢ sie do odrodzenia popularnosci spirytyzmu. Mozliwosé porozmawia
nia z bliskimi byta czyms, czego nie oferowat Koscidt, i dawata spokdj. Spirytyzm
nie byt juz jednak radosna, paranaukowa pogonia za ostatecznym poznaniem.
Tak jak smier¢ stata Sie doswiadczeniem powaznym, osobistym i jednoczesnie pub-
licznym, tak spirytyzm dostosowat sie do panujacych nastrojow i wziat na siebie
funkcje tagodzenia traumy i przenoszenia jg do sfery pamigci zbiorowsy.

Przyjrzyjmy sie fragmentowi ksiazki Arthura Conan Doyle€' a. Odnosi si¢ on
tu do kwestii wptywu straty syna na froncie na swoje zaangazowanie w ruch
spirytystyczny:

Mowi sie tez, ze poparcie zarowno autora, jak i jego szanownego przyjaciela sir Oliviera
Lodge' a wynika z faktu, ze obg stracili syndw w trakcie wojny i zal ostabit ich zdolnosci kry-
tycznego myslenia, kazac im wierzy¢ w co$, w co normalnie nigdy by nie uwierzyli. [...] Sir Olivier
Lodge méwi: Nie mozna podegjrzewac, by moje podejscie zmienito sig znacznie z powodu nie-
dawnych wydarzen [...]. Moje wnioski formowaly si¢ stopniowo przez lata, cho¢, oczywiscie,
wyciagane byly na podstawie wydarzen podobnych do tego. Teraz jednak moge potaczy¢ z bada-
niem swoje prywatne doswiadczenie, zamiast taczy¢ prywatne doswiadczenia innych. [...] Moje
dedukcje sa takie same, jak byty wezesnig), jednak teraz fakty réwniez dotycza mnie®,

Wida¢ wyraznie, ze ani Lodge, ani Conan Doyle nie odcingja sie od swoj€g
osobistg gtraty i jg znaczeniaw kontekscie ich badan spirytystycznych. Co wiecg),
uzngja jg wplyw na wiasny stosunek do spirytyzmu. Wydaje sie jednak, ze pod-
stawowa zmiang jest tu indywidualizacja doswiadczenia spirytystycznego, zmiana
nie tresci, lecz stosunku do zjawiska. Ich zdanie jest szczegdlnie istotne, jako ze

2 3. Webb, The Occult..., s. 13.

% D. Cannadine, War, Death, Grief and Mourning in Modern Britain, w: J. Whaley, Mirrors
of Mortality: Sudiesin the Social History of Death, St. Martin's Press, New York, s. 233.

% J. Winter, Stes..., s. 64.

% J. Hazelgrove, Spiritualism..., s. 14.

% A. Conan Doyle, The History..., s. 62.
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zarowno Lodge, jak i Conan Doyle nalezeli w latach powojennych do gtéwnych
promotoréw spirytyzmu® i mozna domniemywaé, ze przesuniecie akcentéw w ich
pojmowaniu zjawiska popularyzowato, ae i reprezentowato podobne przesuniecie
u innych.

Publiczna $mier¢ i zatoba oraz potrzeba upamietniania ofiar odnosza nas do
wspomnianego zagadnienia pamigci zbiorowe, pomocnego w zrozumieniu funkgji
spirytyzmu po wojnie. Pamie¢ zbiorowa ma by¢ sposobem na przechowywanie
obrazu samych siebie nie przez jednostki, lecz przez spotecznosé. W pamigci
zbiorowg) utrwala sie wspomnienia scalgjace i dagjace spojny obraz danej spotecz-
nosci. Jak pisze Maurice Halbwachs w Spo/ecznych ramach pamieci:

Spoteczenstwo, zaleznie od okolicznosci i zaleznie od czasu, rozmaicie przedstawia sobie
przesztos¢. Kazdy z cztonk6w dostosowuje si¢ do konwencji, nagina swe wspomnienia w tym
samym kierunku, w ktdrym posuwa sie pamie¢ zbiorowa. [...] Spoteczenstwo dazy do usuniecia
ze swojg pamieci wszystkiego, co mogtoby dzidli¢ jednostki, oddalac grupy od siebie i w kazdej
epoce zmienia ono swoje wspomnienia w ten sposob, by byly zgodne ze zmiennymi warunkami
spoteczng réwnowagi®.

Jeszcze precyzyjnig ujmuje to Marcin Krdl w przedmowie do cytowang wy-
7€) ksiazki. Pisze wprost, ze warunkiem istnienia pamieci zbiorowej jest oparcie
natradycji i ze ,mys$l zbiorowa usilnie stara sie¢ nazajutrz po rewolucji odtworzy¢
stan poprzedzajacy ostatnie wypadki i dopiero stopniowo przyswaja zmiany po-
wstate w wyniku przewrotu spotecznego”®. Spirytyzm po Wielkig Wojnie nalezy
rozwazy¢ wiasnie jako narzedzie zapamietywania zbiorowego. Przywotywanie
duchéw bytoby dramatyczna préba przywrécenia status quo przez przywracanie
obrazéw zmartych. Obrazy te, oddzielone od swiadomosci smierci w okopach,
mogty pozwoli¢ na przechowanie istnienia polegtych w pamieci zbiorowej w spo-
sob mozliwie jak ngjmnigj traumatyczny.

Paul Ricoeur w ksiazce Pamieé, historia, zapomnienie wysuwa teze, ze pamieé
zbiorowa ma wiele wspdlnego z zatoba zar6wno osobista, jak | narodowa. Twier-
dzi, ze zatoba rozumiana w taki sposob, jak wyjasnia Zygmunt Freud w esgju
Zaloba i melancholia, moze by¢ odczuwana nie tylko na poziomie jednostki, ale
réwniez na poziomie pamieci zbiorowe®. Jesli nardd utraci obiekt uczucia (w tym
wypadku poniesie ogromne straty ludzkie na wajnie), etapy godzenia sic z ta stra-
ta maja rowniez charakter zbiorowy. W ten sposob obiekt moze zosta¢ uznany za
utracony nie tylko w pamigci indywidualnej, ale takze wspolnej, co jest konieczne
do przepracowania traumy. Spirytyzm powojenny mozna wiec interpretowaé jako
narzedzie zapamietywania zarowno dla jednostki, jak i dla wspélnoty. W sytuacji
Wielkig Wojny, gdy pogrzeb jest niemozliwy badz rodzina musi zadowoli¢ sie
zbiorowym grobem czy ceremonia zbyt pospieszna na éwczesne standardy spo-
teczne, spirytyzm daje namacalna mozliwosé usuniecia obiektu zalu z rzeczy-
wistosci w sfere pamieci nigako w zastepstwie klasycznych rytuatéw. Proces,

% Por. J. Hazelgrove, Spiritualism..., s. 59; J. Winter, Stes..., s. 96.

% M. Halbwachs, Spofeczne ramy pamieci, przet. M. Krol, PWN, Warszawa 1969, s. 422.

% M. Krdl, Przedmowa, w: M. Halbwachs, Spofeczne ramy..., s. 7.

“ Por. P. Ricoeur, rozdz. 2: Naduzycia pamieci naturalng: blokady pamieci, manipulacje; pa-
mied sterowana, w: Pamied, historia, zapomnienie, Universitas, Krakéw 2006.

4 P, Jdland, Death..., s. 376.
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o ktérym wspomingja Ricoeur i Freud, rozwija sie tu dostownie. Obiekt uczucia
pojawia si¢ po raz ostatni przed oczami rodziny i przyjaciot i odchodzi w zaswiaty.

Spirytyzm zmienit sig, podobnie jak zmienito si¢ spoteczenstwo po pierwsze)
wojnie swiatowej. Pseudonaukowa zabawa czy wyraz nadziei na wszechwiedzg
cztowieka przeobrazity sie w osobisty sposob przezywania smierci, ae takze
W spoteczna forme przepracowania traumy i przeniesienia jgj w utadzonej postaci
do pamieci zbiorowej. Patricia Jalland pisze wprost, ze znaczenie zyciai smierci
po Widkig Wojnie zmienito si¢ zasadniczo. Poniewaz smier¢ zotnierzy nie niosta
dla spoteczenstwa wiktorianskiego pozytywnych konotacji (byta nagta, gwattow-
na, z niewiadomym miejscem spoczynku ciatd), zostato ono zmuszone do wypra-
cowania nowych metod radzenia sobie z trauma, a ,, niektore rodziny zwrocity sie
w latach miedzywojennych do pamieci spotecznej, do spirytyzmu albo do nowych
form cywilnego upamietnianiaich zmartych”#, Zmianaroli spirytyzmu po Wielkigj
Wojnie jest wiec wyrazem traum i lekéw zwiazanych z nadej$ciem nowego stu-
leciai odejsciem porzadku dziewietnastowiecznego. Jak w soczewce zbiergja sie
w nim strachy, z ktorymi musieli radzi¢ sobie éwczesni — rozczarowanie poste-
pem, lek przez gwattowna $miercia czy nieskutecznos¢ ukojenia proponowane-
go przez religie. Spirytyzm powojenny to wentyl lekdw i sposdb pogodzenia sie
z trauma istniejaca w pamigci zbiorowe spoteczenstwa dotknigtego wojna.

SPIRITUALISM AFTER WORLD WAR | — FROM SCIENTIFIC CURIOSITY
TO MEMORY TOOL

Summary

The paper discusses popularity of spiritualism after the end of World War I. The
author compares spiritualism of the second half of the 19th century and the post-war
spiritualism, especially in the first years after 1918 to indicate the most important
distinguishing features of this movement in the two periods mentioned. The thesis of the
article is that spiritualism before 1914 expressed the faith in the rightness of progress and
scientific curiosity, while spiritualism after the war became a way of transferring trauma
to collective memory, and the individual and private method for handling a loss. The paper
also tackles the impact of secularization, disappointment with progress and the change in
the approach to death and mourning after the war.

Trans. |zabela Slusarek

2 Tamze, s. 380.
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SRODOWISKA TWORCZE W KAMPANII PROPAGANDOWEJ
W CZASIE WOJINY POLSKI Z BOLSZEWICKA ROSIA

Udziat srodowisk tworczych w kampanii propagandowej w wojnie Polski
z bolszewicka Roga nie doczekal sie dotychczas pogtebionego opracowanial.
Po 1920 r. nagjszerzej komentowano militarne aspekty wojny. Wynikato to m.in.
Z koniecznosci zajmowania stanowiska wobec opinii wyrazanych w publikacjach
rosyjskich, czesto obarczajacych Polakéw odpowiedzialnoscia za wywotanie woj-
ny. Polska w rosyjskich knowaniach — zwlaszcza w zmasowang propagandzie
bolszewickigl — dostrzegata zagrozenia dla jednosci ksztattujacego sie panstwa,
targanego spotecznymi konfliktami i podziatami.

W latach dwudziestych i trzydziestych ubiegtego wieku historycy, komenta
torzy, de réwniez pisarze koncentrowali si¢ gtéwnie na roznych aspektach sztuki
wojenng oraz politycznych implikacjach wojny. Wzmocnienie pozycji wojska,
Zwlaszcza obozu pitsudczykowskiego w panstwie po 1926 r., wpltyneto na pre-
zentowanie wysitku tworcoéw w wojnie Polski z bolszewicka Rosja. Wielu twor-
cOw tego okresu wiaczyto sie w dziatania propagandowe inicjowane przez organy
rzadowe.

Celem artykutu jest ukazanie mnigj znanych aspektéw dziatalnosci polskich
srodowisk tworczych w akcji propagandowej w czasie wojny Polski z bolszewicka
Roga. Szczegdlnie wazna jest prezentacja dorobku twdrczego pisarzy, dzienni-
karzy, maarzy, grafikow i rzezbiarzy, dla ktérych wojna — nie zawsze z wiasnego
wyboru — stata si¢ zrodtem inspiracji i tworczych poszukiwan.

Naezy podkresli¢, iz w czasie wojny Polski z bolszewicka Roga mozna wy-
odrebni¢ dwa okresy w dziatalnosci propagandowej. Pierwszy to poczatek dziatan
zbrojnych oraz okres wyprawy kijowskig, w ktérym wiadze panstwowe i wojsko-
we prowadzity nie w petni skoordynowane dziatania propagandowe, w panstwie
demokratycznym bowiem partie i ugrupowania polityczne prezentowaty rozne,
czesto rozbiezne poglady na temat potrzeby prowadzenia jednolitej dziatalnosci
propagandowej. W tym okresie nie angazowano zbyt wielu przedstawicieli srodo-
wisk tworczych do dziatan propagandowych. Réwniez tworcy traktowali wojne
wylacznie jako problem wojskowy, a hie narodowy. Drugi okres — odwrotu wojsk

1 Wymiennie uzywam okreslen: wojna Polski z bolszewicka Roga i polsko-rosyjska, majac
swiadomos¢, iz byta to wojna migdzy panstwami, a nie systemami politycznymi.



40 Leszek Smolak

polskich — to czas petngl mobilizacji propagandowe. Jg§ moment kulminacyjny
przypada na czas bitwy warszawskigj, ae czes¢ przedsiewzie¢ — jak np. propagan-
da zagraniczna — miata miegjsce rowniez w okresie pdznigjszym, tj. we wrzesniu
i pazdzierniku 1920 r. Szczegdlnie ten okres stanowi dobra ilustracje wsparcia
rzadowych inicjatyw propagandowych przez srodowiska twoércze. Oczywiste jest,
ze z wojskowego punktu widzenia ngjwazniejszy byt udziat w walkach. W oczach
dowddcow |, liniowych” cennigjsza byta danina krwi niz mysl niosaca wsparcie
i pokrzepienie. Czgscigj oczekiwano dobrego strzelania i wiadania szabla niz
sprawnego postugiwania si¢ piorem i pedzlem. Totez na linii frontu nie brakowa-
to plastykéw, pisarzy i dziennikarzy. Czes¢ z nich wowczas rozpoczynata swoja
tworcza dziatalnos¢, a doswiadczenia wojenne miaty poznigj wptyna¢ na oblicze
aktywnosci pisarskigy.

Wielu twércow miato juz pewne doswiadczenie wojskowe, wynikagjace ze
stuzby legionowej. W. Milewskai M. Zientara podkreslaja, ze: ,, Dotychczasowe
ustalenia pozwa gja stwierdzi¢, ze w latach pierwsze) wojny swiatowe w Legio-
nach Polskich stuzyto okoto 170 artystéw malarzy, rzezbiarzy i grafikow”2. Czter-
dziestu dwoch zotnierzy z tef liczby juz w okresie legionowym uzyskato stopnie
oficerskie. Najwyzsze stanowiska osiagnat Edward Smigty-Rydz, generat w wojnie
polsko-rosyjskigj, jeden z najwybitnigjszych dowddcdéw w tej wojnie, nalezacy
réwniez do grona zaufanych wspotpracownikéw Jozefa Pitsudskiego. Wielu z tg
grupy w okresie wojny polsko-rosyjskig byto dowodcami lub petnito inne funkcje,
np. Henryk Minkiewicz, Mariusz Zaruski, Norbert Sokotowicz, Kazimierz Dab-
rowa-Mtodzianowski i Jozef Kordian-Zamorski. Kilku artystéw malarzy zmarto
w wyniku ran odniesionych w boju, m.in. Stanistaw Bojakowski, Marian Olech-
nowicz, Kajetan Stefanowicz i Stanistaw Slusarko. Ponadto dziatania propagan-
dowe wiadz wspierali réwniez inni plastycy, w tym: Edmund Barttomigjczyk,
Wiadystaw Teodor Benda, Felicjan Szczesny Kowarski, Jozef Mackiewicz, Ka
mil Mackiewicz, Wiadystaw Skoczylas, Jerzy Kossak, Jan Wroniecki, Fryderyk
Pastuch, Kazimierz Pochwalski®, Leon Dotzycki, Jan Raszka, Stefan Bukowski,
Zdzistaw Redliczka, Eugeniusz Geppert, Karol Homolacs, Jan Rotter, Stanistaw
Pichor, Ludwik Puget, Czestaw Makowski oraz Maja Berezowska'.

Dynamika dziatah wojennych powodowata, iz dla celéw propagandowych
najczescigl wykorzystywano umiejgtnosci grafikow i malarzy. Obraz najskutecz-
nig przemawiat do zotnierzy i 0sdb cywilnych. W réwnym stopniu docierat do
0s6b wyksztatconych i do grup nieradzacych sobie ze sztuka czytania i pisania.
A.J. Leinwand ocenia, ze w okresie wojny polsko-rosyjskig powstato co ngjmniegj
70 polskich plakatow stworzonych przez znanych artystow malarzy®.

2W. Milewska, M. Zientara, Sztuka Legionéw Polskich i jg twdrcy 1914-1918, Fundacja
Centrum Dokumentacji Czynu Niepodlegtosciowego, Krakéw 1999, s. 94.

3 Kazimierz Pochwalski (1855-1940), malarz, prof. ASP w Wiedniu, uznany portrecista.
Uczestniczyt w pracach Sekcji Artystycznej Okregowego Inspektoratu Armii Ochotniczej przy
DOG w Poznaniu. W pracach tych uczestniczyli réwniez L. Dotzycki, J. Wroniecki.

4 W. Scibor-Rylski (red.), Obrona Paristwa w 1920 roku. Ksiega sprawozdawczo-pamigtkowa
Generalnego Inspektoratu Armii Ochotniczej i Obywatel skich Komitetéw Obrony Paristwa, Nakta-
dem Obywatelskiego Komitetu Wykonawczego Obrony Panstwa w Warszawie, Warszawa 1923,
s. 1301 146.

® A.J. Leinwand, Polski plakat propagandowy w okresie wojny polsko-sowieckigj (1919—
—1920), Studiaz Dziej6w Rosji i Europy Srodkowo-Wschodnig, t. XXVIII, 1993, s. 57-63.



Srodowiska twércze w kampanii propagandowej w czasie wojny Polski z bolszewicka Rosja 41

Najwigce plakatow wydrukowano w Warszawie, ale sporo réwniez w innych
miastach, m.in. we Lwowie, w Lodzi oraz Poznaniu i Toruniu. Na przyktad
w Toruniu wydrukowano okoto 64 tys. barwnych plakatow®. Juz po powstaniu
Armii Ochotniczg czes¢ zadan przejat Oddziat 1| Generalnego Inspektoratu Armii
Ochotniczg, ktéry wydrukowat 194 270 plakatow barwnych oraz 90 350 plakatow-
-odezw’. Plakaty — zwtaszcza w okresie bitwy warszawskiej — kolportowane byty
przede wszystkim na terenie miast, a umieszczano je gtdwnie w migjscach zgro-
madzen ludnosci. Plakaty i rysunki przekazane przez Warszawskie Towarzystwo
Artystyczne umieszczano w samochodach agitacyjnych.

Polskie plakaty z okresu wojny polsko-rosyjskig ostrze swojg krytyki ukierun-
kowaly na ustrgj rosyjski oraz przywodcow bolszewickich. Nie brakowato rowniez
akcentow antysemickich. Wiele plakatow odwolywato sie do patriotyzmu Polakdw,
stuzac integracji spoteczenstwa oraz wspieraniu armii polskigj. Polskie plakaty
propagowaty rowniez Pozyczke Odrodzenia oraz agitowaty za wstepowaniem do
Wojska Polskiego. Pigtnowaty rownoczesnie brak zainteresowania losami kraju
w niektorych srodowiskach oraz tchérzostwo. Trafnie zauwaza A.J. Leinwand, ze:
»Zbiorowym bohaterem byto wojsko polskie; czesto tez przedstawiano pojedyn-
czego, anonimowego zotnierza’®.

Artysci podgjmowali widle niekonwencjonanych inicjatyw, np. ,W dniu
«Armii Ochotniczej» prawdziwa sensacje na ulicach Warszawy wywotywaty nie-
sione w pochodzie oryginalne i artystycznie wykonane barwne plakaty o motywach
zwiazanych z chwila obecna i z hastem, ktére dzisigi od gory do dotu przenika
spoteczenstwo nasze: «do broni». Obecnie plakaty te umieszczono na placach
i ulicach Warszawy. Stoja one, bija w oczy i wotgja. Sa jak gtos sumienia[...]”°.
Podobne, chociaz mnigj spektakularne inicjatywy podejmowano w innych mia
stach. 10 pazdziernika 1920 r. w Lublinie w budynku kinoteatru ,, Coloseum”
otwarto ,, wystawe plakatow antybolszewickich. Nie byta to zreszta pierwsza wy-
Stawa, bowiem wczesnig urzadzono wystawe plakatu w Teatrze Wielkim”*°, Ow-
czesna prasa donosita, ze w dniu otwarcia wystawe obejrzato ponad 3000 osdb™.
Formalnym organizatorem lubelskig wystawy plakatu byt Referat Propagandy
Wydziatu Il Sztabu Dowddztwa Okregu Generalnego Lublin, jednak to Wiktor
Ziodtkowski, dziennikarz i krytyk ,,Ziemi Lubelskig”, byt jg inicjatorem i orga-
nizatorem.

Tworca kilku plakatéw byt polegty w 1920 r. w wojnie polsko-rosyjskiej
Kajetan Stefanowicz (m.in. plakatu pt. Zoierz Polski. Pismo poswiecone czynowi
i doli Zzofnierza oraz plakatu pt. W imie fadu i porzgdku prowadzimy wojne ze
wschodem. Wstepujcie w szeregi! Przy kazdym Zarzgdzie Powiatowym Ziem
Wschod.: Biuro Zaciggu)®. Leon Wréblewski, uczestnik wojny polsko-rosyjskiej
przydzielony do 14. Dywizji Wielkopolskigj gen. Konarzewskiego, byt autorem

5 Obrona Paristwa w 1920 roku..., s. 77—78.

7 A.J. Leinwand, Polski plakat propagandowy..., s. 59.

8 Tamze, s. 61.

9 Cyt. za- A.J. Leinwand, Polski plakat propagandowy..., s. 59.

0 Uwagi o wystawie plakatow, , Ziemia Lubelska’ 1920, nr 450, s. 2.

11 Cyt. za: 1.J. Kaminski, Zycie artystyczne w Lublinie 1901-1926, Wydawnictwo Uniwersytetu
Marii Curie-Sktodowskigj, Lublin 2000, s. 134.

12 Kgjetan Stefanowicz (1886-1920), ps. Soplica, malarz, profesor w Lwowskig Szkole Prze-
mystowej. Tworzyt obrazy i rysunki symboliczne, inspirowane tematyka wschodnia.
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plakatu pt. Zoinierz polski nadzigjg narodu, zbawcg ojczyzny. Karol Maszkowski,
chorazy w 2. Putku Utanéw, stworzyt plakat pt. Pod Twojg obrone uciekamy sie®.
Zygmunt Kaminski w 1920 r. stworzyt plakat pt. Do broni! Ojczyzna was wzywa!**
Autor scen rodzajowych z Kresdw, Huculszczyzny i Podhala, Wiadystaw Jarocki,
stworzyt plakat pt. Do broni! Tak wyglqdafby nasz kraj, gdyby zwyciezyli bolsze-
wicy™. Legionista, oficer Zygmunt Grabowski byt twoérca plakatu pt. Tylko w/asne
wojsko obroni kraj i naréd™. Znany malarz Wojciech Kossak byt m.in. autorem
plakatu pt. Wspierajcie ,, Polski Biaty Krzyz" , ktéry otacza opiekq zofnierza pol-
skiego. Jozef Mehoffer stworzyt plakat pt. Pozyczka Odrodzenia Polski®’.

Wide wartosciowych plakatéw wydrukowanych we Lwowie i Warszawie nie
zostato podpisanych. Nie ustalono autora bardzo przejmujacego plakatu z 1920 r.,
wydanego we Lwowie pt. Bij bolszewika. Autor ukazuje polskiego zothierza ata-
kujacego bolszewika. Inny plakat, wydany réwniez we Lwowie w 1920 r., przed-
stawia bolszewika atakujacego bagnetem grupe kobiet. Jego autor jest réwniez
nieznany. Plakat opatrzono podpisem Bolszewicy mordujq bezbronne kaobiety.
Natomiast wydaje Sie, ze autorem plakatu pt. Zwyciestwo od has zalezy! Do Bro-
ni 1! Na front! sygnowanego inicjatami ,,BB”, ukazujacego polskiego zotnierza
w ataku na bolszewika, byt Bolestaw Barbacki (1891-1941), malarz, scenograf
i prezes , Sokota” w Nowym Saczu®®. Mozna réwniez przypuszczaé, ze autorem
jednego z barwnigjszych plakatow pt. Do broni. Wstepujcie do Armii Ochotnicze,
wykonanego w 1920 r. i sygnowanego inicjatami ,JP”, byt Jozef Pochwalski
(1888-1963), maarz, grafik, autor portretow i obrazéw religijnych. W czasie
pierwszej wojny swiatowej walczyt w armii austriackiej. Nalezy podkresli¢, iz
czes¢ plakatdw i obrazéw postuzyta do sporzadzenia pocztowek propagandowych.
Na przyktad Referat Wydawniczy Generalnego Inspektoratu Armii Ochotniczej
spowodowat publikacje ponad 210 000 pocztowek™.

I. PROZAICY, POECI | DZIENNIKARZE W SLUZBIE PANSTWOWEJ PROPAGANDY

J. Kwiatkowski zauwaza, ze:

Nowa poezja wyrosta z przekonania o koncu starego, poczatku nowego $wiata. Problem
nowatorstwa i stosunku do tradycji wysuwa sie tu zatem na pierwszy plan. Pod tym wzgledem

13 Karol Zyndram Maszkowski (1868-1938), malarz, witrazysta, scenograf, architekt wnetrz,
historyk sztuki, cztonek ,, Sokota’. Od 1918 r. organizator Muzeum Wojskaw Warszawie.

14 Zygmunt Ryszard Kaminski (1888-1969), grafik, rzezbiarz, architekt wnetrz, publicysta
i pedagog. Nalezat do grupy ,Mtoda Sztuka’ oraz ,Rytm”. Tworzyt plakaty oraz projektowat
banknoty.

15 Wiadystaw Jarocki (1879-1965), malarz, profesor ASP. Malowat sceny rodzajowe z Kresow.

16 Zygmunt Grabowski (1892-1939), legionista, oficer. Malowat sceny batalistyczne oraz por-
trety wybitnych wojskowych.

17 Jozef Mehoffer (1869-1946), wybitny malarz i grafik. Czotowy przedstawiciel sztuki Mtodej
Polski. Tworzyt polichromie, projektowat witraze, meble oraz dekoracje teatralne.

8 W. Milewska, M. Zientara, Sztuka Legionéw Polskich..., s. 58, 63 i 471.

1% Obrona Paristwa w 1920 roku..., s. 78.
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zarysowuja Sie w tym okresie dwie postawy: ewolucyjna i rewolucyjna. Postawe ewolucyjna
reprezentuja skamandryci i ekspresjonisci, rewolucyjna — futurysci i Awangarda K rakowska?®.

P. Czaplinski dowodzi, ze:

Najszerszy typ agitacji — literackig) i pozaliterackiej — zaproponowali futurysci. Ich mani-
festy upodabnialy sie¢ do dekretow i agitek rewolucyjnych, nieobce im tez byly ,fizyczne wiary
wyznanid'. Futurysci nie unikali zadnej z form zobowiazywania i w tym sensie ich manifesty byty
najwszechstronnigjszymi realizacjami: konkretny nadawca deklarowat swoj stosunek i wyznaczat
relacje z odbiorca, dlatego tez nawet zwroty nieadresowane (apele, postulaty, bezosobowe nakazy)
nabieraly konkretnosci. Poszerzenie zakresu zobowiazan o sfere pozaliteracka stwarzalo szanse
wciagniecia czytelnika do gry w kulture, a gwarantem dotarcia do odbiorcy miato by¢ wydawanie
manifestéw jako drukéw osobnych?.

Wedtug M. Glowinskiego skamandryci tworzyli raczej grupe sytuacyjna niz
programowa, jednak ich twoérczosé taczyto wiele cech wspdlinych®. Zupetnie inna,
jednak korzystna z punktu widzenia interesu wtadz odpowiedzialnych za propa-
gande, jest sytuacja awangardy. Wedtug P. Czaplinskiego awangardzisci:

Maja do wyboru formy publicystyczne pisane elitarnym jezykiem i kolportowane w waskim
obiegu oraz gatunki oratorskie stanowiace wynik, nie zawsze udanego, przystosowania mowy
oskarzycielskigj i obronczel do warunkéw sporu pokoleniowego. [...]. Tymczasem awangardzisci
wiedzieli, ze stowo pisane zawdziecza swa skutecznos¢ przede wszystkim szerszej dostepnosci,
to znaczy ,,demokratycznel” dystrybucji oraz powszechnosci form komunikacji. Podstawowy cel
dziatan literackich awangardy — utrwalenie w swiadomosci spotecznej zmienionego sposobu poj-
mowania sztuki — wymagat uznania pewnej oczywistosci: jezeli sztuka ma by¢ , przede wszystkim
ludzka, tj. dlaludzi, masowa, demokratyczna i powszechng”, musi by¢ propaganda sztuki. Dlatego
tez nalezato sSiegna¢ po najskuteczniejsze — a wiec polityczne i rynkowe — wzorce porozumienia?®,

Tego rodzaju programy sprzyjaty wykorzystaniu twoérczego zapatu artystow
przez planujacych dziatania propagandowe. Poezja zwykle szybcigj reaguje na
rzeczywistos¢ niz proza. Skamandryci jednak dominowali w dziataniach scisle
zwiazanych z akcja propagandowa rzadu. Czes¢ tworcow Skamandra bez wahania
zaangazowata Si¢ W dziatalnos¢ propagandowa prowadzona przez wiadze wojsko-
we lub cywilne.

Pisarze i poeci réwniez czynnie uczestniczyli w wojnie polsko-rosyjskig.
Wiadystaw Broniewski, pdznigj jeden z ngjbardziej znanych poetow, juz w 1915 .
wstapit do Legionéw Polskich, walczyt na froncie. W 1917 r. zostat internowany
w Szczypiornie, a po zwolnieniu wstapit do POW. W wojnie polsko-rosyjskigj brat
udziat w walkach o Wilno i Kijéw. Stuzbe zakonczyt w 1921 r. w stopniu kapi-
tana, po czym studiowat na Uniwersytecie Warszawskim. W latach dwudziestych
Zwigzat Si¢ z lewica komunistyczna. Takze inni poeci zgtaszali sie do wojska
i uczestniczyli w wakach zbrojnych. Jako ochotnik wziat w nich udziat Ignacy Fik.
Woéwczas szesnastoletni uczen, péznig student polonistyki na Uniwersytecie

20 3. Kwiatkowski, Dwudziestol ecie miedzywojenne, Warszawa 2002, s. 56-57.

2L P, Czaplinski, Poetyka manifestu literackiego 1918-1939, Instytut Badan Literackich, War-
szawa 1997, s. 64-65.

2 Do czotowych skamandrytow nalezeli: Jan Lechon, Antoni Stonimski, Julian Tuwim, Kazi-
mierz Wierzynski, Jarostaw Iwaszkiewicz.

2 p, Czaplinski, Poetyka manifestu..., s. 19.
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Jagiellonskim, znany krytyk i publicysta. W latach dwudziestych zwiazat si¢ ru-
chem lewicowym. Nalezat do grona zatozycieli Zwiazku Pionieréw, za co zostat
aresztowany w 1925 r. Ochotnikiem w wojnie polsko-rosyjskigj byt réwniez
Wactaw Borowy, wéwczas trzydziestoletni, autor doktoratu pt. Ignacy Chodzko
— artyzm i umysiowosé, krytyk, historyk literatury, dziennikarz i wydawca, a od
1938 r. profesor Uniwersytetu Warszawskiego. Po drugief wojnie swiatowej
W. Borowy zorganizowat Zaktad Historii Literatury Polskig Uniwersytetu War-
szawskiego. Siedemnastoletnim zotnierzem ochotnikiem byt Jézef Czechowicz,
wczesnie osierocony syn pracownika bankowego z Lublina. Czechowicz debiu-
towat w 1923 r. anonimowo w lubelskim , Reflektorze” prozatorska Opowiescig
0 papierowej koronie. W okresie poznigjszym zwiazany z grupa Kwadryga. Reda-
gowat pisma dla dzieci , Plomyk” i , Ptomyczek”?. Tadeusz Dotega-Mostowicz,
dziennikarz, felietonistai prozaik, juz w czasie studiéw na uniwersytecie w Kijo-
wie nalezat do konspiracyjngl POW, a po przedostaniu sie do Warszawy wstapit
do Wojska Polskiego. Wziat udziat w wojnie polsko-rosyjskigj, a po jg zakon-
czeniu byt zwiazany z ,, Rzeczpospolita”. Na tamach tego dziennika publikowat
artykuty i felietony. Brat udziat w kampanii wrzesniowej 1939 r. Zginat w mia-
steczku Kuty podczas wak z wojskami sowieckimi. W wieku siedemnastu lat
ochotniczo wstapit do WP Mieczystaw Jastrun, syn lekarza z Koloréwki w Tarno-
polskiem, poeta, prozaik i ttumacz. Debiutowat juz po wojnie polsko-rosyjskie.
Po drugigl wojnie swiatowel przez kilka lat zwiazany z lewica. W latach szes¢-
dziesiatych ubiegtego wieku wystgpowat przeciwko ograniczaniu wolnosci stowa.

W walkach pod Warszawa uczestniczyt Eugeniusz Mataczewski, prozaik
i poeta zmarty w wieku dwudziestu pieciu lat na zapalenie ptuc. W bitwie war-
szawskig E. Mataczewski byt adiutantem gen. J. Hallera. W 1915 r. wstapit do
armii rosyjskigl. Po rewolucji w Rogji stuzyt w polskich formacjach wojskowych.
W 1919 r. wyruszyt z Archangielska do Francji, gdzie stuzyt w armii gen. J. Hal-
lera. W kwietniu 1919 r. z armia gen. J. Hallera powrécit do Polski. Debiutowat
w 1919 r. wierszem Pfacz Wisly. W okresie wojny polsko-rasyjskie wiele publi-
kowal natamach ,, Rzeczpospolitg” oraz ,, Bluszczu”, atakze policyjnego tygodnika
»Na posterunku”, ktory ukazywat si¢ od 1 sierpnia 1920 r. W 1920 r. publikowat
réwniez na tfamach , Strazy nad Wisty”. Pisat wiersze, felietony i opowiadania.
Zostawit nieukonczona powies¢ pt. Mojra. W wojnie wziat udziat wéwczas blisko
trzydziestoletni prozaik, piewca gorniczego trudu — Gustaw Morcinek. G. Morcinek
wczeshig juz angazowal sie w akcje plebiscytows na Slasku Cieszynskim. Publi-
kowat natamach , Tygodnika llustrowanego”, poznanskigj , Teczy” oraz ,Zarania
Slaskiego”. Mnig znanym uczestnikiem wojny polsko-rosyjskie byl Sergiusz
Piasecki, powiesciopisarz, syn zrusyfikowanego Polaka. W 1919 r. walczyt w pol-
skich oddziatach, ktére zgjmowaty Minsk, a nastepnie — juz po ukonczeniu kursu
w Szkole Podchorazych Piechoty — w ochotniczych formacjach biatoruskich.
Wkrétce jednak zostaty one rozhite, a Sergiusz Piasecki przeszedt do polskieg)
1. Dywizji Litewsko-Biatoruskigj, ktéra w tym czasie zgjeta Minsk i podazata
z ofensywa nawschod®. Uczestniczyt w obronie Warszawy podczas wojny 1920 r.
Po waojnie pracowat w polskim wywiadzie na Biatorusi. Piasecki byt kilkakrotnie

21 J. Kaminski, Zycie artystyczne..., s. 212.
% 1. Dywizja Litewsko-Biatoruska (1. DLit.-Biat.) — wielka jednostka piechoty Wojska Pol-
skiego w latach 1918-1921.
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wieziony w zwiazku ze swoja dziatalnoscia przemytnicza i rabunkowa, ktéra na
poczatku stanowita przykrywke dla jego dziatalnosci wywiadowczej. Debiutowat
w latach trzydziestych po opanowaniu jezyka polskiego. Po drugigl wojnie swiato-
weg publikowat w Londynie na tamach polskich gazet. Julian Przybos wstapit do
POW jeszcze jako uczen gimnazjum. Majac siedemnascie lat, brat udziat w wal-
kach polsko-ukrainskich w 1918 r. Uczestniczyt takze jako ochotnik w wojnie
polsko-rosyjskigj. Debiutowat na tamach miesiecznika ,, Skamander”.
Uczestnikiem wojny Polski z bolszewicka Roga byt Juliusz Kaden-Ban-
drowski, prozaik, publicysta, oficer oraz dziatacz spoteczny. Debiutowat w 1907 r.
korespondencjami z Belgii do prasy krgjowej. W 1911 r. wydat powies¢ pt. Nie-
zgufa. Od 1914 r. byt w Legionach Polskich. W latach 1918-1920 kierowat
Biurem Prasowym Naczelnego Dowddztwa WP jako jedna z waznych postaci,
kreujacych 6wczesna propagande. Redagujac ,, Zotnierza Polskiego”, byt rowno-
czesnie korespondentem wojennym w czasie wojny polsko-rosyjskigj®. Na tamach
m.in. ,Gazety Wieczorngj”, a od 15 maja 1920 r. réwniez , Swiata’ publikowat
relacje z dziatan wojennych, ,[...] ktdre rozpoczety sie 25 kwiethia, a zakonczyty
wkroczeniem wojsk polskich do Kijowa 8 maja 1920 r.”# W tydzien po $mierci
pptk. LisaKuli J. Kaden-Bandrowski napisat szkic poswiecony jego zyciu i dziata-
nosci wojskowej?®, W okresie migdzywojennym aktywny jako pisarz i dziatacz
spoteczny. Byt m.in. wspétzatozycielem Towarzystwa Krzewienia Kultury Teatral-
ng. Los zotnierza w wojnie polsko-rosyjskig nie ominat wybitnego dziennikarza
i pisarza Melchiora Wankowicza. Wankowicz w latach 1917-1918 stuzyt w | Kor-
pusie Polskim w Rogi®®. W 1920 r. walczyt z wojskami bolszewickimi. Dziatat
w Towarzystwie Strazy Kresowej. Poznigl wspdtpracowat z , Tygodnikiem llustro-
wanym”, ,, Kurierem Warszawskim”, ,, Gazeta Polska” oraz ,, Pionem”. Wsp6tzato-
zyciel i kierownik literacki Towarzystwa Wydawniczego ,,R6j”. M. Wankowicz
powrdcit do kragju w 1958 r. W latach p6znigjszych byt przez wiadze szykano-
wany. Jedna z najbardzigj znanych postaci w systemie propagandy polskiej byt
Kazimierz Wierzynski. Ten poeta, prozaik i eseista wywodzacy si¢ ze spolonizo-
wane rodziny osadnikéw niemieckich juz w czasach szkolnych brat udziat w ru-
chu niepodlegtosciowym. W latach 1915-1918 przebywat w niewoli rosyjskigj.
Potem dziatat w POW w Kijowie. Czotowy pisarz grupy Skamander. W czasie

% M. Sprusiniski zauwaza, ze pierwsze prace i reportaze J. Kadena-Bandrowskiego , nie miaty
ciekawej prasy”. Napisany jeszcze w 1915 r. Rubikon w formie ksiazkowej wydano dopiero
w 1920 r. Krytycznie zostaty ocenione rowniez Wiosna 1920 i Wyprawa wileriska. Warto jednak
podkresli¢, ze reportaze J. Kadena miaty wyraznie propagandowy charakter, a walory artystycz-
no-literackie dlawojskowych nie byty ngjistotniejsze. Chodzito przede wszystkim o przekonywanie
zotnierzy i oficeréw do kontynuowania dziatan zbrojnych.

2" M. Sprusifiski, Juliusz Kaden-Bandrowski: zyciei tworczosé, Krakéw 1971, s. 129.

2 Tamze. Szkic zostat poswiccony Leopoldowi Lisowi-Kule, ktory zginat w wieku dwudziestu
trzech lat w bitwie pod Torczynem naWotyniu 7 marca 1919 r., przedzieragjac si¢ do kraju.

% Melchior Wankowicz w latach 1917-1918 byt Zotierzem | Korpusu Polskiego w Rosji
gen. Jozefa Dowbora-Musnickiego. Kiedy w maju 1918 r. dowodztwo Korpusu zawarto poro-
zumienie z Niemcami o zaprzestaniu walk, Wankowicz wziat udziat w buncie grupy mtodszych
oficeréw przeciwko tej decyzji. 23 maja zostat osadzony w areszcie. Postawiony przed sadem po-
lowym, zostat uniewinniony. Wygtosit wtedy przemdwienie oskarzagjace Dowbora, opublikowa-
new 1923 r. w ksiazce Sirzepy epopei, w ktdrej opisat wspomniane wydarzenia, i w zbiorze Przez
cztery klimaty.
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wojny polsko-rosyjskig byt oficerem do spraw propagandy w Biurze Prasowym
Naczelnego Dowddztwa. Redagowat Biblioteke Zotnierza Polskiego oraz ,, Ukrain-
skie Stowo” i ,,Dziennik Kijowski”. Debiutowat w 1913 r., a pierwszy zbior wier-
szy wydat w 1919 r. Po wojnie publikowat na tamach ,, Skamandra’, ,, Wiadomosci
Literackich” i ,, Gazety Polskig”. W czasie drugigj wojny swiatowej przebywat
w Stanach Zjednoczonych, a nastepnie we Wioszech i w Wielkig Brytanii, gdzie
wspOtpracowat z polska prasa. W latach 1918-1932 petnit stuzbe wojskowa
w stopniu rotmistrza Wiktor Karol Zawodzinski, krytyk literacki i historyk litera-
tury. Studiowat filologie romanska w Petersburgu, aw 1914 r. stuzyt w Legionach
Polskich. Nalezat do grona sympatykéw Skamandra i publikowat na tamach pis-
ma tgf grupy. Po wojnie byl profesorem literatury na Uniwersytecie Mikotgja
Kopernikaw Toruniu®.

K orespondentem wojennym w wojnie polsko-rosyjskigj byt Adam Grzymata-
-Siedlecki. Czterdziestoczteroletni wowczas krytyk literacki, prozaik i dramato-
pisarz debiutowal na tamach akademickiego miesiecznika ,, Mtodos¢” w 1898 r.
W 1918 r. przeprowadzit si¢ z Krakowa do Warszawy i uczestniczyt w akcjach
Narodowej Demokracji. Wspbiredagowat ,, Tygodnik llustrowany” oraz wspot-
pracowat z ,Rzeczpospolita”. Do wybuchu drugigl wojny swiatowe] publikowat
réwniez na tamach , Kuriera Warszawskiego”. W 1922 r. na state osiadt w Byd-
goszczy. W czasie drugiej wojny swiatowej byt wigziony na Pawiaku. Po wojnie
powrdcit do Bydgoszczy.

Tworczosé tej grupy prozaikow, poetdéw i dziennikarzy w doraznych celach
propagandowych juz w latach 1919-1920 obgl mowata problematyke wojny polsko-
-rosyjskigj. Po latach mocno przesiakia problematyka wojenna, imponowata doj-
rzatoscia i brakiem koniunkturalizmu®. Czes¢ tworcoéw z réznych powodéw, np.
Z uwagi nawiek, nie uczestniczyta czynnie w walce. Jednak ich wsparcie dla zol-
nierzy i wiadz wojskowych w okresie wojny Polski z bolszewicka Rosja, zngjdu-
jace odzwierciedlenie w tworczosci literackiej, odegrato wazna role w mobilizacji
spoteczenstwa wokoét wojska i jego problemoéw. Wiersze Jana Kasprowicza (Pies#
ochotnika), Edwarda Ligockiego (Rota Ochotnikéw Hallera), Artura Oppmana
(Marsz Hallera), Benedykta Hertza (Polska mfocka) oraz Jozefa Relidzynskiego
(Do broni), publikowane na tamach prasy wojskowsj i cywilngj, recytowane przez
zotnierzy w czasie szkolen czy przez aktorOw w czasie przedstawien, szczegdlnie
mocno oddziatywaty na walczacych®. Wiersze stanowity bardzo wazny element
edukacji obywatelskigj. Fakt, iz ngjwieksi tworcy zaangazowali Sic w te dzia
tanos¢, miat podwojne znaczenie. Po pierwsze, to juz znani i uznani tworcy
publikowali wiersze, ktére powodowaty wyrazne zainteresowanie spoteczne. Po
drugie, mialy one duza wartos¢ w oddziatywaniach propagandowych, byty bowiem
wykorzystywane w bezposrednigj agitacji nawet w warunkach frontowych. To
sprzyjato tworzeniu stereotypu bolszewizmu i wzmacniato oddziatywanie propa-

% J. Kwiatkowski, Dwudziestol ecie miedzywojenne, s. 538-539.

3 Naprzyktad A. Strug, Odmaka za wierng siuzbe, Pokolenie Marka Swidy, S. Zeromski, Przed-
wiosnie, E. Mataczewski, Kori na wzgoérzu, J. Ostrowski, Chorggiew na dachu i Sztandar na
maszcie, E. Ligocki, P/fongcy Remis, Z. Kossak-Szczucka, Pozoga, J. Zyznowski, Krwawy strzep,
M. Wankowicz, Strzepy epopei.

%2 Cz. Brzoza, A. Rolinski, Bij bolszewika. Rok 1920 w przekazie historycznym i literackim,
Wydawnictwo Libertas, Krakéw 1990.
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gandy wizuang, tradycyjnie w negatywnym swietle przedstawiagjacej bolszewizm.
Oczywiscie, owe stereotypy, upowszechniane przez éwczesne wydawnictwa, nie
kreowaly rzeczywistosci ani tez w petni nie oddawaty prawdziwego ablicza bol-
szewizmu, juz wtedy bowiem czes¢ polskig biedoty upatrywata w nowym ustroju
Sszansy na poprawe swojego bytu. To wiasnie odpowiednie manipulowanie wiedza,
a nie rzetelna informacja, pozwalato na ksztaltowanie spotecznych postaw zgod-
nych z intencjami wtadz. Uwzglednigjac te zastrzezenia, jasne jest, iz wigle publi-
kacji z tego okresu, zwlaszcza opracowania broszurowe, niosto ze soba potezny
fadunek demagogii stuzacej celom propagandowym, chociaz organy wojskowe,
szczegdblnie przedstawiciele Oddziatu 1, wielokrotnie informowaty o postawach
nieprzejednanych, a nawet wrogich waobec Polski i Wojska Polskiego. Owe prace
powstawaty wowczas wylacznie w celu redlizacji doraznych dyspozycji polityczno-
-propagandowych. Czes¢ z tych opracowan byta przygotowywana przez wybitnych
i juz znanych autoréw lub tez asoby, ktdre w latach p6znigjszych zyskaty uznanie
czytelnikow. Jan Parandowski np. byt autorem broszury pt. Bolszewizm i bolsze-
wicy w Rogji, wydangj we Lwowie w 1920 r. W. Lutostawski opracowat broszure
pt. Bolszewizm i Polska, ktdra wydano w Wilnie w tym samym roku. Réwniez
w Warszawie w 1920 r. T. Orczewski opublikowat prace pt. Rzqdy bolszewickie.
Czestaw Rokicki w tym samym roku w Warszawie wydat broszure pt. Bolszewizm
wobec kultury i cywilizacji, i ludzkos¢ wobec bolszewizmu. Autor o inicjatach M.T.
opublikowat w Warszawie w 1920 r. broszure pt. Po owocach ich poznacie (rzecz
0 holszewizmie). Zamach swiatowych kapitalistéw na masy robotnicze Europy
pod perfidng maskq ,, Dyktatury proletariatu”, wydany w Krakowie w 1920 r.,
sygnowat Jan Chrzciciel. M. Dabrowski w 1920 r. w Warszawie wydat dwie prace:
pt. Prawda o bolszewikach i Precz z carskg i bolszewickg Rosq! Broszura
M. Dabrowskiego pt. Precz z carskg i bolszewickg Rogg! byta dwunastym nume-
rem Biblioteki ,, Zofnierza Polskiego” (drugim wydaniem) przygotowanym przez
wydawnictwo redakdji ,, Zotnierza Polskiego”.

Mozna zatem powiedzieg, iz natezenie dziatan propagandowych i zwigzanych
z tym inicjatyw wydawniczych przypadto na 1920 r.* Podkresli¢ trzeba, iz bro-
szury z sexii Biblioteka ,, Zofnierza Polskiego” nie nalezaty do tworczosci ambitng.
Wiele z prezentowanych tez i mysli nie byto zgodne z odczuciami spotecznymi,
nie zadbano nawet o wiernos¢ w komentowaniu faktow politycznych. To powo-
dowalo, iz tego rodzaju materiaty odpowiadaly na dorazne, propagandowe za
potrzebowanie wiadz. Ksztaltowano obraz bolszewika jako swoiste) mieszaniny
cztowiekai zwierzecia. Jan Parandowski w swojg broszurze propagandowe) pisat:

Powstaje nowy typ cztowieka — bolszewik — ktory zycie ludzkie mato wazy, albowiem wi-
dzi przed soba tylko spetnigjacy sie raj ziemski. Dobro ludzkie i mienie nie istnigja dla niego,
albowiem uwaza je za wspolne, a wiec wiasne. Wiadze ludu uwaza za swoja wiadze, za wia
dze swej partii. Bolszewik ma wolg, ktéra kieruje losami narodu, wola zas Rosji calgj nic go nie
obchodzi [...]. Postuszenstwo bedzie sobie umiat wymusi¢ wszelkimi $rodkami i za wszelka
cene®.

% Broszury wydawano rowniez w kolgjnych latach, np. I. Charszewski wydat we Wtoctawku
w 1922 r. broszure pt. Polska miedzy Bogiem a szatanem, a A. Szymanski opublikowat w 1921 r.
pracg pt. Bolszewizm.

3 J. Parandowski, Bolszewizmi bolszewicy w Rosji, Wydawnictwo Puls, Londyn 1996, s. 58-60.
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I. Kaminska-Szmgj trafnie zauwaza, ze:

[...] bardzo popularna w tekstach propagandowych byta spiskowa teoria powstania bol-
szewizmu, a $cislej, przejecia wiadzy przez bolszewikow. Pisano, ze Niemcy, chcac ratowac swa
Zagrozong pozycje wojenna, utatwity Leninowi powr6t do Rogi i postuzyly sie nim do radykal-
nego zniszczenia panstwowsej i zbrojng sity Rogi. [...] Bardzig popularny w teorii spiskowej
byt plan zydowski, w ktérym zniszczenie Rogji byto pierwszym etapem obalenia chrzescijanskie)
cywilizacji europejskigj i wstepem do ugruntowania wtadzy Zydow nad swiatem®,

Wiasciwie nie byto pozycji ksiazkowej dotyczacej sytuacji w Rogji, ktéra nie
pokazywataby bolszewizmu wylacznie w czarnych barwach. Nie dostrzegano
w przemianach rosyjskich zadnych pozytywnych elementoéw, udowadniano, ze
rewolucja to wytacznie dokonanie grupy bolszewikéw. Stata teza publikacji in-
spirowanych przez wiadze byty niegodziwosci i zbrodnie czerezzwyczajki. Oceny
te wspieraty éwczesne publikacje koscielne, ktore , przypisywaty bolszewikom
zabdjstwa, podpalenia, rabunki, kradzieze, spalone i zniszczone koscioty i cer-
kwie, spsaﬁlone ksiazki i wszelkie dobra kultury, wymordowana inteligencje, gtdd
i nedze”*.

Wiekszos¢ publikacji tego okresu realizowata linie programowa polskigj pro-
pagandy. Pisane ,,na zaméwieni€’, bez przygotowania i analizy materiatow, miaty
stuzy¢ wzmacnianiu spotecznych emocji, szczeg6lnie strachu przed bolszewizmem.
Nowy ustrgj, ktory pierwotnie wzbudzat wiele nadziei réwniez wsrdd polskig
biedoty, naraz — za sprawa wojny — stat si¢ synonimem zta i ludzkich tragedii.
Wizji tg ulegali zreszta — catkiem zasadnie — nawet sami tworcy, pisarze i dzien-
nikarze. |. Kaminska-Szmgj stwierdza: ,,[...] w Ujeciu tematu przewazaly emocje,
aprzede wszystkim strach przed czyms, co zachwiato dotychczasowym porzadkiem
Swiata, co obalato uswiecone od wiekdw ogdlnoludzkie wartosci”’. J. Kwiat-
kowski podkreslat, ze: , Temat wojny nie ogranicza si¢ do prozy wczesnych lat
powojennych. Bedzie si¢ on pojawiaé przez cate Dwudziestolecie i przysporzy
literaturze polskigj dziet wybitnych [...]"*. D. Dobrowolska w pracy pt. Powies¢
polityczna dwudz estolecia miedzywojennego wskazuje dwadziescia powiesci po-
litycznych z tego okresu, z ktorych czgs¢ dotyczy okresu wojny polsko-rosyjskie
lub os6b bezposrednio z ta wojna zwiazanych. Wiele z nich, np. GeneraZ Barcz
Juliusza Kadena-Bandrowskiego z 1923 r., uznano ,,za klasyczne powiesci poli-
tyczne’®. Niektdre, np. Cudno i Ziemia cuderiska Jozefa Weyssenhoffa z 1921 r.,
D. Dobrowolska zaklasyfikowata do , propagandowych powiesci endecji”“.

Polacy z pewnaoscia nie dorownywali w swoich przedsiewzieciach propa
gandowych wiadzom bolszewickim, bolszewicy bowiem juz wczesnigl utworzyli
struktury organizacyjne odpowiedzialne za system propagandy, zmobilizowali
liczne zastepy tworcow, ktorzy wykazywali si¢ niezwykta pracowitoscia na rzecz

% |. Kamifiska-Szmagj, Judzi, zohydza, ze czci odziera: jezyk propagandy polityczngl w prasie
1919-1923, Wroctaw 1994, s. 145,

% Tamze, s. 147-148.

87 Tamze, s. 149.

% J. Kwiatkowski, Dwudzestol ecie miedzywojenne, s. 218.

% D. Dobrowolska, Powiesé¢ polityczna dwudziestolecia miedzywojennego, Wydawnictwo
Szumacher, Kielce 2000. D. Dobrowolska do powiesci politycznych zdicza ,[...] utwory reali-
styczne, podej mujace wspotczesne autorowi, aktualne sprawy i wydarzenia polityczne”, s. 21.

“ Tamze, s. 22.
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propagandy wojenneg. O ile w Rogji to wiadze w petni inicjowaty i kontrolowa-
ly system propagandy wojenngj, o tyle w Polsce wigle przedsiewzie¢ wynikato
Z inicjatyw okreslonych srodowisk, grup spotecznych, a nawet poszczegdlnych
tworcow. Stabe przygotowanie do prowadzenia propagandy oraz brak srodkow
i materiatow, ktorych nigdy nie brakowato tworcom bolszewickim, powodowaty,
ze podgymowane dziatania nie zawsze przynosity spodziewane efekty.

Il. PRASA W SYSTEMIE PROPAGANDY

W okresie miedzywojennym, zwtaszcza w pierwszych latach po odzyskaniu
niepodlegtosci, prasa stanowita podstawowe zrodto informagji. Srodowiska poli-
tyczne wykorzystywaly prasg do utrwalania wtasng wizji rozwoju panstwa, rowno-
czesnie atakujac przeciwnikéw politycznych. Walka o granice i w zwiazku z tym
koniecznos¢ propagandowego oddziatywania na srodowiska lokalne, prezentujace
rézne postawy i stanowiska, stworzyta sytuacje, w ktdrg to nowe panstwo musiato
podja¢ trud budowania systemu propagandy ukierunkowanej na prezentowanie
programow zgodnych z doraznymi i strategicznymi dazeniami wiadz. Dziatania
te sprzyjaty powstawaniu nowych pism, w tym powiazanych jawnie z organami
wiadzy lub tylko wspieranych przez nie. Ngjwaznigjsze obowiazki w tym zakresie
przypadty wiadzom wojskowym, zwtaszcza Oddziatowi |l, oraz organizacjom
spotecznym korzystajacym z finansowego wsparcia panstwowego. A. Paczkowski,
dokonujac przegladu dotychczasowych badan nad rozwojem ilosciowym prasy
w pierwszych latach po odzyskaniu niepodlegtosci, wskazuje na trudnosci w oce-
nie ruchu wydawniczego w okresie wojny polsko-rosyjskigj*'. Wedtug M. Czar-
nowskig: 31 grudnia 1918 r. na rynku byto 575 tytutéw, w 1919 r. — 837,
aw 1920 r. — 993. W kolegjnych latach rowniez nastepowat rozwdj rynku praso-
wego, ale rownoczeshie rosta liczba tytutdw, ktore z roznych powoddw ogtaszaty
upadtos¢. Wedtug S. Jarkowskiego w 1918 r. zatozono 173 nowe pisma, a zlikwi-
dowano tylko 37, natomiast w 1919 r. zaistniato na rynku 481 tytutéw, a upadto
210. Trudnigjsza byta sytuacjaw 1920 r., w ktérym powstaty 453 pisma, a zlikwi-
dowano 297, W koleinym roku powstato 408 tytutéw, a zlikwidowano znacznie
mnigj, bo 204 tytuty*.

Podkresli¢ nalezy, iz rok 1920 byt rokiem szczegélnym, czes$é¢ terytorium kra
ju zostata bowiem zajeta przez wojska bolszewickie, a w zwiazku z tym wiele
redakcji zawiesito swoja prace lub tytuty upadty z powodu braku srodkéw, pocho-
dzacych w duze czgsci z reklam i ogtoszen. Niektére renomowane tytuty, np.
,Gazeta Warszawska’', ,, Gazeta Lwowska’, zatozonaw 1811 r., czy ,,Kurier War-
szawski”, zatozony w 1821 r., oraz ,Czas’ krakowski, wychodzacy od 1848 r.,
stale pozostawaty na rynku, chociaz ich znaczenie zmalato w drugigj potowie lat
trzydziestych. ,, Gazeta Warszawska’, centralny organ Zwiazku Ludowo-Narodo-

“ A. Paczkowski, Prasa polska w latach 1918-1939, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe,
Warszawa 1980, s. 404-405.

42 Cyt. za: A. Paczkowski, Prasa polska..., s. 404-405.

“ Tamze, s. 406.



50 Leszek Smolak

wego, a nastepnie Stronnictwa Narodowego®, w latach 1918-1925 byta redagowa-
na przez Zygmunta Wasilewskiego, polityka i ideologa Narodowej Demokracji,
prawnika, historyka literatury i krytyka literackiego oraz senatora (w latach 1930—
—1935) z listy Stronnictwa Narodowego. Wydawana siedem razy w tygodniu w na-
ktadzie kilkunastu tys. egzemplarzy, miata opinie pisma powaznego, redagowanego
na wysokim poziomie, chociaz pozbawiona byla ilustracji. Przewazaty materiaty
o tematyce polityczngj, adresowane do srodowiska inteligenckiego, ziemianskiego
oraz sfer gospodarczych®.

Najsilnigsza pozycj¢ na rynku prasowym zyskato warszawskie srodowisko
prasowe. W Warszawie w 1919 r. ukazywato sie 395 tytutéw oraz 50 na terenie
wojewddztwa warszawskiego, co stanowito blisko 37% wszystkich pism wyda-
wanych wéwczas w krgju. Na terenach pdznigjszych wojewddztw: krakowskiego,
Iwowskiego, stanistawowskiego, tarnopolskiego ukazywalo sie¢ 236 pism. W L.odz-
kiem ukazywaty sic 84 tytuty, aw Kigeckiem 80. W duzych miastach — poza War-
szawa — w 1919 r. ngjwigcg pism wychodzito w Krakowie (119), w Poznaniu
(105), we Lwowie (75) oraz w Lodzi (54). W 1919 r. dominowata prasa informa-
cyjna, ktdra stanowita 44% wszystkich tytutéw*. Oczywiscie pozycja warszawskiegj
prasy, dominujacel narynku, w duzym stopniu przesadzata o skutecznosci oddzia-
tywan propagandowych®. To w Warszawie zngjdowaly si¢ redakcje czotowych
gazet, ktére ksztattowaty spoteczne poglady w okresie wojny polsko-rosyjskiej*.
Podkresli¢ jednak nalezy, iz liczba dziennikow ukazujacych sie¢ w Warszawie
(12w 1918 r., 15w 1919 r. i 17 w 1920 r.) w stosunku do ogdlngj liczby dzienni-
kow ukazujacych si¢ w kolginych latach (69 — 1918; 104 — 1919; 113 — 1920) nie
przekraczata 18%*. Owczesny dyrektor Wyzszej Szkoty Dziennikarskigj — Ernest
Luninski oceniat, ze w latach 1918-1928 jednorazowy naktad dziennikow wy-
nosit okoto 1 min egzemplarzy, w tym w jezyku zydowskim okoto 200 tys. i w nie-
mieckim 80 tys. egzemplarzy.

W okresie walk o granice RP niemal cata prasa odczuwata naciski cenzorskie
wiadz wojskowych, ktdre za posrednictwem wiasnych agend wptywaty na za-
wartos¢ konkretnych numerdw. Szczegdlna presje wywierano na prasg W czasie
przygotowan do bitwy warszawskigj. Szykany i ingerencje cenzorskie w praktyce
uniemozliwiaty szerzenie propagandy antyrzadowsej, chociaz walki miedzypartyjne
ucichty na kroétko i tylko w okresie walk w poblizu Warszawy.

Po powstaniu Armii Ochatniczej 7 lipca 1920 r. utworzono Oddziat 1l Infor-
macyjny Armii Ochotniczgj. , Naptywajacych ochotnikow literatéw, niezdolnych
do stuzby frontowej, podzielono na 11 referatdw z odpowiedzialnymi referentami,
ujmujac tok czynnosci w karby dyscypliny wojskowej. W celu skoordynowania

4 Gazete Warszawska” zatozyt w 1774 r. Stefan Luskina. Od 1910 r. dziennik byt organem
Stronni ctwa Narodowo-Demokratycznego. Redaktorami pisma byli Roman Dmowski, a nastepnie
Stefan Kozicki.

4 |, Kaminska-Szmaj, Judz, zohydza..., s. 16-17.

4 W kolginych latach udziat prasy ogolnoinformacyjnej i literackiej systematycznie malat
w stosunku do ogdlnej liczby tytutow.

47 A. Paczkowski, Prasa polska..., s. 423.

“8 Szerzej: A. Paczkowski, Prasa codzienna Warszawy w latach 1918-1939, Panstwowy Insty-
tut Wydawniczy, Warszawa 1983, s. 277-278.

4 Liczba warszawskich dziennikow w stosunku do ogdlngj liczby dziennikow wynosita: 1918
—17,4%; 1919 — 14,2%; 1920 — 15%.
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pracy wszystkich referatéw wszyscy referenci odpowiedzialni stawali codziennie
do raportu i codziennie bywali obecni na odprawach, na ktérych omawiano wspol-
nie sprawy biezace akcji Oddziatu 11-go”*°. Szefem referatu prasowego zostal
Stefan Zeromski, ktory réwnoczesnie angazowat sie w dziatalnosé propagandowa
na Warmii i Mazurach. W pracach tego referatu uczestniczyli réwniez Edward
Ligocki, ppor. Wactaw Dobrzynski oraz Mieczystaw Czerwinski. Referat praso-
wy sktadat sig¢ z czterech komorek nazywanych dziatami: literatury, publicystyki,
prasy zagranicznej oraz ekspozytury w Poznaniu. Dziatem literatury kierowat ppor.
Eugeniusz Mataczewski®'. Zesp6t twércow zajmujacych sie literatura redagowat
m.in. jednodnidwki pt.: ,, Pospolite Ruszeni€”, , Bronmy Warszawy”, ,, Szrapnel”,
, Gazeta Wojenna’. Zredagowano roéwniez 7 numerow tygodnika humorystycznego
pt. , Wesoly Wojak” i 8 numeréw tygodnika pt. ,, Gazeta Polowa’**. Przygotowa
no takze 20 r6znych odezw i 15 plakatow, w tym pt. Ceny w Rosji Sowieckigj,
Program rzgdu bolszewickiego, Francuz dla Polakéw, Krwawa goscina bolsze-
wicka w Mrozach, Ocalone mienie dla Armii Ochotniczej, O czem wszyscy wie-
dzie¢ musicie. Ponadto opracowano 4 numery biblioteczki polowej dla zotnierza.
W sprawozdaniu Generalnego Inspektoratu Armii Ochotniczej i Obywatelskich
Komitetow Obrony Panstwa podkreslano, ze ,,wyprébowano skutecznos¢ uzy-
tego po raz pierwszy w Polsce plakatowania cytat z pism wieszczéw narodu” S,
W wydziae publicystyki pracowdi: Adam Grzymata-Siedlecki, Witold Noskowski
i ppor. Tadeusz Karasinski. Pracownicy wydziatu wynegocjowali zgode redakcji
wszystkich warszawskich pism i syndykatéw prasy prowincjonalngl na szerokie
uwzglednianie w publikowanych materiatach informacji przekazywanych przez
ten wydziat. Lacznie przekazano 1000 informagcji i materiatéw, ,[...] ktérych ce-
lem byto rozbudzenie ruchu ochotniczego i wytworzenie podniostego, patriotycz-
nego nastroju spoteczenstwa’>. Wsrdd przekazywanych materiatdw przewazaty
rozkazy gen. Hallera, komunikaty, artykuty specjane, felietony, recenzje oraz
krétkie wzmianki i teksty agitacyjne. W celu pozyskania wartosciowych materia-
téw na linig frontu oraz w gtab kraju, np. do szpitdli, kierowano dziennikarzy.
Lacznie zrealizowano 70 takich wyjazdéw. Staraniem pracownikow tego wydziatu
wydano numer specjalny ,, Tygodnika llustrowanego”, poswiecony Armii Ochot-
niczej. Wydano takze cztery numery pisma dla harcerzy pt. ,Harcerz’. Mala aktyw-
nos¢ przejawial wydzial prasy zagranicznej. Wydano m.in. ,Bulletin de I’ Armée
Volontaire” w jezyku francuskim oraz angielskim, w ktérym ukazano okrucien-
stwa wojsk bolszewickich. Lacznie wydano cztery biuletyny w naktadzie 32 tys.
egzemplarzy. Pismo przekazywano do polskich placéwek zagranicznych oraz kie-
rownictw sit zbrojnych panstw zachodnich.

% Obrona Paristwa w 1920 roku..., s. 74.

51 W dziatalno$¢ propagandowa, zwtaszcza na prowingji, angazowato sie wielu dziennikarzy.
A. Paczkowski oceniat, ze faktyczna liczba dziennikarzy byta znacznie wigksza. Warto podkreslic,
zew 1931 r. byto okoto 5000 dziennikarzy; szerzej: A. Paczkowski, Prasa polska..., s. 335.

%2 Numery 6, 7i 8 ,Gazety Polowej” redagowat Edward Paszkowski, pozostate byty redagowane
zespotowo.

%3 Obrona Pasistwa w 1920 roku..., S. 75.

% Tamze.
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I1l. POLSKI FILM PROPAGANDOWY

O ile prasa byla dobrze zorganizowana i wiasciwie petnita misj¢ spoteczna
w trudnych okresach, o tyle film dopiero zdobywat swoja pozycje w swiadomosci
spoteczngj, nie tylko jako zrédto rozrywki, ale rowniez ksztattowania opinii
i pogladow. Cz. Brzozai A.L. Sowa podkreslgja, ze:

Odzyskanie wlasngj panstwowosci nie stato sig dla polskie) produkcji filmowej wydarzeniem
przetomowym. Podobnie jak przed 1918 r., byta nadal skoncentrowana catkowicie w Warszawie,
gdzie dziatata ngjstarsza (i jedyna aktywna) polska wytwornia filmowa ,, Sfinks’ oraz liczne biura
wynajmu filmow. Owczesna produkcja fabularna — zdominowana catkowicie przez réznych od-
cieni melodramaty — ani pod wzgledem tematyki, ani stylistyki nie odbiegata od niemieckigj, kt6-
rej wytwory od roku 1915 stanowity ngjwigksza grupe filméw wyswietlanych w Polsce™.

Wiadze nie stworzyty jednego osrodka filmowego stuzacego celom propagan-
dowym, mimo iz juz wtedy czes¢ osob odpowiedzialnych zdawata sobie sprawe
z mozliwosci wykorzystania filmu do tych celow. Powotano Centralny Urzad
Filmowy przy Naczelnym Dowdédztwie Wojska Polskiego, ktérego kierownikiem
technicznym zostal operator Franciszek Zyndram-Mucha®. Zasadniczym zadaniem
tego urzedu byto produkowanie aktualnych filméw z frontu oraz cenzurowanie
filmow. Natomiast Wydziat Prasowy Ministerstwa Spraw Wojskowych ,, prowadzit
filmowa propagande takze na rzecz pierwszych panstwowych pozyczek”*. Rozwoj
owczesnego filmu napotykat liczne bariery. Pierwsza i zasadnicza byta liczba kin,
ktdra nawet po zakonczeniu wojny polsko-rosyjskiej nie przekraczata 900%. Dru-
gim, nie mnig waznym powodem byty wysokie podatki widowiskowe, ktore nie-
kiedy przekraczaty kilkadziesiat procent dochodéw. Ponadto wytwérnie filmowe
cierpiaty na brak srodkéw stuzacych ich technicznemu rozwojowi. Polskie wiadze
— podabnie jak kierownictwo partii bolszewikéw — dostrzegaty mozliwosé patrio-
tyczno-propagandowego wykorzystania filmu.

W okresie wojny polsko-rosyjskigy wiadze podjety decyzje o finansowym
wsparciu wytworni filmowych w celu uzyskania wptywu na realizowane filmy.
Dziatania te prowadzono w dwoch kierunkach: rozbudowywano sie¢ kin, w tym
kin objazdowych, gtéwnie na terenie objetym dziataniami wojennymi oraz w rejo-
nach objetych akcja plebiscytowa. Liczba petnometrazowych filméw realizowanych
w pierwszych latach po odzyskaniu niepodlegtosci byta niewielka. W 1918 r.
wyprodukowano zaledwie kilka filméw, natomiast w nastepnych latach — okoto 15.
W. Banaszkiewicz i W. Witczak podkreslaja, ze nagty wzrost dtugometrazowey
produkcji w 1920 r. spowodowany zostal znacznymi zaméwieniami i doptatami
panstwowymi, ktdre byly uzasadnione potrzebami propagandowymi w okresie

%5 Cz. Brzoza, A.L. Sowa, Historia Polski 1918-1945, WL, Krakéw 2006, s. 425.

% Cze$¢ historykow twierdzi, ze Centralny Urzad Filmowy przy Naczelnym Dowodztwie WP
byt kontynuacja Urzedu Filmowego L egiondw.

S W. Banaszkiewicz, W. Witczak, Historia filmu polskiego 1895-1929, t. 1, Wydawnictwa
Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1989, s. 145.

% Cz. Brzoza, A.L. Sowa (Historia Polski..., s. 425) podaja, ze liczba kin wynosita 800-900.
Natomiast W. Banaszkiewicz, W. Witczak w Historii filmu polskiego..., s. 140 podaja, ze ich licz-
ba w catym kraju w latach 1920-1921 wynosita 700-750. Jednak ocenigja, ze réwniez ta liczba
jest zawyzona, gdyz w wymienionym okresie liczba kin wynosita tylko 400.
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wajny i plebiscytow™. Ministerstwo Sztuki i Kultury wspierato finansowo produk-
cje filmow krajoznawczych i plebiscytowych, a Wydziat Propagandy Prezydium
Rady Ministrow przesytat filmy propagandowe do polskich placowek dyploma-
tycznych®. Wielos¢ urzedéw odpowiedzialnych za propagande filmowa powo-
dowala, iz podegjmowane inicjatywy realizowano bez okreslonego planu i nie byty
one skoordynowane. M. Stepowski juz w latach dwudziestych ubiegtego wieku
wyrozniat kilka faz w propagandowym prezentowaniu sytuacji w Polsce na tasmie
filmowg®:. Pierwsza faze stanowito filmowanie ruin i zgliszcz, ktére miaty prze-
konywaé opinie, szczegdlnie za granica, do udzielenia Polsce pomocy®. W drugim
etapie prezentowano na tasmach filmowych wysitki narodu polskiego w zwiazku
z prowadzona wojna oraz akcja plebiscytowa. W ostatnigl fazie propagandy filmo-
wej wskazywano, ze Polska dysponuje duzymi zasobami i z powodzeniem prze-
zwycigza skutki obciazen wojennych. Ten ostatni etap propagandy stuzyt przede
wszystkim prezentowaniu Polski na arenie miedzynarodowsej jako panstwa wiary-
godnego w celu zapewnienia przychylnosci panstw zachodnich w zwiazku ze stara-
niami o kredyty w tych krajach. W. Banaszkiewicz i W. Witczak podkreslagja, ze:

W pierwsze fazie dziatalnosci propagandowej powstaty liczne dokumenty z okresu odro-
dzenia panstwa w latach 1918-1919. Byly to obrazy — Oswobodzenie Ksiestwa Poznasiskiego
(Polfilma), W odzyskanym Toruniu (Sfinks), zdjecia z terenu walk pod Lwowem, na Litwie i Bia-
torus (1919). Przyktadem ,filmowania ruin i zgliszcz” [...] byty obrazy: Kalisz (1919), Polska
(1919, Polfilma) i Ruiny Mafopolski (Urania)®.

W celu zapewnienia produkcji filméw zgodnych z oczekiwaniami wiadz
wojskowych scenariusze przygotowywali m.in. oficerowie, w tym: por. Marian
Jozefowicz, referent wydziatu mobilizacyjnego, i por. Witold Filipecki. Filmy te
zwykle rezyserowali: Ryszard Bolestawski, Edward Puchalski i Eugeniusz Mo-
dzdewski; , Ich dzietem sa m.in. filmy Bohaterstwo polskiego skauta (1920, rez.
R. Bolestawski), Dla Ciebie, Polsko (1920, rez. A. Bednarczyk), Cud nad Wislq
(1921, rez. R. Bolestawski) [...]"%.

Trafne wydaja Si¢ jednak opinie Cz. Brzozy, ze: ,, Spéznionym rezultatem tej
dziatalnosci byto kilka filméw (Bohaterstwo polskiego skauta, Matko nasza, Cud
nad Wislq, Idziem do Ciebie, Polsko, Dla Ciebie, Polsko), ktore na ekrany trafity
jednak dopiero bezposrednio przed zawieszeniem broni”®. Zapewne czesé tych
dziatan byta spézniona. Nalezy jednak podkresli¢, ze Generalny Inspektorat Armii
Ochotniczej dopiero 14 lipca 1920 r. utworzyt Referat Propagandy Swieting,
zajmujacy si¢ rozpowszechnieniem filmow i ich wyswietlaniem w wojsku. Kie-
rownikiem tego referatu zostat ppor. Kazimierz Mora-Brzezinski, a jego zastepca
szeregowiec-ochotnik Stanistaw Jackowski. Do referatu przydzielono zgtasza-
jacego si¢ do stuzby ochotniczej Wactawa Malczewskiego, wiasciciela firmy
»Argus’, wraz z dwoma operatorami: Janem Skarbkiem-Malczewskim i Janem

5 W. Banaszkiewicz, W. Witczak, Historia filmu..., s. 143.

% Tamze, s. 145.

61 M. Stepowski, Instytut Pokazow Swietlnych, , Film Polski” 1923, nr 1, s. 30.
62 Tamze.

8 W. Banaszkiewicz, W. Witczak, Historia filmu..., s. 146.

& Tamze.

% Cz. Brzoza, A.L. Sowa, Historia Polski..., s. 426.
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Doredem. Oddziat 1l dysponowat w okresie od 18 lipca do 1 wrzesnia 1920 r.
laboratorium tgj firmy, jg drukarnia oraz sala widowiskowsa. Od 16 sierpnia
1920 r. rowniez firma ,,Ornak” wraz z operatorem Eugeniuszem Modzelewskim
zadeklarowata Oddziatowi |l swoja pomoc w wyswietlaniu zalecanych filmow.
Spektakle te odbywaty sie w lokalu Towarzystwa ,, Ornak”.

22 lipca zawarto porozumienie miedzy Urzedem Filmowym Naczelnego Do-
wodztwa WP a Oddziatem 11 Sztabu Ministerstwa Spraw Wojskowych w sprawie
filmowania dziatan wojennych przez Oddziat |l oraz przygotowan wojska do walki
na terenie krgju. Porozumienie przewidywato rowniez filmowanie okreslonych
sytuagji z zycia spoteczno-politycznego. Ze sprawozdania Oddziatu 11 Armii Ochot-
niczg wynika, ze od 22 lipca do 27 sierpnia wykonano ,,31 zdje¢ na 1398 metrach
negatywu, z czego zrobiono 6 obrazéw i 2 kroniki, zostat jeszcze materiat na
trzeciag kronike [...] Zrobiono 19 kopii na 3462 metrach pozytywu. Wiasnoscia
Oddziatu 11-go s 4 obrazy i kronika negatywu 653 metry, kopii 11 na 1404 me-
trach pozytywu”%. Mimo licznych deklaracji w sprawie bezinteresownego dziatania
wytworni w zwiazku z wojna polsko-rosyjska ze srodkéw panstwowych na cele
propagandowe korzystaty m.in. wytwornie: ,, Sfinks”, ,, Polfilma’, szkoty filmowe
oraz przedsigbiorstwa powstate z wydatna pomoca panstwal. Subwencje panstwo-
we na filmy propagandowe dotyczyty rowniez promowania Pozyczki Odrodzenia.
Ta decyzja spowodowata duze zainteresowanie ta produkcja, m.in. Aleksandra
Hertza, ktéry nakrecit kilkanascie krotkometrazowek w sprawie nabywania po-
zyczki. W filmach tych wystepowai m.in. Antoni Fertner i Jadwiga Smosarska.

Film w okresie wojny polsko-rosyjskigl odegrat wazna rolg w systemie pro-
pagandy panstwowsj. Stuzyt bezposrednio celom agitacyjnym na froncie dzigki
utworzeniu sieci kin objazdowych oraz poza linia frontu, promujac Pozyczke
Odrodzenia czy zachecajac do wstepowania do Armii Ochotniczej. Czgs¢ srodo-
wisk, zwtaszcza skamandryci, bardzo zyczliwie przyjeta film jako narzedzie pro-
pagandy, chociaz w innych $rodowiskach kino obwiniano o szerzenie zta. Krytyka
dotyczyta czesto sposobu prezentacji okresowych obrazéw i scen, ktére nie za-
wsze stuzyly wiasciwemu prezentowaniu opinii wtadz wojskowych. Mimo iz liczba
»Kinematografow” byta niewystarczajaca, tysiace zotnierzy mogto ogladac¢ filmy
i krétkometrazéwki propagandowe zgodnie z intencjami wiadz. Byt to z pewnoscia
ciagle nowy $rodek w szerzeniu propagandy, ktéry éwczesnie stanowit przetom
w metodach ksztattowania opinii i pogladéw zotnierskich.

IV. TEATR WOJSKOWY W SYSTEMIE POLSKIEJ PROPAGANDY WOJENNEJ]

Wybuch wojny Polski z bolszewicka Roga zmienit priorytety instytucji kultu-
ralno-oswiatowych. Nakazem chwili byto pozyskiwanie spoteczenstwa dla cel 6w
narodowych oraz oddziatywanie na sity przeciwnika. Temu celowi podporzadko-
wano kolejne zmiany organizacyjne, ktore zblizaty aktywnos¢ pionu oswiatowego

% Obrona Pasistwa w 1920 roku..., s. 80.
5 Tamze, s. 146.
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do oczekiwan dowddcow®, Konsekwencja reformy przeprowadzongy w MSWojsk.
w grudniu 1919 r. byto utworzenie referatu teatralnego®. Kierownictwo tegj ko-
morki objat byly legionista, juz wowczas znany aktor Gustaw Cybulski. Formalnie
referat podiegat Oddziatowi |1l Naukowo-Szkolnemu Sztabu MSWojsk. Okres
nasilonych walk polsko-rosyjskich sprzyjat rozwojowi teatru zotnierskiego, ktory
zostat uznany za podstawowy srodek w szerzeniu propagandy. Prawna podstawe
funkcjonowania teatrow zotnierskich w jednostkach wojskowych stanowito pismo
szefa Departamentu Naukowo-Szkolnego przestane dowddcom na poczatku 1920 r.
Mimo iz organizowaniem teatréw obciazono kierownikdw oswiatowych, w owym
pismie wskazywano, ze ,[...] we wszystkich sprawach zwiazanych z teatrem zot-
nierskim, zwitaszcza w sprawach podrgcznikow, wskazowek co do form scenicz-
nych, kostiumow i inwentarza, nalezy zwracaé si¢ droga stuzbowa do centrali
Uniwersytetu Zotnierskiego w Warszawie’ . Pierwsze miesiace po podjeCiu tej
inicjatywy poswiecono przygotowaniom repertuarowym, organizacyjnym oraz wy-
chowawczym. Wskazywano np. na koniecznosé¢ przestrzegania dyscypliny oraz
kolezenskosci w stosunku do rannych kolegéw. Gustaw Cybulski na tamach ,, Zol-
nierza Polskiego” ™ ostrzegat przed gwiazdorstwem aktoréw amatoréw. Jego wy-
wody lansowaty partnerskie zespoty aktorskie, ktérym blizsza bytaby struktura
pododdziatu wojskowego — plutonu. Zblizenie teatru do najnizszych struktur sit
zbrojnych byto swiadomym zabiegiem, zmierzajacym do zwickszenia skutecznosci
oddziatywania propagandowego.

Pierwsze przedstawienia, wystawiane w Lublinie na poczatku 1919 r., za
pewnialy przede wszystkim rozrywke. Komedie wzbudzaty zachwyt, ktory — jak
podawat , Wiarus': , Jak kiedy$ do serc lugunéw utorowat sobie teatr droge, tak
teraz dociera do serc szerokigj rzeszy zotnierskigj, wzbudzajac niestychany en-
tuzjazm wszedzie tam, gdzie sie pokaze. Kazde przedstawienie odbywalo sie
przy szczelnie nabitej sali. Tlumy zotnierzy odchodzity od kasy bez biletow...” ™.
Z okazji zdobycia Deneburga w styczniu 1920 r. sprowadzono Teatr Polowy
| Brygady Legiondw, ktory nastepnie zmienit nazwe na Teatr Polowy | Dywizji
Legionéw, wchodzace w sktad 3. Armii, dowodzong przez gen. Zygmunta Zie-
linskiego. Wydarzeniem byta obecnos¢ Jozefa Pitsudskiego nawidowni 26 stycznia
1920 r. Jak pisze S. Piekarski, szczeg6lnym uznaniem cieszyly sie spektakle po-
Swiecone legendzie legionowe): Legun-Herkules miedzy cnotg i rozkoszg, Wezyk
legurski i inne™. Owe przedstawienia byty uzupetniane — jak wéwczas eufemi-
stycznie okreslano — , filozoficznymi prelekcjami”, ktére stanowity w istocie ko-
mentarz do aktualnych zdarzen nafroncie, czesto kabaretowa prezentacje waznych
zdarzen wojennych. Na ogét byta to zreczna krytyka zotnierzy za ,[...] brak wiary
i upadek ducha’. Szczegdlnie dosadnie napietnowano takie zachowania, ktére

% Poczatki teatru wojskowego Ssiegaja | Brygady Legionéw. Decyzje o powotaniu teatru pod
koniec 1918 r. podjat Edward Rydz-Smigty, ktéry z aktywnoscia tej instytucji wiazat nadzigje
artystyczne, ale przede wszystkim dostrzegat mozliwos¢ oddziatywan w sferze propagandowsy.

% Szerzej naten temat: S. Piekarski, Polskie teatry zofnierskie 1915-1939, Ministerstwo Obro-
ny Narodowej, Departament Spoteczno-Wychowawczy, Dom Wojska Polskiego, Warszawa 1999.

" Teatry zotnierskie przy oddziatach. Rozkaz Dowodztwa Okregu Generalnego, Warszawa
1920, nr 6, poz. 13, s. 4.

™ G. Cybulski, Pogadanki o teatrze, , Zotnierz Polski” 1920, nr 23, s. 12.

2 B, Peszkowski, Teatr Polowy | Brygady Legion6w Polskich, , Wiarus’ 1933, nr 22, s. 498.

¥ S. Piekarski, Polskie teatry..., s. 76.



56 Leszek Smolak

ujawnity sie¢ podczas odwrotu z Kijowa. W tych sytuacjach propagandowe zale-
cenia dla artystéw stawaty sic naczelnym zadaniem i stanowity znaczna cze$é
prezentowanych programéw. S. Piekarski pisze o jeszcze jedng funkcji Teatru
Legiondw: ,Byly one swietna instytucja wychowawcza. Wyrabialy w zotnierzu
odwage, ofiarnos¢, poczucie honoru, lekcewazenie trudéw i przykrosci zycia woj-
skowego. Artystycznymi srodkami wyrazu wzmagaly tez poczucie solidarnosci
i przywiazania do dowddcow” ™.

Rozpoczecie wojny Polski z bolszewicka Rosja zaktywizowato rodzima spo-
tecznos¢ w dazeniach do tworzenia organizacji wspiergjacych plany terytoriane
wladz polskich. Na obszarze konfliktu wschodniego powstat Komitet Obrony
Kresdw Wschodnich Rzeczypospolitej™. Uznano, iz najlepsza forma wspierania
polskosci jest teatr, krzewiacy jezyk polski i popularyzujacy twérczosé narodowa.
Zatozycielem tego teatru byt aktor i rezyser warszawskiego Teatru Powszechnego
Aleksander Szarkowski™. Przyjeta nazwa: Teatr Wojskowy Frontu Litewsko-
-Biatoruskiego identyfikowata jego obszar dziatania, ae réwniez przesadzita o je-
go repertuarze, adresowanym zaréwno do zotnierzy, jak i do ludnosci cywilng.
Najwieksza aktywnosé¢ teatr Szarkowskiego przejawiat pod koniec 1919 r. i na
poczatku 1920 r. Repertuar tej grupy obgmowat zaréwno komedie (grano m.in.
Grube ryby, Sluby panieiskie), jak rowniez sztuki patriotyczne (Polska idzie)
i antybolszewickie z wyraznym podtekstem propagandowym, np. Trocki i guber-
nator. Grupa Szarkowskiego wystepowata gtownie w strefie przyfrontowsj, ,, docie-
rajac do nagjbardzig) wysunietych placéwek, niosac zotnierzowi naszemu zdrowa
strawe duchowa i pozwalagjac mu choé¢ na chwile odetchnaé¢ po znojnych trudach
wojennych...””” Po krotkig przerwie latem 1920 r. teatr Szarkowskiego, m.in.
dzieki osobistemu zainteresowaniu gen. Wiadystawa Sikorskiego, powraca we
wrzesniu na zotnierskie sceny, ale juz pod nazwa Czotéwka Artystyczna 3. Armii’®,
Nie odzyskuje juz jednak swej swiethosci. Komercyjne przedstawienia spotykaty
sie z krytyka, chociaz na scenie czesto goscili znani warszawscy aktorzy. Juz po
zakonczeniu wojny — w listopadzie 1920 r. — Szarkowski zrezygnowat z aktorow
zawodowych, a repertuar zdominowaty pozycje komediowe. Pod koniec 1920 r.
teatr Szarkowskiego, grajacy dotychczas stale w Grodnie, zakonczyt swoja dzia-
talnos¢, ajego dyrektor powrdécit do stotecznego Teatru Dramatycznego.

Komitet Obrony Kresow Wschodnich patronowat rowniez Ruchomemu Testro-
wi Polski dla Naszego Zotierza oraz teatrowi wedrownemu Wiadystawa Berna-
towicza. Organizatorem pierwszego teatru byt Mieczystaw Objezierski — szef
Wydziatu Opieki nad Zomierzem w Ministerstwie Spraw Wojskowych. Jego teatr,
powstaty wiosng 1920 r., zwiazat si¢ z frontem podolskim. W styczniu 1920 r.
dzialalnos¢ artystyczna podjat teatr Wiadystawa Bernatowicza. Jego aktywnosé
artystyczna byta réwniez zwigzana z podolskim teatrem dziatan wojennych. Oba
teatry wystawiaty podobne sztuki. Dominowat repertuar komediowy, ale grano
roéwniez sztuki ,, krzewiace polskos¢”: m.in. Matke polskg, Trockiego i gubernatora
oraz Polakozercow. W sktad zespotu wchodzili aktorzy z Poznania i Lwowa.

“ Tamze, s. 77.

> Komitet Obrony Kreséw Wschodnich Rzeczypospolitej.

76 Teatr powstat we wrzesniu 1919 .

" Teatr Wojskowy K.O.K., ,ScenaPolska’ nr 3, s. 61.

8 Kronika teatralna, ,, |lustrowany Przeglad Teatralny” 1920, nr 44-45, s. 12.
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Z tego powodu jesienia 1920 r. teatr zostat przeniesiony do Kalisza, gdzie jego
wystepy cieszyty sie duzym zainteresowaniem.

Rowniez 6. Armii Wojska Polskiego towarzyszyt teatr polowy. Powstat
25 wrzesnia 1920 r., kiedy losy wojny byly juz przesadzone. W okresie decyduja-
cych walk w rgjonie Chetma bolszewicy zaatakowali aktorow podczas ich wyste-
pu. W pazdzierniku 1920 r. teatr zostat podporzadkowany Referatowi Propagandy
Il Oddzialu miejscowego Dowodztwa Okregu Generalnego. Zmiana ta wiazata
Si¢ z poprawa warunkdw pracy zespotu aktorskiego, w ktorym wigkszosé¢ stanowili
artysci sceny lubelskigj. Praca tego zespotu spotkata sie z wysoka ocena wojsko-
wej publicznosci.

Swoj teatr posiadata takze 4. Armia WP. Stworzyt go w czerwcu 1920 r. zna-
ny krytyk teatralny por. Michat Orlicz. W pazdzierniku 1920 r. teatr zostat podpo-
rzadkowany 4. Dywizji Piechoty. Jego aktywnos¢ nie ograniczata si¢ jednak do
wystawiania spektakli dla wojska. Widle sztuk ,,[...] przyblizajacych szerokiemu
ogbtowi przesztos¢ Polski” prezentowano réwniez mieszkancom miast i wsi w re-
jonie stacjonowania®. Na uwage zastuguje inicjatywa Karola Adwentowicza,
ktéry juz wiosna 1919 r. ponowit zabiegi o utworzenie profesonalnego teatru
wojskowego. Wojna polsko-rosyjska tylko przyspieszyta wciglenie tego pomystu
w zycie. Nie ukrywano, ze teatr bedzie petnit funkcje propagandowo-agitacyjne
w wojsku oraz w srodowisku cywilnym. 15 listopada 1919 r. Naczelny Dowddca
Wojska Polskiego rozkazem nr 184 powotat ,,[...] Teatr wojskowy, pozostagjacy pod
dyrekcja Karola Adwentowicza’®. Zespdt liczyt 14 osob i podlegat bezposrednio
Ministerstwu Spraw Wojskowych.

Sytuacja na froncie, grozaca zajeciem stolicy, zaktywizowata cata spotecznosé
warszawska. RoOwniez aktorzy odpowiedzieli na apel Naczelnego Wodza, organi-
Zujac 8 sierpnia 1920 r. wiec kolezenski w Teatrze Wielkim. Przyjeto cztery
uchwaty podporzadkowujace srodowisko aktorskie wtadzom wojskowymé. Zgod-
nie z uchwatami ZG ZASP w lipcu tego roku powotano komisje mobilizacyjna,
ktdra nastepnie przeksztatcono w Centralny Komitet Propagandy. W pracach tego
komitetu uczestniczyty wszystkie zwiazki tworcze. Z inicjatywy Juliusza Osterwy
utworzono Komige Pracy, ktorej celem byto organizowanie koncertow i przed-
stawien, zwlaszcza w wiekszych miastach. Tylko w Warszawie od 29 lipca do
19 wrzesnia 1920 r. zorganizowano 137 koncertow, m.in. w szpitalach i koszarach
wojskowych. Znaczna aktywnosé¢ przejawialy srodowiska aktorskie w Krakowie
i Poznaniu. W Krakowie z przedstawionych propozycji skorzystato ponad 60 tys.
widzéw w wojskowych mundurach. W Poznaniu z inicjatywy Komitetu Pro-
pagandy miejscowego ZASP przygotowano 42 koncerty, gtéwnie w szpitalach
wojskowych. Filia ZASP we Lwowie urzadzita kilka scen na pojazdach, ktére

™ E. Swierczewski, Kultura teatralna w Polsce a wojskowosé, , Ilustrowany Przeglad Teatral-
ny” 1921, nr 11-12, s. 6-7.

8 Teatr Wojskowy. Rozkaz Dowddztwa Okregu Generalnego, Kielce 1919, nr 137, poz. 15,
s 5.

8 1. ZASP oddgje si¢ jako organizacja pod rozkazy Naczelnego Wodza. 2. Zwiazek wzy-
wa kolegdw zdolnych do noszenia broni, azeby wstepowali natychmiast do szeregu armii czynnej,
a kolezanki, aby zgtaszaty si¢ do stuzby pomocnicze. 3. Wiec wzywa Zarzad Gtéwny do opodat-
kowania wszystkich cztonkéw na rzecz kolegdw wstepujacych do wojska. 4. Wiec uchwala ko-
niecznos¢ zmiany repertuaru teatrow w kierunku odpowiadajacym nastrojowi chwili” —wg ZASP
w akcie ochotniczym, ,, Scena Polska” 1921, nr 1, s. 2.
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krazac po miescie, , agitowaly na rzecz frontu”®. Ponadto niektorzy aktorzy uczest-
niczyli w agitacji bezposrednig narzecz wstepowania do wojska, m.in. znany aktor
Iwowski Piotr Koztowski, ktory ,[...] sam byt juz w mundurze i miat ostrzyzona
po zotniersku gtowe”®,

W porozumieniu z Ministerstwem Spraw Wojskowych Juliusz Osterwa, przed-
stawiciel Zwiazku Artystw Scen Polskich, przygotowat projekt utworzenia pieciu
objazdowych teatréw wojskowych. Ich program miaty stanowié: czesé koncertowa,
poprzedzona prelekcja oraz dwie jednoaktowki o odmiennym charakterze — po-
wazna i wesota. Zalecane tresci propagandowe byty przekazywane w prelekcjach,
a posrednio rowniez poprzez wystawianie wskazanych sztuk. Teatr Objazdowy
MSWojsk. nr 1, utworzony 20 sierpnia 1920 r., dziatalnos¢ artystyczna prowadzit
gtéwnie na Pomorzu. W ,, Glosie Pomorskim” pisano, ze kierownik teatru® ,,...miat
szczesliwy pomyst dawaé sztuki wesote i przystepne, rozumiejac dobrze, ze do
teatru mozna przyciagna¢ tylko rzeczami lekkimi... a nastepnie planowano wpro-
wadzaé powaznigjszy repertuar”®. W praktyce z uwagi na chtodne przyjecie przez
migjscowa ludnosé ,, powazniejszego repertuary” teatr Czapielskiego nie wysta
wiat. , llustrowany Przeglad Teatralny” w nr 20 pisat:

[...] poczatkowo teatr Czapielskiego byt na Pomorzu przyjmowany dosé¢ nieufnie... jednak
gdy sie przekonano, ze teatr matylko zadanie artystyczne i kulturalne, ludnos¢ tutejsza nie miata
zadnych zazalen przeciw ktoremukolwiek z artystow i data si¢ przekona¢ do tego stopnia, ze przy
powtdrnym przyjezdzie do tego samego miasta darzyta ich sympatia najwieksza i uznaniem®e.

Wojskowy Teatr Objazdowy nr 2 wystepowat gtéwnie na terenie Wielkopol ski.
Powstal jednak zbyt p6zno (we wrzesniu 1920 r.), by przekazywane tresci mog-
ty odegra¢ istotna role w zaplanowanych przedsiewzieciach propagandowych.
Natomiast wazna role odegrat kolejny teatr objazdowy powotany do zycia przez
Ministerstwo Spraw Wojskowych w lipcu 1920 r. Kierownikiem tej sceny zostat
Bronistaw Ornowski, byty dyrektor teatru wilenskiego. Mimo czteromiesiecznej
jedynie pracy teatr wyraznie zaznaczyt swoja aktywnosé¢ na terenie miast lezacych
na Kresach Wschodnich. Na Wschodzie wystepowat rowniez Wojskowy Teatr
Objazdowy nr 4, powstaty pod koniec wrzesnia 1920 r.

Z inicjatywy Centralnego Komitetu Propagandy Zwiazku Artystéw Scen Pol-
skich w sierpniu 1920 r. powstat teatr lalek dla zotnierza. Wedtug Stanistawa
Piekarskiego:

Teatrzyk w prosty sposdb ,objasnial” publicznosci koniecznos¢ obrony Ojczyzny i zache-
cal do ofiarnosci na rzecz toczacej sie wojny. Przedstawienia odbywaty sie zar6wno na scenach
teatralnych, jak tez w warunkach poligonowych, nie wyltaczajac stref przyfrontowych. Gtéwnym
celem kilkuosobowego teatru byto jednak zachecanie Polakdéw do wstepowania w szeregi two-
rzacej sie Armii Ochotniczej. Kwestie artystyczne odgrywaly tu role drugoplanowa, liczyto si¢
wylacznie oddziatywanie propagandowe i agitacyjne. Teatr funkcjonowat do konca 1920 r.&”

8 S, Piekarski, Polskie teatry..., s. 90.

8 Lwow na rzecz ofiar dla frontu, ,, Nowosci llustrowane” 1920, nr 32, s. 3.

8 Kierownikiem tego teatru byt Stanistaw Czapielski, aktor scen warszawskich i krakowskich.
8 O Teatrze Objazdowym Polskim, , Gtos Pomorski” 1921, nr 176, s. 6.

& llustrowany Przeglad Teatralny” 1920, nr 20.

8 S. Piekarski, Polskie teatry..., s. 118.
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Decyzja o utworzeniu Armii Ochotniczej, w sytuacji zagrozenia dla Warszawy,
oznaczata powolanie ogniwa kierowniczego, tj. Generalnego Inspektoratu Armii
Ochotniczg. Podobnie jak w armii regularnej, rowniez w Armii Ochotniczej jed-
nostka odpowiedzialng za dziatalnos¢ propagandowa byt Oddziat 11, wchodzacy
w sktad GIAO. Dowddca te) armii zostat gen. Jozef Haller. Mobilizacja blisko
80 tys. 0s0b® rodzila potrzebe politycznego przygotowania nowych zotnierzy,
z ktérych w czesci dywizji — jak wspominat pptk Adam Koc: ,[...] materiat zot-
nierski tworzyta sama prawie inteligencja’®. Za dziatalnoé¢ propagandowa odpo-
wiadal Oddziat |1 Generalnego Inspektoratu Armii Ochotniczej, w sktad ktorego
wchodzito pie¢ wydziatéw. Problematyka teatralnag zajmowat sie Wydziat Teatru,
Muzyki i Kina, ktérym kierowat Arnold Szyfman. Do grona jego wspétpracow-
nikow nalezeli m.in. Ludwik Solski, Kazimierz Wroczynski i Bolestaw Gorczyhski.
Arnold Szyfman planowat zorganizowanie dwoch teatrow ruchomych: ,[...] na
specjanie zbudowanych wozach [zamierzal] dociera¢ do najblizszych linii fron-
tu”%. Teatr ,Czoléwka’ Armii Ochotniczej rozpoczal dziatalnosé w pierwszych
dniach sierpnia 1920 r. wystepami w Miawie i Ciechanowie, w migjscach stacjo-
nowania jednostek 18. i 19. Dywizji Armii Ochotniczej. Teatr funkcjonowat do
poczatku 1921 r. Drugiego teatru jednak juz nie zorganizowano.

Na uwage zastuguje takze praca Teatru Zotnierskiego im. Bartosza Glowac-
kiego w Kielcach, utworzonego w pierwszych dniach stycznia 1920 r. O formal-
nym powotaniu tego teatru zdecydowat gen. Bolestaw Roja, dowddca Okregu
Generalnego Kielce. W rozkazie powotujacym napisano:

Biuro Propagandy przy D. O. Gen. Kielce w porozumieniu z referatem przystepuje do zorga-
nizowania statego lotnego teatru zotnierskiego. Dowddztwa Oddziatow, ktére posiadaja w swym
sktadzie artystéw teatralnych lub uzdolnionych w tym kierunku amatoréw, zgtosza ich kandyda-
tury w czasie jak ngjkrétszym do Biura Propagandy przy D.O. Generalnego™.

W pierwszeg potowie sierpnia 1920 r. teatr zorganizowat cykl widowisk arty-
styczno-propagandowych w niektorych miastach Kielecczyzny. Wystawiano m.in.
sztuke Franciszka Dominika pt. W gore serca oparta na motywach powstania
styczniowego. Patriotyczne przedstawienia i wystapienia politykéw wywotywaty
spontaniczne reakcje w postaci zbidrek srodkéw finansowych dla Wojska Pol-
skiego. Zywe zainteresowanie wzbudzit dramat Stefana Zeromskiego pt. Ponad
snieg bielszym sie stane, traktujacy o wydarzeniach zwiazanych z zagtada szla-
checkiego dworu w obliczu rewolucji. Kielecki teatr zakonczyt swoja dziatalnosé
w potowie 1921 r. Jego prace podsumowano na tamach , Gazety Kieleckig”%,
w ktorg czytamy:

[...] Najpigkniejszym okresem istnienia teatru bylty owe tygodnie zmagania si¢ Polski z bol-
szewicka przemoca. Goraca byta wéwczas praca w teatrze. Kazda kompania odchodzaca na
front przechodzita przez sale teatru, by w podniostej patriotyczneg] sztuce znalezé jedna wiece
podnietg do walki z wrogiem.

% Cyt. za: A. Przybylski, Wojna polska 1918-1921, Warszawa 1930, s. 173.

8 Dywiza Ochotnicza, ,, Zotnierz Polski” 1920, nr 154, s. 3.

% Teatr nafroncie, ,Kurier Poznanski” 1920, nr 194, s. 2.

1 Lotny Teatr Zotnierski. Rozkaz Dowddztwa Okregu Generalnego, Kielce 1920, nr 19, poz. 18,
S. 8.

9 Teatr zofnierski, ,, GazetaKielecka’ 1921, s. 3.
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Teatry wojskowe w czasie wojny polsko-rosyjskigl powstaty takze w Krakowie
oraz w Bydgoszczy. Teatr wojskowy w stolicy Matopolski dziatalnos¢ artystyczna
podjat 17 marca 1920 r. pod patronatem dowddcy Okregu Generalnego Krakéw
— gen. Antoniego Symona. Swoje przedstawienia prezentowat m.in. w Krakowie
i Tarnowie. Na przyktad 24 kwietnia 1920 r. w sali ,, Sokola” w Tarnowie grano
sztuke Juliana Mieczystawa Nowomiejskiego pt. Na gruzach, nawiazujac do dra-
matycznych dni 1920 r. W Bydgoszczy teatr wojskowy powstat z inicjatywy pik.
Bolestawa Jatelnickiego, a kierownikiem artystycznym i rezyserem zostat Lech
Orwicz. Teatr zolnierski zainaugurowal swoja dziatalnos¢ we wrzesniu 1920 r.
Wystawiano m.in. sztukg pt. Kosciuszko w Petersburgu, dramat Stanistawa
Wyspianskiego pt. Sedziowie.

Pod koniec 1920 r. w armii funkcjonowato okoto 150 teatrow wojskowych.
Jednak wiele teatréw zotnierskich podjeto dziatalnosé¢ w okresie, kiedy szala zwy-
ciestwa przechylata sie na strone polska. W tegj sytuacji aktywnosé wystawienni-
cza, w tym propagandowa, nie odgrywata istotngj roli w dziataniach wojennych.
Podkresli¢ jednak nalezy, ze zaangazowanie aktoréw, w tym bardzo znanych, ich
aktywnos¢ w tworzeniu teatréw, dobrze stuzyly interesom wojska i doraznie wal-
kom prowadzonym na froncie. Przemawiaty one swoimi spektaklami bezposrednio
do zotnierzy i do osdb cywilnych. Dowodzity réwniez zainteresowania aktorow
i tworcdw sztuk sprawami wojska. Oczywiscie teatry nie docieraty na kazdy odci-
nek frontu. Tam, gdzie sytuacja byta wyjatkowo trudna, szczegélnie ze wzgledu
na dtugotrwate cofanie sie¢ jednostek, o skutecznym oddziatywaniu na zotnie-
rzy dowddcy nie mogli nawet mysle¢. Jednak tego dorobku teatru polskiego nie
mozna pominaé¢, zwlaszcza poswiecenia aktorow czy osdb odpowiedzialnych za
jego tworzenie.

PODSUMOWANIE

Wojna Polski z bolszewicka Rosja, zwlaszcza jg propagandowe oblicze,
ujawnita kilka znamiennych okolicznosci decydujacych o jg powodzeniu. Kazde
szybkie natarcie, prowadzone w dtuzszym okresie, zwykle oznacza oderwanie sie
jednostek nacierajacych od zaplecza materiatowo-technicznego. Oznacza réwniez
zerwanie wiezi aparatu propagandowego z oddziatami walczacymi. W efekcie to,
Cco stgje sie wytworem zaplecza propagandowego, jest zwykle nieaktualne, chodzi
przede wszystkim o prase wojskowa i ulotki. Zotnierze bowiem natej podstawie
ocenigja, iz zostali przeznaczeni na zagtade, skoro jednostki zaplecza pozostaty
na tytach frontu. Nieaktualha propaganda bolszewicka pod Warszawa przyniosta
wigcg szkod bolszewikom, niz gdyby jg nie prowadzili w ogole. Tuchaczewski,
ponaglany przez Leninai Kamieniewa, by jak ngjszybcig zdobyl Warszawe, popet-
nit jednak taki sam btad, jak J. Pitsudski w 1919 r., kiedy ngjwazniejsze dla niego
stato sie opanowanie Wilna, Minska i innych miast, a nie trudna sytuacja na fron-
cie. Okazuje si¢ bowiem, iz politykom najtrudnig jest zrozumiec, iz odpowie-
dziani dowddcy musza mie¢ zagwarantowane wsparcie logistyczne i polityczne
rownoczesnie. Warto podkresli¢, ze wsrdd dowodcdw bolszewickich byli réwniez
tacy, ktorzy juz pod Warszawa apelowali o powstrzymanie natarcia, twierdzac, ze
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sie nie powiedzie. Tuchaczewski nie ustuchat tych ostrzezen, tak jak J. Pitsudski,
idac $miato na wschéd, nie chcial stucha¢ gen. S. Szeptyckiego, a nawet oddanego
przyjaciela W. Stawka. Wojna i nieodtaczna propaganda daty asumpt do badan
w tym zakresie. To wéwczas podjeto — m.in. po polskigj stronie — prébe oceny
wplywu propagandy na zotnierzy przeciwnika Badacz propagandy i reklamy okre-
su miedzywojennego W. Makowski pisat:

Od wiekéw agitacja polityczna szuka takich sposobéw oddziatywania bezposredniego na
emocje, korzystgjac z tel dyspozycji emocjonalnej, jaka stanowi liczniejsze zgromadzenie Sig
ludzi i wytworzona przez sam fakt tego zgromadzenia atmosfera psychiczna®.

Przekonywal, ze: , Dzwigki hymnu rewolucyjnego porywaja zgromadzony ttum
do czynnych wystapien tatwig niz sylogizmy agitacyjnych méw” . Podobnie my-
slat i duza wage przywiazywat do symboliki Serge Tchakhotine. Ten rosyjski
emigrant mieszkajacy we Francji na podstawie obserwacji poczynionych w Rosji
i Hiszpanii w 1939 r. opublikowat prace pt. Le viol des foules par la propagande
politique. Stworzyt jeden z pierwszych modeli propagandy, nazywany modelem
wszechmocy propagandy. Jego koncepcja wiazata si¢ z pogladami 1. Pawtowa.
Zaktadal, ze wielokrotne powtarzanie okreslonych tresci wywota odpowiednia
reakcje. Ten model byt skuteczny w oddziatywaniach propagandystow bolsze-
wickich. Tchakhotine trafnie podkreslal, ze , kluczem do propagandy polityczne)
jest nalezyte wykorzystanie symboli psychologicznych”®. Wskazywat, ze to symbol
pozwala postugiwac Sie pojeciami, bez ktérych umyst nie bytby w stanie ich ogar-
na¢. Symbolem nowej Rogi stat sie kolor czerwony, a purpurowe sztandary i ziote
gwiazdy identyfikowaty porewolucyjna wiekszos¢™. Kolor biaty przypisano row-
niez Polakom, a biaty orzet egzemplifikowat mordercze instynkty. To wowczas
uznano — po obu stronach frontu — ze wojna jest polem dziatania nie tylko wojsko-
wych, ale réwniez aktoréw, pisarzy, plastykow, spiewakow, kompozytorow i fil-
mowcow. Kazdy z nich miat swéj udziat w tgj wojnie. Wojna polsko-rosyjska
— jak kazda — stata sie takze dobrym interesem i okazja do wzbogacenia, ale row-
niez — dos¢ paradoksalnie — moderatorem zycia artystycznego. Wojna byta wszech-
obecna. Nie byto teatru, kina czy kabaretu, w ktorym dziatalnos¢ zwiazana z wojna
nie miata migjsca. Gospodarke i twérczos¢ podporzadkowano wojnie. Zmieniono
rozklady jazdy pociagow, a nawet nabozenstwa juz tylko uzupetniaty rytm pracy
wojenng machiny. Ci, ktérzy nie walczyli, czuli sie gorsi, odrzuceni przez wspol-
notg. Masowy ruch Strazy Obywatelskich dawat namiastke stuzby wojenng tym,
ktorych wiek lub zdrowie dyskredytowaty w oczach komigji wojskowych. To juz
nie byt ruch masowy, ae dobrze sterowana kampania, prowadzona pod hastem
»Wwszystko dla frontu, wszyscy na front”.

W wielkigl narodowej dyskusji po wojnie Polski z bolszewicka Roga poja
wily sie zaréwno aspekty realne, obeimujace strategie Jozefa Pitsudskiego (atak

% W. Makowski, Reklama a tzw. wola spofeczna, Instytut Wydawniczy , Biblioteka Polska’,
Warszawa 1934, s. 12.

% Tamze.

% Cyt. zae W. Volkoff, Dezinformacja orez wojny, Wydawnictwo Delikon, Warszawa 1991,
S. 28.

% G.F. Matwiejew, Polscy imperialisci, polscy panowie, , Biafopolacy” , w: Polacy i Rogjanie
— 100 kluczowych pojeé, Centrum Stosunkéw Migdzynarodowych, Biblioteka ,, Wiezi”, Warszawa
2002, s. 87.
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znad Wieprza), jak tez pierwiastki metafizyczne, lokujace zrédto sukcesdw w prze-
grzeni pozaziemskig. Faktem jest jednak to, ze o sierpniowym zwycicstwie zde-
cydowal nardd, nie szczgdzac wiasnego zycia i nie skapiac danin materialnych.
W powszechnym przekonaniu wojna Polski z bolszewicka Roga i rozstrzygajace
bitwy warszawska i niemenska, zatrzymujac marsz bolszewikéw, przesadzity — jak
Si¢ dzisigj ocenia— o losach Polski i Europy. Czesto jednak zapominano o tych
wielkich postaciach, ktére walczac piérem, same nie wywalczyty sobie naleznej
pozycji przy stole zwycigzcOw. A to przeciez oni, moc ich mysli i inicjatywy,
sprawili, ze udato sie przekona¢ spoteczenstwo — w tym wahajacych sie chtopéw
— 0 celowosci walki o Polske. Tak jak wojna potaczyta cate spoteczenstwo, tak
pokdj skonfliktowat tych wszystkich, ktorzy jeszcze kilka tygodni wczesnigj szli
ramie w ramie ha wojne z bolszewikami.

Polskie zwyciestwo stato sie faktem historycznym, a spor o jego sprawce stra-
cit sens po deklaracjach Francuzow, przypisujacych koncepcje rozstrzygajace
bitwy Jozefowi Pitsudskiemu. Pozostal zatem na zwycieskim polu jeden bohater
— Jozef Pitsudski. Wszystko inne stato sie ttem dla bohatera. Zwycieska zbioro-
wos¢ przestata sie liczy¢ juz z chwila demobilizagji, kiedy cze$¢ generatow zostata
zestana na nieliczace si¢ stanowiska, a spotecznos¢ utracita prawo gtosu po roz-
wiazaniu licznych komitetéw lokalnych. Z pewnoscia wojna:

Potwierdzita osobisty prymat Pitsudskiego. Marszatek zakonczyt wojng jako niekwestio-
nowany wodz narodu, ale jg rozstrzygniecie polityczne rozsierdzito go, za$ potraktowanie Polski
przez jg , sojusznikow” wzbudzito w nim odraze. W czasie pokoju byt natomiast jak ryba wyjcta
z wody. Lezal na obiecanym brzegu narodowej niepodlegtosci, niczym powietrza taknac ryzyka
i konspirowania, ktdre byty jego zywiotem®.

Legenda Marszatka Jozefa Pitsudskiego na wiele lat zdominowata obszar
eksploracji badawczgj, a takze problematyke wielu syntez. Pojawigjace Sie utwory,
wyrazagjace inny niz oficjalny poglad, nie stuzyty ich wyznawcom. Z tego powodu
wszystko, co mogto odebra¢ sukces jednostce, a przypisaé go zbiorowosci, zastugi-
walo na potepienie. A przeciez mobilizacja spoleczna, ktéra stata sie zrodtem
Zwyciestwa, byla efektem ogromnego wysitku polskigj propagandy. Za tym wy-
sitkiem gtdi ludzie dzisigj zapomniani. O ich wkiadzie w zwyciestwo, o ich przed-
stawicielach — np. o |I. Daszynskim — nikt juz nie chcial pamigtac. To tworczosé
sprawita, ze wola walki i poswiccenia stata si¢ powszechna i ostatecznie przesa-
dzita o sierpniowym zwycigstwie.

CREATIVE GROUPS IN PROPAGANDA CAMPAIGN DURING
THE POLISH-SOVIET WAR
Summary

After 1920 in Poland the military aspects of Polish-Russian war were widely
commented. This resulted, among others, from the need to take a position towards the

" N. Davies, Orzef bialy, gwiazda czerwona: wojna polsko-bolszewicka 1919-1920, Znak,
Krakéw 1997, s. 274-275.
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opinions which appeared in the Russian publications, often blaming the Poles for starting
the war. In the twenties and thirties of the last century, historians, commentators and
writers focused mainly on various aspects of the art of war and the political implications
of the war. Strengthening the position of the army, particularly the Pitsudski Camp in
Poland after 1926 did not foster presentation of the artists' efforts in the Polish-Russian
war. The military were reluctant to share the splendour of their victory. In this situation
little attention was devoted to artists, apart from the narrow circle of recognized writers.
Presentation of creative output of writers, journalists, painters, graphic artists and sculptors,
for whom the war — not always by choice — became a source of inspiration and creative
exploration is particularly important.

Trans. |zabela Slusarek
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PACYFISTA W ,,EPOCE WIELKIEGO ZAMETU”.
KRONIKI TYGODNIOWE ANTONIEGO SEONIMSKIEGO

Pierwsza wojna swiatowa potozyta kres mitowi postepu, w ktory z nieustep-
liwym uporem wierzyli dziewigtnastowieczni progresisci, przekonani, ze wraz
Z rozwojem wiedzy i oswiaty rosty szanse nato, by cztowiek stat sie lepszy. Jed-
nak na gruzach tych ztudzen do$¢ szybko poczely kietkowac iluzje nowe, ngj-
mocnig dochodzace do gtosu w dziatalnosci dwczesnych pacyfistow. Oto bowiem
— paradoksalnie — ci, ktdrzy najbardzig stanowczo przeciwstawiali Sie wajnie,
widzac w nig wcielenie zta, dostrzegli jg dobroczynne skutki dla ludzkosci, wie-
rzac, ze po epoce bezsensownych i niewyobrazalnych cierpien miata nastapi¢ druga
— powszechnego braterstwa.

Przekonania takie pobrzmiewaty w wypowiedziach Antoniego Stonimskiego,
ktéry w Kronikach tygodniowych z zapatem pigtnowat militarne ambicje mocarstw
europejskich oraz propagande wojenna, przeciwstawiagjac im dwie idee: pacyfizmu
oraz postepu. Ich splot wyznaczat rame dyskursywna, wewnatrz ktoregj krystali-
zowaly sie gtéwne zatozenia jego publicystyki, rozdarte) miedzy przekonaniem
0 kryzysie trawiacym epoke a wiara, ze jest to stan przejsciowy, krétki etap na
drodze ksztattowania sSie spoteczenstwa jutra. Dlatego w zgietku 6wczesnych wy-
darzen chetnie wypatrywat konturéw gmachu przysztosci, a jednoczesnie z obawa
patrzyt na prady podmywajace swieze jeszcze fundamenty budowli, o ktérej tak
metaforycznie pisat w dramacie Wieza Babel (1927). Recepte na zazegnanie tych
niebezpieczenstw dostrzegat w hastach pacyfizmu, nie zawsze uwzgledniajac przy
tym fakt, ze niosty ze soba wiazke problemdw, z ktorych — zwtaszcza w tym czasie
— coraz trudnigj byto sie¢ wywikiac.

Na ich zrédto wskazywat Jozef Wittlin w dedykowanym Stonimskiemu
artykule Ze wspomnieri bylego pacyfisty (1929), w ktérym dokonat rozliczenia
Z bliskimi sobie jeszcze niedawno pogladami. Patronowat mu domyst, ze idea
czZiowieczenstwa i wojna byty potaczone ze soba o wiele silnigjszymi wieziami, niz
mogtoby sie to ha pozér wydawac; by¢é moze, zapytywat, ,tylko w obliczu tak
potwornych spraw, jakie wyrezyserowata nam wojna, ludzie, ktérzy w zyciu cy-
wilnym zagryzaliby sie moze pogarda i pycha, staja sie prawdziwymi bra¢mi” ?*
Dodawat takze, ze powojenni pacyfisci pozostawali niewrazliwi na mankamenty

1 J. wittlin, Ze wspomnies: byfego pacyfisty, w: Orfeusz w piekle XX wieku, Instytut Literacki,
Paryz 1963, s. 80.



66 Aleksander Wojtowicz

pokoju, ajednoczesnie ochoczo wytaczali wyrafinowane argumenty przeciw woj-
nie, ktéra przeciez , skupia w sobie tyle elementéw zla, iz nie potrzeba na jg po-
tepienie specjalnie subtelnych kategorii”?.

W podobnym tonie Susan Sontag wypowiadata si¢ 0 propagandzie anty-
wojenngj, ktéra rozpetana zostata po pierwszej wojnie swiatowej. Szczegdlna rola
przypadia w tym zadaniu fotografii, pacyfisci bowiem, operujac chetnie potwor-
nymi obrazami wojny, zdawali si¢ testowac wytrzymatos¢ na widoki cierpienia,
ktére uznawano za wystarczajace, by wywola¢ uczucie wstretu i obrzydzenia do
wszystkiego, co przynosi wojna. Natomiast, jak przekonywata Sontag, fotografia
przedstawiata tylko wyabstrahowany z okolicznosci, uogdlniony obraz wojny, ktory
mogt stuzy¢ roznym celom, niekiedy nawet zupetnie sprzecznym. Zdjecia znisz-
czen i ofiar stanowia bowiem rodzg retoryki: , Powtarzaja. Upraszczaja. Agituja.
Stwarzaja Ztudzenie jednomysinosci”, a przeciez, ,,gdy chodzi o ogladanie cudze-
go cierpienia, zadnego «my» nie wolno uzna¢ za oczywiste”>,

Tymczasem dla Stonimskiego istnienie owego ,my” byto oczywiste w rownym
stopniu, co logika wyznawane] przezen idel postepu. Jako anglofil chetnie powo-
tywat si¢ w tym wzgledzie na myslicieli brytyjskich, jego poglady i wyobrazenia
na temat rozwoju ludzkosci siegaty korzeniami jeszcze XIX stulecia, kiedy to
doktryna postepu stata sie ,, zrédtem obiegowych klisz jezyka potocznego, a dla
politykéw i zurnalistéw naduzywana figura retoryczna™®. W tgj wiasnie formie
przenikneta do Kronik tygodniowych, wspotgrajac tam z kluczowa dla rozwazan
Stonimskiego metafora ,, epoki wielkiego zametu”.

Zogtata ona zaczerpnigta z pism Herberta George' a Wellsa, ktory byt jednym
z intelektualnych autorytetéw Stonimskiego. Jg sens zostat wytozony najdobitnigj
w powiesci Ludzie jak bogowie (Men Like Gods, 1923), ktorej bohater wskutek
nieprzewidzianego splotu okolicznosci trafit do Utopii zamieszkaneg przez ludzkosé
na o wiele bardzig zaawansowanym etapie rozwoju. Angielski pisarz, eksploatujac
charakterystyczne dla éwczesnego science fiction motywy podrézy w czasie oraz
Swiatéw rownolegtych, osnut fabutg wokot kontrastu miedzy petna mankamentow
teraznigjszoscia a idealnym $wiatem przysztosci.

Zwornikiem taczacym oba wymiary data si¢ ,, ostatnia epoka zametu” (the Last
Age of Confusion). W przeddzien przybycia do Utopii bohater znuzony byt chao-
sem, w jakim coraz bardzig pograzat si¢ glob; ,wszedzie panowat stan zametu,
konfliktow i absurdéw. Siedem Gsmych swiata zdawalo si¢ zapada¢ w stan chro-
nicznego bezwiadu i spotecznego rozprzezenia'®. Rychto dowiedziat sig jednak od
mieszkancéw Utopii, ze w dzigjach ich swiata podobne etapy tez miaty migjsce,
w przeciwnym razie niepodobna bytoby méwi¢ o dynamice postepu, ktérego sita
poczyna przewyzsza¢ Site oporu barier stojacych na jg drodze. Rozpoczynat je
btyskawiczny rozwoj techniki, ktéra obdarzyta ich potega, 0 jakig wczesnigjsze
pokolenia mogty zaledwie marzy¢. Zawrotny postep miat jednak swéj ciemny
rewers, kolejne wynaazki stawaty sie bowiem narzedziami w rekach garstki chci-
wych spekulantow i tyrandw. W rezultacie ,, zaniedbany ptomien czystgl wiedzy

2 Tamze, s. 78.

3 S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, przet. S. Magala, Karakter, Krakow 2010, s. 12.

4 J. Jedlicki, Swiat zZwyrodnialy. Leki i wyroki krytykdw nowoczesnosci, Sic!, Warszawa 2000,
s. 161.

5 H.G. Wells, Ludzie jak bogowie, przet. J. Sujkowska, Muza, Warszawa 1994, s. 8.
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przyémit Sig i zaczat migotac jak przed zgasnigciem, grozac Utopii pozostawieniem
jg w ciemnosciach, takich samych, jakie panowaty w ciemnych wiekach przed
rozpoczeciem ery odkryé i wynalazkéw”®. Po uplywie stuleci tamtejsi badacze
nazwali te czasy , ostatnia epoka zametu”.

Metafora ta wprowadzata scista zaleznos¢ migdzy chaosem Gwczesnego zycia
a $witem nowe ludzkosci; wraz z narastaniem pierwszego zblizat si¢ bowiem
drugi, ktérego nadej$cia Stonimski wypatrywat wytrwale mimo napietej sytuacji
w Europie. Konflikty, spory i lokalne niesnaski ukladaty si¢ w jego mniemaniu
w kongtelagje faktdéw zwiastujacych globane przesilenie: , Czyzby epoka wielkiego
zametu, zapytywal, jak nazwal nasze czasy Wells, ten najmadrzejszy z ludzi zyja-
cych, dosiegta swego momentu szczytowego” ?’

Stonimski upatrywat w angielskim pisarzu promotora postepu, przejmujac od
niego retoryke, ktora z historii czynita Bildungsroman. Wells przywotywat w swo-
ich wywodach perspektywe diugiego trwania ludzkosci, przekonujac, ze na razie
Zngjduje Sie ona jeszcze w wieku mtodzienczym, a , troski jg nie maja cech star-
czego wyczerpania, lecz sa spowodowane nadmiarem nieposkromiongj tezyzny”®.
Taki punkt widzenia zyskal uznanie Stonimskiego, ktéry piszac o Historii swiata,
stwierdzat, ze jest to ksiazka, w ktorg ,,dzigle ludzkosci przedstawione zostaty nie
jak zerowisko zwierzece i historia wielkich zbrodni, ale jak dzwiganie sie istoty
myslacej i tworczej z mrokow stworzenid’ (11:281). Wiara pisarza w ludzkosé byta
rownie silna, jak przekonanie, ze wszystkie stojace przed nia przeszkody zostana
usunicte wraz ze stopniowym osiagganiem ,,wieku dojrzatego” (11:142). Zatozenie
takie wspierato si¢ zreszta nie tylko na autorytecie Wellsa, podobne opinie byty
bowiem szeroko rozpowszechnione wsrdd rzecznikdw optymistycznej, niezechwia-
nie wierzacel w ideg postgpu wergi nowoczesnosci. Dochodzity one do gtosu
w znanych i dyskutowanych pismach Jamesa Jeansa, brytyjskiego fizyka oraz
astronoma. W ksiazce Eos, czyli granice astronomii (Eos Or The Wider Aspects
of Cosmogony, 1928; przekt. pol. w tym samym roku) siegat on po analogiczna
metafore, przekonujac, ze z ,, punktu widzenia astronomicznej skali czasu ludz-
kos¢ rozpoczyna egzystencje i znajduje si¢ w potozeniu nowo narodzonego nie-
mowlecia o niezbadanych mozliwosciach”®.

Snujac nowoczesna z ducha opowies¢ o dojrzewaniu ludzkosci, Stonimski
uznawat za jg site napedowa technike oraz nauke. W ich dynamicznym rozwoju
upatrywat szanse na rychte zazegnanie bolaczek i probleméw, z jakimi mierzyta
sie wspobtczesnosé. Dlatego konsekwentnie osadzat rozwazania w obrebie ramy
dyskursywnej, ktorej granice zakreslaty dwie wielkie narracje epoki: postepu oraz
emancypacji. Nie dostrzegat przy tym, ze ta rama stopniowo poczynata si¢ kruszy¢,
najwyrazniejszym symptomem erozji byto za$ coraz powszechniejsze rozczaro-
wanie, ptynace z niespetnionych nadziel, jakie poktadano w postgpie technolo-
gicznym. Do choru krytykéw modernizacji poczeli dotacza takze jg niedawni

5 Tamze, s. 73.

" A. Stonimski, Kroniki tygodniowe 1932-1935, Wydawnictwo LTW, Warszawa 2001, s. 58.
W dalszej czesci cytaty zaczerpnigte z tej pozycji oznaczane beda symbolem 11 z podaniem numeru
strony.

8 H.G. Wells, Ludzie jak bogowie, s. 73.

9 JH. Jeans, Eos, czyli granice astronomii, przet. J. Sujkowska, ,, Biblioteka Groszowa’, War-
szawa 1928, s. 20.
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zwolennicy, ktorzy z coraz wieksza rezerwa wypowiadali sie ha temat potencjatu
tkwiacego w naukach scistych. Modelowy pod tym wzgledem byt artykut Bertranda
Russdlla Ikar, czyli przysziosé nauki (Icarus Or the Future of Science, 1924), po-
myslany jako polemika z tekstem Dedal, czyli nauka i przyszosé¢ (Daedalus or
Science and the Future, 1924) Johna B.S. Haldane' a. Brytyjski biolog potraktowat
posta¢ mitologicznego wynalazcy jako prefiguracje nowoczesnego uczonego, swia
domego wiasngl mocy ksztattowania przysztych losow ludzkosci. Wierzyt przy
tym, ze wspotczesna nauka nie jest oderwana od etyki, lecz — przeciwnie — dzierzy
w rekach , klucz do moralnego postepu” .

W odmienny sposob na ten problem zapatrywat sie Russell. W jego mniema-
niu mitologiczna figura w najlepszy sposob definiujaca dwczesna relacje migdzy
nauka a moralnoscia byt Ikar, ktory ponidst smier¢ wskutek wiasngj nieostroznosci,
nie umigjac przewidzie¢ negatywnych skutkéw tego, co budzito jego zachwyt.
»Obawiam si¢, pisat, by ten sam los nie spotkat ludéw, ktére nowoczesni ludzie
nauki nauczyli szybowa¢ w powietrzu”*, niepokdj ten brat si¢ zas z przeswiad-
czenia, ze nauka ostatecznie stuzy wiadcom, a nie spoteczenstwom. Ponadto data
tym drugim o wiele wieksza mozliwosé¢ folgowania zbiorowym porywom, co byto
pierwszym krokiem w strone uznawanych coraz powszechnigj za nieuniknione
konfliktéw. Jedynego sposobu zapobiegnigcia im Russell upatrywat w powsta
niu Stanéw Zjednoczonych Swiata, ktore objetyby wiadze nad catym globem, nie
cofgjac sie w swoich rzadach przed tyrania, jesli ta okazataby sie ,, niezbedna dla
zachowania cywilizacji oparteg] na nauce”*2.

Daleko posuniety sceptycyzm Russella wzbudzit sprzeciw Stonimskiego. Cho¢
autor lkara spogladat na dynamike rozwoju $wiata w sposob wielce przenikliwy,
twierdzit, to jego wywody cechowat przesadny chtod oraz brak wiary w ludzkosé.
A to wiasnie humanistyczne pierwiastki powinny lec u podstaw wizji $wiata,
w ktérym poczynaja zaciera¢ Sie granice panstw oraz réznice miedzy narodami.
Stonimski nie odnajdywat ich u Russella, ktéry zaktadat, ze ,wiara w moznosé
przeobrazenia swiata, w zwycigstwo nad materia rozbije si¢ 0 niezmiennos¢ ga-
tunku ludzi rzadzacych”*3. Dlatego przeciwstawial mu rozmach wizji Wellsa, za
ktérym przewidywat, ze w nieodlegte) przysztosci ,, ngjdziksze bestie polityki, [...]
namigtnosci gromadne i ngjsilnigjsza z tych namigtnosci zbiorowych — nienawisé
— zostana opanowane” (1:144).

Zwyciestwo to miato dokonat sie pod sztandarem hasel pacyfistycznych. Sto-
nimski podazal tropem sugedtii, jakie odngjdywat w powiesci Ludzie jak bogowie,
gdzie wyksztatcenie si¢ pierwszych zregbdw Utopii szto w parze z eliminacja uczu¢
szowinistycznych oraz nacjonalizmu. Poniewaz ,, odrebna suwerennosé¢ poszczegol-
nych narodéw stawala sie zbyt niebezpieczna’*, przedsiewzieto dziataniaw celu
stworzenia nowych form wspotzycia, magjacych si¢ stac zaczynem panstwa ogolno-

10 JB.S. Haldane, Daedalus or Science and the Future, E. P. Dutton & Company, New York
1924, s. 88.

1 B, Russell, Ikar, czyli przysziosé nauki, przet. Cz. Znamierowski, , Pamigtnik Warszawski”
1929, z. 2, s. 21.

12 Tamze, s. 36.

13 A. Stonimski, Kroniki tygodniowe 1927-1931, Wydawnictwo LTW, Warszawa 2003, s. 144.
W dalszej czesci cytaty zaczerpniete z tej pozycji 0znaczane beda symbolem | z podaniem numeru
strony.

14 H.G. Wdlls, Ludzie jak bogowie, s. 74.
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Swiatowego. Zarysowujac projekt budowy ustroju gwarantujacego szczescie ludz-
kosci, Wells dobitnie podkreslat, ze pomysinos¢ jego realizacji uzalezniona jest
przede wszystkim od jak najszybszego zlikwidowania wojen. Logika tej optymi-
stycznel narracji, zwrécongj nie tylko w przysztosé, lecz rowniez w strong czasow
owczesnych, wywarta przemozny wptyw na intensywnos¢, z jaka Stonimski propa-
gowat idee powszechnego pokoju i braterstwa.

Zadania pacyfizmu wplatat w snuta przez siebie narracje, ktére pierwszo-
planowa postacia byt ,, duch wiedzy wspétczesng”, przenikajacy ,, powoli do [...]
literatury naszych czaséw” (1:191). Grunt pod jego przyjscie przygotowaty nauki
sciste, ktore podsycaty myslenie rewizjonistyczne, rzucgac wyzwanie tradycji oraz
mozolnie przebijajac Si¢ przez zanurzone w swiecie przesztosci schematy myslowe
i konwencje. , Zyjemy w epoce precyzji przyrzadéw i precyzji myslenia’ (1:191),
stwierdzal, stawigjac jednoczesnie znak réwnosci pomigdzy metodami, ktorymi
kierowali sie badacze w laboratoriach, a perspektywa, ktéra wyznaczata pole za-
interesowan pisarzy pacyfistow. Jedni i drudzy stawali si¢ bowiem w tym ujeciu
aktorami tego samego spektaklu, ktérego celem byto wydzwigniecie z chaosu
wspbtczesnosci zrebow nowego, pozbawionego dotychczasowych mankamentow
i nieparéwnywalnie doskona szego spoteczenstwa. Nauka, technika, modernizacja
zycia obyczajowego oraz literatura pacyfistyczna urastaty w jego oczach do wiazki
kumulatywnych procesdw, ktére miaty rézne zrédia, lecz zmierzaty do tego sa
mego ujscia.

Wywodom Stonimskiego patronowata wiara w ziszczenie sie Utopii, ktore
nadej$cie obiecywali entuzjasci i prorocy nowoczesnosci. Wypatrywat jg nie tylko
z nadzieja, ae tez z rosnaca niecierpliwoscia, poszukujac w zgietku éwczesnych
sporéw pierwszych zwiastunéw przesilenia ,, epoki wielkiego zametu”. Z tego po-
wodu zaangazowat sie w propagowanie pacyfizmu, ktéry w jego oczach urastat
do rangi idei mogacej poprowadzi¢ ludzkosé ku swietlangj przysztosci. Powoty-
wal si¢ przy tym na stowa Wellsa, twierdzacego, ze patronujace temu ruchowi za-
lozenia ,,musza wynika¢ z szerszej koncepcji pojmowania §wiata i nie sa celem
ostatecznym, ale jednym ze $rodkéw, jednym z warunkéw koniecznych przy orga-
nizowaniu zycia ludzkosci” (11:280). Dlatego nawotywat: ,, Pokdj trzeba organizo-
wac tak, jak sie organizuje wojng!” (11:120).

Problem polegat na tym, ze trudno byto wowczas pomysle¢ o patronacie po-
nadnarodowsej organizacji, ktéra czuwataby nad realizacja takiego projektu. Po
euforycznych poczatkach, jakie towarzyszyty narodzinom Ligi Narodow, w la
tach trzydziestych pozostato juz tylko blade wspomnienie, coraz powszechnieg
uznawano ja bowiem za niezdolna do przedsiewziecia powaznigjszych krokow,
majacych na celu zagwarantowanie pokoju. Jg obrady i zjazdy przywodzity wielu
publicystom na mysl pozbawiony gtebszego sensu rytuat; zwiazany ze srodowi-
skiem ,,Wiadomosci Literackich” Wincenty Rzymowski pisat o nich wrecz jako
0 ,ceremoniale tak bezuzytecznym i przepisowym, jak pogrzeb chinskiego man-
daryna’®®.

Objawow niewydolnosci tg instytucji doszukiwano sie zwtaszcza tam, gdzie
wezesnig lokowano wszelkie nadzigje: w jg ponadnarodowym charakterze. Chet-
nie cytowany przez Stonimskiego Russell pisat w Drodze do pokoju (Which Way

5 W. Rzymowski, Prawo do zycia a powinnos¢ pracy, Wydawnictwo J. Przeworskiego, War-
szawa 1936, s. 61.
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to Peace?, 1936; przekt. pol. 1937), ze ,wszelkie defekty Ligi sprowadzi¢ sie daja
do jednego faktu — mianowicie Liga nie jest panstwem [...]”, a ponadto nie dyspo-
nuje ciatem ustawodawczym ani wykonawczym, w zwiazku z czym , nie moze
narzuci¢ swych decyzji cztonkom majacym odmienne zdanie’*¢. W nattoku tych
watpliwosci kruszyt sie jeden z weztowych argumentow dwczesnych zwolennikow
postepu, a wraz z nim gaslty nadzieje wielu utopistow, ktdrzy z coraz mniejsza
wiara zapatrywali sie na mozliwos¢ ziszczenia , marzen o pokoju i wolnosci”Y.
Czujac, ze traca grunt pod nogami, ze zdwojong energia zaczeli pictnowac osoby
i organizacje, ktére w ich mniemaniu manipulowaty opinia publiczna i prowadzity
zakulisowe interesy z rzadami poszczegdlnych panstw.

Negatywnymi bohaterami ich opowiesci stawali si¢ handlarze bronia. Sto-
nimski pisat: , Stalowe nici miedzynarodowej mafii krepuja kazda inicjatywe po-
waznie zagrazajaca zbrojeniom. Wplyw wielkich koncernéw amunicyjnych na
prasg da si¢ tatwo udowodnié¢ na licznych przyktadach” (11:23). Powotywat si¢ przy
tym na ustalenia Ottona Lehmanna-Russbueldta, ktéry w ksigzce Za kulisami
wojny (Die Blutige Internationale der Ristungsindustrie, 1929; przekt. pol. 1932)
udowadniat, ze cata Europa zostata , oplatana nieprzenikniona dla postronnych
gesta Siecia”, utkang przez miedzynarodowe trusty zajmujace sie produkcja i sprze-
daza broni*®. Nagjbardzigj jaskrawvym dowodem takiego stanu rzeczy byt wzmozony
handd, kt6ry podczas pierwszg) wojny trwat pomiedzy oficjalnie skonfliktowanymi
ze sobg panstwami: Niemcy sprzedawaty bron Anglii, Francja— Niemcom, Anglicy
za§ — Turcji. Skalaich dziatanosci sprawiata, ze w tekstach Stonimskiego organi-
zacje te urastaly do wymiaru mrocznego, karykaturalnego rewersu snutg przez
niego wizji ogoélnoswiatowego pokoju; ., ludzkos¢ — pisat — zdobyta si¢ nate jedna
solidarng miedzynarodéwke, [...] ktéra ma na celu wymordowanie milionéw ludzi
i zniszczenie catych kontynentéw” (11:52).

W latach trzydziestych w przyspieszonym tempie kruszyt sie ,,ideat powszech-
nego braterstwa, ten dziwny kwiat wyrosty na chorej glebie”’, ajednoczesnie jas-
ne stawato sig, ze pacyfizm , leczyt objawy choroby, nie siegajac przyczyn™®. A te
nie tylko poczynaty sie mnozy¢ w zawrotnym tempie, ale dodatkowo okazywaty
sie¢ catkowicie odporne na lekarstwa proponowane przez rzecznikéw ruchu po-
kojowego. Co wiecgj, stopniowo odkrywali, ze bakcyl wojny nie zainfekowat
cywilizacji, lecz zostat przez nia stworzony i hartowat swa odpornos¢ w ciagu
wiglowiekowych konfliktow. Do wnioskéw takich dochodzili miedzy innymi
Helmuth Carol Engelbrecht oraz Frank Cleary Haninghen, autorzy gtosnej pod-
Owczas ksigzki Handlarze smierci (Merchants of Death, 1934; przeki. pol. 1936).
Proba naszkicowania dzigjéw przemystu zbrojeniowego prowadzita w nigj do pe-
symistycznej diagnozy, w mysl ktéreg , cata cywilizacja[...] popierata takie przy-
czynigjace sie do istnienia i powstawania wojen prady i sity, jak nacjonalizm,
szowinizm, ekonomiczna rywalizacja kapitalistéw, imperializm, kolonizacja, za

16 B, Russell, Droga do pokoju, przet. A. Panski, ,R6j”, Warszawa 1937, s. 82.

7 Por. J. Winter, Dreams of Peace and Freedom. Utopian Moments in the 20th Century, Yale
University Press, New Heaven — London 2006.

8 0. Lehmann-Russbueldt, Za kulisami wojny, przekt. pod red. J. Maliniaka, , Swiatlo”, War-
szawa 1932, s. 179.

19 3. Swiech, Wojny a projekt nowoczesnosci, w: Nowoczesnosé. Szkice o literaturze polskigj
XX wieku, PWN, Warszawa 2006, s. 196.
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targi polityczne i terytorialne, nienawis¢ rasowa i ucisk mas ludowych”?. Rejestr
trapiacych wspoéiczesnosé bolaczek byt tak obszerny, ze obgmowat w zasadzie
wszystkie sfery zycia, stawigjac tym samym pod znakiem zapytania sens wszyst-
kich dziatan, ktére pozbawione bytyby globalnego rozmachu. W ich mniemaniu
leczenie poszczegllnych objawdéw mijato sie z celem, zamiast doraznegj terapii
proponowali za§ stworzenie od podstaw zr¢béw nowej, wolnegj od dotychczaso-
wych ograniczen i mankamentow cywilizacji. Byt to jeden z kluczowych momen-
tow w dzigjach dyskursu pacyfistycznego; niesione ta logika idee odrywaty sie od
»tu i teraz” i dryfowaly w strong majaczacej na odlegtym horyzoncie utopii.

Swiadomos¢ tego rozziewu nie sktaniata bynajmnigj do kapitulagji, lecz spra-
wialta, ze na niespetnionych nadziejach pojawiat si¢ coraz wyrazniejszy osad go-
ryczy. Nasycal on rozwazania Stonimskiego wyraznie uchwytnag ambiwalencja,
ktéra wytadowywata sie w szeregu stawianych réwnolegle, sprzecznych ze soba
diagnoz. W jednym miejscu wieszczyt zejscie ze sceny dziejow folgujacego pry-
mitywnym instynktom jaskiniowca oraz nadejscie ,,nowego cztowieka’, ktéremu
przyswiecac beda gwiazdy rozumu i pokoju, w innym za$ twierdzit, ze 6w ,, nowy
cztowiek” bedzie niemal zwierzeciem, bezwolnym narzedziem w rekach trawio-
nych ambicjami wtadcow. Raz z entuzjazmem pisat o ,,badawczym i odkrywczym
duchu epoki” (11:271), ktory poprowadzi ludzkos¢ przez chaos wojny ku pokojowi,
kiedy indzig natomiast pictnowat pozorny charakter wszystkich zawieranych uméw
i prowadzonych pertraktacji: ,, Powstaja ciagle pakty o nieagregji, pakty Kellogga,
porozumienia miedzynarodowe, biura wspbtpracy, komige zblizenia, zjazdy po-
kojowe, konferencje rozbrojeniowe. [...] Wmawiagja sobie, ze nie beda prowadzili
wojen, ajednoczesnie sig zbroja i fabrykuja gazy i amunicje w ilosciach zapewnia
jacych kazdemu mieszkancowi Ziemi smieré w meczarniach” (11:58).

Wahadtowy ruch pomiedzy nadzigja a rozczarowaniem byt potegowany przez
niecierpliwos¢ pisarza, mierzacego wszystkie posuniccia polityczne i umowy
migdzynarodowe skala utopijnego pacyfizmu, w $wietle ktérego zdawaty sie one
niewiele znaczacymi grami dyplomatéw. Poswiadcza to daleko posunicta rezerwa,
Z jaka odnosit sie do przedtozonego przez polska delegacje w czasie Genewskigj
Konferencji Rozbrojeniowe projektu ,,rozbrojenia moralnego” (14 111 1932). Spro-
wadzat Sie on do pieciu artykutdéw, w ktorych proponowano wprowadzenie kar za
podzeganie do wojny (art. 1.), zakaz dziatania organizacji nawotujacych do mie-
dzynarodowych konfliktow (2.), obowiazkowa reforme szkolnictwa, majacego
zapobiega¢ wzniecaniu nienawisci do cudzoziemcow (3.), zakaz emisji progra-
mow radiowych, dystrybugji filméw oraz organizowania widowisk podsycajacych
uczucia szowinistyczne (4. i 5.)%.

Cho¢ Stonimski z uznaniem odnosit sie do tego rodzgju zatozen, to jedno-
czesnie podejrzewat, ze byly one jedynie polityczna gra obliczona na uzyskanie
doraznych korzysci i traktowana niezbyt powaznie nawet przez samych pomysto-
dawcéw. Dlatego proponowat, aby ,rozbrojenie morane” bezzwtocznie wpro-
wadzi¢ w krgju, zaczynagjac od realizacji punktu czwartego, postulujacego zakaz

2 H.C. Engelbrecht, F.C. Haninghen, Handlarze smierci. Zarys rozwoju handlu i przemysiu wo-
jennego, przet. A. Dobrota, Wydawnictwo J. Przeworskiego, Warszawa 1935, s. 324.

2 por. W. Michowicz, Genewska Konferencja Rozbrojeniowa 1932—-1937 a dyplomacja polska,
Wydawnictwo L.odzkie, £.6dz 1989, s. 188.
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wyswietlania filméw mogacych rozjatrzy¢ stosunki miedzynarodowe oraz wpro-
wadzenie rzadowego wsparcia dla dziet kinowych zawiergjacych propagande poko-
jowa. Nawiazywat w ten sposdb do powszechnej w tym czasie ingerencji cenzury,
ktora czesto nazbyt gorliwie eliminowata z tego typu obrazow wszelkie tresci
pacyfistyczne. Ofiara jg zapeddw padaty miedzy innymi ekranizacje sztandaro-
wych utwordw literatury spod tego znaku: Na Zachodzie bez zmian (All Quiet on
the Western Front, rez. L. Milestone, 1930), So6r o sierzanta Grisze (The Case of
Sergeant Grischa, rez. H. Brenon), a takze inne utrzymane w tym duchu filmy, jak
na przyktad Braterstwo ludéw Georga W. Pabsta (Kameradschaft, 1931). Piszac
0 sposohie, w jaki potraktowano adaptacje powiesci Remarque' a, stwierdzat: ,,Film
ten u nas powinien nazywa¢ si¢ «Na Wschodzie ze zmianami». Zachwianie Sig
podstaw demokragji, zdziczenie wojenne i specyficzna dla naszych czasdéw atmo-
sfera rozgrzeszenia dla wszelkigj ktamliwosci i brutalnosci, wszystko to osmiela
barbarzynceg uzbrojonego w nozyce i czarny otowek” (1:283).

Podobne incydenty chetnie zapisywat na rachunek rozplenigjacego sie cy-
nizmu, ktory w tym czasie urastat do wymiaru najpowszechniejszej sposrod form
$wiadomosci falszywej?. Upatrywat jej wyraznych sladéw w dziataniach rzadu,
przektamaniach prasy oraz propagandzie sportu, uzngjac ja za adibi dla przyswie-
cajacych wladzom panstwowym ambicji biopolitycznych oraz dazen military-
stycznych. Dostrzegat w nich rowniez wyrazny $slad manipulowania ,, uczuciami
numenanymi”, zgadzajac sie przy tym z Huxleyem, ktéry w Nad Zatokg Meksy-
kariskg (Beyond the Mexique Bay, 1934; przekt. pol. 1938) pisat, ze w redliach
cywilizacji Zachodu lat trzydziestych utracity one pierwotny charakter i prowadza
do ,, gromadzenia broni, do niedorzeczngj rywalizacji gospodarczej, do cet na obce
towary i ostatecznie do wojny”%. Niepokoj co do konsekwengji, jakie moga wy-
nikna¢ z takiego stanu rzeczy, wzmagata przy tym swiadomosé, ze technika,
w ktorej lokowat tak wiele nadziei, wyposazyta tyranbw w $miercionosna bron
oraz potezne srodki do propagowania fatszu i nienawisci. Pomimo to niezachwia
nie wierzyt, ze rozposciergjacy Sie nad kontynentem , cyniczny potmrok”?* roz-
proszy si¢ wraz ze schytkiem , epoki wielkiego zametu”.

» Historia ludzkosci nie jest procesem pognebiania rozumu — pisat Stonimski
w 1938 r. — Przeciwnie, jest to piekna i wzruszgjaca historia wyzwalania si¢
prawdy. Los chciat, aby nasze zycie przypadto na wyjatkowo smutne karty tej
pickneg opowiesci”?. W obliczu wciaz zaognigjacych si¢ konfliktéw i w przede-
dniu coraz powszechnigj wyczekiwanegj wojny deklaracja ta nabierata szczegolinego
Znaczenia, odstanigjac ideologiczne zaplecze pogladdw Stonimskiego. Aby odsunaé
widmo zblizgjacg sSie katastrofy, przywolywat na pomoc wielkie narracje postepu
i emancypacji, usitujac za ich pomoca scali¢ to, co na pozér wydawato sie jedy-
nie wzbiergjaca fala chaosu. | cho¢ w napisanych rok wczesnigg Dwu koricach
swiata (1937) zarysowat wizje Europy, ktéra nie potrafita podnies¢ si¢ po upadku

2 por. P. Sloterdijk, Krytyka cynicznego rozumu, przet. P. Dehnel, Wydawnictwo Naukowe
Dolnoslaskigl Szkoty Wyzszej, Wroctaw 2008, s. 191 n.

2 A, Huxley, Nad Zatokg Meksykariskg, przet. S. Kuszelewska, Wydawnictwo J. Przeworskiego,
Warszawa 1938, s. 101.

2 p, Sloterdijk, Krytyka..., s. 4.

% A, Stonimski, Kroniki tygodniowe 1936-1939, Wydawnictwo LTW, Warszawa 2004, s. 369.
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spowodowanym przez ambicje szalonego naukowca, to w éwczesnych tekstach
publicystycznych konsekwentnie deklarowat si¢ jako zwolennik wiary w rozum
i przyszte szczescie ludzkosci. Spogladgjac na wszechobecny mrok, z nadzigja
wypatrywat §witu.

PACIFIST IN “AGE OF GREAT CONFUSION”. KRONIKI TYGODNIOWE
[WEEKLY CHRONICLES BY ANTONI SLONIMSKI

Summary

One of the leitmotifs of Kroniki tygodniowe (1927—-1929) by Antoni Stonimski was
a criticism of military ambitions of the European powers and the war propaganda. The
writer confronted them with two ideas: pacifism and progress. Their conjunction defined
the discursive frame comprising the main objectives of his journdistic writing torn between
the belief about the crisis which the era suffered and belief that this is the transition state,
a short stage on the way of shaping the society of tomorrow. The key to adjust these two
orders were the concepts by H.G. Wells, in particular the metaphor taken from his writing
of “the age of great confusion”.

Trans. |zabela Slusarek
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PUSTE MIEJSCA POWOJENNEJ CYWILIZACJ EUROPEJSKIEJ.
WESELE HRABIEGO ORGAZA ROMANA JAWORSKIEGO

.Malo jest dzisigj sladéw dawnosci, a zapowiedzi na przysztosé tez nie ma’™.
Tak brzmi diagnoza powojenngj cywilizacji europejskig wedtug amerykanskiego
milionera Y etmeyera — bohatera powiesci Romana Jaworskiego Wesele hrabiego
Orgaza z 1925 r. Zdanie to definiuje paradoksalng sytuacje wspéiczesng autorowi
Europy. Z jedngj strony po drastycznym doswiadczeniu pierwsze) wojny swiaowey
dojs¢ miato do zerwania z tradycyjnymi wartosciami jako przebrzmiatymi i gto-
szenia manifestéw postulujacych nowa sztuke, z drugigj zas — ta nowa kultura nie
mogta przybra¢ konkretngj postaci przez pamieé¢ o traumie, ktora uniewaznita ciag
historii — bano si¢ ostatecznych krokow.

Europa funkcjonowata wigec w dziwnym zawieszeniu. Migdzy mitem kapita-
lizmu Amerykanéw i komunizmu bolszewikéw biernie czekata wybawienia lub
katastrofy. Definiowana przez brak — uczu¢ metafizycznych, ciagu historycznego
lub zanik sfery sacrum — byta nareszcie czystym, wykarczowanym polem przy-
gotowanym do starcia sit tym razem kulturowych, a nie militarnych. Tym razem
artysci obiecywali wypetnienie pustych miegjsc wartosciami zupetnie nowymi.

W kontekscie przytoczonych stéw z powiesci Jaworskiego i sytuacji starego
kontynentu mozna przywotaé teorie zycia $wietego i profanacji Giorgia Agambena?
w celu przeanaizowania diagnozy powojenng cywilizacji postawiongj w powiesci
Wesele hrabiego Orgaza.

» 10, cO W zadnym wypadku nie moze Si¢ zawierac, zostgje zawarte pod posta-
cia wyjatku”3, awiec stan wojny to stan wyjatkowy — miejsce w czasoprzestrzeni
nie tyle jednak wyjete spod normy prawa, ile wytaczone spod wiadzy wyko-
nawczej, funkcjonujace nigjako obok nigj, na zewnatrz. Kiedy upowszechnia sie
przemoc, granica miedzy norma a przestepstwem zostgje zatarta, a przemoc za-
czyna funkcjonowaé nie tyle jako reguta, ile przestgpstwo, ktore stracito swoje
Znaczenie — jako zawieszenie normy. , Stan wyjatkowy nie jest [...] chaosem
poprzedzajacym porzadek, lecz sytuacja, ktora jest wynikiem zawieszenia tego

! R. Jaworski, Wesele hrabiego Orgaza, Krakow 2002, s. 95.

2 Zob. G. Agamben, Homo sacer, Warszawa 2008 oraz Profanacje, Warszawa 2006, szczegol-
nie rozdz. Pochwa/a profanagji.

3 G. Agamben, Homo sacer, s. 37.
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ostatniego”®. Wyjatek potwierdza wiec regute dostownie, moze by¢ opisywany
jedynie w odniesieniu do nigj, tym samym ja konstytuuje.

Nowa kultura moze by¢ tworzona wytacznie na podstawie starej, by mozna
byto zachowa¢ ciagtos¢ historii przerwanej przez wojng — to stwierdzenie zngj-
dzie zastosowanie w powiesci Jaworskiego. Trzeba jednak uswiadomi¢ sobie nie-
uzytecznos¢ starych wzorcow, uniewaznionych przez stan wyjatkowy, ktory nie
egzekwowat kary za ich naruszenie, a wigc pokazat ich umownos¢, tym samym
pozbawit Europe jg etycznych podwalin. Ludzkosé¢ tworzy nowa kulture, traktujac
te stara jak srodek, nie jak cel. Pogrzeb hrabiego Orgaza pedzla El Greca, obraz
pochodzacy z XVI w., bedzie tylko narzedziem do stworzenia Wesela hrabiego
Orgaza, spektaklu Dawida Y etmeyera, milionera z New Y orku: dla swoich ce-
6w zapomni on o klimacie epoki, z ktérgl wyrasta dzieto, jego autorze czy wresz-
cie historii, ktora jednoczesnie podazata za nim i budowata jego wartosc.

Wedtug Agambena omawiany stan wyjatkowy to przestrzen, nie czaso-
przestrzen; autor uzasadnia te teze na przyktadzie obozu koncentracyjnego®. Jesli
przyja¢ wigc, ze stan wyjatkowy rozciaga si¢ hie w czasie, lecz w przestrzeni,
a takze ze specyficzny dla niego wyjatek przechodzi w regute, to rowniez ob-
szar starego kontynentu po pierwszej wojnie swiatowej zngjdowat sie wciaz pod
wplywem stanu wyjatkowego. Cezura wojny jest wyrazna, lecz traktaty pokojowe
zakonczyly jg stan tak naprawdg fikcyjnie, bo ,, zwykli” ludzie przeszli w nowa
epoke, nie wrocili do stargj, cho¢ mogtoby sie wydawac, ze prawo przywrocono,
takie jakie byto. Przemoc znéw stata si¢ przestgpstwem karalnym, ae pamigé
0 jg banalizacji nie zagineta. Kazdy, kto przezyt traume wojny — przestepstwa
upowszednionego — jest w pewnym sensie homo sacer: zyciem swietym i prze-
kletym, wytaczonym i wiaczonym, zngjdujacym si¢ poza ludzka jurysdykcja, przy
czym pozostajacym poza zasiegiem prawa boskiego®. Ocaleli to wygnancy porzu-
ceni przez prawo — zngjdujacy Sie na progu, w stanie ,,pomiedzy”. Sa to ludzie
Swieci, czyli nalezacy do porzadku sacrum, bo naznaczeni przez stan wyjatko-
wy, a jednoczesnie ci, ktorzy przetrwali, by dale) wies¢ na pozor zeSwiecczona
egzystencie’.

Stan wojny separuje sfere sacrum i profanum, wylacza te pierwsza przez
rozmycie Sig granicy prawa i wyjatku, pozostawigac jednoczesnie w $wiadomosci
ludzkigj niedajaca si¢ wypetni¢ luke. Zatracenie tg swigtosci (w sensie podwa-
lin kultury) oznacza zanik metafizyki, banalizacj¢ sztuki, a zerwanie z historig
owocuje zatraceniem tozsamosci. Nowy cziowiek w powiesci Jaworskiego to:
»homunculus raczg: trochg terrakoty, nieco aluminium, sporo gutaperki. Fizjo-
gnomii zadngj”®.

Tak rozumiana wojna przyjmuje cechy karnawatowe — m.in. przez zawiesze-
nie normy — lecz w tym wypadku ich wptyw rozciaga Si¢ poza jg granice. Po kar-
nawale wszystko wraca do stanu sprzed, natomiast cywilizacja europejska wyszta
z pierwszegj wojny $wiatowej odmieniona i ogotocona z kulturowych dogmatow.
Jaworski w Weselu hrabiego Orgaza gra tak rozumianym stanem rzeczy, jego

4 Tamze, s. 30.

5 Zob. tamze, s. 163-259.

6 Zob. tamze, s. 114.

7 Zob. G. Agamben, Pochwa/a profanacji, w: tegoz, Profanacje, s. 99.
8 R. Jaworski, Wesdle..., s. 54.
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powies¢ z pogranicza dwoch rzeczywistosci — sfer sacrum i profanum — parodiuje
dawne konwencje, a jednoczesnie odstania braki nowego stanu rzeczy®. Jego po-
stawa demaskatorska to kontynuacja krytyki modernizmu z debiutanckiego zbioru
opowiadan Historie maniakéw z 1910 r., a jak pisze Jerzy Paszek: kontynuacja
przepotwarzania Mtodegj Polski®®. Autor nie tylko w warstwie stylistyczngj manife-
stuje groteskowe aspekty swoje prozy, znieksztatca konwencje literackie epoki,
pragnie pisa literature trudna i brzydka, by zerwa¢ z nawykami mtodopolskiego
srodowiska artystycznego oraz przyzwyczajeniami samej publicznosci. Wptyw na
jego twdrczos¢ miaty kontakty m.in. z Karolem Irzykowskim i Witoldem Wojtkie-
wiczem. Demaskatorska narracja w opowiadaniach, szczegGlnie w Amorze milczg-
cym, przypomina nowatorskie zabiegi autora Pafuby, natomiast ilustracje Wojtkie-
wicza do zbioru Historie maniakow stanowia integralna catos¢ z samym tekstem.

Wedtug Aliny Brodzkig™ ciagtos¢ programu literackiego autora Wesela hra-
biego Orgaza jest waznym i pomocnym kontekstem do zrozumienia twérczosci
innych awangardzistéw okresu miedzywojennego, szczegdlnie Stanistawa lghacego
Witkiewicza — obaj uznani sa za prekursorow groteski w XX w.*? Ich wizja kon-
dycji Europy powojenngj nie rozni sie w diagnozie wszechobecnej pustki, braku
i wyczerpania (widza oni zanik uczu¢ metafizycznych oraz brak ciagtosci historii),
a takze w ocenie nhowoczesnego cztowieka jako wybrakowanej powtoki, ktéra
pragnie nasyci¢ Si¢ przez najrozmaitsze gry z rzeczywistoscia.

Wesele hrabiego Orgaza to powies¢ z pogranicza dwoéch swiatdw, a racze
wartosci przeciwstawnych — utopii i antyutopii, sacrum i profanum, rzeczywistosci
i fantazji czy wrgcz maniactwa. Paszek we wspomnianym juz artykule mowi
0 zaobserwowang przez Jaworskiego ambiwalencji wspotczesnego swiata, a wiec
przede wszystkim widocznel w pomieszaniu rejestrow wysokiego z trywialnym®®,
co ma odbicie zwlaszcza w stylistyce powiesci, ae nie tylko. Problem faczenia
w sobie wartosci paradoksalnych mozna obserwowa w catgj konstrukcji powiesci.

W 1921 r. amerykanski milioner Dawid Yetmeyer przyjezdza do Toledo,
ojczyzny Cervantesa, by wydac troche pieniedzy i przy okazji wyzwoli¢ Europe

9 O karnawatowej formule powiesci Jaworskiego w kontekscie teorii Michata Bachtina pisze
Jerzy Zbigniew Macigiewski w ksiazce: Konstruktor dziwnych swiatdw (groteskowe, ludyczne
i karnawafowe aspekty prozy Romana Jaworskiego), Torun 1990. Z ta koncepcja nie zgadza sig
Radostaw Okulicz-Kozaryn, widzac u Jaworskiego raczej groteskowe wykrzywienie rzeczywistosci
niz swiat na opak (R. Okulicz-Kozaryn, Gest pieknoducha. Roman Jaworski i jego estetyka brzy-
doty, Warszawa 2003).Wedtug teorii Agambena powies¢ nie moze by¢ karnawatowa, poniewaz
po karnawale wszystko wraca do starej normy — jak pisatam, tu tylko umownie tak si¢ dzieje,
swiat po wojnie wchodzi w nowy porzadek.

10 Zob. J. Paszek, Artysta w powiesci katastroficzngj (,, Préchno” —,, Wesele hrabiego Orgaza®
—, Pozegnaniejesieni” —, Doktor Faustus' ), w: Katastrofizmi awangarda, red. T. Bujnicki, T. Ktak,
Katowice 1979.

11 Zob. A. Brodzka, Sp0r o wartosci kultury wspdfczesnej w polskigj prozie narracyjnej, w: Li-
teratura polska 19181975, t. I, red. A. Brodzka, H. Zaworska, S. Zotkiewski, Warszawa 1991,
s. 548.

12 Groteskowa stylizacja tekstow pisarza jest przedmiotem badan Krzysztofa Kiosinskiego
w Wokd? ,, Historii maniakow” : stylizacja, brzydota, groteska, Krakéw 1992. Natomiast pierwszy
0 poszukiwaniu groteskowego stylu przez Jaworskiego — bardziej w duchu ekspresjonizmu — pisat
Roman Zrebowicz w: Zapomniany ekspresjonista, , Ruch Literacki” 1961, nr 4-5.

13 Zoh. J. Paszek, Artysta w powiesci katastroficzngj, szczegdlnie podrozdz. ,, Préchno” a ,, Wesdle
hrabiego Orgaza” .
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Z zagrozenia utrata wartosci metafizycznych i ciagtosci dzigjowej. Uzngje sie za
uosobienie cnoty, mistycznego konstruktora kultury europejskigj, takze wybranca
inkwizytora Nino do ocalenia historii na starym kontynencie. Pragnie nauczy¢
ludzkos¢ mysle¢ tworczo: ,, Sad trzeba mie¢ wiasny o wszystkim, o wszystkim.
Odwage miet trzeba, by tez czasem o czyms nic a nic nie wiedzie¢"*, a do tego
najlepszym narzedziem jest smiech, ktéry demaskujac rzeczywistos¢, wypetnia
ludzkos¢ samoswiadomoscia. Zainspirowany obrazem El Greca Pogrzeb hrabiego
Orgaza, postanawia uruchomi¢ wiec dancing w stynnej oberzy z Don Kichota,
aw nim wystawié spektakl, ktéry odwréci wydzwiek dzieta malarskiego. Wesdle
hrabiego Orgaza miatoby swoja forma rozrywkowa, przyciagajaca publicznosé,
ocali¢ powojenna Europe, przepracowaé jg traume, mechanizacje i niemoznosé
wystowienia po wyczerpaniu wszelkich kanonicznych wartosci. Gtéwna role pla-
nuje dla swojego antagonisty — kolekcjonera Hevemeyera. Z uwagi na to, ze ko-
lekcjonera uzngje sie za wzorzec rozpusty, a do tego nie wierzy on w zadnego
Boga, powies¢ opiera Sie na skonstruowaniu z tej pustej wspotczesngj powtoki
godnego nastgpcy hrabiego Orgaza. ,Wesele” oznacza takze slub, wigc by zacho-
waé spdjnos¢ przedstawienia, Hevemeyer dostgje donne Ewaryste, potomkinie
samego Cervantesa, za zone, zeby bylto redistycznie i zeby ocali¢ modernistyczny
postulat zwiazku sztuki z zyciem. Podsumowuijac, powies¢ Jaworskiego to wielo-
watkowa, wrecz awanturnicza, historia o rozpadzie dotychczasowsej kultury euro-
pejskigj, dokonujacym si¢ w kontekscie pierwszej wojny swiatowej, ale rowniez
préba odnalezienia w kulturowym galimatiasie jgj samodzielnej drogi rozwoju.

Utracone uczucia metafizyczne, o ktorych tu mowa, to przede wszystkim
religia. Jaworski czerpie z mtodopolskig legendy o religii Wschodu, z tego, co
fascynowato w nig artystéw przed rokiem 1914. Chodzi o kontemplacje mysli
i konstrukcje zatartego czy tez utraconego w czasie wojny kanonu, ale réwniez
— i przede wszystkim — o pogodzenie sprzecznosci w jednym. Papiez religii
wschodnigj, Onczidaradhe, petniacy w powiesci funkcje doradcy Y etmeyera, wy-
daje sie uosobieniem pogodzenia sfer sacrum i profanum: méwi, ze ,,Boga mam
w sobie i stale z nim jestem”*®, Tak wiec transcendencja mieszka w materialnym
ciele, jest z nim uzgodniona, wrecz utozsamiona: ,, Dla siebie jam Bogiem”*® po-
wie Onczidaradhe. Saddhus pragnie dzieki funkcjom spektaklu ,, przed kongresem
dopia¢ pogodzenia dwoch waszych [Y etmeyera i Hevemeyera— W.S.] systemoéw,
ktérymi religie nowoczesnych $wiatéw pobudzi¢ chcecie do objawienia’™ — tym
samym miatoby dojs¢ do pojednania dwoch przeciwstawnych pierwiastkow: cnoty
zatozyciela dancingu i rozpusty kolekcjonera. Tak wigc ocalenie w mysl religii
Wschodu to godzenie ze soba przeciwienstw ze sfery swigtosci i materialnosci
— do osiagniecia harmonii.

Aleto tylko jedna z mozliwosci: odzyskanie religii opiera sig tu takze na fuzji
réznych ,wyznan” — nie tylko kultury Wschodu, lecz takze katolicyzmu chocby
W postaci przewijajacych si¢ przez powies¢ inkwizytoréw (jak figura Orgaza lub
kardynat Nino przemawiajacy z obrazu) czy amerykanskigl wiary w kapitalizm

14 R. Jaworski, Wesdle..., s. 94.
5 Tamze, s. 156.

% Tamze.

7 Tamze, s. 168.
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(a wiec w maksymalne wyeksploatowanie zycia tu i teraz, przed $miercig — stad
migdzy innymi podtytut spektaklu: dancing przedsmiertny). Ta catosciowa wizja
religii ludzkosci miataby by¢ gwarantem tego, ze kazdy element to czesé transcen-
dengji i ztozone razem miatyby wypetni¢ zuzyte powtoki Europejczykéw uczuciami
metafizycznymi. W religijnym kongresie poprzedzajacym spektakl biora udziat
najrozmaitsze wyznania z nagjdalszych czgsci swiata, wszelkie szczepy, plemiona,
wreszcie narody. Ustala Sie ha nim faszyzm religijny: ,, dobro¢ ludzka, ktéra gdzie-
niegdzie tuta si¢ po ziemi, uzbroi¢ naezy w proreligijne, mozne okrucieistwo’
— widoczna jest tu wspomniana juz tendencja do taczenia, wrecz wymuszania
na catej ludzkosci podporzadkowania w imie godzenia sprzecznosci czy roznic.
Y etmeyer — jako rasowy mistyk kapitdista — ustanawia takze drobna optate czton-
kowska dla ngjbogatszych w tradycje panstw: Hiszpanii czy Francji. Mozna po-
wiedziet, ze zaktada swoisty klub narodéw kontemplujacych swoja religie. Laczy
kapitalizm z mistycyzmem, wrecz kapitalizm staje sie religia.

Religia jest to stale przechodzenie migdzy sferami sacrum i profanum®®. To,
co boskie, dzieki profanacji, wlacza sie w obreb ludzkiego uzytkowania, ato, co
ludzkie — za pomoca systemu ofiarniczego — moze wrdci¢ do sfery boskigj. Po
pierwszel wojnie swiatowe dokonuje si¢ wytaczenie Europejczyka, na drodze wy-
jatku, do sfery sacrum, a wiec przestrzeni braku dostepu, odciecia od wartosci,
wreszcie do stanu nieuzytecznosci i bezmysinosci. Przez zacieranie si¢ granic
miedzy wyjatkiem a reguta, wytaczenie przechodzi w norme. Norma staje sie nie-
uzytecznos¢, ktérej problem zostaje wytozony w powiesci Jaworskiego:

[...] nikt sobie samemu poradzi¢ nie umie... Sprzedaje, kto nie ma towaru, kupuja, ktérym
brak pieniedzy. Nic w niczym ugrzezto i kreci si¢ w kotko, zbawczego oczekujac jutra. Rozdziat
nastapit cztowieka od mézgu, czego skutkiem jest ngdza powszechna. Sami bezrobotni: ludzie
bez mézgu i mdzgi bez ludz®.

W powiesci Jaworskiego milioner Yetmeyer jest wyznawca religii kapita-
lizmu® — religii praktycznosci, a wiec wyznawca bardziej obrzadku niz idei, nie-
dostrzegagjacym juz granicy miedzy dniami swietymi a roboczymi. Skupiony jest
bardzigj nawinie niz jg odkupieniu. A wina Europejczyka jest biernos¢, poddanie
stanowi, kiedy nic nie jest ukonstytuowane, a kazdy moze by¢ kazdym, przez to
— nikim. Agamben, za Walterem Benjaminem, konstatuje, ze kapitalizm dopro-
wadza wszelkie tendencje chrzescijanstwa do skrajnosci, a przez to profanacja
przestaje by¢ mozliwa: kapitalizm jest religia catkowitego wytaczenia®. Y etmeyer
pragnie jednak — przybywszy do Toledo, by wyswiadczy¢ powojenng Europie
jakies , dobre okrucienstwo” czy , okrutne dobrodziejstwo” % — wiaczyé z powro-
tem sfere sacrum w obreb ludzkigy mozliwosci, przywrocié¢ ptynnosé przechodze-
nia dwéch porzadkow.

18 Tamze, s. 288.

19 Zob. G. Agamben, Pochwa/a profanagji, s. 94.

2 R. Jaworski, Wesdle..., s. 51.

2 Definicjakapitaizmu jako religii za: W. Benjamin, Kapitalizm jako religia, przet. P. Moécicki,
~Krytyka Polityczna” 2007, nr 11-12.

2 G, Agamben, Pochwata profanagji, s. 103.

% Stowa Dawida Y etmeyera o tym, dlaczego przybyt do Hiszpanii z Ameryki. Zob. R. Jaworski,
Wesdle..., s. 13.
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Ma zamiar to zrobi¢, wykorzystujac metody nowego powojennego cztowieka,
awiec tanig rozrywke stuzaca tylko przyjemnosci. Na tym polega¢ ma jego misty-
fikacja — pod pozorem dancingu napetnia¢c mysla i uczuciami metafizycznymi.
Y etmeyer mowi:

Po wojnie ujrzatem wypréznione wnetrze kazdego cztowieka. Czym mu je zapetnié? Smie-
chem, bujnoscia, tancem i muzyka. Mysl krazy w cziowieku, by byfa historia na szerokim swiecie
i religia kwit/a w odludngj zadumie. W pustce powojennej chce wyrobi¢ tresci, czyli niezbedny
dlaludzkosci pokarm, i tresciom tym nada¢ wszechw/adny wyraz,

Profanacja to zabawa. Przywraca powszechnemu uzyciu wszystko, co oddzie-
lono i przeniesiono w sfere sacrun?. Dziecko siega po $wigtosé (nie tylko reli-
gijna, ale rowniez prawna czy militarna) i uzywa jg wedle swojg potrzeby, lecz
bez celu — jak zabawke wiasnie — zachowujac przy tym wszelkie reguty rzeczy-
wistosci wykreowang przez zabawe. Agamben stwierdza, ze zatracilismy zdolnosé
zabawy przez zbyt duza liczbe wszdlakich rozrywek, przez zatarcie si¢ tego swoi-
stego rytuatu profanacji z porzadkiem codziennosci; zabawa — jako kolejny stan
wyjatkowy — rowniez zostata zbanalizowana, zmechanizowana przez sprowadzenie
j€j do zaspokajania wytacznie potrzeby rozrywki, uciszenia mysli. Taka zabawa
stuzy manipulacji. Amerykanski milioner méwi, ze pragnie przywrécic ten rytual-
ny charakter zabawy, ktéra profanuje, a— w definicji Agambena — jest doktadnie
tym, czego potrzeba do przywrdcenia tworczel mysli:

Profanowanie jest bowiem czyms$ wiecg niz zwyktym obalaniem i znoszeniem separacji — to
poszukiwanie dla nigj nowych zastosowan, nauka igrania z istniejacymi formami rozdziatu®®.

Wedlug Y etmeyera oddzielone, zngjdujace Sie poza zasiegiem Europejczyka,
pozostaja uczucia metafizyczne i historia — dancing swoja przyziemnoscia i do-
stepnoscia, a takze pewna niedbatoscia ignorujaca oddzielenie, miatby sprowadzi¢
te wartosci (,, wyrobi¢ tresci”) z powrotem, do kontemplacji kazdego pojedynczego
cztowieka, przywroci¢ takze ich uzytecznos¢. Bedzie to mozliwe dzigki nasyceniu
zbiorowosci ludzkigl metafizyczna trescia przez forme dla nig przyjemna, zabawo-
Wwa, awiec nigjako przez nakarmienie ,, wszechwiadnym wymiarem” niczego nie-
swiadomego tlumu. Y etmeyer to nikt inny jak wysmienity manipulant, inkwizytor
nawracagjacy najedyna wiar¢ kapitalizmu. Pod przykrywka ocalania Europy chce
ja zawtaszczy¢ dla wiasng religii, umigjgtnie wmawia Europejczykom, ze tego
wiasnie potrzebuja: ratunku jego pomystu. Tak jak w historii skolonizowano
Indian, majacych swoje wazne migjsce obok Polakdw w powiesci Jaworskiego jako
wyzwoleni niewolnicy, takze zawlaszczeni dandysi®’ (Jaworski prowokacyjnie
mowi, ze tylko do Indian, ktérzy ocadi z pogromu cywilizacji, moze méwié po
polsku), tak teraz wydziedziczeni Amerykanie najezdzaja zdewastowana, odarta
z wartosci Europg.

% Tamze, s. 94.

% Zob. G. Agamben, Pochwata profanacji, s. 104.

% Tamze, s. 110.

2 Okulicz-Kozaryn widzi pokrewienstwo motywu Indian Jaworskiego z Baudelaire’ owska
teza o pokrewienstwie Indian i dandysow jako ostatnich z ery wielkich cywilizacji, zdewastowanych
przez masy (R. Okulicz-Kozaryn, Gest pieknoducha..., s. 192—-193).
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Y etmeyer wierzy w ocalenie gromady. Kultura popularna — wrecz masowa
— ma zbawi¢ ludzkos¢ dzieki sprofanowaniu sacrum i wszczepieniu nadrzednych
wartosci metafizyki oraz historii do zmechanizowanych ciat Europejczykow.
Dancing sprowadzit do Toledo caty swiat — zaroito si¢ od nagjrozniejszych kultur,
zderzyly sie sprzecznosci, zatarty granice miedzy nimi. Przybyli tu wszyscy, by
wyswiadczy¢ Europie Y etmeyerowe okrucienstwo lub dobrodzigjstwo, czyli za-
konczy¢ stan wojny, stan wyjatkowy, i skonstruowaé nowa metafizyke i nowa
historie. Jednak do zrealizowania tego projektu zbawienia potrzebna jest ofiara, bo
migdzy innymi: , absolutna profanacja, bez jakichkolwiek pozostatosci sacrum,
Zlewa sig [...] z rownie czcza i integralng sakralizacja’?. A sakralizacja to wciaz
tylko wytaczenie.

Suddhus przekonuje twérce dancingu, ze czasem konstrukcja potrzebuje
destrukcji, czasem tylko na zgliszczach mozna cos zbudowa¢, w tym wypadku
wykreowa te upragniona mysl twércza: ,Niekiedy tylko przez k rw aw a
ofiare mysl wzyciu zabtysnie, miedzy ludzi wejdzie’®, bo , nie ma twdrczosci
bez nielogicznych, bolesnych ofiar” . Paszek — za Jaworskim — nazwie to ,, zaptad-
niajaca katastrofa”, by z niczego mogto powsta¢ cos.

Cd spektaklu Y etmeyera to spotkanie $wigtosci z przyziemnoscia w swiecie,
z ktérego wytaczono sferg sacrum, podobnie w dancingu przedsmiertnym chodzi
0 pogodzenie cnoty z rozpusta — pojednanie sprzecznosci. Amerykanin pokazu-
je, odwotujac sie do obrazu El Greca Pogrzeb hrabiego Orgaza, ze nowa kulturo-
wa rzeczywistos¢ nie moze powsta¢ w catkowitym zapomnieniu wiasngj historii
i tradycji. Nawet jesli miatyby zosta¢ odwrécone i sparodiowane, a sam milioner
miatby kierowat si¢ wytacznie sentymentalnym kaprysem. Wspomniany wczesnigj
obraz podzielono na dwie ptaszczyzny, wiasnie sacrum i profanum, ajego postaé
centralna — niezyjacy Don Gonzalo Ruiz z Toledo — aczy oba plany. Nie tylko
przez sama SwWoja smier¢ i przejscie do gorng sfery, lecz takze dzieki sprowa
dzeniu $wictych na ziemig, na swdj pogrzeb: wedle legendy swiegci Augustyn
i Szczepan osobiscie ztozyli jego ciato do grobu.

Wesele hrabiego Orgaza pragnie odtworzy¢ to misterium, ale pod postacia
dancingu, groteskowej gry miedzy pogrzebem a weselem, Sztuka a ,bydleca”
potrzeba niewyszukang rozrywki wybrakowanych Europejczykow, ktérzy ., gtowe
poniechali, zbrodnicze tapy przemalowali, uprzystojnili, demokratyczne brzuchy
wyzwolili, tchorzliwe kopyta rozdygotdi i tak sie puscili w zblazowanym, egzo-
tycznym cwale’®. Takze dlatego przed premiera kukta symbolizujaca starego
— awiec historycznego — bohatera obrazu zostgje zniszczona; na gruzach odradza
sie nowy, $migjacy Si¢ Orgaz, czyli kolekcjoner Hevemeyer. Slub gtéwnego akto-
rai jego partnerki sceniczngi miatby by¢ symbolicznym wyrazem pogodzenia
sacrum i profanum.

Przy czym profanujac, dancing zaciera wszelkie granice ustanowione miedzy
tymi porzadkami. Niektorzy mezczyzni z widowni na obrazie wpatruja si¢ w sferg
sacrum: dostrzegagja ja, lecz wciaz z dystansu — amerykanski milioner-pielgrzym

2 Tamze, s. 103.

2 R. Jaworski, Wesele..., s. 168.
% Tamze, s. 300.

3 Zob. J. Paszek, Artysta...

%2 R. Jaworski, Wesdle..., s. 152.
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chce dac ,,swictos¢” swojeg widowni do reki jak zabawke. Y etmeyer, powodowa-
ny sentymentem — jak sam méwi — bierze dziedzictwo starego kontynentu i jako
dyletant wywraca na wspak wszelkie przedwojenne wartosci. Profanuje kanon:
Swigtos¢ Europejczyka sprzed roku 1914. W tym wiasnie Amerykanin widzi oca-
lenie. W propagowaniu przypadkowego odwrocenia, czyli wiaczaniu sacrum do
sfery profanum — i odwrotnie: profanum do sacrum — metodami wyrazistymi,
wrecz barbarzynskimi. Boga trywianie zastapit rozrywka — przedstawieniem,
wystawieniem go na pokaz — a takze da go ludziom nigjako do reki jak zabawke.

El Greco, Pogrzeb hrabiego Orgaza, 1586-1588, Santo Tomé, Toledo
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Drugim srodkiem do odzyskania uczu¢ metafizycznych bez watpienia jest
sztuka. Stracita ona jednak swoéj zwiazek z zyciem — nikt nie wierzy w jgf moc
wplywania na faktyczny stan kultury i spoteczeastw w ogéle, jak byto to chocby
przy okazji wystawiania stynnego Swieta wiosny z 1913 r. — a wiec tuz przed
wojna — ktére miato wstrzasna¢ publicznoscia i tak sie tez stato. Renesans baletu
w latach dwudziestych XX w. jest juz tylko karykatura sportretowana przez Ja-
worskiego w jego powiesci. Modernistyczne zastapienie Boga sztuka takze prze-
stato si¢ sprawdzat, bo sztuka najpierw — podobnie jak religia — wylaczyta sie
z uzytku, zamkngta w wiezy z kosci stoniowej, by po wojnie paradoksalnie zmie-
ni¢ sie w mechaniczna rozrywke nowego cztowieka, slepo nasladujaca przed-
wojenne klisze.

Ten zwiazek — miedzy sztuka a zyciem — Yetmeyer rOGwniez pragnie przy-
wrdci¢, a robi to doktadnie tak samo, jak taczy swoja wspotczesnosé z historia
europejska: opiergjac Sie na zbiegu okolicznosci i sentymencie — zrodzonym z nudy
— do zbawiania swiata. Milioner ma swiadomos¢, ze zabawa si¢ konczy zupetnie
tak, jak karnawat ustepuje migjsca zwyktemu biegowi rzeczy. Nie w tym wypadku
— wojna (a wiec stan wytaczenia, podobny do zabawy czy karnawatu) sie skon-
czyta, jednak stan sprzed nie moze zosta¢ przywrdcony. Dlatego potrzebuje ofiary,
by da¢ poczatek nowemu biegowi rzeczy, nowej kulturze.

Jego najwiekszy wrdg i jednoczesnie antagonista — kolekcjoner Hevemeyer
— zostgje wiec sprowadzony do Toledo, wybrany jedynie na podstawie fizycznego
podobienstwa do postaci ha obrazie El Greca, by zagrat hrabiego Orgaza. Zdgje
sig, ze w powiesci Jaworskiego przypadek jest jednoznaczny z przeznaczeniem,
jego wage podkreslano nieraz, cho¢ sam Y etmeyer zapewnia, ze moze by¢ sztucz-
ny, zaprojektowany®. Po przyjezdzie Hevemeyera rozpoczyna sie wiec komiczno-
-tragiczna walka o zrobienie z niego ofiary idealngj, dzigki ktoreg ,, ofiary konieczne
przy ciagtgy wymianie pomiedzy niebem i pomiedzy ziemia ustana’*, czyli za-
panuje zgoda obu sfer — nasycenie uczuciami metafizycznymi, z jednoczesnym
zachowaniem uzytecznosci.

Jak pisze Agamben:

[...] spektakl i konsumpcja to dwie strony tej samej niemoznosci uzycia. Rzeczy pozbawione
wartosci uzytkowej staja sie przedmiotem konsumpcji lub spektakularnego przedstawienia®.

Powojenna cywilizacja jest nieuzyteczna, jest pozostatoscia po wartosciach
historii i uczuciach metafizycznych, dlatego w dancingu jg sama zewnetrzna
»powtoka’, bo nie pozostato zadne wnetrze, zostagje wystawiona na pokaz ku
uciesze ttumu. Europa przybiera rys pornograficzny, jest tylko biernym, obojet-
nym ciatem, z ktérego ogladania ludzkos¢ ma perwersyjna przyjemnos¢ podgla-
dacza. Ztozenie ofiary podczas spektaklu, przez wywotane sprzeczne uczucia,
atakze szok publicznosci demaskuje t¢ kompromitujaca sytuacje.

3, Wstep przeznaczony tylko dla przypadkéw (1?)" (R. Jaworski, Wesdle..., s. 115). Tak ozna-
czone jest wejscie do jedneg) z sal dancingowych, najprawdopodobnigj sali tortur, do ktérej wpad-
nie podczas spektaklu Hevemeyer.

% Tamze, s. 272.

% G. Agamben, Profanacje, s. 103-104.
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Hevemeyer to homo sacer — wytaczony z porzadku ludzkiego jako martwy
Orgaz, ale niewtaczony w sfere swietosci jako kolekcjoner dziet kultury swiatows.
Hevemeyer tworzy muzea, ,,umuzeania’; przedmiotéw w muzeum nie mozna byto
dotkna¢, tworzyty one zbidr jedynie do ogladania, podziwiania, takze gloryfi-
kowania. Jest wiec to przestrzen zupelng nieuzytecznosci. Tradycja europejska
kurzy si¢ odstawiona na potke. Y etmeyer z tym wiasnie pragnie zerwac:

Historia bowiem nie jest uktadanie wiecznych sladéw zycia wedtug dowolnej ludzkiej pro-
jekcji, lecz odnajdywanie $ladem $ladéw wielkiego zycia zwrotngj konstrukgji®.

Milioner chce przywrdci¢ zdolnos¢ do profanowania kultury — m.in. dziet
sztuki; jest pewien, ze zabawa nia, catym dziedzictwem europejskim, ocali zdol-
nos¢ tworzenia nowsj. Jego dyletanctwo, amatorszczyzna, ktora si¢ cechuje w po-
szukiwaniach nowych wartosci, wynikaja z samej zabawowej natury dancingu.
Nie jest to niczym nagannym, lecz wrgcz pozadanym. Tak wigc kolekcjonerstwo
to odstawianie na pétke, podczas gdy profanacja — zorganizowanie dancingu na
podstawie obrazu El Greca — ,, otwiera pole howych mozliwych zastosowan, po-
szerza zakres uzytkowania’®’, co oznacza Y etmeyerowa konstrukcje. Tworzenie
nowe historii polega nie tyle na zanegowaniu starych tradycji, ile na zatarciu
granic migdzy nimi aich przeciwienstwami (parodiami), takze na wyzbyciu si¢
kontekstu, uczynieniu z niego $rodka czy narz¢dzia do kreowania nowego celu.
Kot goniacy piteczke uwania mysz od ofiarng natury, jednak sytuacja wciaz
zachowuje charakter polowania. Dziatanie stato si¢ srodkiem bez odniesien celo-
wych®, Hevemeyer w roli hrabiego Orgaza staje si¢ Wytacznie srodkiem — na-
rzedziem, a nawet po prostu zabawka — do pogodzenia sfer sacrum i profanum,
musi jednak zosta¢ ztozony w ofierze, by zachowat ciagtos¢ miedzy pogrzebem
a weselem, zyciem a sztuka, wreszcie — migdzy prawdziwym Orgazem a tym
nasladowczym, przypadkowym.

Skoro jednak Hevemeyer to homo sacer, nie mozna go ztozy¢ w ofierze.
Y etmeyer podkreslawicc, ze odnowa metafizyczna musi sig odby¢ przez przypadek
(moze by¢ zmanipulowany), a cztowiek sam to rozpoczyna, sam przez to prze-
chodzi. Tu rodzi sie kolgina przeszkoda — brak wiary kolekcjonera. Wyniknie
Z tego stanu rzeczy wiele nieporozumien, intryg prowadzacych do sytuacji ko-
micznych, ktére sa osnowa catego utworu. Autor wykorzystuje mnéstwo klisz
znanych z kultury popularng — opiergjacych sie haromansie, kryminale i sensacji.
Narzeczona kolekcjonera, donna Ewarysta, oraz Y etmeyer robia co w ich mocy,
by po pierwsze, uwierzyt on w Boga, a po drugie, zostat poswiecony w ofierze.
Wreszcie w finatowe] scenie zapadnia otwiera sie¢ i Hevemeyer wpada do sali
tortur, w ktorej ginie — wciaz niewierzacy™. Nie dochodzi jednak do zabdjstwa

% R. Jaworski, Wesele..., s. 36.

7 G. Agamben, Profanacje, s. 108.

% Zob. tamze, s. 108-109.

® Jaworski nie mogt tego przewidzie¢, lecz historia ,ofiary” Hevemeyera miata swdj epilog
w 1936 r., amianowicie w epizodzie obrony Alcéazaru de Toledo podczas wojny domowej w Hisz-
panii. Niemajace znaczenia militarnego to szczegdlne wydarzenie bardzo szybko przeszio w sym-
bol, a nawet mit zwyciestwa generata Franco i ocalenia broniacych twierdzy, rownoczesnie niosac
cigzar wielu zafatszowan (Antony Beevor w swoje ksiazce twierdzi, ze zyskatlo wrecz wymiar
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— wierny swej praktyczng religii Yetmeyer przekupuje lekarza, by ten stwier-
dzit, ze zgon nastapit przez krwotok wewngtrzny spowodowany wieloletnia cho-
roba, a nie w wyniku doznanych obrazen podczas spektaklu, narzedzia tortur
Staja sie nieszkodliwymi rekwizytami. Smieré ta, tak czy inaczej, nie jest prze-
stepstwem — intryganci oraz wszyscy przybyli ze wszystkich regionéw swiata od-
chodza wolno, niedoszta matzonka i Y etmeyer udaja si¢ na Wyspg Zapomnienia,
pielgrzymuja do grobowca cywilizacji. Na podstawie tego zakonczenia — oraz
drobnomieszczanskiego listu Piosia zamykajacego powies¢ — mozna wysnué wnio-
sk, ze wszystko wraca do poprzedniego stanu wytaczenia, a tak naprawde nic sie
nie zmienito.

Losy Hevemeyera i Y etmeyera interpretowane sg jako kompromitacja oraz
porazka reprezentujace rozpad kultury®. Zakonczenie powiesci mozna jednak
odbiera¢ takze jako ambiwalentne. Kolekcjoner wcale nie musiat nasladowczo
odtwarza¢ roli inkwizytora na obrazie El Greca — byt jego przeciwienstwem
(chocby przez swéj brak wiary) przy podobienstwie fizycznym, powierzchownym.
Wszystko po to, by wyja¢ hrabiego Orgaza z kontekstu przepetnionego powaga
oraz mistyka i potem uczyni¢ z niego srodek do wiaczenia sfery sacrum do sfery
uzytecznosci. Brak wiary kolekcjonera miat si¢ odwroci¢ — samodzielnie musiat
przejs¢ w stan swigtosci, a powtoka musiata nasyci¢ si¢ metafizyka. Celem jest
ocalenie kultury europejskig, uswiadomienie Europeczykom, ze tylko dzigki
mysli i jg sile konstrukeyjng moga wyzwoli¢ sie z niemocy, nie pozwoli¢ Si¢ za-
wiaszczy¢ przez zewnetrzne systemy*. Hevemeyer w ostatnich stowach przed
smiercia pozostawia po sobie nowe postannictwo:

mistyczny dla nacjonalistycznej propagandy, zob. tenze, Walka o Hiszpani¢ 1936-1939: pierwsze
starcie totalitaryzméw, Krakéw 2009, s. 181). Chce wspomnie¢ jednak o jednym zdarzeniu tego
czasu, amianowicie $mierci syna dowddcy Moscardd — Luisa. Rewolucjonisci w zamian za poddanie
Alcézaru gwarantowali niezabicie zaktadnika, ktérym woéwczas byt syn dowddcy, jednak — jak
wiadomo z zapisu rozmowy telefoniczng — Luis zdecydowat si¢ ponies¢ ofiarg za swoj kraj. Miat
zosta¢ rozstrzelany natychmiast po zakonczeniu rozmowy z ojcem. Warto przytoczy¢ tu interpre-
tacje zdarzen poznigjszych Beevora: ,, Obroncy, uwazajac, ze Luis zostal natychmiast rozstrzelany,
nie mogli hawet rozwaza¢ poddaniasie, poniostszy tak wielka ofiare” (tenze, Walka o Hiszpanie...,
s. 182). W rzeczywistosci Luis zginat zastrzelony dopiero miesiac pdznigj, a wiec rzeczywistej,
konkretnegj ofiary nie byto — byt za to symbol, a moze jedynie jg wizja. Pierwsza wojna swia-
towa nie dotkneta Hiszpanii, by¢ moze byt to jeden z powodéw, dla ktérych Jaworski zdecydo-
wat si¢ pozostawi¢ swoich bohateréw w Toledo, by opisa¢ skostniata, wykanczajaca sama siebie
kulture Europy. A jednak okrutne zdarzenia bratobdjczej walki — przez niektérych propagatorow
nazywane ostatnia krucjata chrzescijanstwa — mogty by¢ podobnym stanem przejscia do debaty
0 budowaniu ,,nowego”, gdyby nie wybuch drugiej wojny $wiatowej.

0 Macigjewski twierdzi, ze posta¢ Hevemeyera pozbawiona rysow osobowosciowych po-
zwalajacych na utozsamienie z bohaterem dancingu, hrabia Orgazem, jest raczej jego antyteza,
stad wynikta katastrofa spektaklu (zob. J.Z. Macigewski, Konstruktor dziwnych swiatéw, s. 127).
Natomiast Gtowinski Yetmeyera nazywa wielkim mistyfikatorem i udowadnia upadek wielkich
mitéw tradycji europejskiej — mitu Prometeusza, Dionizosa i utopii — przez dziatania amery-
kanskiego milionera (zob. M. Glowinski, Drwigce requiem dla historii, , Tworczos¢” 1960, nr 1,
s. 105-106).

“1 Y etmeyer o celach dancingu: ,Mysl krazy w cztowieku, by byfa historia na szerokim swiecie
i religia kwit/a w odludnej zadumi€” (R. Jaworski, Wesdle..., s. 94). ,Mysl krazy”, nie moze si¢
zatrzymac wiec W pogoni za konstrukcja nowej kultury.
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Od dzisigj musicie zaczynat na nowo, wraca¢ do pierwocin. Co bedzie z tworczoscia, skoro
poderznatem nieodzowne wzory do malpowania i przerabiania? Zostawiam wam jedno: $wiado-
mos$é dziejowa, przefarsowana i odcedzona. [...] Bawcie sie dalgj*2.

Tuta) zabawa Yetmeyera ostatecznie si¢ konczy, mistyfikator zostaje zde-
maskowany. Odstawia swoje zabawki — stgja Sie na powro6t nieuzytecznymi ekspo-
natami w muzeum $wiata. Hevemeyer natomiast pozostawia w swoich ostatnich
stowach mozliwos¢ ocalenia. Ocalenia przez destrukcje starego. Otwiera nowa
przestrzen — zabawy. A jednak to Yetmeyer jest autorem spektaklu, dzigki kto-
remu wytaczenie z kontekstu tradycji mistycznego dzieta sztuki i wiaczenie
w nowy — dancingowy — jest mozliwe. Hevemeyer jednak dostownie chce usmier-
cenia hrabiego Orgaza oraz catego kontekstu kulturowego i historycznego, ktéry
Si¢ z tym taczy.

Milioner z Ameryki rozpoczyna dzieto ocalenia, by ofiara kolekcjonera mogta
je dopetni¢. Antagonisci w takim wypadku uzupetnigja Sie. Szansa na ocaenie
tkwi w profanacji, dalszej zabawie — teraz to od ludzkosci zalezy, czy podejmie
onagre ze stara rzeczywistoscia, by wyzwoli¢ te nowa od ciezaru dogmatéw prze-
sztosci: od kontekstu.

Teoria Agambena jest na tyle uniwersalna, by Jaworski mogt zmierzy¢ sie
w jg ramach z diagnoza kondycji ludzkosci. Wychodzac od rozpoznania braku,
pustki po utraconych w czasie wojny uczuciach metafizycznych i zwiazku z hi-
storia, mozna zauwazy¢ analogie do diagnozy rzeczywistosci powojenng Witka-
cego w jego dwoch powiesciach: Pozegnaniu jesieni z 1927 r. i Nienasyceniu
z 1930 r. Obgj autorzy maja wrecz tozsamy punkt wyjscia, jednak ich projekty
rozwiazania sa sprzeczne. Jaworski gratby tu przeciwstawnymi sferami (ambi-
walentnymi), aw terminologii Agambena: wiaczeniem i wytaczeniem, uzytecznosci
i nieuzytecznosci, sacrum i profanum. Widziatby takze wyzwolenie zbiorowosci
w przywréceniu ptynnego przechodzenia miedzy nimi. Witkacy to skrajny pesy-
mista — nie wierzyt w wyzwolenie, ocalenie widziat jedynie w wytaczeniu, od-
separowaniu sacrum od profanum, Sztuki od , bydlecg” przyjemnosci, jednostki
od gromady, by pogardza¢ sfera uzytecznosci, a gloryfikowaé sfere uswigcenia
i po krétkig iluminacji skaza¢ na zagtade. Tak konczy Witkacowska ofiara na
oftarzu nowej kultury — Atanazy Bazakbal, jedyny ocalony przed unifikacja: wia-
czeniem w obieg kultury nasladowczej, masowej. Natomiast Genzyp Kapen,
bohater Nienasycenia, poddaje sie wptywom rdigii Wschodu, Chinczykom przed-
stawigjacym mit ,,z6ltef masy”, a wieC niepowstrzymanego morza zalewajacego,
ujednolicajacego wszystko, co stanie im na drodze.

W Weselu hrabiego Orgaza — mimo gteboko pesymistycznego zakonczenia
— Jaworski pragnie konstruowa¢ catos¢ na podstawie wzajemnego przechodze-
nia sprzecznosci, sit dziatgjacych na siebie przeciez destrukcyjnie, a jednak
napedzajacych cztowieka do uzywania zycia, potrzebnych takze do zbawienia,
ocalenia w sensie metafizycznym. Historia przedwojenna, odrzucana lub gloryfi-
kowana (w kazdym razie wylaczana), pokazana jest tu jako srodek — nowe, a wiec

42 Tamze, s. 330. Paszek w przywolywanym tu artykule uznaje, ze droga Hevemeyera do zba-
wienia kultury jest zniszczenie catg tradycji, by stworzy¢ kulturg nowa, wolna od wyczerpanych
wzorcow (Zob. J. Paszek, Artysta....).
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wyjatkowe, powstgje oparte na starym rozumianym jako zabawka, plastyczne na-
rzedzie do kreowania nie tylko wartosci, ae réwniez znaczen.

EMPTY PLACES OF POST-WAR EUROPEAN CIVILIZATION.
WESELE HRABIEGO ORGAZA [THE WEDDING OF COUNT ORGAZ]
BY ROMAN JAWORSKI

Summary

Roman Jaworski’'s novel Wesele hrabiego Orgaza is about the end of the European
civilization after the Great War trauma, namely, about its cultural fall. The article is an
attempt to compare some of the author’s proposals with Giorgio Agamben’s philosophy
about homo sacer. As aresult of the comparison, Jaworski sees perhaps the salvation for
Europe after the war. First, in the destruction of history, tradition and canon — rejection
of returning to the past state after politicians peacetime agreements. Second, he sees it
in mixing the sphere of sacrum and profanum not only in the cultural life, but also in the
religious or social one, because violated holiness cannot be restored. Thanks to that
the New Europe will create new post-traumeatic order. But finally, Jaworski’s observations
can be cynical, Europe just needed to go through its trauma.

Adj. 1zabela Slusarek
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USMIECH MELANCHOLIKA. SYLWETKA MLODEGO TWORCY
LISTOW Z TOMASZOWSKIEGO GETTA

Lutek Orenbach, Autokarykatura®
CHMURY NA NIEBIE?

Pierwsze bomby we wrzesniu 1939 r. spadly w Tomaszowie Mazowieckim
na domy czynszowe przy ulicach Krzyzowsj, Wiecznos¢ i Zgorzelickigj, zabijajac

1 A sdlf-caricature, w: The Edith Brandon Collection, United States Holocaust Memorial Museum
Archives, RG-10.250, nr 237.

2 L. Orenbach, Korespondencja Lutka Orenbacha z Edith Blau z lat 1939-1941, Muzeum
Holokaustu w Waszyngtonie. List z 22 V 1940. Korespondencja w posiadaniu autorki za sprawa
profesora Krzysztofa Tomasza Witczaka.
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trzy osoby?. 8 wrzesnia Niemcy wkroczyli do miastai juz kilka dni pdznigj roz-
poczeto pierwsza akcje antyzydowska, w wyniku ktorg] okoto trzystu mezczyzn
wywieziono nagjpierw do Czestochowy, a hastepnie do Zgorzelca, do obozu jencow
wojennych®. Okolo stu 0sdb zostalo tam zatrzymanych pod zarzutem ciezkiego
przestepstwa (schwerer Verbrecher), pozostatych zas przewieziono do Buchen-
waldu®. W poczatkowym okresie okupacji kazda armia niemiecka miata specjal-
ne grupy operacyjne zwane Einsatzgruppen, dzielace sie ha mnigjsze oddziaty
Einsatzkommandos. W ich sktad wchodzili funkcjonariusze Geheime Staats-
polizel (Gestapo), Schutzpolizei (Schupo), Kriminalpolizei (Kripo) oraz cztonko-
wie Schutzstaffeln (SS), ktérzy, wkraczajac za oddziatami frontowymi, mieli za
zadanie terroryzowaé ludnosé¢ cywilna®. W nowo utworzonym, jednym z najwiek-
szych w Generalnym Gubernatorstwie, powiecie tomaszowskim istniaty dodatkowo
Policja Fabryczna (Werkschutz), Policja Kolgjowa (Bahnschutz), Straz Lesna
(Forstschutz) oraz Straz Celna (Grenschutz), zainaugurowano takze dziatalnosé¢
Partii Mtodych Niemcéw (Jung-Deutsche Partei) z siedziba w Fabryce Piescha'.
Komisarzem Tomaszowa Mazowieckiego mianowano dr. Siegfreda Lucasa, wyz-
szego funkcjonariusza Narodowosocjalistycznej Niemieckigl Partii Robotnicze)
(NSDAP), awraz z nim sprowadzono kilku innych urzednikéw cywilnych celem
wdrozenia administracji hitlerowskigi®. Miasto zostato skutecznie przygotowane
do wprowadzenia terroru, ktérego antycypacja, obok wiglu zarzadzen prawnych,
stalo sie powotanie Rady Starszych (Judenrat)® sktadajacej sie z cztonkéw dawnej
gminy wyznaniowej z Bolestawem Szepsem na czele. Przesladowania tomaszow-
skich Zydow miaty swéj dramatyczny wyraz przede wszystkim w spaleniu przez
Niemcdw synagogi oraz dwdch bdznic w roku 1940%. Proces stopniowego mar-
ginalizowania praw zydowskich mieszkancow Tomaszowa wiazat Si¢ z zakazem
ich swobodnego poruszania sie gtéwnymi ulicami miasta oraz obowiazkiem no-
szenia opaski z gwiazda Dawida". Kolejnym etapem represji stato si¢ utworzenie

3 Dwa wieki Tomaszowa Mazowieckiego. Zarys dzigjéw miasta 1788-1990, red. J. Goral, R. Ko-
tewicz, Tomaszéw Mazowiecki 1992.

4 S. Tdman, DZigje getta w Tomaszowie Mazowieckim, Archiwum Miasta Tomaszowa Mazo-
wieckiego, acta Jerzego Wojnitowicza, sygn. 111 252.

® Wsrod osdb zabranych do Buchenwaldu znalazt si¢ wybitny malarz zydowski Zajnwel Ber
Warzager, wywodzacy Si¢ z zastuzongj dla Tomaszowa rodziny Warzagerow. Zob. K.T. Witczak,
Sownik biograficzny Zydéw tomaszowskich, £.6dz — Tomaszéw Mazowiecki 2010.

° Dwa wieki Tomaszowa Mazowieckiego...

7 C. Jabtonski, Hitlerowski aparat terroru w powiecie tomaszowskim w latach 1939-1945,
»Biuletyn Okregowel Komigji Badania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu w L.odzi — Instytutu
Pamieci Narodowse”, £.6dz — Piotrkéw Trybunal ski 1998.

8 Dwa wieki Tomaszowa Mazowieckiego...

9 Gtéwnym zadaniem Rad Starszych byto , sumienne wykonywanie rozkazéw witadz”. Toma-
szowski Judenrat miat swa siedzibe przy ulicy Zwirki i Wigury 15. Pierwszy przewodniczacy, Bo-
lestaw Szeps, zabiegat o polepszenie warunkow zycia najubozszych Zydow. Prawdopodobnie
zmart w wyniku obrazen po dotkliwym pobiciu przez hitlerowcdw 27 grudnia 1940 r. Zob. J. Woj-
nitowicz, Ludnos¢ zydowska w Tomaszowie Mazowieckim w latach 1939-1943, , Biuletyn Okre-
gowej Komigji Badania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu w Lodzi — Instytutu Pamigci
Narodowej”, £.6dz — Piotrkdw Trybunalski 1997, t. 5, s. 86.

10 16 pazdziernika podpalono synagoge przy ulicy Joleselewicza 7, a 14 listopada boznice przy
ulicy Wojciechowskiego 50 i Jerozolimskigj 17. Zob. tamze.

1 Ogtoszenie komisarza miasta z 24 pazdziernika 1939 r. zabraniato Zydom , uprawiania hand-
lu wyrobami witékienniczymi wszelkiego rodzaju [...]”. 20 grudnia tegoz roku komisarz obwiescit
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rzenie 3 maja 1940 r. getta, ktore oficjalnie gromadzito 15 tys. Zydéw z Tomaszo-
wa oraz okolic®. Istnigjace poczatkowo w formie trzech osobnych skupisk getto
zyskalo ostateczne granice i jednolity obszar 8 grudnia 1941 r.™* Niemiecka poli-
tyka eksterminacyjna byta kontynuowana réwniez po utworzeniu getta, w obre-
bie ktorego zorganizowano kilka akcji majacych na celu catkowita likwidacje
potencjalnego zagrozenia zydowskiego. Wiosna 1942 r. w wyniku akcji przeciwko
dziataczom politycznym, handlarzom i szmuglerom zabito wielu cztonkéw Bundu
i Syjonistow (27 kwietnia), wkrétce zgineli takze przedstawiciele zydowskig
inteligencji (6 maja) oraz cztonkowie Rady Starszych (7 maja). Tomaszowskie
getto zostato zlikwidowane w ciagu dwdéch dni: 30 pazdziernika i 1 listopada
1942 r. Okolo 14 tys. Zydéw wywieziono do Treblinki*, miejsce zas dawnego
getta zajat oboz pracy przymusowe), w ktorg zostata zatrzymana czes¢ miodych
i zdrowych Zydow. Hitlerowscy okupanci nadal przeprowadzali operacje ekster-
minacyjne, skutkiem czego zgineli kolgini przedstawiciele zydowskig inteligencji.
Doktadne opisy deportacji, operacji Paestyna (5 stycznia 1943 r.) oraz Akgji
Purimowej, majace na celu upamigtnienie zamordowanych Zydéw, w tym wy-
bitnego lekarza Efraima Mordkowicza, przedstawia w swoich wspomnieniach
Michael Grossman®®. Swiadectwem warunkow zycia w obozie pracy przymusowe
oraz getcie ;3 ksiazki dwojga tomaszowskich przyjaciét, ktérym udato sie prze-
zy¢ wojne — Ignacego Bierzynskiego i Zenona Neumarka'®. Stanowia one wazne
zrédto informagji na temat funkcjonowania tomaszowskiego getta, ktorego kolejne
etapy mozna dodatkowo poznaé, sieggjac po dokumenty historyczne oraz materiaty
fotograficzne czy afisze’’. Bez watpienia bardzo cennym, poniewaz bezposrednim
Swiadectwem czasu okupacji hitlerowskigf w Tomaszowie Mazowieckim jest zbior
listow z getta pisanych przez dziewigtnastoletniego wowczas zydowskiego chtopca.
Paradoksalnie jednak dostarczaja one skapych informacji dotyczacych historii getta
czy warunkow zycia w nim panujacych, sa bowiem przede wszystkim zapisem
kulturalnych dazen i aspiracji Zydow, a takze tworza bogaty obraz mtodego, wy-
ksztatconego i ambitnego artysty.

nakaz, wydany przez Hansa Franka, noszenia przez wszystkich Zydoéw powyzej dziesiatego roku
zycia na prawym ramieniu biatej opaski z niebieska gwiazda Dawida. 29 kwietnia 1940 r. powia-
towy starosta wraz z komisarzem wprowadzili zarzadzenie o ograniczeniu poruszania sie Zydow
po gtéwnych ulicach miasta do godzin 8.00-12.00 oraz o zakazie ich przebywania na wszystkich
ulicach w niedzielei swietazydowskie. Cyt. za: tamze, s. 83.

12 Wedtug Stanistawa vel Samuela Talmana w rzeczywistosci w getcie przebywato od 17 do
18 tys. Zydéw. Zob: S. Talman, Dzigje getta...

¥ Tamze.

14 Opis deportacji mozna znalez¢ we wspomnieniach ocalonych z tomaszowskiego getta Zydow.
Zaob. Z. Neumark, Jawnie w ukryciu. Niezawyk/e losy m/odego uciekiniera z hitlerowskiego obozu,
Biblioteka Midrasza, Warszawa 2008 oraz B. Rajzman, ,, Fotks-Sztyme” 1970, nr 46.

5 M. Grossman, Deportation of the Jews of Tomaszow Mazowiecki in 1942

161, Bierzynski-Burnett, Po sladach pamieci, Warszawa 1995.

7 Gléwne materiaty dotyczace ludnoéci zydowskigf w Tomaszowie zngjduja sie w aktach
Archiwum Paastwowego Miasta Tomaszowa, w Urzedzie Stanu Cywilnego, w archiwum Sadu Re-
jonowego oraz w aktach sledztw przeprowadzonych przez Okregowa Komisie Badania Zbrodni
przeciwko Narodowi Polskiemu — Instytut Pamieci Narodowej w L.odzi. Nie zachowaly sie Akta
Rady Starszych Gminy Zydowskiej w Tomaszowie oraz akta komisarza tego miasta. Zob. J. Wojni-
towicz, Ludnosé¢ zydowska..., s. 79.
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TEATR W MINIATURZE®

Swoje listy Izrael Aljuche Orenbach', nazywany Lutkiem, adresowat do
poznang w Bydgoszczy osiemnastoletnigj Zydowki niemieckigj, pochodzacel
z Gdanska — Edith Blau. Urodzony w Tomaszowie Mazowieckim Lutek wyje-
chat z rodzicami w latach trzydziestych do Bydgoszczy, gdzie w 1939 r. zdat
mature oraz nawiazat , majowy romansik, ktéry zamienit sie w mocna mitosé” %,
Korespondencja zakochanych trwata dwa lata, a zapoczatkowana zostata przez
powr6t rodziny Orenbachéw do Tomaszowa oraz wyjazd panstwa Blau do Minden
w Niemczech w sierpniu 1939 r. Osobliwy pozostgje fakt, iz Lutek pisat do uko-
changl w jezyku polskim, ta natomiast odpisywata mu po niemiecku. Kontakt
listowny zostat przerwany pod koniec 1941 r., kiedy Edith wraz z matka wysied-
lono do obozu pracy w Rydze. Po wojnie Edith Blau (péznigj Brandon) przeka
zata listy mtodego Orenbacha do Muzeum Holokaustu w Waszyngtonie (United
States Holocaust Memorial Museum). Prawdopodobnie Lutek wraz ze swoja naj-
blizsza rodzina zginat w trakcie likwidacji getta lub w Treblince. Szczegbtowe
informacje dotyczace charakteru korespondencji oraz je wartosci historycznej
znalez¢ moznaw artykule Krzysztofa Tomasza Witczakaw ,, Roczniku Lédzkim”2,

Poczatkowo aspiracje artystyczne Lutka, ktére znajduja sie w centrum mo-
ich zainteresowan, wyrazaty si¢ jedynie w tesknocie za intelektualnym zyciem
w Bydgoszczy (miat wowczas sposobnosé rozmawiaé w wiglu jezykach, ktérymi
wiadat, oraz aktywnie dziatac w teatrze amatorskim). Nawiazal tam wiele przy-
jazni, pogtebigjacych jego wiedze o literaturze i sztuce?, ktére miaty swoja konty-
nuacje w formie korespondencji. Lutek oraz Edith utrzymywali regularny kontakt
listowny z pozostgjaca w czasie okupacji w getcie warszawskim Ruth Goldbarth?,
czesto odwotywali sie do ,, bydgoskig grandy”?, symbolizujacel mtodziencza przy-
jazh, swobode oraz amatorska aktywnosé sceniczna. Powrét do Tomaszowa oraz
pogarszajace sie w nim warunki zycia, spowodowane dziataniami okupantow, nie
tylko wstrzymaty dziatalnos¢ twoércza Lutka, ale takze staly sie przyczyna jego
zniechgcenia czy nawet awersgii do mieszkancow miasta: ,, Ja jestem sam. Ciagle
sam. Boje Sig, ze Sie stane dziki (wild), ae nie moge przebywac z tutgjszymi ludz-

8] istz17 VI 1941.

¥ K.T. Witczak, Sownik biograficzny... Opisem korespondencji zajela si¢ takze Barbara
Engelking. Zob. Zagtada Zydow. Pamieé narodowa a pisanie historii w Polsce i we Frangji, red.
B. Engelking, J. Leociak, D. Libionka, A. Zigbinska-Witek, UMCS, Lublin 2006.

2 jst z15V 1940.

2 K. T. Witczak, Sownik biograficzny...

2 They shared a cosmopolitan Weltanschauung, enlivened by their mutual love of literature
and the arts and their incisive wit”. Zob. The Edith Brandon Collection 1939-1945, United States
Holocaust Memorial Museum Archives, RG-10.250.

2 Edith Brandon przekazata do Muzeum Holocaustu réwniez listy od Ruth. Tamze. Wiecej
0 Ruth Goldbarth, ktéra zgineta w warszawskim getcie w wieku dwudziestu lat: K.P. Fredrich,
Die Brombergerin Ruth Goldbarth im warschauer Ghetto, 1940-1941, ,Kwartalnik Historii
Zydéw” 2008, nr 1.

24 Wspomnienie,, bydgoskigj grandy” powracaw listach Lutkawielokrotnie, namysl o Bydgoszczy
pojawia sie wiele imion: Ruth (Goldbarth), Bronka, Niusia, Tola, Lolek, Bronek, Heniek, Fisz.
Niema wszyscy zwiazani byli z amatorska scena. Wiele z tych osob znalazto si¢ w getcie war-
szawskim, dzieki czemu nadal utrzymywano kontakty. Zob. Listy z tomaszowskiego getta...
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mi, nie moge no i koniec. Niszcze sie tu kompletnie. Mtodos¢ ucieka i ucieka, aja
nic’®, Dodawat: , Ja tutgj trace cata kulture. Juz mi to bydlece zycie tak zbrzydto,
ze jestem bliski szalenstwa’?. Tomaszéw poczatkowo ,, porzadnie grat na nerwach”
Lutkowi, co z pewnoscia wiazato Sie z poczuciem utraty bydgoskich przyjaciét
oraz Edith, z niemozliwoscia dalszego rozwoju w gronie dawnych, dobrze znanych
kolegéw i w lubianych migjscach. , Pipidéwka z fabrykantami”?’ byta w listach
powodem ztosci i rozzalenia, stanowita symbol ciezkig), przemystowej pracy oraz
intelektualng pustki. Lutek, w przeciwienstwie do ojca, odkrywat swoje pierwsze
pasie w Bydgoszczy, stad Tomaszow pozostawat dla niego obcy i pozbawiony
atrakcyjnosci, byt przede wszystkim migjscem pracy beamtera, urzednika w gmi-
nie zydowskig. Z pewnoscia proces stopniowego naktadania restrykcji na ludnosé
zydowska, prowadzacy do utworzenia getta, pogtebit smutek i nieche¢ Lutka do
jego mieszkancow. Miasto zmienito swoj rytm dla wszystkich inhabitants i dalece
odbiegato od wspomnien ojca Lutka — Szmula Binema Orenbacha, ktéry w mio-
dosci dziatat w Tomaszowie w Zydowskim Muzyczno-Literackim Stowarzyszeniu
»Hazomir”, atakze gral amatorsko i rezyserowat przedstawieniateatralne. Pod jego
opieka artystyczna pozostawata na poczatku swej drogi teatralngl znana i ceniona
aktorka zydowska Klara Segatowicz (z domu Borodino). Mtody Lutek miat okazje
pozna¢ Segatowicz w maju 1940 r. w Warszawie, podczas wizyty w tamtejszym
getcie, ktére wywotato w nim ogromny smutek, zwiastujac nigjako eksterminacje
tomaszowskich Zydéw. Obraz okupowanej stolicy pozostawit w Lutku poczucie,
ze ,Mickiewicz stoi smutny i zdgje sig, ze ptacze...”, ze ,, Bogustawski tylko stoi,
tworca sceny polskig..., a nad tym wszystkim niebo piekne i jakis twardy, zimny
Bdg, jakby Bdg bez Boga’®. Kontakt z waznymi dla zydowskiej sceny artysta-
mi — Klara Segatowicz oraz bytym dyrektorem Trupy Wilenskiej Mordechajem
Mazo i jego zona, aktorka Miriam Orlesko® zostal w liscie do Edith opisany
w sposdb groteskowy:

Siedziatem w fotelu, palitem i milczatem; cata ta historia zaczynata mnie denerwowa¢. Lezy
tu taka, psiakrew, hrabianka i wygtupia sie z takim starym prykiem®. Nagle spod kotdry (sic!)
wylaza dwa pieski i zaczynaja catowac Pania w usta, tfu, tfu psiakrew... Ona méwi, ze ja urostem
(bardzo mi przyjemnie!), ze w ogdle nie moze tego zrozumie¢, ze ona do mnie: Panie Lutku, ze ja
ja czestuje papierosami.

Apatia wywotana pobytem w Warszawie zostaje pogtebiona tragicznymi wy-
darzeniami w Tomaszowie, miedzy innymi utworzeniem getta. Paradoksalnie
jednak jest to rowniez czas pierwszych artystycznych krokéw zaréwno Lutka, jak

% Tamze, 17 1 1940.

% Tamze, 27 | 1940.

# Tamze, 31 X 1940.

% Tamze, 10 V 1940.

2 | utek pisat do Edith (list z 10 V 1940): , Przyszedt byty dyrektor trupy wilenskig (teatr
w Wilnie) z zong réwniez artystka. Rozgadali sie z Ojcem o teatrze”. Prawdopodobnie chodzito
0 Mordechaja Mazo, ktory w latach 1917-1935 petnit funkcje dyrektora, impresariai kierownika
administracyjnego Trupy Wilenskie ,Fada’. Po rozwiazaniu zespotu zostat kierownikiem admi-
nistracyjnym Teatru Ludowego i Teatru dla Mtodziezy (Folks Teater un Teater far Jugnt) Klary
Segatowicz.

% Mowa tutaj 0 6wczesnym mezu Klary Segatowicz, dyrektorze Jointu Leonie (vel Lejbieg)
Neustadt. Tamze.
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i jego nowych przyjaciot. Dotychczasowa gra w brydza i towarzyskie spotkania
zostaja urozmaicone przez drobne wystepy pochodzacego z Lodzi dwudziesto-
czteroletniego wowczas kuzyna mtodego Orenbacha — Freda. Siostra Lutka, Bella,
»Spiewa jak stowik’3, a Fred akompaniuje na pianinie, para szybko stgje si¢ po-
pularnai daje w getcie koncerty, co takze w Lutku rodzi potrzebe tworzenia. Sigga
wiec do dawnych pagji i zaczyna rysowaé karykatury®, ktére — whbrew niecheci
rodziny — spotykaja sie z duzym zainteresowaniem oraz podziwem mieszkancow
getta. Jedna z 0sdb chwalacych jego rysunki, twierdzaca nawet, ze s3 one jego
powotaniem, byt 16dzki malarz Henryk Barczynski (vel Henoch Barcinski). Byty
cztonek grupy Jung Idysz, kiedy zadecydowano o wcieleniu Lodzi do Trzecig
Rzeszy, udat sie¢ do Tomaszowa Mazowieckiego i tam trafit do getta. Lutek wspo-
minat w listach o Barczynskim duzo wczesnig:

Ostatnio przychodzi do nas p. Barczynski, wiesz, ten malarz. Opowiada czasem o Madrycie,
czasem o Paryzu lub o Pradze, to znéw o Dreznie (studiowal tam malarstwo). Bardzo, ae to bar-
dzo fajny chtop. Siedzi sobie przy oknie i maluje uliczke tomaszowska. Lubie ten nastréj, kiedy
robi si¢ ciemno (po polsku si¢ mowi ,szara godzina'), sylwetka malarza przy oknie, a ja sobie
siedze w kacie w fotelu i czytam Balzaca. Palimy sobie papierosy...*

Zngjomos¢ z Barczynskim oraz innym t6dzkim malarzem, dwudziestotrzy-
letnim wtedy Wiadystawem (vel Wolfem) Rejderem zaowocowata zatozeniem
w getcie w listopadzie 1940 r. kota artystycznego, ktdre byto forma towarzyskich
spotkan z towarzyszeniem muzyki, deklamacji oraz scenek dramatycznych Lutka.
Wkrétce pojawia Sie sposobnosé prezentacji owocdw dotychczasowych préb aktor-
skich — z okazji urodzin Bolestawa Szepsa mtody Orenbach organizuje pieczoto-
wicie przygotowany wieczorek poetycki. Bella recytuje poezje, a Lutek inscenizuje
dwa erotyki autorstwa Juliana Tuwima. Jako Sokrates tanczacy wystepuje w pet-
ng charakteryzacji i przy improwizowanym oswietleniu reflektora. Zyskuje sobie
stawe i poklask wsrdd zydowskig inteligencji. Odtad migjscem spotkan grupy jest
mansarda Pani Sz., czyli ngjprawdopodobnigj pianistki Sury Szczesliwej, ktora
dawata koncerty rowniez w czasie okupagji. Lutek przesyta Edith zaproszenie na
wieczOr humoru i piosenki z udziatem swoich kolegow i kolezanek. Artysci pod-
pisuja si¢ w liscie: Paulina Szladkowska, Rubinek, Marysia Pikdwna, Tuska,
Hejneszngjderowa, Mordkowicz, Seweryn Rozaner, Rejderowa, Stefa Rozenblum,
Helena Kolska, Wajs Kaz., Fred Rotberg. Grupa byta wiec licznai szybko zyskata
w oczach inicjatora miano ,,grandy”, co byto sygnatem zaangazowania Lutka we
wspblna prace, znakiem rodzace] Sie przyjazni oraz poczucia przynaleznosci do
Tomaszowa. Dowodem tego 53 kolgine listy z 1941 r., w ktérych mtody Orenbach
z nieskrywanym podekscytowaniem informuje ukochana o planowangj ,, wspania-
g rewii”, niezdyscyplinowaniu aktoréw i bataganie na probach. By¢ moze kry-
tycznie, a by¢ moze kokieteryjnie nazywa swoja sztuke skromnym Ersatz. Zapat
artystyczny mtodegj amatorskig trupy byt odpowiedzia na zaostrzajace sie reprege
hitlerowcow, na ktére Lutek reagowat przerazeniem i $miechem: ,, Co za potworna
nedza, co zatragediatu Sie rozgrywa... [...] Czy to wszystko nie jest strasznigjsze,

3 Tamze, 17 V11 1940.

32 |utek uwiecznit na swoich rysunkach wiele znanych i waznych w zyciu mieszkancow getta
0s6b. Rysunki znajduja si¢ w kolekgji Edith Brandon w Muzeum Holokaustu w Waszyngtonie.

3 Tamze, 9 11 1940.
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niz jeden gtupi pijany Lutek, jedna mucha wobec ogromu tragedii?’* Obraz nedzy
Zastepuje obrazem scenicznym:

Ty w ogoble nie wiesz i nie zdajesz sobie sprawy, jaki wspanialy sukces ta rewia zdobyta.
Przedstawienie idzie juz dziewiaty raz (bo mamy taka mata sale, ze zaledwie 50 ludzi si¢ miesci,
a trzeba przeciez zadowoli¢ wszystkich zngjomych). Gmina zainteresowata Si¢ bardzo ta im-
preza i stara sig¢ dla nas o lokal. Ludzie wychodza z ,teatru” zaczarowani i nie moga uwierzyc,
ze tu mogto co$ takiego powstac; w miescie patrza na nas jak na bogéw. Ludzie (i to ,znawcy”,
inteligencja) powiadaja, ze mozemy wystepowac na warszawskigj scenie (zwariowali!) Jeden
pan z Wiednia (Wien) méwi do mnie: S haben eine grosse Zukunft, sie mussen sprach lernen
(nie wiem, czy dobrze napisatem)®.

Grupa otrzymuje lokal, pieniadze i nazwe Klein Kunst Teater (Maty Teatr
Sztuki, poprawnie Klein Kunsttheater), w matym teatrze wyodrebnione zostaja
poszczegdlne funkcje: dyrektorem mianowano inzyniera chemii, todzianina Artura
Kahana, kierownikiem literackim Adama Lichtensteina, kierownikiem muzycz-
nym Freda Rotberga. Lutek zostal kierownikiem artystycznym oraz rezyserem,
czasem pomagal mu swym doswiadczeniem ojciec. Teatr miat dodatkowo sekre-
tarza, kagera, kierownika technicznego i dekoratora. Wedtug mtodego Orenbacha,
ale takze innych mieszkancow Tomaszowa, w tym ocalatego Zenona Neumarka,
Maty Teatr Sztuki prezentowat wysoki poziom artystyczny. Celem zespotu, jak
wida¢, nie byta prosta ucieczka od dramatycznej codziennosci, ae przede wszyst-
kim doskona enie swoich umigjetnosci i talentow. Neumark pisat:

Aby ztagodzi¢ niedole naszego zycia, szukalismy od nigj ucieczki w organizowanych przez
nas samych rozrywkach i dziatalnosci kulturalng. Tworzono kota dyskusyjne i czytelnicze, wy-
gtaszano prelekcje, a mtodzi intelektualisci organizowali teatr amatorski. Ostatnia z wymienionych
grup dawata przedstawienia sktadajace si¢ z wtasnych skeczow satyrycznych, w ktorych zartowali
z ironia z samych siebie i wszystkich wokét, z przywodcow naszego getta, a takze wysmiewali si¢
Z naszych przesladowcow™,

We wspomnieniach uciekiniera z tomaszowskiego getta czas okupacji byt
czasem duzej aktywnosci kulturalngj Zydow, wsrdd ktorych miejsce najwazniej-
sze zajmowali twércy Matego Teatru Sztuki. Neumark szczeg6lnie wysoko cenit
zdolnosci kierownika literackiego teatru, siedemnastoletniego (sic!) satyrykai au-
tora tekstow kabaretowych: ,Ada$ Lichtenstein, mtodzieniec o prostych blond
wiosach i ciemnozielonych oczach, byt jednym z ngjwaznigjszych autoréw wieczo-
row literackich i teatralnych. Niezmiernie utalentowany, pisat dowcipne skecze,
wiersze i parodie piosenek”®. Jedynym $wiadectwem potencjalu Lichtensteina
jest fragment listu, jaki zaadresowat do Edith z okazji jg urodzin:

Wieczna zgoda rodzi matzenstwo i nudg, wieczne ktétnie zas rodza przyjazn lub nienawisé,
jedyne dwa uczucia, ktore zabarwiaja nasze zycie tak szare i beznadziejne jak codzienna gadanina
Lutka. Dlatego tez zadowolony jestem, ze od niepamigtnych czasdw zyje z Lutkiem na stopie
wojenng i na kazde jego Tak! odpowiadam Nie!, a on na kazdy mdj projekt odpowiada Nie
chece! Koniec bedzie na pewno wesoty, bo albo sie znienawidzimy do smierci (naostrzytem juz

% Tamze, 15V 1941.

% Tamze.

% Z. Neumark, Jawnie w ukryciu..., s. 29.
% Tamze.
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noz i ciesze Se na sama mysl, ze pewnego pieknego wieczora wbije go Lutkowi w plecy), abo polu-
bimy sie serdecznie. | wiasnie dlatego Lutek musi przyznat z reka ha sercu, ze jestem pewnie
jedynym jego kolega, przy ktorym nie ziewa w chwilach nostalgii. Jak wigc Pani widzi, jestem
bardzo interesujacym mtodym cztowiekiem i rzeczywiscie traci Pani bardzo wiele, nie mogac
poznat mnie osobiscie. Poza tym jestem bardzo skromny i, procz mego wielkiego talentu lite-
rackiego i wielu innych zaet, nie cenie w sobie niczego. Jednym stowem — taczy mnie pokre-
wieastwo duchowe z Lutkiem — zaden z nas nie cierpi na manie wielkosci®®.

Liscik podpisany przez nadawce ,, geniusz”.

Teatr zyskat protekcje Rady Starszych Gminy, wiec mogt swobodnie rozwija¢
Swoja dziatalnos¢ w otrzymanym lokalu z miniaturowa scena, kurtyna, reflektorem
i kotara. Posiadane dekoracje Lutek okreslat jako prymitywne, ale oryginalne, dbat
takze o kostiumy i charakteryzacje. Tworzac strukture teatru dramatycznego na
miare mozliwosci swojego wieku i warunkdw panujacych w getcie, mtodzi artysci
okazdi sie¢ bardzo ambitni. Bez watpienia znaczny udziat w tworzeniu teatru miat
ojciec Lutka, Szmul Binem Orenbach, ktory stuzyt swoim doswiadczeniem i kto-
ry po dwudziestu latach nieobecnosci w zyciu artystycznym wystapit na scenie.
Entuzjazm mtodych musiat ngjwidocznigj sktania¢ pozostatych do aktywnosci
i wzbudza¢ szacunek poziomem repertuaru. Co prawda Lutek otwarcie wyznawat
Edith, ze z powodu trudnosci technicznych (gtéwnie kostiumowych) rezygnuje
z ,wielkig literatury polskig” (prawdopodobnie miat na mysli literature roman-
tyczna, ktora nigjednokrotnie cytowat w listach), ale wybierat komedie Antoniego
Czechowa. Wymienit tylko jedna sztuke, Oswiadczyny, ktdra zostata wystawiona,
wigcC 0 jego literackich zainteresowaniach mozna wnioskowaé jedynie z lektur
polecanych ukochangj. Lutek siegat zaréwno po teksty polskie (Mickiewicz, Sto-
wacki, Kraszewski, Krasinski, Zeromski, Przybyszewski, Kasprowicz, Wyspianski,
Malczewski), jak i zagraniczne (Homer, Szekspir, Schiller, Mageterlinck), czesto
takze cytowal je w swoich listach. Dominujaca w jego zainteresowaniach czytel-
niczych byta literatura polska, sam zreszta nazywat siebie , dzikim Polakiem”,
Stowianinem urodzonym na mazowieckig ziemi*. Wyrést wiec w kulturze polskiej
i niemal calkowicie sie¢ z nia identyfikowat. Mimo iz nazywat Zydow swoimi
» WSpotwyznawcami”, na kartach jego korespondencji nie pojawiaja sie zadne
wzmianki o zydowskich swigtach, religijnosci ani nawet o zydowskigj literaturze.
Teatr w getcie zydowskim utworzony zostal zatem przez zasymilowanego Zyda,
ktéry w swoich listach nigdy nie nazywat dziatan hitlerowskich antyzydowski-
mi, ktory takze nie dolaczyl do Zadnych zydowskich organizacji bojowych®.
Migjscem ocalgjacym jego mtodos¢ miata by¢ sztuka, bronia przed pogarszajacy-
mi si¢ warunkami zycia — rados¢. ,Niech si¢ nasza mtodos¢ usmiecha i niech
usmiechem odpowiada na wszystkie tragedie”** — pisat do swojegj Edith.

% Dopisek do listu Lutkaz 8 V111 1941.

® | istz 111 1940.

“0 Na terenie getta dzialal ruch mtodziezowy Akiwa, do ktdrego naezeli m.in. Tusia Fuchs,
pseud. ,Marta’, ,, Tuszka’, Halina Rubinek, pseud. ,Hela’, ,Helena” oraz Benjamin Y aari-Wald,
pseud. , Tadeusz Skatd’. Grupa prowadzita dziatalnos¢ konspiracyjna wewnatrz tomaszowskiego
getta oraz w porozumieniu z Warszawa, L.odzia i Krakowem.

“Listz25VI 1941.
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MELANCHOLIA | MONOTONIA*

Melancholia jest ta postawa egzystencjana, w ktdrej najpetnigj wyraza si¢ monotonia ist-
nienia oddanego bez reszty cigzarowi, nuda tozsamosci, powagi, gtebi, pamigci — wszystkich
tych modi egzystencjalnych, ktore opieraja si¢ na wytrwatym i sumiennym, zamknietym w sobie
powtdrzeniu®

— pisata polska filozofka Agata Bielik-Robson, pytajac o wspoiczesna formute
duchowosci. Przytoczony fragment zamierzam uczyni¢ punktem wyjscia do proby
opisu sylwetki artystycznej Lutka Orenbacha, natomiast zachowane listy interpre-
towac jako zapis jego procesualnych poszukiwan wiasciwego, twdrczego wyrazu
mtodzienczej energii. Dazenia Orenbacha nazwatam procesem, poniewaz pierw-
szy rok korespondencji jest dla niego przede wszystkim czasem oswajania nie-
chcianych okolicznosci i migjsca utozsamianego z artystyczna préznia, a takze
tesknoty za utraconym obiektem mitosci. Cheé twoérczego dziatania przychodzi jako
impuls od nowo poznanych w getcie 0sdb, zwiazanych ze sztuka, a z pewnoscia
réwniez od Edith Blau, zainteresowanej pasami ukochanego. Zanim jednak to
nastapi, Lutek bedzie $cieral Sie z monaotonia codziennosci, rozumiana jako nie-
ustepujaca tgsknota za Edith, jako zycie w przemystowym, zrutynizowanym przez
prace fabrycznym miescie, a w koncu jako dramatyczna powtarzalnosé gtodu,
biedy i smierci.

Pierwszym zrodtem melanchalii Lutka, ktéra traktuje tutg) jako pewien modus
artysty, rozpoznany przez Arystotelesa i pokrewny geniuszowi, jest rozstanie
z Edith oraz Bydgoszcza. Owa stojaca pod znakiem Saturna, rozumiana filozoficz-
nie melancholia spotkata sie w przypadku mtodego Orenbacha z realnym doswiad-
czeniem graty. Zaowocowalo to nieustgjacym poczuciem znuzenia i zniechecenia,
dodatkowo pogtebianym przez traumatyzujace wydarzenia wojenne. Pierwsze listy
do Minden sa swiadectwem gtebokiego smutku Lutka: ,,Ja juz chyba bede zawsze
sam i tylko z Twoim duchem. Boje Sie, ze pozostaniesz dla mnie na zawsze mitem,
idea, a nigdy nie przybierzesz ksztattéw realnych*. Dokonujaca podwazenia
metafizyki obecnosci melancholia® realizuje si¢ w poczuciu wewnetrznego wygna-
nia Lutka, ktére skazuje go na niemoznosé¢ realng bliskosci Edith i péznigjsza
obcos¢ czy nierealnos¢ samego siebie. Tesknota za ukochana jest jednoczesnie
tesknota za teatrem, bez ktérego rodzi si¢ ,, chroniczna choroba, jaka jest nuda’.
Nuda wyraza sie w alkoholowych spotkaniach ze zngjomymi abo samotnych
spacerach bez celu, ktére tworza metaforyczny obraz melancholii:

Nie wiem, co to jest: ogarnia mnie czasem taki smutek i jakas tesknota za czyms, ze nic, tylko
ptakad i ptakac... Mam to czesto na ulicy, gdy chodze sam (alubie chodzi¢ sam) [...] Leca mi wtedy
po gtowie jakies melodie smutne, jakas moja wiasna muzyka, ktdra wyptywa z nastroju. | tak
mi diabelnie smutno, tak piekielnie teskno i tak mi sie¢ chce gtowe na czyichs piersiach potozy¢

42 ist z 3l X 1940.

“ A. Bielik-Robson, Melancholia i ekstaza: dwie formufy subiektywnosci, w: tejze, Inna nowo-
czesnos¢é. Pytania o wspdiczesng formufe duchowosci, Universitas, Krakéw 2000, s. 63.

“ List z20 XI1 1939.

M. Bieficzyk, Meancholia. O tych co nigdy nie odnajdg straty, Swiat Ksiazki, Warszawa
2000.
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i ptakas, tylko ptakaé, zeby sie wreszcie za wszystko wyptakac. | to z niczego; nie wiem, co przy-
chodzi i odchodzi®.

Odczuwana, wielokrotnie przywotywana pustke Orenbach nazywa ,welt-
szmercem”, odwolujac sie¢ do kategorii filozoficznych i literackich. Wciaz nie
opuszcza go ,ta sama melancholia i monotonia. Powoli juz nie wiem, kim jestem
— pisze — i czego tu szukam na tym swiecie. Nie wiem juz, do czego dazg i czym
bede. Nie wiem nic”*. Pragnienie ciszy, odosobnienia i zamkniecia si¢ w sobie
wyrazato sie w bezcelowych widczegach po ulicach miasta wypetnionego dymem
pobliskich przemystowych fabryk. Pogarszajace si¢ warunki zycia oraz powstanie
getta prowadzity stopniowo do ostabienia fizycznego i psychicznego Lutka, nara-
Stajace za$ zmeczenie i apatia zamienity si¢ w melancholijne ,, delirium negacji”*
wiasng podmiotowosci: ,, Sam nie wiem czasem, czy zyje, czy nie. Czy to jestem
ja, czy nie ja. Czasem trzeba sobie méwié po sto razy: ja zyje, ty zyjesz, on zyje...
zapomina sig, ze Si¢ jest”*. Towarzyszaca melancholii regresia podmiotowosci
w interpretacjach wspotczesnegj badaczki Julii Kristevej taczy sig z kategoria cza
su: ,melancholia jest regresa podmiotu, ktory nagle wypada poza czas. Miedzy
bezczasem a czasem, miedzy milczeniem i mowa toczy sie ludzkie zycie’™. Me-
lancholik zyje w ,,czasowosci zdecentrowans), ktdra rzadzi masywna chwila, ocie-
zata, bez watpienia traumatyczna, poniewaz obciazona zbyt wielkim bélem”*,
Mtody Orenbach zdgje si¢ tkwi¢ w potrzasku pomi¢dzy realnoscia dawnego, byd-
goskiego zycia a nierealnoscia rzeczywistosci getta. Teraznigjszos¢ jest dla niego
nieobecnoscia samego siebie, trwatym doswiadczeniem straty mimo uptywajacego
czasu, poza ktory ,, wypadt”:

Wszyscy sa ze mnie zadowoleni, tylko nie ja. Czas leci. Coraz jestem starszy. Czas ucieka.
Co ze mng bedzie? Do czego dojde w zyciu? Teraz to nic. Teraz nie zyje. Nie mamnie. Jest jakis
Tomaszdw. Jest jakis gtupi sen o Tomaszowie. Ale co to bedzie, jak sie obudze? Dokad pojde,
co zrobie, czym bede? To jest wazne. , Dzi§” — to niewazne. , Dzi§” — to gtupi, zty sen®.

Rozproszenie czy zatarcie podmiotowosci, stanowiace dla Lutka acedie sity
twaorczeg, byto przede wszystkim efektem zbrodniczych dziatan okupantéw. Zdgje
Sie, ze tak czesto opisywany w listach smiech pogtebia jedynie wizerunek melan-
cholii. ,,Do lichal Mam przeciez dziewictnascie lat! | nie chcg ptakac! A jezeli
smia¢ Sie nie mozna, bo nic nie idzie, to trzeba sobie ten Smiech zrobi¢. To trzeba
sobie pi¢, to trzeba sobie $piewac. Moze $wiat potrwa tylko do jutra’*. Wezwa-
nia do smiechu oraz towarzyszace im wykrzyknienia stanowia w melancholijnej
narracji Lutka rodzaj ekscesu w monotonnym, morderczym funkcjonowaniu getta.

“ List z9 11 1940.

47 Ligt z 31 X 1940.

“ A. Bielik-Robson, Melanchoalia..., s. 21.

9 Listz1811 1941

%0 J. Kristeva, Czarne sforice. Deprega i melancholia, ttum. M.P. Markowski, R. Ryzifiski, Kra-
kéw 2007, s. XXVI. W swojg ksiazce autorka, analizujac kondycje podmiotu melancholijnego,
powotywata sie¢ nawiersz El Desdichado (Nieszczesliwy) francuskiego poety Gérarda de Nervala,
przedstawiciela paryskig cyganerii artystyczngl przetomu wiekéw XVIII/XIX. ,To ja — pisat
de Nerval — tajemnic peten, samotny przesmutnie/ Ja, ksiaze Akwitanii na strzaskanym tronie [...]
lutni, naktdregl czarne stonce melancholii ptonie”.

! Tamze, s. 64.

2 List z18 11 1941.

% List 225V 1940.
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»Smutny smiech”, jak sam go nazywalt autor, doskonale wpisuje si¢ w nature ,, pa-
rodystycznego ja’, o ktoregj pisat polski historyk literatury Marek Bieaczyk: ,,me-
lancholia oszukuje swa maska radosci [...]. Ztudzenie i maska sa zarazem jg Sita
i niemoca, jg sita, gdy fantazjuje, i niemoca, gdy chce urzeczywistni¢ sie w isthie-
niu. lroniai $miech wzmagaja melancholie; zamykajq ironiste i cztowieka smiechu
[...]”. Smiech jako metaforyczna maska melancholii stat sie podstawowym kom-
ponentem pierwszego teatralnego wystepu Lutka w Tomaszowie. WKkroczyt on na
scene z ironicznym usmiechem pijanego Sokratesa, ktéry, prazac Sie w stoncu,
demaskowat przed swym uczniem patos diaektycznego medrkowania. Wiersz
Tuwima stat sie¢ sceniczng ilustracja usposobienia Lutka, doskonatym wyrazem
groteskowego spojrzenia na rzeczywistos¢ zamknigtego w celowo kalekim, znie-
ksztatconym obrazie , starego gatgana’ obnazajacego swoje zmeczenie filozofia.
»A ja sobie hopsasal/Tak bez konca, tak do smierci,/Niech si¢ jasne niebo wier-
ci,/Tak — do gory, atu kopsa,/l znéw boczkiem hopsa, hopsal/Nie zatowaé starych
ndg!"> Taniec, $miech i dkohol stanowity rodza obrony Lutka przed oprawcami,
natomiast sztuka mogta by¢ jedynie przesmiewcza karykatura zycia. , Nie lubig
przesadnej powagi — pisal do Edith — Zycie trzeba traktowa¢ na pét serio. Trzeba
by¢ zawsze troche pijanym. Przesadna trzezwoéé uprzykrza zycie’. Uporczywe
préby przezwyciezania nudy codzienno$ci poprzez teatr, Smiech i listy do ukocha
ng byly regularnie przerywane krzykiem przerazenia ,,my giniemy!”*’, ktéry pote-
gowat ztowrogi odcien melanchalii. Edith, spotkania towarzyskie z przyjaciotmi
i Maty Teatr Sztuki stanowity forme iluzji, ktéra ratowata zycie Lutka przed roz-
pacza. Bywaly momenty, kiedy moéwit do nigj otwarcie, cho¢ niechetnie:

Ty nie wiesz, jak ludzie umiergja na ulicach (niech Ci Ruth napisze!). Ty nie wiesz, co za
potworna nedza, co za tragedia tu sie rozgrywa... Po co Ci mam to pisac? Czy chcesz ptakac
jak dziecko? Czy to wszystko nie jest strasznigjsze niz jeden gtupi pijany Lutek, jedna mucha
wobec ogromu tragedii? [...] Czy to wszystko mozna znies¢, czy mozna spokojnie nato patrzec?
| dziwi¢ sie tu jeszcze, ze cztowiek chce zapomnied, chce zamknaé oczy i nie patrzed, nie patrzed,
nie patrzes! Wodka to mgte®.

Trzezwe i powazne spojrzenie na rzeczywistos¢ ostabiato nadzieje Lutka na
poprawe sytuacji, koniec wojny czy ponowne spotkanie z Edith. Smiech i taniec
szalonego Sokratesa pozwalal zamieni¢ zycie w teetr, zaprzeczy¢ przerazeniu oraz
uniewazni¢ $mier¢, natomiast regularne listy do Edith okazaty si¢ ocalgjaca po-
wtarzalnoscia, porzadkujaca chaos codziennosci. Stanowity forme $ladéw, o kto-
rych pisat Walter Benjamin: ,,$lad jest przejawem bliskosci, bez wzgledu nato, jak
daleko rzecz, ktéra go pozostawita, moze by¢”*. Listy byty sladem niegasnacej
obecnosci oraz jg wspomnieniem, forma pozostatosci po dawnym zyciu oraz
impulsem otwiergjacym przestrzen pamieci: ,,Jeszcze czasem wspominam i pa
migtam wszystko, ale jak przez sen. [...] Czasem mi Sig¢ $nia rozne rzeczy, dosy¢
$mieszne. Dzi$ w nocy bytem znowu w Bydgoszczy”®. Pamieé Lutka modelowana

% M. Bienczyk, Melanchalia...

% J. Tuwim, Sokrates tasiczgcy.

% Listz6 1V 1941.

S Listz15VI 1941

% Tamze.

% Cyt. za: B. Frydryczak, O zacieraniu sladéw: Walter Benjamin i Fryderyk Nietzsche, , Nowa
Krytyka’, Warszawa 2012.

€ List z 16 VI 1940.
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byta przez slady Edith pozwagjace uporac Sie z poczuciem obcosci wobec samego
siebie. Dzieki temu Lutek jako artysta stworzyt wiasne opowiadanie, ktérego
centralnym tematem stata Sie majowa mitos¢ oraz aktorska pagja. Zarbwno scena,
jak i listy byty forma wyznan mtodego Orenbacha oraz komentarzy do wojennegj
rzeczywistosci, miaty za zadanie przekierowac mysli w strong nadziei przetrwania.
Niosty poczucie sensu i wiarg we wlasna realnosé. Co wigcej, budowaty poczucie
tozsamosci i pamigci 0 tym, co najcenniejsze. Mogty mie¢ funkcje terapeutyczna,
0 czym pisat polski neurosemiotyk i teoretyk kultury Jan Kordys:

Kazdy z nas ma swoja historig zycia, wewnetrzne opowiadanie — ktérego ciagtosé, sens j est
naszym zyciem. Mozna powiedzie¢, ze kazdy z nas konstruuje i przezywa swoje ,,opowiadanie’,
a to opowiadanie jest nasza tozsamoscia. [...] Jako ,opowiadanie’, historia — kazdy z nas jest
wyjatkowy, niepowtarzalny [...] musimy ,pamigtac” siebie, pamigtaé swoje wewngtrzne przedsta-
wienie, opowiadanie. Cziowiek musi mie¢ takie opowiadanie, bezustannie opowiadang samemu
sobie historig, by by¢ soba, by posiada¢ tozsamos¢®.

Forma zapamietywania siebie i wiasngj tozsamosci byto dla Lutka pisanie
listéw, w ktérych miescity sie ngjistotniejsze dla niego pasie i problemy. Symbo-
liczne, wewnetrzne opowiadanie znalazto swoj realny ksztalt w formie korespon-
dengji. Tres¢ i sens tego opowiadania koncza si¢ rozpaczliwym wotaniem 5 lutego
1942 r. do Pani Bradtmdiller, spokrewniongj z Edith. Przerazony milczeniem uko-
changj, Lutek wysyta ostatni list, ktory ostatecznie zamyka jego opowiadanie.

MELANCHOLIC'S SMILE. PROFILE OF A YOUNG WRITER OF LETTERS
FROM GHETTO IN TOMASZOW MAZOWIECKI

Summary

This article is an attempt to analyze the profile of the young writer of letters from
ghetto in Tomaszéw Mazowiecki and the artistic life of the Jews in the town during the
occupation. Written in 1939-1941 unpublished letters of Isragl Aliuhe “Lutek” Orenbach
to his beloved Edith Blau — a Jew coming from the Free City of Gdansk reflect the cultural
aims and aspirations of the Jews, and create a comprehensive picture of a young, educated
and ambitious artist.

The text is divided into three chapters which analyze the following subjects
respectively: the extermination policy in Tomasz6w Mazowiecki (Clouds in the Sky),
artistic activities of the Jews in the ghetto in Tomaszéw as well as the key figures related
to the Jewish culture of this period (Theater in Miniature) and the artistic profile of young
Orenbach (Melancholy and Monotony).

The aim of the article is to analyze the literary quality of preserved letters;, moreover
to describe theatrical activity of “Lutek” Orenbach and his significance in the con-
temporary cultura life of the Jews in Tomaszdw.

Trans. |zabela Slusarek

¢ J. Kordys, Kategorie antropologiczne i tozsamosé narracyjna. Szkice z pogranicza neuro-
semiotyki i historii kultury, Universitas, Krakéw 20086, s. 218.
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, «WSPOLCZESNOSC» OZNACZA OKRES JEDNEJ GENERACJI".
UWAGI DO PROBY OKRESLENIA LITERATURY WSPOLCZESNEJ

W dodatku poswigconym targom ksiazki, dotaczonym do jednego z numerow
» Frankfurter Allgemeine Zeitung” z 1989 r., Frank Schirrmacher postawit mtodej
(zachodnio)niemieckigj literaturze konca lat osiemdziesiatych przykra diagnoze'.
Ostrze jego krytyki skierowane byto przede wszystkim w strong zmian systemu
literatury niemieckigj, w ktérych konsekwencji przez dwadziescia lat, poczawszy
od lat szes¢dziesiatych, finansowano w Niemczech , szeroko zakrojone wspar-
cie” dla mtodych literatow, przyznajac stypendia i nagrody oraz powolujac na
stanowiska pisarzy migjskich. Zdaniem Schirrmachera pisanie stato si¢ odtad
dziatalnoscia subwencjonowana. Oferowano co prawda mozliwosé publikowania
debiutantom, lecz jednoczesnie wywotano stagnacje — o0 ,,nowej literaturze nie-
mieckigj” nie byto juz mowy?®. Konkluzja Schirrmachera poszta jeszcze dalej:
,Ostatnie dziela literackie $wiatowe) rangi wyszly spod pidra dzisiejszych szesé-
dziesieciolatkow. Widlu ich przedstawicieli — Heinrich Boll, Thomas Bernhardt,
Peter Weiss, Uwe Johnson — juz nie zyj€’. Powstate w migdzyczasie utwory sa
z kolei ,,podobne do siebie jak ziarnka piasku na pustyni”®. Mtodzi autorzy roznia
si¢ od poprzednigj generacji wickszym rozeznaniem w swiecie i zasobem in-
formacji. W przeciwienstwie do pisarzy klasycznej moderny, wigcej w swiecie
widzidli, dysponuja obszerna wiedza z zakresu historii literatury i zngjomoscia
wspobtczesnych teorii literackich. Erudycja mtodych autoréw weale nie przekiada
sie jednak na jakos¢ ich tworczosci, ktorgl niestety brakuje giebi. , Dwa tygo-
dnie w Nowym Jorku” wystarczaja, ,by Nowy Jork zrozumie¢”, a kilkuminuto-
we wiadomosci telewizyjne dostarczac maja petnego obrazu sytuacji na swiecie’.

L F. Schirrmacher, Idyllen in der Wiiste oder Das Versagen der Literatur vor der Metropole.
Uberlebenstechniken der jungen deutschen Literatur am Ende der achtziger Jahre, , Frankfurter
Allgemeine Zeitung” 10.10.1989. Zarysowane tu rozwazania dotyczace literatury wspétczesnej
opierga Sie na wyktadzie Carstena Gansela Pop — Literatur — Kultur, prowadzonym w semestrze
zimowym 1999/2000 na Uniwersytecie Justusa Liebigaw Gief3en. Por. takze C. Gansel, Adoleszenz,
Ritual und Inszenierung in der Popliteratur, w: Text+Kritik. Sonderband: Popliteratur, hrsg.
v. H.-L. Arnold, J. Schéfer, edition text + kritik, Minchen 2003, s. 234-257.

2 F. Schirrmacher, Idyllen in der Wiiste...

8 Tamze, s. 18.

4 Tamze, s. 19.
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Za rzekomym obyciem kryje sie w istocie , powierzchownosé doswiadczen™>.
Owa powierzchownos¢ objawia si¢ wedtug Schirrmachera w fakcie, ze od dzie-
siecioleci nie powstata ,zadna literatura metropolii, migjskiego zycia, swiatowych
miast, swiatowego stylu zycia’®. W kinie znajdziemy wiele ,, nowojorskich opo-
wiesci”, ae ani jedng powiesci berlinskiej w literaturze powojenng’. Te ne-
gatywna diagnoze skontrowat miesiac péznigl Volker Hage artykutem w pismie
,Die Zeit". W przeciwieastwie do Schirrmachera chwalit kondycje niemieckigj
literatury, przywotujac nazwiska wielu pisarzy i ich utwory. Oprécz generalnie
pozytywnej oceny literatury wspoiczesngj, zwrécit uwage na zmiane W postrze-
ganiu ,,publiczng roli” autor6w. Stracili oni mianowicie swa , reprezentatywna
funkcje” — zaangazowany pisarz lat szes¢dziesiatych stat si¢ pod koniec lat osiem-
dziesigtych anachronizmem. Pierwszym dowodem dla tej tezy mogtyby by¢ zmia
ny w NRD po wydarzeniach jesieni 1989 r., ukazujace, jak szybko pisarze utracili
»Pozycje rzecznikdw uciskang prawdy” w zmienionych warunkach spotecznych
i przy funkcjonujacej opinii publicznej®.

Jakkolwiek odmienne bytyby stanowiska Schirrmacherai Hagego, obgj krytycy
wskazdi jednak na pewne charakterystyczne aspekty rozwoju literatury niemieckie)
pod koniec lat osiemdziesiatych. Krytyka Schirrmachera dotyczaca postmoder-
nistycznej powierzchownosci byta réwnie uprawomocniona, jak wyrazona przez
Hagego opinia 0 malejace roli spoteczng literatdw. W rzeczy samej, znaczenie
pisarzajako ,,obroncy moralnosci” w ,,dawng]” RFN malato w tym samym stopniu,
w jakim postepowata demokratyzacja spoteczenstwa w latach piec¢dziesiatych,
a w kolginych dekadach po drugigl wojnie swiatowe wzrastato zaufanie spote-
czenstwa do instytucji politycznych i spotecznych®. Proces ten wymagat takze
kontroli opinii publiczng nad instytucjami. Na poczatku lat dziewigc¢dziesiatych
Jochen Vogt pisat w swoim wymownym artykule o ,,demokratycznym normalizo-
waniu w stylu Zachodu”*°. W konsekwencji zanikata rola pisarza jako moralisty,
nauczyciela i spotecznego gtosu sumienia — literatura oddata te zadania w rece
polityki, mediow i kultur alternatywnych.

W czasie politycznego przetomu po 1989 r. zmiana ta objawita si¢ wyraznie
w formie zdystansowangj postawy, wystepujace] — choé¢ z pewnymi wyjatkami
— przede wszystkim u zachodnioniemieckich autorek i autoréw. Wzbraniano si¢
mianowicie przed poddaniem literackig reflekgji takich zjawisk spotecznych, jak
upadek muru berlinskiego, proces polityczng transformacji wynikajacel ze zjed-
noczenia Niemiec, a takze fenomen powoli rozwijagjacej sie wspbtpracy kultural-
negj nowo potaczonych kragjow niemieckich. Wraz z daremnym oczekiwaniem
na ,wielka powies¢ o transformacji”™* stato sie jasne, ze na literacka reflekge

> Tamze.

5 Tamze.

” Tamze.

8 V. Hage, Zeitalter der Bruchstiicke, , Die Zeit” 10.11.1989, nr 46.

° Por. takze C. Gansel, Der Ikaruseffekt oder vom freien Fall der Literatur in (post)modernen
Gesdllschaften, ,Emile. Zeitschrift fur Erziehungskultur” 1994, nr 19, s. 35-65.

103, Vogt, Langer Abschied von der Nachkriegsliteratur?, w: tegoz, , Erinnerung ist unsere
Aufgabe’ . Uber Literatur, Moral und Politik 1945-1990, Westdeutscher Verlag, Opladen 1991,
s. 183.

1 U. Ebbinghaus, , Alle warten — vergeblich”, , Bérsenblatt. Wochenblatt fir den deutschen
Buchhandel” 2004, nr 47, s. 21.
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autoréw wschodnioniemieckich nad politycznymi wydarzeniami wspotczesnosci
takze trzeba bedzie poczekac™.

Dziesie¢ lat péznig diagnoza postawiona literaturze konca lat osiemdziesiatych
XX w., okreslgjaca ja jako indywidualistyczna, samozwrotna i apolityczna, ulegta
zmianie®. Czesé krytykow literackich odkryta wowczas w zjednoczonych Niem-
czech nowe pokolenie pisarzy, ignorujacych , literackie teorie i dogmaty” i pisza-
cych w ,tak soczysty, zabawny i beztroski” sposob, ,jak kiedys mtody Grass'*.
Swigtowano wigc ,,nowy apetyt na literature”, tak samo jak ,, witalne zainteresowa-
nie opowiescia, dobrymi historiami i trzezwym postrzeganiem $wiata’*°. A przede
wszystkim stwierdzono ,, powr6t epickosci” .

Uznanie, jakim obdarzono w szczegdlnosci mtodszych autorow konca lat dzie-
wigédziesiatych, swiadczyto ostatecznie o zmianach w sposobie funkcjonowania
literatury i w jg systemie symbolicznym. Widoczna rehabilitacja — byngimnig nie
powrét — narracyjnego sposobu wyrazu stata sie symptomem przesuniecia akcen-
téw wewnatrz pojecia literatury, ktére — w sensie szkoly z Birmingham — obok
afirmowania definiowanej przez kanony literackie , kultury wysokig” wiaczyto
w obszar badawczy fenomeny réznego rodzaju subkultur, kultury popularngj i mass
mediow"’.

Na fali przeksztatcen klasycznego pojecia literatury w wiglos¢ mozliwych
definicji tworczosci literackie szeregowi mtodych autoréw nadano miano ,, pop-
-literatéw”, a ich twoérczosé sklasyfikowano jako ,literature popularna”. Dodat-
kowo, ze wzgledu na wiek pisarzy i ich ,trzezwy sposob patrzenia na swiat”,
odwotywano sie do , przelomu” poprzednigj generacji autorOw i ich literackich
debiutow®.

Skutki owych wewnetrznych przemian systemu literatury znalazty wyraz
w literaturoznawstwie konca lat dziewiecdziesiatych, ktére nie tylko dostrzegto
aktualne kierunki rozwoju literatury wspotczesngj, ale takze wiaczyto nowe zja
wiska w obszar badawczy i ostatecznie zaczeto zalicza¢ je do kanonu. Godne
uwagi byto miedzy innymi wiaczenie utwordw literatury popularng do programéw
wyktaddw uniwersyteckich, a takze fakt, ze tak zwana literatura popularna stata
sie tematem wyktaddw inauguracyjnych.

2 W zwiazku z réznymi reakcjami autoréw wschodnio- i zachodnioniemieckiech na upadek
muru berlinskiego, a takze na przemiany niemieckigj literatury w okresie przetomu politycznego,
por. E. Herrmann, Turnarounds, Ruptures, and Continuity: How Unified is Germany and its Li-
terature More than Twenty Years after the , Wende?” , w: Virtual Walls. Balancing Political Unity
and Cultural Differences in Contemporary Germany, hrsg. v. M. Dreyer, F. Lys, Northwestern
University Press, Evanston 2013, s. 165-191.

3 por. C. Gansel, Demokratisierung der Genies oder Von der moralischen Instanz zum Pop-
star — Zu Fragen von Autorschaft zwischen Vormoderne und Mediengesellschaft, w: Literatur
— Kultur — Medien. Facetten der Informationsgesellschaft. Festschrift fur Wolfgang Gast, hrsg.
v. C. Gansdl, A.-P. Endlin, Weidler Buch Verlag, Berlin 2002, s. 243-271, tu: s. 255.

V. Hage, Die Enkel kommen, , Der Spiegel” 11.10.1999, nr 41, s. 244-254, tu: s. 244.

5 Tamze.

6 M. Hielscher, Aus dem Regen zuriick. Die neue Lebendigkeit der deutschsprachigen Gegen-
wartdliteratur, , Kunst & Literatur” 1999, nr 8, s. 31-33.

7 por. C. Gansdl, Von Kindheit, Pop und Faserland — Junge deutsche Autoren und Uwe
Johnson zwischen Nahe und Distanz, ,, I nternational es Uwe-Johnson-Forum”, t. 9, Lang, Frankfurt/M.
—Berlin—New York 2004, s. 132-157.

18 Zob. C. Gansdl, Adoleszenz, Ritual und Inszenierung..., oraz tenze, Demokratisierung der
Genies..., s. 2620 n.
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W pierwszej dekadzie nowego tysiaclecia pojawito sie zapotrzebowanie na
literature narracyjna, ktora zajetaby sie na powaznie problemami wspoétczesnosci.
Zadanie to wyplyneto ze srodowiska pisarzy nalezacych do tak zwanej srednigj
generacji, a skierowane byto z jednej strony przeciwko przedstawicielom powa-
zanego, starszego pokolenia Grassai Walsera, ktorym zarzucono, ze zamykaja Sig
w wiezy z kosci stoniowej i wygladaja z nigj czasami tylko po to, by prawi¢ swiatu
moralty. Z drugig strony, debiutantow lat osiemdziesiatych i dziewigc¢dziesiatych
krytykowano za infantylizacje probleméw wspdtczesnosci i solipsyzm™. Martin
R. Dean, Thomas Hettche, Matthias Politycki i Michael Schindhelm, w literackim
manifescie pod tytutem Co z tg powiescig?, opublikowanym w czerwcu 2005 r.
w czasopismie , Die Zeit”, wspdlnie wyrazili postulat , relewantnego realizmu”,
wedtug ktérego ,, centralne migjsce narracji i jg tresci zajmowataby niewygodna,
ale jednoczesnie ekscytujaca, wspotczesnosé” . Z ich apelu o, empatyczne poj-
mowanie powiesci”# — zatracone rzekomo w niemieckigj literaturze wspotczesne)
— wytonito si¢ zadanie takiego pojmowania rzeczywistosci, w ktorym narracja
wyptywataby ,,wprost ze srodka przezywanego zycid', ,opierata Si¢ na nieustannej
obserwacji haszego upadajacego swiatai obejmowata swym zasiegiem zmagania
0 «nowe utopie»” . Autorzy manifestu nie odpowiedzieli na pytanie, czy dazenie
do , relewantnego redizmu” powinno taczy¢ sie z nowa awangarda, nie tylko bez-
posrednio i tematycznie odnoszaca sie do wspotczesnosci, ale takze wprowadza
jaca w tym celu nowe srodki artystycznego wyrazu.

Pozytywna odpowiedz na pytanie, czy pisarkom i pisarzom udato sie¢ w tym
czasie wprowadzi¢ w czyn wymagania postawione przed nimi samymi i nowa
literatura niemiecka, wydaje si¢ watpliwa, jesli wezmiemy pod uwage dotychcza-
sowe oceny niemieckojezyczng literatury wspotczesngj. Tutg) znowu pojawia Sig
bowiem pewne niezadowolenie i wyglada na to, ze krytyka przedstawiona przez
Deana, Hettchego, Polityckiego i Schindhelma w ich manifescie nadal zngjduje
uzasadnienie: ,,Bez watpienia mamy historie rodzinne, fabularyzowane powiesci
0 nazizmie, powiesci berlinskie, powiesci o losach nastepnegj generacji, a takze
literature popularna wszelkigj masci, cho¢ sama ta klasyfikacja pokazuje, jak da
leko zngjduje Sie jeszcze powies¢ od centrum dyskursu”%. Poréwnujac wspotczes-
nych pisarzy niemieckich z przedstawicielami literatury amerykanskiel —aw tym
wypadku z twérczoscia Dave a Eggersai jego powiescia A Hologram for the King
(2012) — Hilmar Klute zarzuca im brak kontaktu z rzeczywistoscia i rezygnacje
z krytyczngj refleksi nad egzystencja w globalnej spotecznosci:

Nasuwa sie¢ wigc pytanie: Dlaczego nie mamy w Niemczech zadnego pisarza takiego jak
Dave Eggers? Dlaczego nikt nie opowiada o tym, jak oddajemy nasza wysoka pozycje w bran-
zy 1T, jak narzecz Chinczykdw tracimy nasze uzdolnienia, a na rzecz krajow rozwijajacych si¢
— nasze sumienie? Dlaczego ani razu ani jeden niemiecki literat nie nawiaze dla nas kontaktu ze
swiatem? Dlaczego nawet mtodzi powiesciopisarze snuja nudne opowiesci 0 wiasnym ciele,
0 mtodszej siostrze mieszkajace) w Berlinie albo o swej rodzinnegj wiosce w powiecie Vulkaneifel?

1° por. Relevanter Realismus. Matthias Politycki Uber die Aufgaben der Literatur, Deutschland-
radio, 24.06.2005.

2 M.R. Dean, Th. Hettche, M. Politycki, M. Schindhelm, Was soll der Roman?, , Die Zeit",
,Literatur” 23.06.2005, nr 26.

2 Tamze.

2 Tamze.

3 Tamze.
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[...] Dlaczego niemieccy pisarze blakgja sie po Willy-Brandt-Haus, zamiast wyruszy¢ na pusty-
ni¢ i opisa¢ upadek bezproduktywnego turbokapitalizmu? Dlaczego Grass i pozostate zwierzgta
herbowe niemieckig literatury kleca skostniate poematy o Helladzie, zamiast samemu wybrat si¢
do Gregji i zatozy¢ tam schronisko dla bezdomnych?

Nie trzeba podziela¢ krytycznego stanowiska Hilmara Klutego, aby stwierdzi¢,
ze postawione przez niego pytania faktycznie okazuja si¢ pomocne w opisie no-
wej literatury niemieckigl. Na poczatku rozwazan dotyczacych fenomenu litera-
tury wspotczesng nalezy wyjasni¢, czym ona wiasciwe jest, a takze jak i gdzie
umiesci¢ ja na os czasu. Problematyka ta zajmowali si¢ niedawno Norbert Otto
Ekei Stefan Elit w swym wyczerpujacym wprowadzeniu do wydania specjanego
»Zeitschrift fir Deutsche Philologie’, zatytutowanego Deutschsprachige Gegen-
wartditeratur(en) seit 1989%. Z terminem , literatura wspdlczesna’ wiaze sie nie-
watpliwie problem czasu i myslenia chronologicznego. Eke i Elit nie bez powodu
wskazuja wiec na rozwazania Hansa Ulricha Gumbrechta, wychodzacego od kon-
cepcji ,rozprzestrzenigjacych si¢ wspotczesnosci symultanicznych” i odnotowu-
jacego, ze zyjemy ,juz nie w czasie historycznym”, a przysztos¢ nie jest juz ,dla
nas otwartym horyzontem mozliwosci”, lecz ,tylko pewnym wymiarem zamy-
kajacym sie coraz bardzigj na wszelkie prognozy i zblizajacym sie do nas jedno-
czesnie jako zagrozenie”®.

Teza o0 rzekomo ,zamknigtel przysztosci” nie wydaje si¢ zupetnie nowym
twierdzeniem. Eke i Elit stusznie wskazuja na fakt, ze juz w literaturze lat osiem-
dziesiatych odngjdujemy szereg przyktaddw ,, dokumentujacych zupetnie przeciw-
ne doswiadczenie i przekonujacych o tym, ze juz w owym czasie nie mielismy do
czynienia z jedna konfiguracja czasu, ale raczej z wieloma rownolegtymi sposo-
bami jego postrzegania’®’. W X1X w. stopniowo upadato przekonanie o tozsamosci
czasu i podmiotu wraz z ,, powstata W oswieceniu dominujaca wizja przysztego
postepu”®. Nie trzeba szczegdlnie podkreslag, ze zjawisko to taczyto sie z pro-
cesem modernizacji spoteczenstwa. W zwiazku z poprzedzajacymi spoteczna
transformacje przemianami w dziedzinie techniki, ekonomii, polityki, kultury,
spoteczenstwa i nauki czas z jedngj strony przyspieszal, a z drugigj odtaczat sie
stopniowo od ,, subiektywnie zorientowanego czasu indywidualnego”#. Owo przy-
spieszanie obrat za przedmiot swoich badan nad strukturami czasu w moderniz-
mie socjolog Hartmut Rosa. Wyszedt mianowicie od wyrazanego nieustannie
przez mass media przekonania, ze ,tempo zycia’ wzrosto, pociaggjac za soba
gtres, pospiech i brak czasu. ,,Nie mamy czasu”, twierdzi, ,,cho¢ otrzymujemy go
w nadmiarze’®. Nie podlega dyskusji fakt, ze struktury czasu i jego postrzeganie

2 H. Klute, California Dream Boy. Dave Eggers ist einer der brillantesten Schriftsteller
unserer Zeit — und ein guter Mensch. Geht's noch? Eine Untersuchung, anlésslich seines ersten
Deutschlandbesuchs, ,, Stiddeutsche Zeitung” 16./17.03.2013, s. 3.

% N.O. Eke, S. Elit, Zur Einflihrung. Deutschsprachige Literatur(en) seit 1989, ,, Zeitschrift fir
Deutsche Philologie” 131, t. 2012, wydanie specjane, Erich Schmidt Verlag, Berlin 2012, s. 1-11.

% H.U. Gumbrecht, Unsere breite Gegenwart, Suhrkamp, Frankfurt/M. 2010, s. 15. Cyt. za:
N.O. Eke, S. Elit, Zur Einfuhrung..., s. 2.

27 Tamze, s. 3.

% Tamze.

2 por. tamze.

% H. Rosa, Beschleunigung. Die Veranderung der Zeitstrukturen in der Moderne, Suhrkamp,
Frankfurt/M. 2005, s. 11.
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funkcjonujace w danym spoteczenstwie okreslaja sposob egzystencji tg wiasnie
spotecznosci. Oto powdd, dlaczego coraz trudniej nam poréwnywaé przesztosé
Z teraznigjszoscia, zwlaszcza ze wobec dominujacego odczucia wzrastajacego
przyspieszenia czasu i performatywnego charakteru naszej egzystencji terazniej-
szo$¢ coraz szybcigj zamienia Sig¢ W przesziosé. 1dac konsekwentnie za ta mysla,
nalezatoby przyznat, ze nasza terazniejszos¢ obejmuje coraz krétszy czasi to, co
dzi$ rozpozngjemy jako stan obecny, jutro moze juz naleze¢ do przesztosci. Jedno-
czesnie coraz mocnigj daje o sobie znat symultanicznosé¢ czasdw, naktadagjacych
si¢ na siebie w postaci wielu roznych rzeczywistosci, ktorych doswiadczamy
w realnym zyciu lub w $wiecie wirtualnym. Jakie ma to jednak znaczenie dla
okreslenia sytuacji literatury wspotczesngj? W jakim przedziale czasowym mamy
ja umiesci¢ i czyz przedziat ten nie stgje si¢ coraz krotszy w obliczu coraz szyb-
szych przemian i coraz bardzig radykalnych przeksztatcen? W tym kontekscie
istotne wydaja Sig dwa przypuszczenia. Po pierwsze, ze literatura stanowi produkt
historyczny i kulturowy, ktérego wytwarzanie wiaze sie ze specyficznym kon-
tekstemn czasowym i spotecznym. Po drugie, jak zauwazyt juz Wilhelm V osskamp,
ze literatura jest forma ,, kulturowego samopoznania i autotematyzacji” spoteczen-
stwa. Wedtug Vosskampa ,,w utworach literackich kultury same siebie ogladaja”.
Teksty literackie stanowia wiec ,, specyficzna forme indywidualnego i kolektyw-
nego postrzegania swiatai refleksi nad tym postrzeganiem”, odznaczgjac Sie z tego
wzgledu , wysokim stopniem autorefleksi”**. W rzeczy samej, tworczosé lite-
racka nie tylko przedstawia i poddaje reflekgi obowiazujace normy i wartosci, ale
zdolna jest je takze redefiniowac. Literatura odzwierciedla i przepracowuje ak-
tua ne wydarzenia polityczne i historyczne, chociaz — jak pokazata literatura ,, prze-
tomu” i zjednoczenia — 6w zwrot ku przesztosci nastepuje zwykle z pewnym
opdéznieniem.

Takze Hartmut Bohme widzi w literaturze ,, wyjatkowa forme samoobserwagji
spoteczenstw”*. Jesli twdrczosé literacka, rozumiana jako produkt specyficznej
kultury i epoki, ma jednoczesnie stuzy¢ za narzgdzie ich rozumienia, to takze
literaturoznawstwo powinno bra¢ pod uwage sygnaty ptynace z tych wymiarGw
rzeczywistosci, na ktérych opiera sig literatura. Jesli zatozenie to odnos si¢ do
kazdej epoki literackig), to uwzglednienie szczegblnych struktur czasowych oraz
kazdorazowo obowiazujacych norm i wartosci okazuje Si¢ tym bardzig konieczne.
Kategoryzowanie terminu , literatura wspétczesna’ ze wzgledu na okreslony prze-
dzial czasowy wydaje si¢ sensowne tylko wowczas, jesli owe zjawiska literackie
odnosza si¢ do tef samej kultury i okolicznosci dzigjowych. Tak jak niemiecka
literature do lat dziewiecdziesiatych nazywamy jeszcze , literatura po roku 1945”,
tak w przypadku literatury powstatej w okresie przetomu politycznego oraz po
upadku muru berlinskiego w roku 1989 panuje rozpowszechniony wsréd litera-
turoznawcow i historykow literatury konsensus, by takze w tym momencie histo-
rycznym ustanowi¢ cezure nowej opoki literackig/*. Przemiany polityczne Niemiec

3 W. Vosskamp, Die Gegenstande der Literaturwissenschaft und ihre Einbindung in die Kultur-
wissenschaften, ,, Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft” 1998, nr 42, s. 503-507, tu: s. 505.

%2 Tamze, s. 505.

% H. Bohme, Zur Gegenstandsfrage der Germanistik und Kulturwissenschaft, ,,Jahrbuch der
deutschen Schillergesellschaft” 1998, nr 42, s. 476485, tu: s. 482.

% Wyraznie oddaje to tytut tomu wydanego przez N.O. Ekego, S. Elita, Zur Einfiihrung... Zob.
takze U. Heukenkamp, Eine Geschichte oder viele Geschichten der deutschen Literatur seit 1945?
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zmienity nie tylko horyzont spoteczny i kulturowy, ale przyniosty rowniez spore
zmiany w tematyce i stylistyce, a takze — co wazniejsze — doprowadzity do pota-
czenia obu nurtéw niemieckig literatury®. W tym kontekscie wyznaczenie cezury
historycznoliterackiey w roku 1989 wydaje si¢ nie tylko uzasadnione, ae nawet
konieczne. Podobnie jak datowanie , literatury po roku 1945, ustalenie tgj granicy
wiaze si¢ z wielkim wydarzeniem niemieckig i swiatowej polityki oraz rewo-
lucyjna zmiana historyczno-kulturowa. Nalezy jednak podkresli¢, ze w probach
okreslenia zakresu ,, literatury wspotczesng” nawet tak bogaty w wazne wydarzenia
rok 1989 nie mus stanowi¢ sztywngj cezury. Centralnym paradygmatem okreslania
literatury wspbiczesngl wydaje Sie racze) wyrazona juz przez Paula Michagla
L itzelera koncepcja ,, ptynnego czasu”. Takze Michadl Braun w swoim wyczer-
pujacym studium ,, literatury wspotczesng” kladt akcent nato, ze per definitionem
literatura wspotczesna ma ,, zmienny poczatek i nieprzewidziany koniec”®.

Z kolei Paul Michagl Lutzeler, inaugurujac zatozony przez siebie w 2002 r.
rocznik poswigcony literaturze wspoétczesng, w sposob rownie zrozumiaty, co
pragmatyczny skupit sie na literaturze ostatnich trzydziestu lat:

Nowy rocznik , Gegenwartdliteratur” zajmuje si¢ literatura powstata w ciagu trzech minio-
nych dziesiecioleci w Niemczech, Austrii i niemieckojezyczneg czesci Szwajcarii. W ten sposob
ustalone zostaty parametry czasowe i przestrzenne. Z kolel ,wspotczesnosé” oznacza okres jed-
ne generacji, a wiec w tym wypadku okoto trzydziestu lat. Chodzi o nowa twoérczosé, ktore
wymiaru historycznego — wraz z jego tradycjami i zerwaniami — faktycznie nie mozemy stracié¢
z oczu®.

Zapytany o okres rozpoczety krétko po roku 2013, Paul Michael Litzeler
zauwazyt: , Kiedy przed jedenastoma laty wydawalismy pierwszy tom, literatura
wspobtczesna rozpoczynata sie w roku 1970, ale teraz zaczyna Sie juz dziesieé lat
pdznigj, okoto roku 1980"%,

Tak samo stanie si¢ w nastepnych dziesiecioleciach — wraz z biegiem historii
Swiatowej przesunie sie do przodu takze zakres pojecia literatury wspotczesngj. Jak
pisze Michagl Braun: ,,Z powodu ruchomosci swych ram czasowych literatura
wspdlczesna nie stanowi na osi czasu zamknietej epoki”*. Nasuwa Sie jednakze
pytanie o to, w jakim stopniu przydatny moze by¢ termin , literatura wspotczesna’,
skoro zakres tego pojecia ciagle przemieszcza sie w czasie. Jesli wezmiemy pod
uwage parametry wprowadzone w tg dziedzinie jako argument okreslajacy litera
ture wspbtczesna, okaze sie, ze wyzej zacytowana wypowiedz L (itzelera podsu-
wa w tym wzgledzie warte pogicbienia rozwiazanie, a mianowicie kryterium
generagji: ,, «Wspobtczesnosé» oznacza okres jedng generacji, a wiec w tym wy-
padku okoto trzydziestu lat”. W ten sposob termin , literatura wspotczesna’ zostat

Grunde und Gegengriinde, ,, Zeitschrift fir Germanistik” 5.1.1995, s. 22-37.

% Na temat: czy dzisiejsza literatura niemiecka jest bardzigj jednolita dwadziescia lat po zjed-
noczeniu por. E. Herrmann, Turnarounds, Ruptures, and Continuity...

% M. Braun, Die Deutsche Gegenwartsliteratur. Eine Einfilhrung, UTB, Stuttgart 2010, s. 21.

% P.M. Lutzeler, Einleitung, ,Gegenwartditeratur. Ein Germanistisches Jahrbuch” 2002;
A German Sudies Yearbook, hrsg. v. P.M. Litzeler, S.K. Schindler, Stauffenburg Verlag, Tbingen
2002, s. 5.

% P.M. Litzeler, ,Gegenwartdliteratur”, z korespondencji wtasngj, mail do Carstena Gansela
z 04.02.2014.

% M. Braun, Deutsche Gegenwartsliteratur..., s. 21.
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umieszczony w kontekscie teoretyczno-wspomnieniowym, tak samo jak, z drugig
strony, datby sie odnies¢ do modelu generacji Karla Mannheima®.

W rzeczy samgj, dla okreslenia , literatury wspbiczesng” mozemy zastosowaé
rozne formy pamigci, gdyz pytanie o wspomnienia dotyczy w rownej mierze jed-
nostek i spoteczenstw. Aleida Assmann w artykule zatytutowanym Cztery formy
pamieci podkresla, ze jednostki ,,0sadzone sa w réznych horyzontach pamigci,
zataczajacych coraz szersze kregi, a mianowicie w pamieci rodziny, sasiadéw,
pokolenia, spoteczenstwa, narodu i kultury”*. W zwiazku z zasiegiem czaso-
przestrzennym, zwiazanym z wielkoscia grupy, a takze wobec stabilnosci lub ulot-
nosci roznych form pamigci, Assmann wyrdznia pamig¢ indywiduana, pamigé
pokolenia, pamie¢ wspdlnaty i pamie¢ kultury, przy czym przejscia pomiedzy
poszczegblnymi rodzajami pamieci pozostaja ptynne. ,, Pamie¢ indywiduana’ ma
centralne znaczenie dla kazdego aktu twoérczosci literackigj, gdyz decyduje o struk-
turze pewngj jazni, a przez swe powiazanie z konkretna jednostka nie daje sie
niczym zastapi¢. Jednoczesnie wspomnienia te charakteryzuja si¢ jednak frag-
mentarycznoscia, a przez swe powiazanie z rozwojem osobowym jednostki moga
sie zmieni¢. Z kolei , pamie¢ pokolenia’ naznaczona jest kluczowymi wydarze-
niami historycznymi. Przedstawicieli danej grupy wiekowej taczy pewna , okres-
lona atmosfera doswiadczen i wartosci, nadziei i obsesi”*, a zatem , pewne prze-
konania, postawy, sposoby postrzegania swiata, spoteczne standardy wartosci
i wzorce interpretacyjne’®. W tym sensie pamie¢ pokolenia opiera sie wiasnie na
owych , czasoprzestrzennych parametrach”, o ktérych wspominat Paul Michael
Litzeler. Dzieki wspolnemu horyzontowi doswiadczen dana generacja wyréznia
Si¢ jako pewna grupa kulturowa. Wtasnie 6w prog pokoleniowy moze i powinien
zosta¢ zastosowany wobec literatury wspotczesnej. W zbiorze aforyzméw zatytu-
towanym Jutrzenka. Mysli o przesgdach moralnych z 1881 r. Friedrich Nietzsche
stusznie okreslit zmiang pokoleniowa jako moment przejscia terazniejszosci
W przesziosc:

Dlaczego teraz przyjmuje si¢ juz pozytywnie prawde o niedawnej przesztosci? Zawsze bo-
wiem pojawia si¢ nowe pokolenie, ktdre czuje si¢ opozycyjne wobec owej przesztosci i dzieki
tej krytyce osiaga poczucie wiasngj wiadzy*.

Dzicki temu spostrzezeniu stgje sie jasne, ze nie mamy do czynienia z zadny-
mi wewnatrzliterackimi aspektami, okreslgjacymi jako systemowe dominanty to,
co nazywamy literatura wspobiczesna, lecz racze) z tak zwana namacalna rzeczy-
wistoscia, bedaca przedmiotem doswiadczenia pewne grupy.

40 Zaob. K. Mannheim, Das Problem der Generationen, ,, Vierteljahresheft fir Soziologie” 1928/29,
nr 7, w: tenze, Wissenssoziologie. Auswahl aus dem Werk, hrsg. v. K.H. Wolff, Luchterhand,
Neuwied — Berlin 1964, s. 509-565.

“LA. Assmann, Vier Formen des Gedachtnisses, , Erwagen, Wissen, Ethik” 13, 2 (2002),
S. 183-190, tu: s. 184. Zob. takze C. Gansel (Hrsg.), Rhetorik der Erinnerung. Literatur und Ge-
déchtnis in den ,geschlossenen Gesellschaften’ des Real-Sozialismus, Vandenhoeck & Ruprecht,
Gottingen 2009.

42 A. Assmann, Vier Formen..., s. 185.

“ Tamze, s. 184.

“ F. Nietzsche, Morgenrithe: Gedanken (ber die moralischen Vorurtheile, 1881, w: tenze,
Samtliche Werke. Kritische Studienausgabe, t. 1, hrsg. v. G. Colli, M. Montinari, DeGruyter, Berlin
1971, s. 3-338, tu: s. 156. Przekiad polski: F. Nietzsche, Jutrzenka. Mysli o przesgdach moralnych,
przel. L.M. Kalinowski, Krakéw 2006, s. 120.
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Literatura jako ,forma samopoznania spoteczenstw”* zyskuje wobec tego
szczegblne znaczenie jako ,, medium «obserwacji czasu» z jedngj strony, a narra-
cyjna inscenizacja wspdlczesnosci — z drugigi”®. Eke i Elit rozwijaja t¢ mysl
W hastepujacy sposob:

W ramach wyznaczonych przez oba parametry wspotczesnosé literatury znajduje swe okresle-
nie po pierwsze jako lustro odbijajace wzorce sensdw i znaczen, za pomoca ktorych dana spo-
tecznos¢ buduje i wyraza swa samoswiadomosé, a po drugie jako pole subiektywnych przesunigé
i deformagji (przeszlg i terazniejsze)) prawdy, przez co podlega postepujacemu w czasie (przesztosé
i przysztosé¢) procesowi przeformutowan fundujacych tozsamosé®.

Bezposrednie potaczenie literatury wspotczesng z obserwacja wspbiczesnego
spoteczenstwa i wykonywanej przez nie inscenizcji w przebraniu terazniej Szosci
i/lub przesztosci nie musi jednak nieuchronnie oznacza¢, ze ostatecznie chodzi tu
0 ksztaltowanie pierwotnego — a wigec samodzielnie przezytego — doswiadczenia
Jesli przyjelibysmy takie stanowisko, to w rzeczy same nalezatoby mie¢ obawy co
do zawartosci wspotczesngj tworczosci literackigl. W tym sensie, jak krytycznie
zauwazyt Burkhard Mller:

W przypadku wielu mtodszych autoréw wspotczesnosci po tym, jak opublikowali swa pierw-
sza ksiazke oparta na wiasnym zyciu, zastanawiamy Si¢ z niepokojem, co u diabta zamierzaja
przedstawi¢ w nastepnej ksiazce, skoro wystrzelali juz wszystkie naboje®.

Cho¢ rozwazanie takich kwestii w literaturze wspoéiczesngj, jak jg narracyj-
ne,co? i ,jak?’, wraz z lezacymi u ich podstawy pierwotnymi doswiadczeniami,
nie mus stanowi¢ jeg koniecznego warunku — nie chodzi wigc o to, by przezycia
aktualnych wydarzen miaty by¢ dominanta fabuty — to jednak wazna role odgrywa
zwiazek pomigdzy kulturowa prefiguracja utworu literackiego (okreslana przez
Ricoeura jako mimesis 1) a jego szczegllna konfiguracja (przez Ricoeura okresla-
na jako mimesis I1). Przez pojecie prefiguracji Paula Ricoeura nalezy rozumiet
Zwiazek utworu literackiego ze swiatem pozatekstowym czy tez rzeczywistoscia po-
zaliteracka, a mianowicie to, co potocznie nazwalibysmy , materiatem”*. Z kolei
konfiguracja oznacza proces wytwarzania fikcyjnego obrazu.

Wobec tego mozna przyjaé, ze w literaturze wspétczesngl w polu widzenia
pisarek i pisarzy znajduja Sie przede wszystkim te przejawy rzeczywistosci, ktére
powiazane sa okreslonymi kluczowymi doswiadczeniami pokoleniowymi i tacza
Si¢ z indywidualnie przezywanymi przez jednostki wartosciami, normami, prze-
konaniami dotyczacymi przesziosci i nadzigjami na przysztos¢. W zwiazku z tym,
wychodzac ze stanowiska sformutowanego w badaniach kulturoznawczych, mo-
zemy stwierdzi¢, ze literatura wspotczesna petni funkcje medium, ktére w narra-
cyjng formie przekazuje kolektywnej pamieci wspomnienia charakterystyczne dla
pewng generacji. Forma narracyjnego przekazu w utworach literackich méwi przy

4 H. Bohme, Zur Gegenstandsfrage..., s. 482.

% N.O. Eke, S. Elit, Zur Einfuhrung..., s. 6.

4 Tamze.

“8 B. Mller, Automarken, die es nicht gibt, muss man nicht erfinden — die Fahrer aber schon,
»Suddeutsche Zeitung” 12.03.2012.

“9 Por. P. Ricoeur, Zeit und Erzihlung, t. 1: Zeit und historische Erzihlung, Wilhelm Fink,
M Uinchen 2007, s. 90.
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tym wiele o funkcjonujacych w dang spotecznosci procesach formowania wspdlne
pamieci, a doktadnie: o jgf wspotczesnych sposobach wyrazania pewnych tresci.
Z drugig strony, utwory literackie wyrazaja indywiduane, charakterystyczne dla
danego pokolenia, a takze kolektywne formy wspomnien — odwzorowujac W pew-
nym sensie wspotczesne doswiadczenia, jak rowniez antycypujace wyobrazenia
przysztoéci™®. Mozemy nawet pdjs¢ dalgj i stwierdzi¢, ze literatura oferuje pewien
horyzont doswiadczenia, umozliwigjacy przekaz tak zwanegj wiedzy zyciowej. Po-
jecie ,wiedzy zyciowe” pochodzi od romanisty Ottmara Ettego, przypisujacego
literaturze nie tylko zdolnos¢ symulowania normatywnych form praktycznego
zycia, de takze ich performatywnego uzycia. O ile mianowicie literatura zawiera
zawsze pewna wiedze o granicach obowiazywania zasobdw wiedzy wewnatrz dangj
kultury lub spotecznosci, o tyle rozszerza ja jednoczesnie, oferujac nowe wiado-
mosci i formy zyciowych doéwiadczen™. Jedynie dia Uwe Johnsona ,, proces odkry-
wania’ jest , wtasciwie procesem przypominania sobi€’ >, Johnson ktadzie akcent
szczegblnie na role doswiadczenia, lezacego u podstawy konfigurowania uktadéw
historycznych. Rzecz jasna, nie trzeba szuka¢ w utworach epickich tego rodzgju
doswiadczenia, ktore — co juz zostato podkreslone — wcale nie musi koncentrowaé
sie jedynie na terazniejszosci.

Jest to mato zrozumiate z tego wzgledu, ze wsrdd literaturoznawcow istnigje
tendencja do wykluczania catych grup tekstow literatury wspoétczesngj, chociaz
mieszcza Sie W ramach czasowych jedng generacji. Obok tradycyjng liryki nalezy
wziaé¢ pod uwage np. teksty piosenek z gatunku pop lub rap. Mamy tu do czynienia
Z rodzajem utwordw literackich nisko wartosciowanych w pewnych obszarach
krytyki artystyczngj i badaniach naukowych, a w zwiazku z tym niezaliczanych
zwykle do literatury wspotczesngl. W roku 2003 problem ten podsumowat bardzo
trafnie Andreas Neumeister, autor zaliczany ngjczescigj do tak zwanego suhrkam-

poWego popu:

Kto mato oceni¢? Od lat powstaje w tym obszarze wiele utworéw, ktore bez najmniejszego
problemu zaliczytbym do literatury czy do poezji. Nie o to jednak chodzi. Purysci i tak niechet-
nie zaakceptowaliby bowiem okrelenie tego rodzaju tworczosci mianem poezji i umieszczenie
Z jedng strony co najwyze Iekliwych organizatoréw, a z drugig rapera ze slamsow. Zastrzeze-
nia wystepuja w sposdb naturalny i zrozumiaty po obu stronach. Wielu zajmuje si¢ pisaniem
tekstow, jednak mato kto chce da¢ sie zaszufladkowac (centralna kategoria tej branzy to ,,wiersz")
a do momentu pisania zorientowanego na wymogi redakgji, by ostatecznie przekonat sig tylko
o tym, ze poza Suhrkampem zadne wig¢ksze wydawnictwo nie drukuje regularnie poezji wspot-
czesng. Zaktadaja wigc zespot, tworza nowy rodzaj muzyki, pisza teksty piosenek dlainnych albo
ida prosto do slamsbw. Dla czesci autorow preferowanym migjscem wystapien nie jest bynaj-

% Por. C. Gansdl, Rhetorik der Erinnerung — Zu Literatur und Gedéchtnis in den , geschlossenen
Gesellschaften’ des Real-Sozialismus zwischen 1945 und 1989, w: tenze (Hrsg.), Rhetorik der
Erinnerung. Literatur und Gedéchtnisin den , geschlossenen Gesellschaften’ des Real-Sozialismus,
Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen 2009, s. 9-16, tu: s. 10. Eke i Elit takze wskazuja na ten
aspekt problemu klasyfikagji literatury wspotczesng) — por. N.O. Eke, S. Elit, Zur Einfiihrung..., s. 7.

5 Q. Ette, Uber Lebenswissen. Die Aufgabe der Philologie, Kulturverlag Kadmos, Berlin 2004.
O wspiergjacg kolektywna tozsamos¢ funkgji literatury, polegajacel na ustanowieniu wspdlne
przestrzeni wspomnien cztonkow wspolnoty i przekazujacej swiat doswiadczenia wspomina takze
E. Herrmann w cytowanym wczesnig artykule dotyczacym literatury niemieckiej po zjednoczeniu,
zob. E. Herrmann, Turnarounds, Ruptures, and Continuity..., s. 183.

%2 U. Johnson, Literarische Werkstatt, w: Smmerding, hrsg. v. G. Schmid, O., Miinchen 1972,
S. 65.
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mnigj zadbana biblioteka migjska. To nie jest po prostu ich swiat. Ale produkty ich twérczosci
wcale nie musza wypada¢ gorzej od utworow autorstwa kandydatéw od poczatku celujacych
w nagrode Leonce-und-Lena-Preis. Moze byé doktadnie na odwro6t®.

W obliczu owych przeksztatcen przez ostatnich dziesiec lat pojawito sie wiele
roznych definicji literatury w konsekwencji zarysowanego wczesnigl otwarcia
pojecia literatury i przesuni¢¢ akcentdw w jego zakresie. Przeglad odnosnych
publikacji pokazuje jednak, ze teksty rapowe — cho¢ z pewnymi wyjatkami — po
okresie ngjwickszgl popularnosci w latach dziewigcdziesiatych staty si¢ tu i dwdzie
przedmiotem lekcji jezyka niemieckiego, ae w dziedzinie badan nad literatura
wspoiczesna rzadko jeszcze koncentruje Sie na nich uwaga teoretykéw i krytykow
literackich. Przy czym okazuje sig, ze historie opowiedziane w piosenkach rapo-
wych o widle trafnig ujmuja fenomeny wspéiczesnego zycia i ducha czasu niz
teksty epickie. Prinz Pi, jeden ze znanych raperéw niemieckich, udowodnit to
catym szeregiem utworéw na swej nowgj ptycie Kompass ohne Norden (Kompas
bez p6inocy). Na przyktad w tekscie Moderne Zeiten (Nowe czasy):

Moja matka moéwi, ze musze dorosnaé¢/A ja mowig¢ mamie: Ten dzisigszy Swiat/jest za
projektowany dla ludzi wiecznie mtodych/nowe jeansy wygladaja jak znoszonel/jesli juz ubiera-
my sie¢ w koszule, to z podniesionym kotnierzykiem/buty z lat 80./Muzyka z lat 70./nasze nowe
zdjecia zndw wygladaja jak polaroidy/bardzo bysmy chcieli wrdci¢ do przesztosci/zyjemy w mysl
zasady, ze im bardzig retro, tym lepiej/Wszystko ironiczne: vintage i second hand/Czy to jest
bezdomny, czy tylko nowy trend/To redaktor z vice nawalony psychotropem/dobra metha/stabym
speedem/bierze jak krokodyl.

Dokad to prowadzi — nie wiem/ale gdy nadchodzi duch naszych czasow/jutro wyglada jak
przedwczoraj/wszystko pozostanie inne/Witamy w nowych czasach.

Caly swiat przyspieszyt, kazdy pisze bloga/ w Apple Store ptacimy na raty u biatego boga
ltacza nas smartfony/chaty, smsy, poruszenia dotykowego ekranu/nie umiemy juz czekat, chce-
my wrazen/szybkich wynikéw, weekenddw typu easy-jet/zmieni¢ zdjecie profilowe, zalajkowaé
posta/potem chat/wszystko jasne/spotkaé, wypié/na krétko do t6zka i dalg w swoja strone/za
wsze by¢ gotowym/wczoraj zy¢ w pospiechu/stylizacja — since pod oczami/kazdego ranka gdzie
indziej/depresic maja dzis wszyscy/na ostatnich resztkach baterii/nikt sam nie nazwie si¢ hipste-
rem/listy gosci a potem seks z byle kim [...]%.

Rap moze nam ukaza¢, dlaczego — pomijgjac roznice gatunkowe — cigzko wy-
obrazi¢ sobie zestawienie wyrazonych tu doswiadczen, wartosci, przekonan,
wspomnien i nadziei z tymi, ktére funkcjonowaty w latach osiemdziesiatych, nie
mowiac juz o latach szes¢dziesiatych i siedemdziesiatych. Kto myslat wowczas
o smartfonach, chatach, wiadomosciach tekstowych, wiasnym blogu czy ratach
w Apple Store, atym bardzif mégt uczyni¢ je przedmiotem utworu literackiego?
Rap Prinza Pi pokazuje wyraznie to, co zaktadamy, okreslgjac pojecie literatu-
ry wspétczesngl w czasach permanentnego pospiechu: ze dzis z punktu widzenia
jutradaje sie pomyslec tylko jako przesztosé. Wobec tego wskazanie, ze ,, «\Wspbt-
czesnosé» oznacza okres jedng generacji”>, moze stanowi¢ minimalna wspélna

% C. Gansel, A. Neumeister, Pop bleibt subversiv, w: Pop-Literatur. Sonderband. Text+Kritik,
hrsg. v. H.L. Arnold, J. Schéfer, edition text + kritik, Mlnchen 2003, s. 183-196, tu: s. 190.

* Prinz Pi, Moderne Zeiten (muzyka: M. Millhoff; tekst: F. Kautz), w: Kompass ohne Norden,
CD Edition. Keine Liebe Records & 50/50 Kreativbureau.

% P.M. Lutzeler, ,, Gegenwartsliteratur” 2002.
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plaszczyzne porozumienia i pewien rodzg praktycznego rozwiazania problemu
literatury wspotczesng) — przynajmnigj tymczasowo.

ttum. Monika Wolting, Aleksandra Bugla

“«CONTEMPORARY» TIMES ARE THE TIMES OF ONE GENERATION".
REMARKS ON ATTEMPT TO DEFINE CONTEMPORARY LITERATURE

Summary

In critical reflection of the literary debates that arose around a new generation of
authors in Germany from the late 1980s until the beginning of the new millennium this
article establishes a definition of contemporary literature by focusing on the concurrency
and interplay of literary production and a specific zeitgeist as well as actual cultural and
political developments which take place in a certain period of time. While ‘the present’
marks a span of time which features an alterable beginning and an unforeseeable ending
and continuously moves forward on the time scale, ‘contemporary literature’ can, the
authors argue, still be defined based on a specific atmosphere and joint horizon of
experience shared by a generation or certain group of people. The article makes a case for
embracing the year 1989 not only as a political and cultural caesura within Germany’s
contemporary history but also as a demarcation line that heralded a new era in German
literature which has been shaped and given distinction by the current generation of both
East and West Germans.
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LIKWIDACJA KULTURY WOJINY? O DY SKUSJ WOKOL PROJEKTU
OBALENIE WOJEN KRZY SZTOFA WODICZKI

LUK NA MIARE DAWNEGO ZWY CIESTWA”

W sierpniu 2014 r. Polskie Towarzystwo Patriotyczne wystapito z propozycja
uczczenia setng rocznicy bitwy warszawskig 1920 r. przez wybudowanie w War-
szawie tuku triumfalnego ,,na miarg dawnego zwycigstwa’ oraz ,,naszej narodowe
dumy i aspiracji”®. Inicjatywa ta, cho¢ wspdtczesnie moze wydawaé sie kontro-
wersyjna, wpisuje si¢ W jeden z ngjbardziej utrwalonych kulturowo modeli ksztat-
towania tozsamosci narodowej przez upamigtnianie historii lokalnego militaryzmu.
Kolumna Nelsona w Londynie, Brama Brandenburska w Berlinie, Mauzoleum
Atatirka w Ankarze, Grob Nieznanego Zotnierza w Warszawie — wszystkie one
stanowia jednoczesnie symbole swoich miast i przyktady pozornie znaturalizowa-
nych pomnikow czczacych histori¢ narodowej wojskowosci.

Kwestia kulturowego znaczenia pomnikéw wojennych powraca takze (w zu-
petnie inng odstonie) w najnowszej pracy polskiego artysty audiowizualnego
Krzysztofa Wodiczki — w projekcie Obalenie wojen. Wodiczko przez lata po-
swigcat swoje dziatania migi obnazania ideologizacji przestrzeni publiczne,
w szczegolnosci koncentrujac Sie na jg znaczeniu w powiglaniu dominujacych
dyskursdw wiadzy oraz w formowaniu granic zbiorowe tozsamosci. Obalenie
wojen mozna wiec postrzegac z jedng strony jako zwienczenie wieloletnigj dzia-
talnosci artysty na rzecz zmiany spoteczngj, a z drugiej — jako odej$cie Wodiczki
od dawng formuty na rzecz nowych, bardzig zinstytucjonalizowanych form zwal-
czania przejawow ideologizacji kultury (w tym wypadku zwiazanych z postepu-
jaca militaryzacja zycia spotecznego).

W projekcie tym, ogtoszonym w roku 2011 i wspartym przez artyste niewielka
publikacja, Wodiczko opiera sie na dwdch zatozeniach?. Podstawowe rozpoznanie
artysty stanowi teza, ze wspétczesna kultura jest kultura wojny, ktéra od wiekow

1 Zob. Budowa £uku Triumfalnego Bitwy Warszawskigj — nowa inicjatywa Towarzystwa Patrio-
tycznego, http://towarzystwopatriotyczne.org/| uk-triumfal ny-bitwy-warszawskiej-odezwal, dostep:
09.08.2014.

2 K. Wodiczko, Obalenie wojen, thum. P. Lopatka, Mocak Muzeum Sztuki Wspdtczesng w Kra-
kowie, Krakéw 2013.
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powiela szereg silnie zmilitaryzowanych reprezentacji, legitymizujacych prowo-
jenny dyskurs wiadzy. Skoro za$ wladza sankcjonuje reakcje spoteczne na kon-
flikty zbrojne wiasnie poprzez medium kultury, to — jak dowodzi Wodiczko
— wszelkie dziatania ha rzecz zniesienia wojen musza is¢ w parze z dekonstrukcja
i przemianami dominujacych sposobdw reprezentagji.

Perspektywa artysty jest zblizona do rozpoznan Judith Butler, ktéra w ksiazce
Ramy wojny takze formutuje teze, iz bez wsparcia kultury reprodukujace) w swych
przedstawieniach dyskurs wtadzy prowadzenie wojen bytoby dzis w ogole nie-
mozliwe. Butler, dla ktérg kontrola,, granic tego, co widziane i styszalne’, ma da-
leko idace konsekwencje biopolityczne, proponuje, podobnie jak Wodiczko, aby
skupi¢ dziatalnos¢ antywojenna wiasnie na walce o rozszerzanie granic publiczne)
reprezentacji o obrazy wykluczone z oficjalnego obiegu®. Autorka postuluje ma-
sowe rozpowszechnianie alternatywnych przedstawien wojny — takich, ktore uka-
zywatyby prawdziwe oblicze wspétczesnych konfliktow zbrojnych: przestepstwa
na ludnosci cywilng nawielka skale, odziergjace kazdego z nas z podstawowych
praw czlowieka’. Butler ostrzega jednak, ze strategia ta jest nad wyraz trudna do
przeprowadzenia i wcale nie gwarantuje sukcesu. Przeciwnie, autorka ma swia-
domos¢, ze nadmiar antywojennych obrazéw moze co prawda pobudzi¢ spote-
czenstwo do protestéw, ale moze takze doprowadzi¢ do odwrotnych skutkéw,
przyczynigjac Si¢ do jeszcze wigkszego zobojetnienia opinii publicznel wobec
wojen i do neutraizacji ich skutkow jako smutnego, acz nieuniknionego tta co-
dziennosci®. Diagnoza ta moze sugerowaé, diaczego projekt Obalenie wojen przyj-
muje swoja aktualng forme.

Propozycja Wodiczki jest dwufazowa. Po pierwsze, postuluje on transfor-
macje¢ wszystkich pomnikéw wojennych, ktére zdaniem artysty nie tylko sa pod-
stawowymi nosnikami prowojennego dyskursu, ale takze legitymizuja jego tresci
jako oficjalna prawde, bezrefleksyjnie internalizowana przez podziwiagjace pomnik
jednostki’. Wodiczko proponuje dekonstrukcje ideologicznego wydzwicku pom-
nika przez naswietlanie nan serii projekcji rejestrujacych narracje ofiar wojen:
rannych cywiléw, zgwatconych kobiet czy weteran6w wojennych cierpiacych na
zespét szoku pourazowego. W ten sposdb, korzystajac z prestizu przestrzeni zgjmo-
wangj przez pomniki, Wodiczko ma nadziejg¢ wprowadzi¢ do debaty publicznej
nowe gtosy, niezgodne z oficjalnym dyskursem, ktére mogtyby inspirowa¢ innych
uczestnikéw zycia spotecznego do bardzig krytyczng refleksi nad istota wojny
oraz losem 0sdb w nig zaangazowanych. Jednoczesnie, poniewaz $wiadectwa
wyswietlane w czasie projekcji powstawatyby w trakcie warsztatéw z pogranicza
psychoanalizy i animagji kultury, ich cztonkowie zdobywadliby narzedzia potrzebne
do tworzenia wiasngj kulturowej reprezentacji oraz petnoprawnego uczestnictwa
w debacie publiczng®. Wodiczko korzysta tu z metodologii wypracowanej podczas

3 Tamze, s. 13-20.

4 J. Butler, Ramy wojny, thum. A. Czarnacka, Instytut Wydawniczy Ksiazkai Prasa, Warszawa
2011, s. 12-20.

5 Tamze, s. 21-22.

® Tamze, s. 31.

" K. Wodiczko, Obalenie wojen, s. 17-35.

8 Tamze, s. 24-30.
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swych poprzednich projekcji, wspottworzonych wraz z grupami zmarginalizo-
wanymi spotecznie: bezdomnymi, prostytutkami czy wiasnie weteranami wojen-
nymi, ktérym artysta poswiecil szereg prac®. W przypadku Obalenia wojen artysta
pragnienie jednak pojs¢ o krok dalg. Rezygnujac z wydarzeniowego charakteru
poprzednich prac, Wodiczko postuluje druga faze projektu: stworzenie sieci statych
instalacji, ktore przez swoja permanentna obecnosé¢ w ngjbardzigj charakterystycz-
nych migjscach lokalngj przestrzeni publiczngl mogtyby nieustannie wpltywaé na
ludzka $wiadomos¢™.

Jako przyktad takig struktury artysta prezentuje projekt architektoniczng in-
stalacji wokdt paryskiego L.uku Triumfalnego, ktéra oprocz ingerencji w sfere
wizualna pomnika miataby takze petni¢ funkcje centrum edukacyjnego dia
wszystkich zwiedzajacych, umozliwiajacego im osobiste zapoznanie sie zar6wno
Z ideologicznym wydzwiekiem pomnika, jak i z rozmaitymi reinterpretacjami
proponujacymi antywojenny dyskurs. Zwiedzajacy mogliby bada¢ te materiaty
samodzielnie za pomoca sieci interaktywnych programéw oraz bra¢ udziat w roz-
maitych wydarzeniach towarzyszacych, takich jak regularne projekcje z udzia
tem weterandw i ich rodzin czy spektakle dyskutujace z oficjalnymi sposobami
upamietniania wojen™. Wytwarzaniem i koordynacja tego programu oraz wspomar
ganiem wszelkich miedzynarodowych wysitkéw antywojennych zagjmowaltby si¢ zas
Swiatowy Instytut na rzecz Obaenia Wojen, ktory réwniez miescitby si¢ na Luku
Triumfalnym. To wiasnie 6w Instytut stanowi, zdaniem Wodiczki, centralny punkt
catego projektu. Piszac o jego dziatalnosci, artysta pragnie, aby Instytut stanowit
osrodek migdzynarodowych, interdyscyplinarnych badan i wspotpracy rozmaitych
naukowcow, artystéw, dyplomatéw czy nawet organizacji pozarzadowych. Ich
wspdlne wysitki miatyby prowadzi¢ do osiagniecia takich celéw, jak: powszechne
rozbrojenie, demilitaryzacja kultur narodowych, stworzenie skutecznej jurysdykcji
antywojenng czy generowanie propokojowych programéw edukacyjnych oraz
nowych, lepszych metod leczenia wojennej traumy*. Dla zwigkszenia skutecz-
nosci Instytutu Wodiczko proponuje takze stworzenie sieci pomniejszych organi-
zacji lokalnych, ktére koncentrowatyby sie na ,, «rozbrajaniux» kultury narodowej
martyrologii” oraz na propokojowej animacji lokalnej spotecznosci®®. Wodiczko
zarysowuje jako przyktad projekt badawczo-transformacyjnego Instytutu Wschod-
nioeurope skiego, ktéry miatby miesci¢ sie w Warszawie na placu Saskim, tuz
obok Grobu Nieznanego Zotnierza®,

Rozmach tego zamystu oraz stawa Wodiczki w swiecie artystycznym i aka-
demickim zdawalyby si¢ sugerowat, ze projekt Obalenie wojen spotka Si¢ z duzym
odzewem, tym bardzigj ze artysta czesto wspomina o nim w swoich wyktadach

9 Z licznych przyktadéw wspétpracy Wodiczki z weteranami mozna wymieni¢ chociazby:
Znicz weterana w Nowym Jorku i Wroctawiu czy Pojazd dla weteranéw wojny w Denver,
Liverpoolu, Warszawie, Eindhoven oraz Krakowie (zob. Krzysztof Wodiczko. Pomnikoterapia,
red. A. Turowski, Zacheta Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2005; Krzysztof Wodiczko, red.
D. McCorquodale, Black Dog Publishing, London 2011).

10 K. Wodiczko, Obalenie wojen, s. 24-32.

! Tamze, s. 26-27, 58-68.

2 Tamze.

¥ Tamze, s. 112.

14 Tamze.
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i wywiadach®™ oraz zwraca sie w swej publikacji bezposrednio do czytelnikow
0 pomoc i wspltprace przy tworzeniu ostateczngl wizji projektu'®. Zaktadana
reakcja jednak nie nastepuje, a projekt pozostagje wciaz w fazie konceptualizaci.
Trudno nie zada¢ pytania: dlaczego?

Podstawowa przyczyna jest zapewne fakt, ze dzieto w fazie zamystu jest sta-
big nagtasniane niz projekcje w przestrzeni publiczng czy wystawy na biennale.
Lecz nieobecnos¢ w mediach wydaje si¢ niewystarczajacym powodem, by wy-
ttumaczy¢ niewieki odzew na pomyst Wodiczki. Sadze, ze petniejszej odpowiedzi
nalezy szukaé raczej wsrdd tych nielicznych gtosow, ktore na wezwanie artysty
odpowiedziaty i ktore w jakis sposdb ustosunkowaty sie do propozycji Wodiczki.
Badanie takich projektow artystycznych jak Obalenie wojen (a wiec przyktadow
sztuki, ktora aspiruje do przemiany ludzkiej mentalnosci) powinno zaczyna¢ si¢
wiasnie od krytyczneg analizy ich recepcji. Tylko w ten sposob mozna bowiem
ustali¢, czy projekty te maja jakakolwiek szansg na spoteczne poparcie, bez kto-
rego redlizacja ich zatozen okaze sie niemozliwa. Omawigac dyskusie wokot
Obalenia wojen Krzysztofa Wodiczki, zamierzam wigc ustali¢ wady i zalety propo-
nowanego projektu oraz wskaza¢ na skomplikowany charakter poruszang przez
Wodiczke tematyki. Omawigjac zas 6w projekt z perspektywy socjologiczne)
i kulturoznawczej, mam nadzieje podkreslic¢, ze wspdtczesna sztuka publiczna nie
powinna pozostawac jedynie domena historykow sztuki, poniewaz w réwnej mierze
dotyczy dzi$ zagadnien z obszaru nauk spotecznych.

»HEKATOMBA LUDZKIEGO GATUNKU” — GLOS DOUGLASA P. FRY'A

Pierwsza perspektywa, ktéra zamierzam oméwi¢, zostata sformutowana jeszcze
w postowiu do Obalenia wojen, napisanym przez Douglasa P. Fry'a, finskiego
antropologa, zajmujacego sie¢ badaniami nad zagadnieniami pokoju, mediagji
i konfliktu'. Tekst Fry’'a stanowi nigjako podbudowe naukowa catego projektu
Wodiczki. Postugujac sie przyktadami kultur zorganizowanych wokét ustrojow po-
kojowych, Fry wysuwa tezg, iz wojna nie jest wcale immanentna cecha ludzkiego
gatunku, ajg catkowite zniesienie moze okaza¢ Sie stosunkowo prostym zadaniem,
jesli tylko bedzie opiera¢ sie na ponadkulturowym porozumieniu. Zdaniem Fry'a
budowanie mi¢dzynarodowego pokoju powinno rozpoczyna¢ sie od odnalezienia
wspolnego interesu, bedacego niepodwazalnym priorytetem dla wszystkich zain-
teresowanych (jako przyktad takiego interesu Fry formutuje postulat przetrwania
w abliczu kryzysu ekologicznego oraz potencjalnej wojny atomowsej, niechybnie

15 Zob. np.: C. Becker, Constructing Peace. Interview with Krzysztof Wodiczko, http://www.carol
dbecker.com/index.php?/interviewsandmedia/constructing-peace/2/, dostep: 30.06.2014; Human
Rights: A Global Challenge Krzysztof Wodiczko, https.//www.youtube.com/watchv=Xnxf_WNQN
_4, dostep: 19.06.2014; M.J. Léger, Aesthetic Responsibility, , Third Text” 2014, vol. 28, no. 2,
http://dx.doi.org/10.1080/09528822.2014.885628, dostep: 08.03.2014.

16 K. Wodiczko, Obalenie wojen, s. 65.

7 D.P. Fry, Obalenie wojen. Program przetrwania, thum. P. Lopatka, w: K. Wodiczko, Obalenie
wojen; D.P. Fry, Abo Akademi Profile, http://mww.abo.fi/student/en/Content/Document/document/
19492, dostep: 14.07.2014.
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prowadzacgj do ,,hekatomby ludzkiego gatunku”*®). Wspdlnym celom powinny zas
towarzyszy¢ jednoczace rytuaty, mity oraz narracje kulturowe, wypracowane od
podstaw przez cztonkdw sojuszu®.

Rozwiazania te wydaja sie oczywiste i zdroworozsadkowe tylko z pozoru.
Formutujac swoje tezy, Fry ignoruje fakty niewygodne dla jego teorii, co znacznie
ostabia site polemiczna jego tekstu (nawet jesli w zamysle tekst ten miat by¢ je-
dynie apelem). Fry nie wspomina wiec ani o0 tym, ze ustroje pokojowe powstaja
czesto kosztem wojen w innych regionach, ani nie zastanawia sie, czy wspélny
interes rzeczywiscie moze zniwelowaé réznice kulturowe oraz konflikty na pod-
tozu gospodarczym?®. Autor nie zwraca takze uwagi na potencja ne kulturowe na-
cechowanie jego wlasnych rozwiazan oraz sposobéw kategoryzacji®. Wreszcie,
kierujac swoj apel gtéwnie do jednostek oraz do przywdédcow panstwowych, Fry
bagatelizuje skomplikowany charakter wspotczesnych wojen, w ktorych coraz
wieksza role odgrywaja prywatni inwestorzy — zaczyngjac od wielkich ponadna-
rodowych korporacji, a konczac na lokalng siatce przestepczej®. Braki te spra-
wigja, ze autor naraza SWoja koncepcje na zarzuty tendencyjnosci i marzycielstwa,
ktdre znacznie utrudniagja przekonanie wigkszosci do postulatéw pacyfistycznych.
Przed podobnym zagrozeniem stgje zreszta takze sam projekt Wodiczki: jesli
artysta nie bedzie stale kontrolowat swojel metodologii oraz weryfikowat jg przy-
stawalnosci do rzeczywistego oblicza wspbiczesnych wojen, moze z tatwoscia po-
pas¢ W czcza ideologizacje i doprowadzi¢ do kompromitacji wtasnych pomystow.

,LEPIEJBYC MARTWYM, NIZ BYC TCHORZEM” — GLOS ADAMA MICHNIKA

» Historia gorzko zaswiadcza, ze skuteczny proces przetwarzania kultur jest
morderczo powolny [...] Ten, kto widzi sens, koniecznos¢, realna mozliwosé obale-
nia [wojen], jest postrzegany i wysmiewany jako naiwny, umystowo ptytki i aro-
gancki ideolog-utopista [...] raniacy nasze uczucia narodowe” — pisze Wadiczko,
jakby antycypujac wysuwane przeciwko niemu zarzuty, ktére pojawigja Sie zreszta
juz we wstepie do polskiego wydania Obalenia wojen. Przedmowe te napisat
Adam Michnik?, ktéry sam nie zgadza sie z pomystem Wodiczki (a nawet nazy-
wa artyste ,, pacyfistycznym fundamentalista”)*. Dla Michnika wojny sa bowiem

8 D.P. Fry, Obalenie wojen..., s. 120.

¥ Tamze, s. 121-136.

2 O uwiktaniu stylu myslenia naukowcow oraz uzywanych przez nich kategorii w panujace
stosunki wiadzy, uktady spoteczne, kody kulturowe oraz warunki produkcji zob. np.: P. Bourdieu,
Homo academicus, ttum. M. Janik, ,, Praktyka Teoretyczna” 2013, nr 1(7).

2 Mozna chociazby wysuna¢ argument, ze walka z kryzysem ekologicznym wiaze sie w rze-
czywistosci z dostepem do okreslonych zasobdw (ludzkich, naturalnych, finansowych), a wiele
panstw i ugrupowan pozostajacych aktualnie w konflikcie zbrojnym nie posiada takiego zaplecza.

2 7Zob. R. Uessdler, Wojna jako usfuga. Jak prywatne firmy wojskowe niszczg demokracje,
ttum. M. Kalata, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2008.

Z A, Michnik, Wstep, w: K. Wodiczko, Obalenie wojen.

2 pPremiera ksigzki Krzysztofa Wodiczko ,, Obalenie wojen” 26.10.2013, https://www.youtube.
com/watch?v=pyPphZENpUU, dostgp: 27.07.2014.
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permanentnym eementem ludzkig) natury i cho¢ z zasady nalezy je zwalczac, nie
wszystkie ich przejawy zastuguja na bezwzgledne potepienie. Zdaniem Michnika
istnigja okolicznosci, w ktorych dziatania wojenne 3 nie tylko uzasadnione, ale
wrecz moralnie stuszne. ,, Lepig jest by¢ martwym, niz by¢ tchérzem” — wyrokuje
Michnik, ttumaczac, ze w pewnych sytuacjach siegniecie po bron staje sie gestem
szlachetnym, zwiazanym z takimi wartosciami, jak odwaga czy mitos¢ do ojczyzny
i wolnosci®.

Cho¢ postawe Michnika nietrudno zakwalifikowac w typologii Wodiczki jako
przejaw tozsamosci kulturowej, opartej na ,,ideologicznym spoiwie [...] kultu na-
rodowegj martyrologii”?, perspektywy Michnika ignorowa¢ nie nalezy, poniewaz
wyznacza ona jedna z ngjwigkszych trudnosci na drodze do realizacji Obalenia
wojen. Otdz w czasach wzrastajacego w skali $wiatowej poparcia dla ruchow
o profilu nacjonalistycznym reakcja Michnika moze okaza¢ si¢ jedna z tych bar-
dzig umiarkowanych. Projekt Waodiczki zostgje wigc postawiony przed dylematem:
czy w inicjatywie pokroju Obalenia wojen istnigje przestrzen wspétpracy z 0so-
bami, ktérych poglady Wodiczko pragnie transformowaé, oraz czy tego rodzaju
zmiana przeswiadczen moze by¢ w ogole przeprowadzona w nieopresyjny, wolny
od uprzedzen sposob. Radykalny ton publikacji Wodiczki, tak odmienny od jego
otwartg), empatycznej postawy w prywatnych rozmowach, zdaje sie szansg na ta-
kie porozumienie podwazac?’.

,DESPERACKIE PROBY WYPROJEKTOWANIA ZELA”
— GLOS ROSALYN DEUTSCHE

Problem radykalnego tonu publikacji Obalenie wojen oraz zawartych w nigj
niescistosci metodol ogicznych powraca takze w kontekscie tekstu Nie-wojna: Szkic
estetyczny, w ktérym Rosalyn Deutsche — kuratorka od lat zajmujaca Sie¢ pracami
Wodiczki*® — dokonuje wiasng interpretacji projektu Obalenie wojen®. Wedtug
Deutsche, aby postulowana przez Wodiczke przemiana kultury mogta w ogdle
dojs¢ do skutku, konieczne jest najpierw ,rozbrojenie” psychiki kazdego z nas,
czyli uswiadomienie sobie przez jednostke pewnych mechanizméw, ktére zdaniem
Deutsche stanowia podstawowa przyczyne wszelkich konfliktéw zbrojnych®.

% Tamze.

% W moj¢ rodzinngj Polsce kultura wojny opiera si¢ na kulcie meczenstwa wojennego (lub
ofiary heroicznego bojownika) i kult ten byt integralna czescia mojego wychowania spotecznego”
— pisze artysta. Zob. K. Wodiczko, Obalenie wojen, s. 82-88.

2 Rozmowa autorki z Krzysztofem Wodiczka natemat zatozen Obalenia wojen z 07.03.2014.

% Zob. m.in. R. Deutsche, Sztuka swiadectwa: O projekcie w Hiroszimie Krzysztofa Wodiczki,
ttum. D. Kozinska, w: Krzysztof Wodiczko. Pomnikoterapia, s. 14-21; R. Deutsche, Krzysztof
Wodiczko's, Homeless Projection” and the Site of Urban ,, Revitalization” , ,, October”, Autumn 1986,
no. 38, s. 66-98, http://www.jstor.org/stable/778428, dostep: 23.08.2014.

# Thumaczenie autorki wedtug oryginatu: R. Deutsche, Un-War: An Aesthetic Sketch, , October”,
Winter 2014, no. 147, s. 3-19, http://www.mitpressjournals.org/doi/abs/10.1162/ OCTO_a 00163?
journal Code=octo#.U-zShmO5ino, dostgp: 23.06.2014.

0 Tamze, s. 12.



Likwidacja kultury wojny? O dyskusji wokét projektu Obalenie wojen KrzysztofaWodiczki 119

Powotujac sie na pisma wioskiego psychoanalityka Franca Fornariego (cytowa
nego kilkakrotnie przez Wodiczke w Obaleniu wojen), Deutsche opisuje wojne
jako sytuacje wyprojektowania na wroga wypartej przez podmiot agregji, ktéra
W rzeczywistoéci skierowana jest na obiekt uczu¢ podmiotu®. Z powodu tego
procesu jakiekolwiek skuteczne dziatania na rzecz zniesienia wojen musza, zda-
niem Deutsche, rozpoczynat si¢ od uswiadomienia sobie przez cziowieka jego
wilasng destrukcyjnosci, a nastepnie przejecia nad nia kontroli. Deutsche ma tak-
ze nadzigje, ze dzieki dziataniu takich instytucji jak Swiatowy Instytut na rzecz
Obalenia Wojen jednostki, ktére wziety odpowiedzialnos¢ za wiasna agrege,
mogtyby zdoby¢ narzedzia konieczne do uchwalenia szeregu ponadpanstwowych
rezolugji etycznych, znoszacych wszelkie przejawy zinstytucjonalizowanego eks-
portowania przemocy: poczynagjac od samych wojen, a konczac na suwerennych
panstwach narodowych®.

Wizja Deutsche jest ewidentnie utopijna. Nie nalezy jednak jg dyskredytowad
przyngimnigj z dwoch powodow. Po pierwsze, stanowi ona interesujacy przejaw
tego, co Matgorzata Jacyno trafnie okreslita jako proces , terapeutyzacji kultury”,
charakteryzujacy sSie m.in. przeniesieniem na jednostke odpowiedzialnosci za nie-
zalezne od nigj okolicznoéci strukturalne®. W takigj sytuacji organizowanie sie
jednostek w grupy interesu wydagje si¢ zbedne, a resentyment rzadko prowokuje
do podjecia przez aktoréw spotecznych konkretnych dziatan politycznych. Tym
bardzigj, ze wspbtczesne wojny sa bezwzglednie powiazane z domena gospodar-
ki, ata, jak przekonujaco dowodzi Alain Touraine, w coraz wickszym stopniu
uniezaleznia sSie od dziatan réznych spotecznych aktoréw i instytucji®. Stad postu-
lat zwalczania wojen w obrebie ludzkig psychiki moze raczej przyczyniaé si¢ do
pogtebienia polityczng stagnacji spoteczenstwa, niz prowadzi¢ do rzeczywistej
rewolucji, a perspektywa Deutsche ukazuje, z jaka tatwoscia postulaty kontesta-
cyjne moga zostaé przejete przez dominujacy dyskurs wiadzy™.

Innym powodem, dla ktérego nie nalezy ignorowa¢ gtosu Deutsche, jest fakt,
iz gdyby artysta bardzigj uscislit swoja metodologie, nadinterpretacja kuratorki
w ogole nie bytaby mozliwa. Piszac o psychologicznym aspekcie Obalenia wojen,
Wodiczko pragnie podkresli¢, ze proponowane przez niego przemiany musiatyby
wydarzy¢ si¢ na poziomie mentalnosci, a nie zachgca do skupienia dziatan kon-
testacyjnych na masowej psychoterapii. Nawet gdy artysta naduzywa stownika
psychoanalizy, w swej praktyce z narzedzi terapeutycznych korzysta bardzo ostroz-
nie. Podobnie sama idea Swiatowego Instytutu na rzecz Obaenia Wojen nie wy-
nika z ambicji stworzenia kolejnego podmiotu wiadzy na scenie polityczng, lecz
raczej z checi rozszerzania granic tego, co wspolnotowe. W tym sensie Wodiczke
interesuje bardzig politycznos¢ w rozumieniu Jacques a Ranciere a, ktory definiuje
sztuke jako polityczna, poniewaz ta transformuje granice wyrazalnego, aw pew-
nych konkretnych przypadkach potrafi nawet dopusci¢ do gtosu podmioty, ktore

%l Tamze, s. 10-13.

% Tamze, s. 15-19.

3 Zob. M. Jacyno, Kultura indywidualizmu, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007,
s. 10-22.

3 A. Touraine, Po kryzysie, ttum. M. Frybes, Oficyna Naukowa, Warszawa 2013, s. 127.

% Jacyno okresla to przejecie jako ,utowarowienie buntu”. Zob. M. Jacyno, Kultura indywi-
dualizmu, s. 22.
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wczesnig z réznych powodow byty ze zbiorowego dyskursu wykluczone, to jest
nie miaty prawa do publicznej wypowiedzi®*. Niestety, publikacja Obalenie wojen
tego rozumienia nie uscisla, przez co projekt Wodiczki wydaje sie bardzigj rady-
kalny i idealistyczny, niz chcialby tego sam artysta®.

,WOJINY, KTORE MOZEMY ZLECIC KOMUS INNEMU”
— GLOS ADAMA OSTOLSKIEGO

O celach i sposobach uzycia psychoanalizy przez Wodiczke oraz o politycz-
nosci jego prac rozmawiatam takze z Adamem Ostolskim, socjologiem badajacym
zZwiazki traumy i wspbiczesng pamieci zbiorowel Polakéw. Ostolski, ktory od
lat wspdlpracuje z Wodiczka®, uwaza, ze choé projekt artysty mogtby zapewne
funkcjonowa¢ jako skuteczna instytucja panstwowa (,bedaca efektem procesu
politycznego i majaca polityczne skutki”), to nie ma szans na powazne poparcie
go z jakigjkolwiek strony wspdiczesngj sceny polityczngi®. Ostolski ttumaczy te
sytuacje dwojako: po pierwsze, w czasach zniesienia powszechnych poboréw
projekt Wodiczki nie dotyczy juz interesu kazdego obywatela, wiec nie moze
uchodzi¢ za skuteczny postulat wyborczy. Po drugie, w swym aktualnym ksztatcie
idea Obalenia wojen ma niestety niewiele wspdlnego z rzeczywistym obliczem
nowoczesnych konfliktéw zbrojnych®.

Ostolski odnos sie tu do koncepgji ,,howych wojen”, ktére Mary Kaldor defi-
nivje jako: konflikty zbrojne o podiozu ekonomiczno-tozsamosciowym, pro-
wadzone gitdwnie metoda partyzancka przez skomplikowana sie¢ politycznych
i prywatnych aktorow, rzadko zwiazanych jedynie z konkretnymi panstwami®.
Jak wskazuje Hanna Schreiber, o zwycigstwie w tych wojnach decyduje nie czyn-
nik technologicznego zaawansowania, lecz zaplecze finansowe inwestoréw oraz
poziom swiadomosci kulturowej, konieczny do kontroli nad nienarodowsa armia
oraz nad okoliczna ludnoscia cywilna, bez ktérej wsparcia wygrana jest niemoz-
liwa. Ponadto cho¢ (z powodu ich nieadekwatnosci do miedzynarodowej legisa
tury) w nowych wojnach notorycznie dochodzi do pogwatcenia praw cziowieka,
jednak ani organizacje ponadpanstwowe, ani pojedynczy obywatele nie moga
wiele w tej sprawie zdziatac*. Projekt Wodiczki — nakierowany na jednostkowy
wybdr oraz podkreslgjacy zwiazek narodowe tozsamosci z wojha — nie maw obli-
czu nowych wojen duzych szans na powodzenie.

% Tamze, s. 23.

%" Rozmowa autorki z Krzysztofem Wodiczka natemat zatozen Obalenia wojen z 7.03.2014.

% Rozmowa autorki z Adamem Ostolskim z 30.04.2014. Cytowane fragmenty przytaczam
Z nagrania.

® Tamze.

“ Tamze.

“ M. Kaldor, In Defence of New Wars, , International Stability Journal of Security & Deve-
lopment” 2013, http://www.stabilityjournal .org/article/view/sta.at/41, dostep: 12.05.2014.

2 H, Schreiber, Swiadomos¢ miedzykulturowa — od militaryzagji antropologii do antropol ogi-
zacji wojska, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2013, s. 57, 72, 162, 229-232.
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Ostolski uwaza jednak, ze Obalenia wojen nie nalezy skreslaé, lecz jedynie je
przeformutowaé, skupigjac sie w nim, jak w poprzednich pracach Wodiczki, na
oddolnej wspbtpracy z ofiarami oraz na nagtasnianiu poprzez ich opowiesci rze-
czywistego charakteru wspotczesnych wojen. Ostolski docenia formute projekcji,
poniewaz uwaza, ze przez wykorzystanie metod psychoanalizy i animacji kultury
moga one doprowadzi¢ do rzeczywistel spotecznej zmiany: uspotecznienia grup
wykluczonych i naruszenia spotecznego tabu.

+AWANGARDA TRANSFORMATYWNA" — GLOS KRZY SZTOFA WODICZKI

Figura artysty-animatora interesuje takze samego Wodiczke. W swym tekscie
Awangarda transformatywna artysta formutuje program przemiany sztuki pub-
liczngj, ktéry mogtby postuzyé takze do rewizji Obalenia wojen®. Po pierwsze,
w Awangardze transformatywnej Wodiczko postuluje formalna elastycznosé¢ pro-
jektow, ktora pozwala sztuce publiczng pozostaé niezalezna od zewnetrznych
stosunkéw wiadzy, dyktowanych logika rynku®. Wydaje si¢ zasadne, by takze
w Obaleniu wojen Wodiczko odrzucit idee zinstytucjonalizowanych dziatan
kontestacyjnych, jesli chee ustrzec je od wptywu dyskursu wtadzy, ktéry przeciez
dyktuje zasady funkcjonowania wiekszoéci publicznych organizacji®®. Moze istnie-
ja inne formy skoordynowanego dziatania, niepodlegajace zewnetrzng wiadzy?

Innym postulatem Awangar dy transformatywnej, ktéry warto rozwazy¢ w kon-
tekscie Obalenia wojen, jest idea wspottworzenia sztuki publiczng na wszystkich
jg poziomach wraz z jg uzytkownikami, wigc cztonkami spotecznosci, ktérej da-
ny projekt jest dedykowany*®. Wodiczko sam wielokrotnie tworzyt zgodnie z ta
zasada, jednak w jego naginowszym projekcie na oddolna wspbtprace pozostgje
mato migjsca. Jest to o tyle problematyczne, ze Wodiczko jako praktyk niezbyt
interesuje si¢ czescia instytucjonalno-naukows projektu (co przektada si¢ na jg
stabe przygotowanie), a przesuwajac nacisk z projekcji na dziatalnos¢ instytucjo-
nalna, artysta pozbywa si¢ nigjako ngjwiekszego atutu — swej zdolnosci do wspot-
pracy z wykluczonymi i do wspomagania procesu ich socjalizacji. By¢ moze zas
w dzisigszych czasach, jak przekonujaco ttumaczy Marcin Krajewski, to wiasnie
uspotecznianie — wigc oddanie gtosu wykluczonym i przyblizenie ich do zycia
publicznego przez zasygnalizowanie ich obecnosci — jest ngjwickszym osiagnig-
ciem, najakie sta¢ sztuke publiczna®. Moze to wiasnie owe nieplanowane bliskie

4 K. Wodiczko, The Transformative Avant-Garde, , Third Text” 2014, vol. 28, no. 2, http:/
dx.doi.org/10.1080/09528822.2014.887253, dostep: 08.03.2014.

% Tamze, s. 113.

* Ma racje Dorota Sajewska, gdy zauwaza, ze choé sztuka publiczna powinna odnosi¢ sig¢ do
panujacych warunkéw politycznych i ekonomicznych, nie moze by¢ od nich zalezna, gdyz wtedy
traci swoja niezawistosé, a przez to takze swoja skutecznosé. Zob. D. Sajewska, Pod okupacjq
medi 6w, Instytut Wydawniczy Ksiazkai Prasa, Warszawa 2012, s. 59-123.

4 K. Wodiczko, The Transformative Avant-Garde, s. 113-116.

47 M. Krajewski, Sztuka publiczna — od ,, zageszczania dyskusji” do ,, zageszczania jednostek”
w: Kolaboratorium. Zmiana i wspo/dziafanie, red. M. Frackowiak, L. Olszewski, M. Rosifiska,
Fundacja Spot, Poznan 2011, s. 25.
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spotkania z obcym, ktore prowokuja do ,, mikroprzesuniec” w naszych ,,jednostko-
wych systemach wartosci”, maja w sobie o wiele wigkszy potencjal zmiany niz
jakiekolwiek dziatania instytucjonalne?®

,PO DEKONSTRUKCJI: KU NOWEJ KONSTRUKCJI"*

Omawigjac gtosy 0sob, ktdre w jakis sposob ustosunkowaty sie do Obalenia
wojen Wodiczki, pragnetam znalez¢ wyttumaczenie dotychczasowego niepowodze-
nia projektu artysty. Celem mojg krytyki nie byto jednak zupetne przekreslenie
kryjacg sie za Obaleniem wojen idei. Przeciwnie, wskazujac na stabosci projek-
tu, miatam raczej nadziej¢ wydoby¢ elementy warte poprawienia, gdyz w $wietle
poprzednich prac Wodiczki jestem przekonana, ze i Obalenie wojen mozna prze-
ksztatci¢ w sposob, ktory bedzie wart poparciai reaizacji.

Szczegdlnie wartosciowe wydaja mi Sig reflekge Wodiczki na temat metod
artystycznego uspoteczniania grup wykluczonych oraz zamyst publicznego obna-
zania prawdziwe istoty wojny w ramach serii projekcji i lokalnych oraz mie-
dzynarodowych warsztatéw (o ile oczywiscie artysta dokonatby najpierw rewizji
projektu pod katem jego przystawanosci do wspétczesnych wojen). Sadze, ze
wtedy Obalenie wojen mogtoby naprawdg okazac sig¢ skuteczne, nawet jesli nie-
koniecznie doprowadzitoby do ostatecznego zniesienia wszelkich konfliktow
zbrojnych.

Wreszcie, poniewaz wiele postulatéw i zatozen Obalenia wojen dotyczy ob-
szaru zainteresowan nauk spotecznych i humanistycznych, uwazam, ze 6w pro-
jekt powinien sta¢ si¢ tematem szerszgj dyskugji, nie tylko natemat metod i celéw
wspotczesng) sztuki publiczng. Istotne bytoby takze rozwazenie pytan, ktore
podsuwa nam sam artysta: czy w aktualnych warunkach spoteczno-polityczno-
-gospodarczych mozliwe jest aktywne i powszechne zwalczanie wojen lub chociaz
przeciwstawianie si¢ ich ngjgorszym skutkom? Czy jestesmy zdolni przekroczyé
postawe krytycznego dystansu i zaproponowa¢ jakis program dziatan? Co (i kto)
powinno by¢ przedmiotem owych dziatan? Czy na pewno dobrze definiujemy
podmioty odpowiedzialne za wspotczesne konflikty zbrojne? Czy w dzisigjszych
czasach istnigje kulturawojny, a jesli tak, to w jaki sposdb wspdtczesnie sie prze-
jawia? Czy sami nie powielamy jg falszywego obrazu, a przez to fatszywego
obrazu wojen w ogdle? Czy rzeczywiscie zdajemy sobie sprawe z realnego wy-
miaru problemu?

“ Tamze, s. 28.
49 K. Wodiczko, Awangarda transformatywna. Manifest terazniejszosci, suplement do ,, Szum
Magazyn” 2014, nr 6, s. 4.
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ABOLISHING THE CULTURE OF WAR? ABOUT DISCUSSION ON
THE PROJECT THE ABOLITION OF WAR BY KRZY SZTOF WODICZKO

Summary

My paper discusses the project The Abalition of War by Krzysztof Wodiczko — in
which the artist focuses on militarization of public space and ideologies, e.g. through the
transformation plan of the Triumphal Arc in Paris. | discuss critical opinions of Douglas
P. Fry, Adam Michnik, Rosalyn Deutsche and Adam Ostolski and try to indicate the
advantages and disadvantages of Wodiczko's project, as well as to determine which
elements of his work should be subject to revision due to their utopian nature or not
conforming to the current face of the war. At the same time | place the project in the
context of a broader discussion on the relationship between culture and politics, the impact
of public art on the social life and the characteristics of contemporary armed conflicts.

Trans. |zabela Slusarek
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WEDROWKI | PRZECHADZKI PO WILNIE
DWUDZIESTOLECIA MIEDZYWOJENNEGO

.OKO” FOTOGRAFA

Za jeden z ngbardzigj kulturotworczych spacerow po Wilnie dwudziesto-
wiecznym, zaswiadczony w dokumentach, wspomnieniach, pamietnikach i stojacy
u poczatku wiglu pdznigjszych wedréwek i przechadzek po miescie, nalezy uznaé
wspdlne wedréwki Ruszczyca, znanego juz woéwczas malarza, oraz Buthaka, po-
czatkujacego w tym czasie fotografikal. Przebiegajace w konwencji mistrz — uczen
stawaly si¢ szkola chodzenia i patrzenia. Mozna przypuszczac, ze oglad Wilna
ksztattowany przez malarskie widzenie Ruszczycai Buthaka, a nastgpnie utrwalony
w tysigcach fotografii tego ostatniego w istotny sposob ksztattowat dwudziesto-
wieczna wilenska ikonosfere, a wraz z nig réwniez wspotczesny oglad miastel.
Spojrzenie artysty-maarza i fotografika ksztattowato widzenie Wilnha w kategoriach
estetycznych. W tym samym kodzie estetycznym i kulturowym ogladaniai czytania
Wilna miesci si¢ przewodnik Ktosa, kilkakrotnie w dwudziestoleciu migdzywo-
jennym wznawiany, a w latach dziewieédziesiatych XX w. wydawany tez jako
reprint®, Wymieniony zesp6t tekstow nigjako wyznaczal wzorcowe i kanoniczne
szlaki wilenskich wedrowek.

! Ferdynand Ruszczyc opuscit Krakow w 1908 r. i przenidst sie do Wilna. Z tym miastem
Zwigze cale swoje przyszte zycie zawodowe. W Wilnie poznaje Buthaka. O ich zngjomosci i wspdl-
nych wedréwkach Buthak pisat po latach: , Przyszta wiosna [1913 r.], a z nia zaczely Si¢ nie-
zapomniane dla mnie wedrowki po miescie w towarzystwie Ruszczyca, ktéry lubit w chwilach
wolnych walesa¢ sig¢ po naszych zautkach i przystawac w admiracji przed malowniczemi [ub mo-
numentalnemi widokami”. Zob. J. Buthak, Wiek meski Ferdynanda Ruszczyca, w: Ferdynand
Ruszczyc. Zyciei dzielo. Ksiega zbiorowa, Wilno 1939, s. 138.

2 Autorzy wspotczesnych publikagji o Wilnie nierzadko siegaja do zdje¢ Buthaka. Tytutem przy-
ktadu przywotam dwie: G. Agranovskij, |. Guzenberg, Vilnius: po sledam Litovskogo lerusalima,
Vilnius 2011 (m.in. na s. 40 mozna znalez¢ fotografie jednego z podworek w zydowskiej dziel-
nicy Wilna autorstwa Buthaka); L. Briedis, Vilnius. Savas ir svetimas, Vilnius 2009 (zdjecie
Ostrej Bramy znajduje sig nas. 241).

3 Przewodnik po Wilnie Juliusza Klosa, profesora USB w dwudziestoleciu migdzywojen-
nym, ukazywat si¢ w latach 1923, 1929, 1937. J. Ktos, Wilno. Przewodnik krajoznawczy Juliusza
K/osa, Profesora Uniwersytetu S. Batorego, Wilno 1937.
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Te szlaki formowaty tez tryb ogladu miasta, w wyrazisty sposob wyartykuto-
wany przez Buthaka. Ulokowana w przestrzeni migjskigj architekture wedrowiec
postrzega jako uktad koloréw, linii i bryt. ,Ja’ staje si¢ samym patrzeniem, a oko
kadruje fragmenty wileaskigj architektury:

W Wilnie ma sig czas, by spokojnie przystana¢ w zatomie uliczki, gdzies na Bakszcie, i po-
patrzet, jak wznosi sig, spadai faluje czerwono-zielona panorama Zarzecza, [...], gdzie nagle wy-
kwitnie sylweta Dominikanow lub Wszystkich Swigtych?.

Przewaza tu strategia, ktéra zasadza si¢ na tym, , by ze swiata wyjaé pigkny
obraz’>. Miasto stgje sie swoistym zbiorem obrazow i widokéw, wyodrebnionych,
wrecz skonstruowanych przez spojrzenie wedrujacego podmiotu. Jest to piekno
utrwaone w historycznych formach architektonicznych, w uksztattowanym w ciagu
wiekéw uktadzie ulic, zautkdw, placow. Ale nie jest to pickno samo w sobieg, tylko
urok i malowniczos¢ konkretnego miejsca, traktowanego przez wedrowca jako
miejsce kulturowo-tozsamosciowe. Kategorie estetyczne wzmacnigja kulturowo-
-tozsamosciowy tryb ogladania i czytania miasta oraz kulturowy paradygmat, do
ktdrego to migjsce pragneto sie przypisac. Formy architektoniczne staja Sie sygna
tura przynaleznosci miasta i rodzinnego regionu do europejskiego kregu kulturo-
wego, do katolickiego kregu wyznaniowego (dominacja potrydenckiego baroku)
i do polsko-litewskig tradycji historyczne.

Ten typ wedrowki, ksztattujacel oglad miejsca z jedngj strony w kategoriach
estetycznych, z drugigj — historyczno-krajoznawczych, znajduje wyraz w swoistym
przewodniku Buthaka pt. Pejzaz Wilna z cyklu Wedrowki fotografa w slowie
i obrazie. Opowiadajacy jawi Sie tu jako fotograf, ktéry uprawia sztuke patrzenia
na Wilno z réznych perspektyw, a wigc prezentuje przeglad strategii widzenia
miastal. W pierwszym ogladzie Buthak proponuje spojrzenie panoramiczne. W tym
celu zaprasza czytelnika-widza na wedrowke wilenskimi wzgdrzami. Naturalne
usytuowanie Wilna umozliwiato oglad miasta z odddi, a nawet pozwalato wzniesé¢
Si¢ ponad miasto roztozone migdzy wzgorzami. Szczyty wybranych wzgorz pet-
nia tu funkcje idealnych punktéw obserwacyjnych dla , boskiego” oka fotografa.
Buthak przywotuje ich toponimie, staje sie wrecz odkrywca tych ngjbardzig
sprzyjajacych patrzeniu catosciowemu, pozwalajacych ogarnaé¢ doling Wilna jed-
nym spojrzeniem i wznies¢ sig¢ ponad miasto. Fotograf pozostawia na uboczu
codziennos¢, wszelkie obrazy przyziemne, powszednie i niewarte ogladu w ka-
tegoriach estetycznych. Nastepnym krokiem bedzie porzucenie spojrzenia pa-
noramicznego. Wedréwka w dét, podchodzenie do miasta rozpoczynaja oglad
polegajacy na stosowaniu zabiegu zblizenia. Spojrzenie fotografa, ale i kazdego
wedrowca podazajacego jego sladem, spoczywa juz na fragmentach miasta, prze-
de wszystkim architektonicznych, wyodrebnionych z catosciowego krajobrazu
migjskiego. Fotograf, wkraczajac bezposrednio w przestrzen miejska, przemierza-
jac ulice i zautki, zmierza do wykadrowania architektonicznych detali.

4 J. Buthak, Wedrowki fotografa w sfowie i obrazie, t. VIII-IX, Pgjzaz Wilna, Wilno 1936,
s. 12-13.

5 H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, ttum. M. Bryl, Krakéw 2007,
S. 260.

5 Opis fotograficznych strategii ogladania miasta w ich rozwoju historycznym mozna znalezé
w tekscie M. Michatowskigj. M. Michatowska, Fotografia i miasto — dyskurs spojrzenia, w: Miasto
w sztuce — sztuka miasta, red. E. Rewers, Krakéw 2010, s. 413-429.
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Integralna czgs¢ cyklu stanowi tekst Buthaka, w ktérym autor ujawnia sig nie
tylko jako ktos nauczajacy patrzenia na Wilno, de tez przezywajacy piekno rodzi-
mego krgjobrazu. Zdjecia zaczynaja funkcjonowa¢ w wyraznie zarysowanym
dyskursie zawezajacym pole ich odbioru, ukierunkowujacym ich , lekture”. Jest to
piekno konkretnego, naznaczonego poczuciem ,,swojskosci” migjsca, ogladane
przez zaangazowany emocjonalnie podmiot, zakorzeniony w lokalnej przestrzeni.
To konstruowane z duzym zaangazowaniem emocjonalnym pigkno wzmacnia
ideologi¢ regionalna, podbudowuje patriotyzm, wsparty mysleniem o migjscu na-
lezacym do wspdlnoty narodows i religijngj. Buthak taczy tu lokalnosé, wilenska
swojskosé i odrebnosé z wyraznie wyartykutowanym polonocentryzmem’. Dekla-
ruje wprost, iz w swoich wedrowkach i opisie ma na mysli ,, Wilno prawdziwe
— stare polskie Wilno, ciagnace si¢ od Ostrej Bramy i Rossy do Snipiszek i Anto-
kolu”, natomiast $wiadomie pomija,, rosyjsko-zydowska «Wilng» schytku X1X wie-
ku"8, Méwi o miescie w kategoriach lokalngj ,, naszosci”, a nie migjsca wspdlnego,
dzielonego z innymi. | chociaz swiadomos¢ obecnosci Innego jest wyrazna, to
w dyskursie ulega ona nie tyle pominieciu, ile wyparciu. Miasto poddane przezen
dyskursywizacji jest miastem pokawatkowanym, fragmentarycznym, z miejsca-
mi pustymi, nieopowiedzianymi. Pomijanymi przede wszystkim ze wzgledu na
ich innos¢, traktowana tu jako zagrazajaca obcos¢, odmiennosé zbyt wyrazna, by
mOc ja zaskceptowaé. Natomiast fotografie skoncentrowane na samej przestrzeni
miasta, przede wszystkim na wspotgrze uktadu ulic, architektury i przyrody, nie
tworza migisc pustych, pominietych (w dorobku Buthaka zngjduja sie zdjecia
dzielnicy zydowskig))®.

Jezeli zdjecia jako takie mieszcza sie w konwencji estetyczng uksztattowane
przez pitoresk, a kontekst, w ktérym powstaty, lokuje je w ideologii rodzimosci,
to tekst przemieszcza je do dyskursu tozsamosciowego, zabarwionego wyraznie
polonocentrycznie, budowanego w konkretnym czasie historycznym, na poczatku
lat trzydziestych. Ta interferencja stowai obrazu zostata podporzadkowana uka-
zaniu nie tylko polskosci Wilna, ae réwniez wydobyciu jego swoistosci sytuu-
jacg] sie juz poza dyskursami etnicznymi. Buthak osadza ja przede wszystkim
w przednowoczesngj formacji kulturowej i cywilizacyjnej. Fundamentalna swoi-
stos¢ Wilna zasadza sig, zdaniem Buthaka, na niemigjskosci tego miasta.

Buduje swoj tekst na opozycji wies — miasto i poddaje ja jednoznacznemu
wartosciowaniu™. Tekst ma wyraznie antymigjska wymowe, jeszcze 0 roman-
tyczne] proweniencji, ale nos tez rys sprzeciwu wobec znamion nNowoczesnosci.

7O ideologii regionalistyczngl wykorzystujacej estetyke sentymentalizmu do ustanowienia
swoistosci poszczegolnych terenéw wyodrebnionych z catosci narodowych pisal Zgjas. Zob.
K. Zgjas, Nieobecna kultura. Przypadek Inflant Polskich, Krakéw 2008, s. 260—266.

8 J. Buthak, Wedréwki..., s. 9.

9 Obecnie zachodzi proces odwrotny — niejako zawieszenie ideowego kontekstu, w ktérym sy-
tuowat swoje zdjeciafotograf. Wyrazna jest ich narodowa dezideol ogizacja osiagana przez umiesz-
czenie w nowych dyskursach i w odmiennych kontekstach jezykowych. Zab. przyp. 2.

10 W tym migjscu warto przypomnieé sformutowanie twércow Manifestu komunistycznego, by
uzmystowi¢, jak bardzo myslenie 6wczesngl wilenskig inteligencji jest odlegte od idei nowo-
czesnosci i jak obcy jest jg swiat oparty na wymianie i handlu. Burzuazja jako twdrczyni kapi-
talizmu i wielkich miast: ,[...] podporzadkowata wies panowaniu miasta. [...] i wyrwata znaczna
czes¢ ludzkosci z idiotyzmu zyciawigjskiego”. K. Marks, F. Engels, Manifest komunistyczny, War-
szawa 1983, s. 66.
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Wilno sytuuje po stronie wsi, a hie miasta, po stronie natury, oczywiscie prze-
ksztatcang] przez cztowieka, a nie wspbiczesng cywilizacji urbanistyczngj, ktéra
radykalnie zrywa wigz z przyroda. Wilno jest tu traktowane jako migjsce kultury
magnackig) oraz szlachecko-ziemianskigj, a nie wytwor kultury mieszczanskie).
Nowoczesna cywilizacje migjska ocenia Buthak zdecydowanie negatywnie, jako
7€ wspoblczesne miasta staly sie migjscem zerwania nie tylko wiezi cztowieka
z przyroda, ae i ostabity wigzi migdzyludzkie czy sasiedzkie. Nowoczesne, pod-
dane szybkim przemianom miasto wielkig burzuazji i $redniego mieszczanstwa
jest dla niego przede wszystkim zagrozeniem dla ziemianskiego paradygmatu
kulturowego, ktdry ogarnia cata warstwe symboliczna, jak réwniez sposob zycia
czy uktad spoteczny. Wilno w koncepcji Buthaka bytoby miejscem, gdzie zie-
mianskie wzorce kulturowe nie tylko nie sa zagrozone, ale wrecz osiagaja SWoja
petnie. Wilno uzngje za wcidenie szlacheckig tradycji historycznej, a polski dwor
zajego metafore. Dzigki nagromadzeniu koscielng architektury barokowej, obiek-
téw typu patacowego i dworkowego oraz usytuowaniu w terenie tak uksztat-
towanym, iz przyroda wrecz dominuje nawet w centrum miasta, Wilno stgje si¢
archetypowym polskim dworem-patacem. To miasto pozwala na zycie autentycz-
ne, ktére jest mozliwe tylko w pelng symbiozie i réwnowadze miedzy zyciem
wpisanym w rytm przyrody a zyciem intelektualnym. Idealnym migjscem do god-
nego i szczesliwego, ae i tworczego zycia bytby dwor z bogata biblioteka oraz
Wilno z preznie dziatajacym uniwersytetem®.

Zachowany sredniowieczny uktad urbanistyczny umozliwiat (i wciaz umozli-
wia) spacer typu wedrowki po okolicy. Poczatek tych wedrowek ma wrecz cha
rakter przejscia: od nieswiadomosci do swiadomosci, od niewiedzy do wiedzy, od
zyciatu i teraz, niezakorzenionego w tradycji, do zintegrowanego z migjscem i lo-
kalna historycznoscia. Rozpoczecie wedrowki staje si¢ swego rodzaju inicjacja,
wtajemniczeniem w nowe zycie, rozumiane jako symbioza krajobrazu i lokalnej
kultury. Pare lat péznig Buthak w wypowiedziach autobiograficznych bedzie
przedstawiat swoja droge fotografowania i poznawania Wilna wedtug zarysowe-
nego powyzej wzorca?. W Wilnie podmiot jest zakorzeniony, zwiazany z ziemia
W §postb wrecz archetypowy, w ten sam sposob, jak w swoim rodzinnym gniez-
dzie, w swoim domostwie. ,,Ja’ wedrujace porusza Si¢ W przestrzeni przepetnionej
znakami przesziosci. A ich czytanie w przestrzeni migjskigj konstytuuje tozsa-
mos¢ ,ja’. Wilenska wedrowka uzyskuje range niemal ,,Grand Tour” przebiega-
jacg w lokalng przestrzeni, ae rownie niezbgdnej dla wilenskiego ksztatcenia,
jak podréz do Wtoch dla klasycznego ksztatcenia europej skiego.

11 W kategoriach wigjskosci — migjskosci ocenia dwczesne Wilno mtodszy od Buthaka prawie
0 dwa pokolenia Czestaw Mitosz. Jednak poeta odwraca znaki wartosciowania i z mtodziencza
paga atakuje niemigiskos¢ Wilna, jego prowincjonaizm: ,Wilno, piekne i ponure miasto pot-
nocne. Przez okno widac¢ bruk wyboisty, katuze i kupy nawozu. Dalgj poszczerbiony mur i drewniane
ptoty. W centrum miasta psy gryza sie nasrodku ulicy i zadne auto ich nie sptoszy”. Zob. Cz. Mitosz,
Wilno czeka, w: tenze, Przygody m/odego umys/u. Publicystyka i proza 1931-1939, zebratai oprac.
A. Stawiarska, Krakéw 2003, s. 78.

12 Buthak bedzie wspominal, iz w latach mtodzienczych nie zwracal uwagi na zabytki Wilna
i ,przechodzit obojgtnie mimo skarbéw [...]". Dopiero Ruszczyc wprowadzit go w tajemnice mia-
stai ,na kazdym kroku pokazywat rzeczy, o ktorych nie miatem dotad pojecia. Za mato jeszcze
umiatem patrzec [...]”. Zob. J. Buthak, Wiek meski Ferdynanda Ruszczyca, s. 651 138.
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Ten sposdb wedrowania nieustannie przekraczat granice miasta, nigjako je
uniewaznigjac. Zacieranie réznic miedzy Wilnem a ngjblizszym otoczeniem miasta
taczyto w jedna calos¢ znaczeniowsa i miasto, i jego okolice. Byta to dwudziesto-
wieczna kontynuacja romantycznych zainteresowan wiasna okolica, z jedng stro-
ny wpisujaca sie w dwudziestowieczng ideologie regionalizmu zabarwionego juz
nacjonalistycznie, z drugiej — zawtaszczana powoli przez kulture turystyczna®®.
Wedrowanie w konwencji zaproponowanej przez Buthaka pozostawiato poza
jakimkolwiek ogladem i zwykta codziennosé, i caty nurt zycia migjskiego z jego
ruchliwoscia, zmiennoscia, anonimowoscia, a takze cata sfere funkcjonalnosci
miasta. Tak fotograf dopowiadat swéj tekst gtowny w przypisie:

Miasto przyzwyczaja ludzi do kierowania wzroku w dét, ku chodnikowi i wystawom skle-
powym, zmusza do chodzenia z gtowa spuszczona, [...]. Ale Wilno uczy wznosi¢ gtowe wysoko
i patrze¢ w niebo™.

PRZECHADZKI| FELIETONISTY

Na innym biegunie ogladu miasta sytuuja Sie Przechadzki po Wilnie, cykl
tekstéw wilenskiego literata, publicysty i dziatacza kulturalnego Czestawa Jankow-
skiego, ktore zaczety sie ukazywaé na tamach przedwojennego , Stowa’ w 1924 r.”®
Poruszat on tematy aktualne, ujmujac je z duza swoboda i inwencja, zabarwigjac
satyrycznie i wprowadzajac elementy fikcji literackigj. Cechuje je lekkos¢ formy,
dowcip, chociaz ten ludyczny rys nie oznaczat btahe tresci. Nadagjac Przechadz-
kom forme felietonu, sita konwencji gatunkowej sytuowat swoje pisanie w obrebie
tzw. tekstow migjskich. Felieton jako gatunek publicystyczny jest w szczegdlny
sposdb zwiazany z miastem, gdzie zintensyfikowane zycie spoteczne i kulturowe
staje sie przedmiotem ogladu felietonisty’. Przechadzki po Wilnie w petni tez
realizuja triade ustanawiajaca tekst migjski, czyli chodzenie, patrzenie, pisanie®’.
, Kazda forma ruchu wyksztatca specyficzny genre’ — powie historyk®®, wskazujac

3 Przewodnik autorstwa Klosa powstat na zaméwienie Polskiego Towarzystwa Krajoznaw-
czego. Buthak pisat o nim z pewng emfaza: , Nikt bardziej od Ktosa nie mégt by¢ predestynowany
do napisania pierwszego przewodnika po Wilnie, [...], stworzyt on dzieto oryginalne, gtgboko
wkraczajace w istote dzigjowa i psychologiczna zabytkéw wileaskich, stworzyt przewodnik po
duszach ludzi i zwierciadto wspaniatosci kultury polskigi”. Zob. J. Buthak, Wiek meski Ferdynanda
Ruszczyca, s. 242.

14 3. Buthak, Wedrowki..., s. 43.

15 Zapomniana juz posta¢ Czestawa Jankowskiego, ale bardzo wazna dla kultury wilenskigj
pierwsze) ¢wierci XX w., przypomniata w swojej monografii wilenska badaczka |. Fedorowicz.
Zab. 1. Fedorowicz, W sluzbie ziemi ojczystej. Czes’faw Jankowski w zyciu kulturalnym Wilna lat
19051929, Krakdéw 2005.

16 O zwiazkach felietonu i innych gatunkéw publicystycznych z miastem zob.: K. Szalewska,
Pasaz tekstowy. Czytanie miasta jako forma doswiadczania przeszosci we wspoé/czesnym esgju
polskim, Krakéw 2012, s. 142.

17 Zob.: A. Hohman, Flaneur. Pamieé i lustro nowoczesnosci, przet. A. Kopacki, , Literaturana
Swiecie” 2001, nr 8-9, s. 343-344.

18 K. Schlsgel, W przestrzeni czas czytamy. O historii cywilizacji i geopolityce, przekt. J. Droz-
dowska, L.. Musiat, postowie H. Ortowski, Poznan 2009, s. 260.



130 Walentyna Krupowies

na zalezno$¢ miedzy sposobemn chodzenia, rodzajem spojrzenia a zapisem miasta.
Relacje te cechuje tez zwrotnosé: charakter miasta oddziatuje na sposob chodze-
nia, awiec i pisania, przestrzen wspottworzy tekst. Typ chodzeniai patrzenia za-
proponowany przez publicyste wileaskiego , Stowa’, czyli powolne chodzenie
i nieco ironiczne spojrzenie na éwczesne miasto, wykreowat ,, przechadzkowy”
felieton®™. W wileaskim tekscie migjskim pojawita sie figura niespiesznego prze-
chodnia, ktérego cechuje powolny rytm, brak wyraznie okreslonego celu takiego
spaceru, ograniczenie przechadzkowych szlakéw z nielicznymi wyjatkami do
centrum Wilna oraz wytwarzanie swoistego notatnika wilenskiej codziennosci.
Na gruncie wilenskim byla to wéwczas poniekad nowa strategia chodzenia po
miescie, a wiec i odmienne spojrzenie na miasto, zasadzajace Sie¢ ha uwaznegj
i krytyczng obserwacji migjskich przeobrazen. Powstat tekst przechadzkowy zwia-
zany z Wilnem jako miastem samym w sobie, wydobywajacy rézne aspekty zycia
migjskiego. Ma wigc on juz cechy nowoczesnego sposobu myslenia 0 miescie.
Dominujacy sposdb poznawania miasta, mieszczacy Si¢ w paradygmacie roman-
tyczno-narodowym i historyczno-krajoznawczym, postugujacy Sie przede wszyst-
kim kluczem architektonicznym, w ktéry wpisany zostat emocjonalny oglad dziet
wilenskigj architektury oraz konstruowanie przestrzeni wyobrazonej o duzym nad-
datku symbolicznym, zostgje zawieszony. Jankowski kreuje ,ja’, ktore chociaz zna
kulturowa tradycje Wilna, zawiesza swoja erudycje, by zanurzy¢ si¢ w migjska
codziennos¢; porusza sig ,,[...] hawiasnych nogach, aby zobaczy¢ wtasnymi ocza-
mi, ustysze¢ wiasnymi uszami”® i otworzy¢ zmysty na zycie miasta. Juz w pierw-
szym tekscie swojego cyklu przechadzkowego wyjasnia, ha czym ma polega¢ éw
spacer: pdjdzie przed siebie, ,,gdzie oczy poniosa”, i dalg stwierdza: ,, Wolno mi
pdj$¢ do Bernardynskiego na mleko... stodkie lub zsiadte... do wyboru”?. Wolna
od celowosci przygodnosé takig przechadzki otwiera na to, co niesie trywiana
codzienno$¢, pozwala w catgl petni dostrzec codzienny zywiot miasta, miasto
w ruchu i pomimo swej prowincjonalnosci podlegajace przemianom. Wyrusza nie
w poszukiwaniu piekna, lecz po prostu daje sie ponies¢ nurtowi zycia. Ten swoj
tekst-chodzenie ustawia jako antyteze wedrowek Ruszczyca, ktérego postaé w fe-
lietonach kilkakrotnie sie pojawi®. Opuszcza sfere wysokigj kultury naznaczonej
znakami przesztosci, porzuca wyznaczone szlaki narodotwoércze i tozsamoscio-
tworcze, nie wyznacza tez nowych wedtug wiasnego pomystu, lecz zanurza sie
w migjska codziennosé¢, najbardzigl ulotna i nietrwata, by zauwazy¢ rézne oblicza
wilenskigj codziennosci lat dwudziestych. Umieszcza swoj oglad miasta na anty-
podach ogladu wypracowanego przez wilenski postromantyzm, ktory konstruujac

19 Badacze podkreslgia, iz Przechadzki po Wilnie byty inspirowane Przechadzkami wiedesiski-
mi Daniela Spitzera. Ta inspiracja moze wskazywac, iz wileaski felietonista dostrzegat zwiazek
miedzy felietonem jako gatunkiem publicystycznym a miastem. Zob. |. Fedorowicz, W s/uzbie
Ziemi..., s. 185. Cz. Jankowski przypominatez o obecnosci w kulturze wilenskigj nurtu przesmiew-
czego i ironicznego realizowanego m.in. w ,, Wiadomosciach Brukowych”, zob. , Stowo” 1924, nr 186,
z 17 VIII. Istniata tradycja wilenskiego humoru o rodowodzie oswieceniowym, a hawet starszym,
bo wywodzaca si¢ z gawedy szlacheckig. Jg kulturotwoércza sita ujawni si¢ kilkalat poznigl w dzia-
falnosci studentéw USB. Por. T. Bujnicki, Od ,, Szopek Akademickich” do ,, Smorgonii” . (Uczeni
USB w humorystyce wileriskigj), w: tenze, Szkice wileiskie. Rozprawy i esgje, Krakow 2002.

0 K. Schlsgel, W przestrzeni..., s. 17.

2l Stowo” 1924, nr 139, z22 V1.

2 7Zob. m.in.; , Stowo” 1924, nr 139, z 22 VI; ,, Stowo” 1925, nr 122, z31 V.
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malownicze i nastrojowe widoki, sytuowat miasto catkowicie poza jego zyciem
codziennym. W swojgl postawie zbliza si¢ do postulowanego przez Hessda
Pierwszego Spojrzenia, czyli niezaposredniczonego przez kulturg (jesli takie jest
mozliwe), by dostrzec szara, trywialna codziennos¢®. Jedyna przesztosé, ktora go
interesuje, to przesztos¢ indywidualnych, catkowicie prywatnych wspomnien, ae
i one pozostaja w sferze migjskigj codziennosci, jak te o wyjatkowym klimacie
kawiarni ,U Julki”, mieszczacej si¢ ongis przy ulicy Swigtojanskie.

Na gruncie wilenskim zaistniat tutg) typ spacerowicza opozycyjny wobec
dominujacego sentymentalnego wedrowca, przedstawiciela kolegjnego pokolenia
piewcow piekna wilenskiego krajobrazu. Spacerowicz ten nie poszukuje fotoge-
niczng krzywizny wileaskich zautkdw, nie oglada strzelistosci barokowych wiez,
pomija kunsztownos¢ azurowych detai architektonicznych, natomiast jest otoczo-
ny wspotczesnymi rekwizytami, otwarty na rzeczywistos¢ miasta. Nowoczesna
konstrukcja obserwatora miasta pozwalata rowniez w nowym swietle ukaza¢ ka-
tegorie swojskosci: nie konstytuuje tu ona wilenskigj tozsamosci, lecz okresla
prowincjonalna i w duzym stopniu zaniedbana organizacje zycia codziennego®.
Jankowski przekornie wyjmuje ja z dyskursu tozsamosciowego, by sprawdzi¢ je
dziatanie w obszarze codziennego zycia miasta. Zmienia punkt obserwacyjny
i spoglada na Wilno nie z wyzyn wilenskich wzgérz, lecz z poziomu wyboistego
chodnika. Chodnik jest tu i punktem obserwacyjnym, i migjscem chetnie przez
niego obserwowanym, jak rowniez doswiadczanym wiasnym ciatem, zwtaszcza
,J€go nieréwnosci, koleiny, jamy”%. Pojawia si¢ zderzenie wysokiego stylu i tema
tu wilenskich rynsztokow, elementy parodii, np. posiedzenia wiadz miejskich itp.

Polemike z wilenskim dyskursem dominujacym nie tylko wypowiada wprost,
ale czasem réwniez wpisuje w budowg tekstu. Wybiera spacer na Gorg Trzy-
krzyska, de nie idzie oglada¢ panoramy Wilna, strzelistych wiez wilenskiego ba
roku dominujacych w migjskim krgjobrazie i nalezacych do kanonu tzw. pieknych
widokéw, tylko obserwuje , dancing w niedzielne popotudnie’, w ktérym uczest-
nicza , panie stuzace, kucharki, szwaczki i wojskowi z antokolskich koszar” .

Pod warstwa ironii slychaé wyrazny gtos publicystyczny, ktory tropi nie-
gospodarnos¢, bylegakosé, niechlujstwo; wykpiwa sposdb bycia mieszkancow,
wilenskie wady i przywary, chociaz stosuje raczej ciepla ironie niz bolesne szyder-
stwo: ,, Kawa czy herbata? — kelner pospieszyt spytac tak zwinnie i grzecznie, jakby
Wilna nigdy w oczy nie ogladal”?. Wilenska swojskos¢ ogladana z pozycji chod-
nika oznacza miasto zbyt wolno modernizujace sie, hieco senne, petne obyczajo-
wych dziwactw i mentalnego zasklepienia w zmurszatych przyzwyczajeniach.

Przechadzka najbardziej wilenska — to wyprawa na ,kaziuki”, czyli jarmark
organizowany w dniu sw. Kazimierza. Wydarzenie mieszczace sie w ramach

2 7ob.: F. Hessel, Flaneur w Berlinie, przet. S. Lisiecka, , Literatura na Swiecie” 2001, nr 8-9,
s. 163.

2 W jednym ze swoich felietonéw pisat: , Po bruku dudnity od czasu do czasu zelazne szyny
ko6t grzechoczac niemitosiernie, od czasu do czasu wiatr podrywat az ku balkonowi jakies zawie-
siste znad otwartych rynsztokdw aromaty. Stowem — ptawilismy si¢ wszyscy, ciatem i dusza, w ty-
powsj, charakterystycznej, najrodowitszel atmosferze wilenskig. Byto nam swojsko i intymnie.
Czulismy sie u siebie”. ,, Stowo” 1924, nr 186, z 17 VIII.

% Stowo” 1925, nr 87,z 19 1V.

% Stowo” 1924, nr 157, z 13 VII.

27 Stowo” 1924, nr 175,z 3 VIII.
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wilenskig tradycji, zrodzone przez nig i gigboko w nigj zakorzenione. Przechadz-
ka na wskro$ wilenska, naznaczona lokalnoscia, a poza tym uczestnicza w nigj
wszyscy, cate Wilno. Na poczatku marca plac Lukiski oraz przylegte don ulice
stawaly Sie migjscem wspdlnym, przestrzenia demokratyczna, dostepna dla kazdego
i odwiedzana przez wielu, niwelujaca spoteczne podzialy, przestrzenia wrecz
o wiasciwosciach wspolnototworczych.

Autor Przechadzek po Wilnie jest zadomowiony w miescie, porusza si¢ od
kawiarni do kawiarni, wchodzi do cukierni, spotyka wielu znajomych. Owczesne
Wilno nie pozwalato na spacer anonimowy, na wmieszanie si¢ w ttum. Jest to
przestrzen na wskros interakcyjna, tatwo tu o przypadkowe spotkanie, niezobo-
wiazujaca rozmowe, wymiane Kilku zdan, mysli, spostrzezen.

Jankowski pisal pod pseudonimem Jan Kanty Skierka i sita rzeczy ten nie-
spieszny przechodzien stawat sie konstrukcja literacka, opowiadaczem sytuujacym
sie na pograniczu fikcji i autentycznosci. Ten jego podwdjny byt wzmacnigja
pojawigjace sie w tekstach postacie autentyczne oraz fikcyjne. Stychaé tu czesto
gtos ulicy, wrecz ,cytaty z rzeczywistosci”. Ale wprowadza tez fikcyjna postac
Hopki, stwarzajac typ podwilenskiego prowincjusza. Strategia ta pozwala cate
obszary zycia migjskiego: kawiarnie, sklepy, witryny, restauracje, ukaza¢ oczami
przybysza. Wprowadzenie typu prowincjusza uwidocznia roznice migdzy zyciem
wigjskim a migjskim, jezeli nawet to zycie migjskie toczy si¢ w miescie pro-
wincjonanym, odlegtym od centréw nowoczesnosci. Rudymenty wielkomiegjskosci
Wilna stgja si¢ widoczne z oddalenia podwilenskiego powiatu. Wilno tez doswiad-
cza zmian i przeksztatca si¢, nasladujac zrodzona gdzie indzigj wielkomiegjskos¢.
Znikaja stare kawiarnie, pojawigja Sie nowe, zmienia sie centrum: kiada nowe
chodniki wzdtuz Zawanegj, dziata pierwszy w Wilnie uniwersalny dom handlowy
braci Jabtkowskich.

Lokalna specyfika i fragmenty wielkomigjskosci potraktowane s tu ironicz-
nie: wilenska trasa wielkomiejska przebiega ,,od Sztrala do Sztrala, od Czerwo-
nego do Zielonego, to nasze Corso Vittorio Emanuele, nasze A-B krakowskie, hasz
wygon spacerowy”? — i chociaz na tg trasie mozna dostrzec rzeczywisty nurt zycia
wielkomigjskiego, to zastosowana ironia wskazuje na jego wyrazny rys imitacyj-
ny, wtdrny i prowincjonalny. Sztuke spacerowaniaw stylu zachodnioeurope skie-
go flaneura mozna uprawia¢ w miescie zmodernizowanym. To po zrealizowaniu
w Paryzu urbanistycznych koncepcji Haussmanna, a przede wszystkim po wy-
brukowaniu chodnikdw, mogt sie pojawié migjski spacerowicz, ktérego najpetnigj
reprezentuje flaneur i jego pozniegjsze roznorakie wcielenia. Mégt on opusci¢ pa-
saze i rozpoczaé przemierzanie ulic®. Natomiast spacerowicz, ktory porusza Sie
po wyboistych chodnikach, a towarzysza mu wyziewy z rynsztokéw, nie moze
przeksztalci¢ sig w wielkomigjskiego flaneura. | chociaz wilenski przechodzien
wytworzony przez felietoniste wilenskiego ,, Stowa’ wykazuje pewne cechy wspol-
ne z flaneurem zachodnioeuropgjskim, takie jak powolny rytm, niespiesznosé,
brak wyraznie okreslonego celu, skupienie uwagi na przestrzeni jako przestrzeni

% Tamze.

2 por, A. Hohman, Flaneur. Pamieé i lustro nowoczesnosci, s. 350. Budynki uzytecznosci pub-
licznej czy kamienice, ktére powstawaty w drugigj potowie X1X w. oraz na poczatku wieku XX
przy ul. Mickiewicza, miaty ozdobne fasady zgodnie z 6wczesna zasada ksztattowania w metro-
poliach eleganckich ulic.
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stricte migjskigj, to w petni nie moze zaistnie¢. Pozostat figura w duzym stopniu
wilenska, zanurzona w Owczesngj terazniejszosci, ktdra ksztalttowata polska spo-
tecznosé¢. Ale moznatez go uzna¢ za konstrukcje hybrydyczna, zdradzajaca jedno-
czesnie cechy wielkomiegjskiego spacerowicza oraz wilnianina, ktory jest u siebie
i gospodarskim okiem oglada wlasne miasto, gdzie sposdb zycia mieszkancow,
stosunek do przestrzeni, relacje miedzyludzkie zaswiadczaja, iz znalazto si¢ ono
na poczatku nowoczesnosci, realizowang na odlegtej europejskigj prowingji.

SPOJRZENIE Z BERLINA

Jesienia 1924 r. dwumiesieczna podréz po Polsce odbywa Alfred Déblin®.
Reportaze z tg podrozy w postaci ksiazkowej ukazaty sie rok péznigj. Natrasie
jego wedrowki jako jedno z kilku miast polskich znalazto sie réwniez Wilno™.

Po przybyciu do Wilna i wyjsciu z éwczesnego dworca natychmiast rozpo-
czyna badawczy oglad miasta. D6blin spoglada na nie okiem niezaangazowanego
obserwatora. Jego pierwsze spojrzenie, a tatwo przybyszowi osiagnaé te swie-
708¢ ogladu postulowana przez Hessela, rejestruje niskie i zaniedbane kamienice,
nedzny chodnik wzdtuz ulicy potozong blisko 6wczesnego dworca. Wzrok podroz-
nego zaczyna btadzi¢ po miescie w poszukiwaniu gtéwnej ulicy jako mozliwosci
zakotwiczenia wzroku w nieznanym i obcym sobie migjscu. Wyobraznia natych-
miast rozpoczyna prace porzadkowania dopiero poznawanej przestrzeni. Pomysl-
nie zlokalizowane centrum statoby sie niezawodnym punktem orientacyjnym,
pozwolitoby we wlasnym spojrzeniu opanowac przestrzen miasta, okresli¢ jego
strukture i wybra¢ dogodna dla siebie trase, czyli zakresli¢ pierwszy szkic topo-
grafii miasta, by nastepnie ustali¢ porzadek chodzenia-lektury. Poszukuje formy
tego miasta. Ta poczatkowa strategia wytonita sie z myslenia o miescie uksztatto-
wanym przez nowoczesne koncepcje urbanistyczne, zmierzajace do tworzenia
racjonalnegj, zgeometryzowanej przestrzeni miejskigj®. Uwidocznia Sie tu doswiad-
czenie Berlina — miasta, ktére doswiadczato wéwczas przemian cywilizacyjnych
— i podrozny poszukuje centrum zgodnie z wilasnym wyobrazeniem uksztat-
towanym przez obserwacje miasta organizowanego w sposdb nowoczesny. Wieko-
migjskie doswiadczenie zawodzi w 6wczesnym Wilnie. Po dtuzszym spacerze
Zaczyna rozumiec, ze stosuje ,, niewtasciwa miare”. To miasto jest inne: ulice — to
uliczki, kamienice — to domki, a po obu stronach ulic ptynie ,, pokazny brudnawy
potok”. Zanim dostrzeze swoistos¢ Wilnai uczyni ja przedmiotem swojego opisu,

% A. Déblin, Podréz po Polsce, przet. i przypisy sporzadzita A. Wotkowicz, postowiem opatrzyt
H. Grynberg, Krakéw 2000.

31 Wilno Déblina stato sie juz przedmiotem analiz kanadyjskiego badacza litewskiego pocho-
dzenia. Spojrzenie Déblina jest ogladem przybysza niezaangazowanego w polsko-litewski spor
0 Wilno, ajednoczesnie dostrzegat on narodowosciowe i religijne problemy i zasztosci. L. Briedis,
Vilnius. Savasir svetimas, s. 229-253.

%2 | nteresujace rozwazania o miescie przednowoczesnym jako plataninie ulic i zautkéw oraz
dazeniu do geometryzacji miast poznigjszych, co prowadzito rowniez do zanikania lokalnosci na
rzecz ustanowienia ,, powszechnej przestrzeni”, zawart w swoim esgju T. Stawek. Zob.: T. Stawek,
Miasto. Préba zrozumienia, w: Miasto w sztuce — sztuka miasta, zwlaszcza s. 34-36.
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spoglada na miasto okiem przybysza z metropolii. Jego Pierwsze Spojrzenie miesci
sie¢ w kodzie nowoczesnosci, w jezyku wrecz baudelairowskim: oglada szyldy,
dostrzega kolor damskich ponczoch, zauwaza prowincjonany kroj sukien, a nawet
puder na twarzach kobiet, witryny sklepéw, plakaty na stupach ogtoszeniowych
— odstania sie tu uwazny rejestrator wilenskigj codziennosci. Dostrzeze tez wi-
lenska zgrzebnosé, kilkakrotnie wspomni o wybojach na chodnikach, przywota
rynsztoki. W tym pierwszym ogladzie zarysowuje raczej przestrzen matomiastecz-
kowa, prowincjonalna, gdzie trudno dostrzec cho¢by namiastke nowoczesnosci.
Dopiero na ulicy Mickiewicza dostrzeze jg rudymenty, czyli szeroka ulice wy-
sadzang drzewami, nawiazujaca do wielkomigskich bulwaréw i promenad, oraz
to, co migjskiego spacerowicza interesuje szczegolnie, czyli nowoczesne i dobrze
zaopatrzone sklepy, gustownie zaaranzowane witryny, cukiernie ze stosem sto-
dyczy, licznie odwiedzane kawiarnie. Pojawia si¢ fragment Wilna, gdzie byta
mozliwa wielkomigjska przechadzka. Natomiast stare miasto w tekscie Doblina
pozostato czyms staroswieckim: gmatwaning ulic i zautkow z niezbyt czytelnym
dla przybysza ukladem urbanistycznym pozbawionym wyrazistego centrum,
zwiaszcza jezeli przychodzi on z miasta ksztaltowanego przez wielkie zatozenia
urbanistyczne, ktére doswiadczyto projektéw modernizacyjnych i doznato juz no-
woczesnych przeksztatcen.

Ale Déblin bardzo szybko zaczyna postugiwaé sie¢ tez innym kodem czyta-
nia miasta niz kod nowaczesnosci. | dopiero gdy na pierwszym planie pojawi sie
klucz wschodnioeuropejski, wytoni sie¢ Wilno w swoim catoksztalcie i ztozonosci:
Z etniczna i religijna gmatwanina, zapetleniem historycznym i wielokulturowoscia.
Postrzega je jako wazne migjsce dla réznych tradycji narodowych i religijnych,
zwtaszcza zydowskigj, polskig, litewskig. Wiedza historyczna pozwala temu
przybyszowi w wilenskiej przestrzeni migjskigj wyodrgbni¢ migjsca tozsamoscio-
we poszczegolnych narodowosci: Gora Zamkowa skrywa zwinieta historie® li-
tewskigj panstwowosci i wilenskig stotecznosci, uniwersytet z kolel odstania dla
przybysza opowies¢ o zrédtach polskiego romantyzmu. Uniwersytet jest tez tym
jednym z wileaskich migjsc, wokét ktérego Déblin wytwarza w swoim tekscie
aure dawnosci:

Uniwersytet to roztozysta stara budowla. [...]. Prastara, bajecznie solidna, bardzo uspokaja-
jaca budowla. [...]. Mam wrazenie, ze nie zostata zbudowana, tylko urosta jak organizm. Swiatto
dektryczne weae nie pasuje do tg gestej tajemniczosci. Te lektoria, audytoria ze starymi, cieptymi
drewnianymi tawkami; wszystko dtugo uzywane, oswojone przez ludzi, dopasowane, zaokraglone®.

Wschodnioeuropejski kod pozwala ukaza¢ przestrzen wilenska juz jako nazna-
czona dwudziestowieczna skonfliktowana etnicznoscia. Znamienny jest jego gest
odrzucenia mapy Wilna. Funkcjonuja w tym czasie dwie: rosyjska z nazwami ulic
z okresu zaboréw oraz polska z nazwami juz zmienionymi. Zapewne zauwazona
przezen czesta zngjomosé rosyjskiego wsréd wilenskigl ludnosci spowodowata
odrzucenie mapy™, co stato sie gestem sprzeciwu wobec przestrzeni poddawanej

3 Sformutowanie M. de Certeau. Zob.: M. de Certeau, Wynalezé codziennosé. Sztuki dziazania,
przekt. K. Thiel-Janczuk, Krakéw 2008, s. 109.

% A. Déblin, Podréz..., s. 108.

% Catkowicie odmiennie beda ten gest wartosciowaé polska ttumaczka oraz litewski badacz
kultury Wilna. Dla nigj gest ten bedzie wyplywat z éwczesnych prorosyjskich sympatii DSblina,
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wiadzy politycznej®. Gest ten zmienia tez Sposob czytania miasta, Déblin zdgje sie
na przemierzanie miasta, zbliza si¢ do postulowanych przez de Certeau ,, praktyk
migjskich” czy wrecz wolnosciowego btadzenia.

Ten przybysz z nowoczesnosci odkrywa w przestrzeni wilenskiej m.in. swiat
chrzescijanskig religijnosci. Brakuje mu klucza, by te rzeczywistos¢é nazwaé, wigc
stosuje strategie drobiazgowego opisu tego, co widzi jego oko. Kilkakrotnie pada
okreslenie , dziwny”. Nabozenstwo w cerkwi greckokatolickiel opisuje w kate-
goriach dziwnosci, egzotyki, ale i przeczucia jakiej$ prastargj tajemnicy. Obrzedy
religijne pozostgja dla obserwujacego nieme znaczeniowo, kazdy gest czy to kapta
na, czy wiernych jest stabo czytelnym znakiem. Oglada i pisze, jakby trafit do
swiata wciaz , nieodczarowanego”, tajemniczego, a jednoczesnie fascynujacego.
Nieustannie dziwi go obecnos¢ starych zwyczajoéw w zyciu swieckim, jak promo-
cja studentéw w kosciele, nieprzystajaca do wspbtczesnosci, niczym zachowany
w systemie ,, diugiego trwania’ wyrazisty slad swiata przednowoczesnego.

P&znigjsza biografia Doblina pokazata, iz podroz do Polski byta tez podroza
tozsamosciowa™. Odkrywat tu swiat niezasymilowanych Zydow aszkenazyjskich.
Wilenscy Zydzi, ktérych zycie byto skoncentrowane w obrebie ulic Dominikan-
skigj, Niemieckigj, Wielkig i Szklangj, wytworzyli swoista przestrzen wilenska,
odmienng od catosci. W dwudziestoleciu migdzywojennym cechowaly ja inten-
sywny ruch, pokazna liczba sklepéw, gtosny handel, gospodarcze ozywienie.
Déblin natychmiast zauwaza szybkie tempo zycia w tym migjscu®.

Przestrzen getta staje si¢ migjscem spotkania wyksztatconego i catkowicie
zasymilowanego europgjskiego Zyda z wileaska tradycja judaistyczna, ktdra uosa-
bia postac Gaona Wilenskiego. | to Gaon okaze si¢ postacia potezna duchowo,
wyrastajaca obok europejskig tradycji kulturowej i obok europejskig pajdei:

Kiedy tak stucham [zydowskiego przewodnika przyblizajacego posta¢ Gaona] i widze, jak
oni doktadnie wszystko wiedza, ogarnia mnie zdumienie. Ja uczytem si¢ tylko o bitwie pod Ma-
ratonem. A wigC 3 jeszcze inne wazne rzeczy. Dlaczego poczgstowano mnie akurat Maratonem,
anie jakims innym kawatkiem tortu? Zreszta juz dawno przestato mi smakowac®.

Wilno niespodziewanie nabiera wiasciwosci przestrzeni tozsamosciowej dla
przybysza skadinad. Pytanie: ,skad przychodzg?’, nierzadko ustanawiato wspot-
czesny dyskurs tozsamosciowy wilenskich wygnancéw, ufundowany na relagji

ktére mogty nieco wypaczy¢ jego oceng zmian nazw ulic. Briedis raczej wartosciuje pozytywnie
gest Déblina i przywotuje odpowiedni fragment Podrézy po Polsce, by przeméwit sam autor.
Zob. A. Wotkowicz, Nota tfumaczki, w: A. D8blin, Podréz..., s. 306-307; L. Briedis, Vilnius. Savas
ir svetimas, s. 245.

% |nteresujace ustalenia dotyczace konfiguracji mapy i wiadzy poczynit niemiecki historyk.
Zob.: K. Schlégel, W przestrzeni..., s. 247-248.

37 Pisze o tym m.in. badacz litewski oraz Grynberg w swoim postowiu. L. Briedis, Vilnius. Savas
ir svetimas, zwtaszcza s. 242-253; H. Grynberg, Posiowie, w: A. Déblin, Podréz..., s. 312.

% podobnie widziat ulice Niemiecka Mitosz, o ktdregj po latach napisze, iz byta najbardzigj
wielkomigjska ulica Wilna: ,Juz zblizgjac si¢ do Niemieckigj, opuszczato sig kraj niedoludniony,
zeby przenikna¢ w strefe nagtego zageszczenia. Chodniki, bramy, drzwi, okna paczkowaty mnéstwem
twarzy, peczniaty od ttumu. [...]. Handel wylewat sie tez poza domy, najezdnie, kipiat dokotarecz-
nie pchanych wozkéw i gdzieniegdzie, w zatomie chodnika, straganéw”. Cz. Mitosz, Dykcyonarz
wilesiskich ulic, w: tenze, Zaczynajqc od moich ulic, Wroctaw 1990, s. 24.

% A. Dgblin, Podréz..., s. 118.
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przestrzennosci i podmiotowosci. Dla nich czyms zrodtowym byto pierwotne za-
korzenienie, bycie stad, z konkretnego migjsca. W przypadku wilenskiego tekstu
Doblina relacja przebiega w innym kierunku, a opisuje ja pytanie: ,,dokad przy-
bywam?’ Migjsce kulturowego i biograficznego pochodzenia zostaje zastapione
wieloscia migjsc wybieranych przez podmiot podczas podrézy. Pytaniu: ,skad
przychodze¢?’, zostaje wytracona jego tozsamosciowotwdrcza moc i przeniesiona
na wielos¢ odwiedzanych migjsc, ktdre tworza ,, zapas $ladéw”* naznaczajacych
jednostke. To przygodnosé, ruch, przemieszczanie sie¢ krusza podmiotowos¢ fun-
dowana natwardej przynaleznosci do migjsca, by ze sladéw migjsc, w tym $ladu
wilenskiego, rozpoczaé¢ tworzenie nowego.

Analiza tekstowych oraz fotograficznych zapisdw autentycznych spaceréw po
Wilnie dwudziestol ecia miedzywojennego miata na celu wskazanie podstawowych
sposobéw czytania miasta praktykowanych w konkretnym czasie historycznym?®.
Niewatpliwie dominujacy sposob ogladania Wilna przebiegat zgodnie z kodem
romantycznym, a jego wazna kulturowa redizacja byty wedrowki po miescie
i okolicy, uprawiane w éwczesnym Wilnie nie tylko przez Buthaka. Ten tryb ogla-
du catkowicie sytuowat sie w polskim paradygmacie ziemianskim, z jego zakorze-
nieniem w migjscu, przywiazaniem do tradycji, zwrdceniem sie ku przesztosci.
Ale pojawia Sie tez §posob ogladu miasta spod znaku flaneuryzmu, skupionego na
migotliwej, zmienng codziennosci migjskigj ulicy. Rudymenty nowoczesnosci sa
juz widoczne zar6wno w przestrzeni miasta, jak i w stosunku podmiotu do nigj:
pojawia sie ktos, kto przyglada sie Wilnu jako przestrzeni stricte migjskigj. Oto
na ulicy Mickiewicza, kt6ra wedrowiec raczej lekcewazaco ominie, zarysowuje sie
sylwetka spacerowicza podazajacego ,,od kawiarni do kawiarni”* i ogladajacego
sklepowe witryny. | wreszcie przypadek Déblina, ktéry chodzenie po Wilnie roz-
poczyna jako migiski spacerowicz, by nastgpnie zmieni¢ sposdb ogladania miasta
i odkry¢ jego wschodnioeuropejska innos¢ i pograniczny charakter.

Zanalizowane teksty oraz wskazane na ich podstawie sposoby czytania miasta
pozwalgja postawi¢ wstepna hipoteze o Wilnie dwudziestolecia mi¢dzywojennego
jako o migjscu scierania sie kilku paradygmatéw kulturowo-spotecznych. Jawi sie
ono jako miasto funkcjonujace jednoczesnie w paradygmacie postromantycznym
i ziemianskim, wschodnioeuropejskigj wielokulturowosci oraz wyraznie juz zary-
sowujacym si¢ paradygmacie nowoczesnosci. Nalezy si¢ spodziewad, ze analiza
kolginych tekstow literackich, autobiograficznych, publicystycznych (ajest to przy-
puszczenie oparte nawstepng ich lekturze) przyniesie pozytywna weryfikacje ba-
dawczych supozycji.

40 Sformutowanie R. Braidotti. Zob.: R. Braidotti, Podmioty nomadyczne. Ucielesnieniei réznica
seksualna w femini zmie wspéZczesnym, ttum. A. Derra, Warszawa 2009, s. 39.

“! Problematyce miasta, chodzenia po miescie, praktyk przestrzennych zostat poswigcony mo-
nograficzny numer ,, Przegladu Humanistycznego”. Zob.: ,, Przeglad Humanistyczny” 2010, nr 3.

“2 Tym sformutowaniem nawiazuje do wspomnien litewskiego pisarzai dziennikarza Rapolasa
Mackonisa, zatytutowanych Od kawiarni do kawiarni. Przywotuje w nich znanych wilnian, m.in.
Jozefa Mackiewicza, z ktérymi prowadzit rozmowy przy filizance kawy w przedwojennej kawiarni
Rudnickiego. Zob. R. Mackonis, IS kavinés i kavine, w: tenze, Senoji vilnieciy karta, Vilnius 1999.
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WANDERING AND STROLLING AROUND INTERWAR VILNIUS

Summary

The article analyzes texts of three authors. Buthak, Jankowski and Déblin. These are
the texts of various genres: Vilnius guide, which was intended to be a peculiar handbook
of looking at and taking photos of the city; moreover features and travel reports. Their
common element is a localized subject, which is Me wandering, walking and strolling
around Vilnius, as well as the reader’s reception and researcher’s interpreting gesture.
The analysis of these texts helped identify basic reading city codes in a specific historical
time and formulate a working hypothesis on the functioning of the interwar Vilnius in
several paradigms. post-romantic and landed gentry paradigm, Eastern European multi-
culturalism and paradigm of modernity.

Trans. |zabela Slusarek
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POLITYCZNE UWARUNKOWANIA MODY NIEMIECKIEJ
W MALARSTWIE CASPARA DAVIDA FRIEDRICHA

Namalowany w 1819 r. obraz Caspara Davida Friedricha przedstawia dwoch
zwréconych tytlem do widza mezczyzn natle skalistego krajobrazu, ktérego przej-
mujacym elementem jest bezlistny dab ukazany w prawej czesci ptétna (rys. 1.).
Bohaterowie w skupieniu kontempluja niezwykte zjawisko przyrody — wschod
ksiezyca. Ciato niebieskie rozswietla obraz w centralngj czesci i spowija swa po-
Swiata przyrode i sylwetki ludzkie. Wieczorna sceneria dodaje powagi i kame-
ralnosci tgl chwili. Atmosfere duchowosci i skupienia buduje tez kolorystyka
ptétna; jest ono utrzymane w brunatno-ochrowsej tonagji, przetamang rozproszo-
nymi akcentami granatu. Pograzeni w gitebokie zadumie mezczyzni sa duchowo
»hnieobecni”, zdagja si¢ naleze¢ do innego, metafizycznego $wiata.

Rys. 1. C.D. Friedrich, Dwaj mezczyzni kontemplujqcy ksiezyc (Zwei Manner in Betrachtung
des Mondes), 1819
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Zastosowanie perspektywy kulisowe sprawia, ze widz ma wrazenie ,, podwd;-
nego” kadru, zza ktérego obserwuje tajemnicza scene ukazana na obrazie. Dopel-
nieniem przepetniong) majestatem chwili sa stroje, w jakie odziani sa mezczyzni.
Stateczny mezczyzna o lasce jest wyraznie starszy, drugi, stojacy po lewej stronie,
wspiera sie ha lewym ramieniu towarzysza. Pierwszy odziany jest w szeroki,
ciemnogranatowy, siegajacy do kolan ptaszcz, spod jego p6t widaé szerokie spod-
nie;, jego gtowe zdobi czarny beret. Mtodszy ma na sobie pétdtugi zotnierski
ptaszcz, przepasany waskim pasem, a na gtowie czapke z daszkiem zapinana pod
broda. Te charakterystyczne ubiory zwane sa ,, strojami staroniemieckimi”. Choé¢
w literaturze polskig pojawiato sie¢ juz ich rozpoznanie, to jednak brakowato
pogtebiong analizy, co — jak sie okazuje — jest sprawa zasadnicza w przypadku
dzietl Friedricha. Jak wykazata niemiecka badaczka Eva Maria Schneider, cha
rakterystyczny stroj, w jaki odziani sa dwaj mgzczyzni kontemplujacy ksigzyc,
pojawia Si¢ po raz pierwszy w twoérczosci Friedricha okoto roku 1815, a z wyraz-
nie wicksza czestotliwoscia w latach 1818-1819". Okazuje Sie, ze stréj staronie-
miecki, w jaki odziane s3 postaci z ptcien mistrza romantycznego pejzazu, ma
scisle okreslona wymowe ideologiczno-patriotyczna. Fakt ten rzuca interesujace
Swiatto na dotychczasowa interpretacje tworczosci Friedricha. Majac na uwadze
role, jaka w epoce romantyzmu przypisywano zarowno damskiej, jak i meskigj
garderobi€?, nalezy zastanowi¢ Sig, jakie znaczenie str6j 6w maw kontekscie ca-
g tworczosci malarza. Dla dalszgj interpretacji istotna wydaje sie rowniez teza,
iz w ukazanych postaciach malarz sportretowat samego siebie wraz ze swoim
uczniem Augustem Heinrichem, przemawia to bowiem za biograficznym odczy-
taniem znaczen zawartych w obrazie®.

Wstgpne rozpoznanie mozliwe jest po dokonaniu analizy porownawczej
wspomnianego powyzej dzieta malarskiego ze studium postaci naszkicowanym
przez Friedricha okoto 1817 r. Kazdy z przedstawionych na rysunku pigciu mez-
czyzn ubrany jest w stréj analogiczny do tego, jaki ma na sobie starszy cziowiek
Z obrazu Dwaj mezczyzni kontemplujgcy ksiezyc; ubidr ten sktada Sie z Sieggjacego
prawie do kolan ptaszcza, zakonczonego pod szyja wywinietym kotnierzykiem,
dtugich szerokich spodni i ptaskiego, pozbawionego aplikacji beretu, ktéry — zgod-
nie z klasyfikacja autoréw Sownika mody — nalezatoby uzna¢ za , beret artystycz-
ng mtodziezy™ (rys. 2.). Jak dowodzi Schneider, kombinacja tego typu e ementéw
ubioru to wariant meskiego ,,stroju narodowego”, zwanego inaczej ,, strojem staro-
niemieckim”.

Problematyka ,, stroju staroniemieckiego” — charakterystycznego ubioru licz-
nych postaci z obrazéw Friedricha — wpisuje sie w dyskurs spoteczno-polityczny
natemat , stroju narodowego”, ktéry toczyt sie miedzy 1750 a 1786 r. Samo poje-
cie Deutsche Nationaltracht (, narodowy stréj niemiecki”) pojawia Sie na przetomie

1 E.M. Schneider, Herkunft und Verbreitungsformen der , Deutschen Nationaltracht der Be-
freiungskriege” als Ausdruck politischer Gesinnung, Bonn 2002 (http://hss.ulb.uni-bonn.de/2002/
0083/0083_1.pdf).

2 Jak zauwazaja E. i A. Banachowie, zadna inna epoka nie odznaczata sie taka dbatoscia o in-
dywidualizm i oryginalnos¢ ubioréw, jak romantyzm. Stynne kamizelki Balzaka, spodniei cygaro
George Sand, kotnierzyk Stowackiego czgsto byty wyrazem przekonan politycznych, spotecznych
i literackich. Por. tychze, Sownik mody, Warszawa 1962, s. 234.

3 Tamze, s. 190.

4 Tamze, s. 27.
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Rys. 2. C.D. Friedrich, Sudium postaci, ok. 1817

lat 1785/1786 na tamach takich pism, jak: , Journal der Moden™, ,, Journal von und
fur Deutschland”, ,Flora’®. Analiza artykutéw publikowanych w dziewigtnasto-
wiecznych czasopismach o modzie pozwala wysnu¢ wniosek, ze debata nad ubio-
rem bedacym znakiem rozpoznawczym pruskiego spoleczenstwa miata przede
wszystkim podtoze patriotyczne. Po wojnie sedmioletnigj (1756—1763) dazenia na-
rodowowyzwoleficze na terenie Krélestwa Prus, bedacego czescia | Rzeszy (Swie-
tego Cesarstwa Rzymskiego), przybraly na sile, a na dobre rozgorzaty w obliczu
wielkig rewolucji francuskig (1789-1799). Na poczatku XIX w., aw szczegol-
nosci w okresie 1814-1815 termin Deutsche Nationaltracht odmieniany byt juz
przez wszystkie przypadki. Oprocz pobudek stricte politycznych dyskusgja na te-
mat ubioru narodowego i okolicznosci, w jakich powinno si¢ go nosi¢, wiazala sig
z rodzaca Sie wowczas idea zjednoczenia kraju i wasngj odrebnosci narodowe®.
Wazne migjsce w tych rozwazaniach zajmowaty aspekty ekonomiczne, dazenia
emancypacyjne, a takze panujace tendencje do odnalezienia wiasnego stylu na-
rodowego i odciecia sie od wzorcow francuskich’. Pobudki narodowowyzwol en-
cze podsycane rozdrobnieniem terytorialnym, podziatami klasowymi, formowaniem
si¢ klasy srednig), a takze przestanki do znalezienia wiasnego stylu narodowego
i odciecia si¢ od obcych trendéw, staly sie ttem dla utozsamiania ,, niemieckiego
stroju narodowego” (Deutsche Nationaltracht) ze ,strojem staroniemieckim”
(Die Altdeutsche Tracht). Nalezy takze pamictaé o sytuacji politycznej, w jakig
po 1806 r. znalazta Sie howo utworzona Saksonia i jg stolica Drezno — ,, mata oj-
czyzna' Friedricha. Po ogtoszeniu przez elektora saskiego Fryderyka Augusta lll
secesji ze Swigtego Cesarstwa Rzymskiego (tzw. Starej Rzeszy Niemieckig)
Krolestwo Saksonii przystapito do Zwiazku Renskiego, uznajacego protektorat
Napoleona. Cesarz Francuzéw obdarzyt Fryderyka Augusta tytutem krolewskim,
ktory ten przyjat z imieniem Fryderyk August |. Zngidujacemu sie w centrum tych
wydarzen Friedrichowi sprawy ojczyzny nie byty obojetne. Jednakze, jak zauwar
za Tadeusz Zuchowski, interpretowanie jego tworczosci wytacznie w aspektach

5 E.M. Schneider, Herkunft..., s. 41-46.
8 Tamze, s. 26.
" Tamze, s. 13.
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politycznych jest naduzyciem®. Kwestie te czynia problematyke ,stroju staro-
niemieckiego” w malarstwie Friedricha tym bardzigj interesujaca.

Jednym z pierwszych propagatoréw i zarazem projektantéw ,, stroju staronie-
mieckiego” byt Friedrich Ludwig Jahn, filolog i teolog, ktéry zapisat sie na kartach
historii jako , ojciec gimnastyki”. Ubior ten szczeg6lna popularnoscia cieszyt sig
w latach 18131815 we Frankfurcie nad Menem, w Berlinie, a takze Monachium
i szybko zaczat by¢ utozsamiany z ,, narodowym strojem niemieckim”.

Tendencje do zréwnania poje¢: Die Altdeutsche Tracht i Deutsche National-
tracht przybraly na sile na przetomie 1814/1815 r., po ostatecznej klesce wojsk
napoleonskich w bitwie pod Lipskiem (1813). W obliczu powszechnie panujacej
dumy ze zwycigestwa wsrdd Niemcdw dazenia do stworzenia narodowego stroju
niemieckiego, w wergi zarbwno meskigj, jak i damskig, zmaterializowaly sig.
Ukazuje sie artykut Ernsta Moritza Arndta pt. Deutschen Kleidertracht, w kto-
rym profesor historii na Uniwersytecie w Bonn opisuje ze szczegGtami przyktad
niemieckig , sukienkowg” odziezy dla mezczyzn. Arndt zaleca w nim, aby ,, stréj
staroniemiecki” noszony byt wytacznie na specjalne okazje, np. w $wieta naro-
dowe czy rdigijne. Rbzne warianty , stroju narodowego” pojawiaty sie w latach
1814-1815 w takich czasopismach, jak: ,Journal des Luxus und der Moden”,
»Journal des Dames et des Modes’, , Leipziger Allgemeinen Modenzeitung”,
»Modekupfer” (rys. 3.). Przed wojnami narodowowyzwolenczymi (Befreiungs-
kriege) istniaty co ngijmnigj dwa jego warianty. Jak wykazata Schneider, , stréj
staroniemiecki” przejat elementy kostiuméw historycznych®, w szczegdlnosci
wzorowany byt na stroju renesansowym; obcisty rekaw do potowy ramienia z bu-
fiastym wykonczeniem to element spotykany w drugiej potowie XVI w. w modzie
hiszpanskig (rys. 4.). Paradoksalnie, dyskusja toczaca sie¢ nad ,strojem staro-
niemieckiem” nie doprowadzita do wykrystalizowania sie jednego, ostatecznego
kroju tego ubioru.

Jeden z ciekawszych, moim zdaniem, opisdw poswieconych dziewietnasto-
wieczng odziezy meskig odnalezé moznaw ksiazce E.M. Arndta pt. Uber Sitte,
Mode und Kleidertracht. Ein Wort aus der Zeit:

Niemiec nosi zwykle buty z cholewami sigggjace nie wyzej niz do kolan; [...] w chiodniej-
sze pory roku narzuca na cialo krotki, siegajacy bioder kaftan, ktory przykrywa rece az do
tokci. By moc porusza¢ sie jak najswobodnig i najwygodnigj, zdeimuje go do pracy i ¢wiczen
fizycznych. Jego ubraniem codziennym jest staroniemiecka, prosto skrojona sukmana, sieggjaca
do potowy ud. [...] Szyj¢ uwalnia z niewolniczej tkaniny i pozwala kotnierzykowi od koszuli opa-
da¢ na ramiona. Podczas uroczystosci i $wiat nosi kapelusz w lokalnych kolorach z pidrami;
w przeciwnym razie lubi przykrywaé i ozdabia¢ gtowe wedle upodobania. [...] [thum. K.W.]%.

8 T. Zuchowski, Patriotyczne mity i toposy. Malarstwo niemieckie lat 1800-1848, Poznan 1991.

9 Jak wykazata Eva M. Schneider, historyczne eementy , stroju staroniemieckiego” nie maja
proweniencji niemieckiej, lecz najczescigy zaczerpnigte sa z historycznych kostiuméw hiszpan-
skich, francuskich lub angielskich. W stroju tym mozna sie tez dopatrzy¢ elementéw litewki.
Por. tejze, Herkuntft..., s. 60-66.

10 W oryginale opis ten brzmi nastepujaco: , Der Deutsche Mann trégt gewohnlich Stiefeln, die
hochstens bis an die Kniebeuge hinaufgehen; [...] Um den Leib und halb tber die Arme bis an den
Ellenbogen tragt er in der kélteren Jahr(e)szeit einen kurzen, den ganzen Leib umschlie3enden und
bis auf die Huften hinabgehenden Wams. Damit er sich auf das leichteste und bequemste bewegen
kénne, mag er sich bel Arbeiten und Leibeslibungen bis auf diesen entkleiden. Sein gewohnliches
Kleid ist der ate deutsche Leibrock, welcher nirgends ausgeschnitten, schlicht herabféllt, so daf3
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Rys. 3. ,Herren-National-Kostim”, Modekupfer, 8.1.1815

er die Halfte der Schenkel Uber dem Knie bedeckt. Wann er bewaffnet einhergeht, ist um denselben
das Wehrgehang, sonst ein leichter Gurtel geschnallt. Bei feierlichen Gelegenheiten trégt er immer
ein Schwerdt, und hangt Uber diesen Leibrock einen leichten Mantel, der etwas Uber die Knie
hinabreicht. Den Hals befreit er von dem knechtischen Tuche und |&sset den Hemdkragen tber
den kurzen Rockkragen auf die Schultern fallen. Bel Feierlichkeiten und Festen wird ein Federhut mit
den Volksfarben getragen; sonst mag er seinen Kopf bedecken und schmiicken, wie esihm gefallt.
In solcher bestimmten Tracht, welche ale Méanner tragen miften, die ihre eigne Herren sind,
wirden die deutschen Manner wieder stattlich ernst und wirdig erscheinen”. Cyt. za: E.M. Arndt,
Uber Stte, Mode und Kleidertracht. Ein Wort aus der Zeit, Frankfurt an Main 1814, s. 170.
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Rys. 4. ,Stréj staroniemiecki”, Modekupfer, 16.06.1815

Nadmieni¢ trzeba, ze Arndt przytacza tez — mnigj juz szczegbtowy — opis
stroju kobiecego, twierdzac, iz musi on byé rownie pigkny, skromny i dostojny.
Autor dopuszcza duza dowolnos¢ w doborze damskieg garderoby, wyrazgjac Sie
takze pochlebnie o drobnej bizuterii i ozdobach™.

1 Oryg.: ,Auch fur die deutschen Frauen in ihrem Geschlecht miRte eine Volkstracht er-
funden werden, welche die angemessenste schénste und zlichtigste wére. Ich wage keine vor-
zuschlagen. Thr Schonheitssinn mag sie selbst erfinden und in den Wechseln und Aenderungen des
kleinen Schmucks und der beweglichen Zierrathen mag man ihnen die Freiheit lassen, welche
man demspielenden und zarten Geschlechte nicht nehmen darf”. Cyt. za: E.M. Arndt, Uber Site...,
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Z kolel w artykule opublikowanym na tamach ,, Leipziger Allgemeinen Moden-
zeitung” (16.06.1815) , stréj staroniemiecki” sktada¢ Sie miat z krotkigj, niebieskig
marynarki, siegajacej do potowy ud i dtugich spodni koloru cielistego. W odréz-
nieniu od meskig garderoby suknia kobieca siegata do kostek, miata charakte-
rystyczne wciecie pod biustem, byta prosta i pozbawiona marszczen. Wspdine
elementy w meskim i damskim wariancie ,, stroju niemieckiego” to motywy ,, neo-
renesansowe’”: bufiaste wykonczenie gérnej czesci obcistego rekawa, a takze kreza.
Zaréwno Arndt, jak i Jahn zalecali noszenie ,, stroju staroniemieckiego” z okazji
$wiat narodowych i religijnych™. Fakt ten jest znamienny dla zrozumienia symbo-
liki Friedrichowskich obrazow.

Dalsza higtoria $wiethie zapowiadajacego sie pruskiego ubioru harodowego nie
byta dla niego taskawa. Obnizenie rangi ,, stroju staroniemieckiego” nastapito po
kongresie wiedenskim i posrednio byto spowodowane popularnoscia, jaka cieszyt
si¢ wérdd studentdw gtoszacych hasta demokracji i walki o zjednoczenie. Nacecho-
wana politycznie semantyzacja ubioru sprawita, ze ptaszcz, szerokie spodnie i beret
zaczely byé postrzegane jako symbol polityki antyrestauracyjne i jednosci rozbi-
tych terytorianie panstw niemieckich. Takie znaczenie Die Altdeutsche Tracht
umocnione zostato w okresie wojen narodowowyzwolenczych Befreiungskriege™.

Bezposrednia przyczyna dewaluagji , stroju staroniemieckiego” byto zdarze-
nie, ktére miato migjsce 23 marca 1819 r.** w migjscowosci Mannheim. Wéwczas
to Karl Sand, byty student teologii, dokonat zabojstwa 57-letniego Augusta
von Kotzebue, dramatopisarza, rosyjskiego konsula generalnego, ktéry od dawna
byt znienawidzona postacia w ruchu mtodych patriotow, gtéwnie ze wzgledu na
jawnie wyrazana wobec nich krytyke i sympatyzowanie z wtadzami rosyjskimi*®.
Smieré zadana byta narzedziem wykonanym wiasnoreczniez francuskie-
g o [podkr. K.W.] noza mysliwskiego w domu pisarza. Zabéjstwo byto drobiazgo-
wo zaplanowane i miato charakter mordu politycznego; nieprzypadkowo w chwili
zadawania ciosdw Sand ubrany byt w ,, stréj staroniemiecki”.

Czyn Karla Sanda, ktory po zabdjstwie konsula zostat aresztowany, a nastep-
nie scigty, wywotal w Prusach falg¢ napig¢ spotecznych. Wyrazy zrozumienia czy
wrecz poparcia dla popetnionego przez Sanda przestepstwa pociagaty za soba
represie w postaci na przykiad utraty profesury, jak w przypadku Wilhelma
de Wette, profesora teologii na Uniwersytecie Berlinskim, przestuchan, aresztowan
czy nawet kary smierci, ktéra spotkata Ernsta Moritza Arndtat®. W 1821 r. z pole-
cenia Owczesnego dyrektora Akademii Drezdenskiej — Heinricha Grafa Vizthuma
von Eckstédta wprowadzono zakaz noszenia ,, stroju staroniemieckiego” na tere-
nie uniwersytetow"’. Stynne staty si¢ akcje policyjne wymierzone w inteligencje
niemiecka, nazwane ,tapanka demagogow” (Demagogenverfolgung), ktére za-

s. 179-180.

12 por. E.M. Schneider, Herkunft..., s. 40.

3 Tamze, s. 133.

¥ Tamze, s. 356.

5 August von Kotzebue w swoich tekstach i dramatach negatywnie wypowiadat sie 0 szo-
winizmie i umacnigjacym si¢ nacjonalizmie w ruchu mtodych patriotéw. Por. E.M. Schneider,
Herkunft..., s. 357.

16 E.M. Schneider, Herkunft..., s. 359.

7 Cagpar David Friedrich — unbekannte Dokumente seines Lebens, Hrsg. K.-L. Hoch, Dresden
1985, s. 93.
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konczyly si¢ zaostrzeniem cenzury i inwigilacja wprowadzona na mocy dekretow
karlsbadzkich'®,

» Stroj staroniemiecki” okazuje sie weztowym punktem dyskursu na temat
mozliwosci interpretacyjnych tworczosci Friedricha. Nie ulega watpliwosci, iz
w zyciu codziennym niemieckich romantykéw ubior ten odgrywat role atrybutu
czy tez narzedzia semantycznego, stuzacego wyrazaniu okreslonych pogladow
spoteczno-politycznych. Czy jednak zasadne jest akcentowanie wytacznie tego
aspektu interpretacyjnego w odniesieniu do malarstwa mistrza romantycznego
pejzazu?

Moment pojawienia sie ,hiemieckiego stroju narodowego” w twOrczosci
C.D. Friedricha zbiega si¢ w czasie z zatozeniem (przez Jahna i Arndta) na Uni-
wersytecie w Jenie stowarzyszenia akademickiego, ktoérego czionkowie gtosili
poglad, iz , strgj staroniemiecki” jest symbolem zjednoczenia. Jak wspomniatam
powyzej, po kongresie wiedenskim noszenie tego zaprojektowanego pod koniec
XVIII w. ubioru przybrato formg politycznego protestu; przestat on petni¢ funk-
cje oficjalnego stroju narodowego i zaczat by¢ utozsamiany z ,, demagogia”. W roz-
szyfrowaniu stosunku Friedricha do spraw patriotyczno-politycznych pomocne sa
jego listy. W jednym z nich, napisanym w 1808 r. do brata Christiana, odnalez¢
mozna nastepujace stowa:

Sam czujesz, ze nie jest wiasciwym, iz Ty — Niemiec przebywasz we Francji. [...] Jednak-
7€ CzUje Sie urazony tak bardzo, dobry kochany chtopcze, ze musze cie prosi¢, abys nie pisat
do mnie tak dtugo, jak dtugo pozostaniesz we Frangji [ttum. K.W.]*.

Wyczuwalne w powyzszym cytacie przejawy silng niecheci czy wrecz wro-
gosci Friedricha wobec Francji znajduja dopetnienie w antyfeudalngj postawie
artysty. W liscie z 12 marca 1814 r. do Arndta przewijaja Si¢ postulaty oddania
gtosu ludowi, wyzwolenia spod dominacji francuskigj, zjednoczenia rozbitych te-
rytorialnie panstw pruskich, a takze wprowadzenia rzadéw demokratycznych®.
Z zachowanych zrddet pisanych wynika, ze Friedrich byt nie tylko mentalnie bliski
obroncom ruchu narodowoniemieckiego (zwanym , demagogami”), lecz takze
osobiscie z nimi zwiazany. Przyjaznit si¢ z Arndtem i Schleiermacherem i sym-
patyzowat z ich pogladami®. Biorac pod uwage te fakty, mozna stwierdzi¢, ze
w malarstwie Friedricha ,, strgj staroniemiecki” ma konotacje patriotyczne. Trudno
zatem zgodzi¢ Si¢ ze stwierdzeniem Tadeusza Zuchowskiego, ze ,,0 ile w przy-
padku dziet H. Oliverai K.W. Gotzloffa[...] mozna méwi¢ o narodowej symbolice
tych postaci (stréj staroniemiecki oraz gotycka architektura oznaczaty zjednoczone
Niemcy), o tyle w malarstwie Friedricha stréj staroniemiecki przede wszystkim
wyrazat protest przeciw pruskiej hegemonii w Saksonii”#. Nalezy pamietaé, ze
na poczatku XIX stulecia Saksonia stangta u boku Prus przeciwko Napoleonowi,
jednak po klesce swego sojusznika w bitwie pod Jena-Auerstedt (1806) przeszia

18 Ch. Clark, Prusy. Powstanie i upadek 1600-1947, Warszawa 2009, s. 358.

2 Oryg.: ,[...] Du fuhlest es selbst, daf? es nicht recht ist, da3 Du als Teutscher in Frankreich
bist, und das trostet mich noch einigermal?en, denn sonst wiirde ich ganz an deiner Teutschheit
zweifeln. Indes grollt es mich so sehr, lieber guter Junge, dal3 ich Dich bitten muf3, solange Du in
Frankreich bist, nicht mehr an mich zu schreiben [...]". E.M. Schneider, Herkunft..., s. 178.

2 Tamze, s. 178-180.

2 K.-L. Hoch, Caspar David Friedrich — unbekannte Dokumente seines Lebens, Dresden 1985,
s. 88.

22 por., T. Zuchowski, Patriotyczne mity i toposy...
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na strong Francji. Listy Friedricha s3 dowodem na to, ze malarz nie byt sym-
patykiem tych geopolitycznych decyzji. Z drugig jednak strony, nie mozna od-
mowi¢ stusznosci inng tezie Zuchowskiego: ,[...] W rozgoryczonej, pokonanej
i okupowanej Saksonii nie mogto powsta¢ malarstwo, ktore by w petni epoke na-
poleonska zaakceptowalo, badz ja catkowicie — odrzucito” %,

W czasie powstawania obrazu Dwaj mezczyzni kontemplujgcy ksiezyc noszenie
»Sroju staroniemieckiego” byto postrzegane przez wiadze monarsze jako przejaw
sympatyzowania z Prusami. W latach dwudziestych XIX w. , str¢j staroniemiecki”
przestat petni¢ funkcje oficjalnego stroju narodowego, a jego noszenie na uni-
wersytetach zostato oficjalnie zakazane. Ironiczny stosunek Friedricha do tej de-
cyzji polityczng ujawnit sie podczas spotkania z P. Corndliusem i K. Forsterem
18 kwietnia 1820 r.; maarz, opisujac ukazane na obrazie postaci, stwierdzit. ,Sie
machen demagogische Umtriebe’?* (, Oni uprawiagja demagogie”).

Postaci z obrazu Dwaj mezczyzni kontemplujgcy ksiezyc sa petne powagi i sta-
tecznosci. Uwage zwraca fakt, ze to mtodszy mezczyzna wspiera Sig ha ramieniu
starszego. Sytuacje te moznainterpretowac jako przejaw poszanowania dla tradycji,
a takze wyraz jednosci i solidarnosci narodu niemieckiego. Trzeba pamigtac, ze
tendencje zjednoczeniowe istniaty w spoteczenstwie jeszcze przed kongresem
wiedenskim. Utworzenie w 1815 r. na migjsce Zwiazku Renskiego Zwiazku Nie-
mieckiego pod przewodnictwem Austrii zaostrzyto rywaizacje miedzy Prusami
a panstwem rzadzonym przez cesarza Franciszka Jozefa |. Przywotane powyze)
stowa Friedricha implikuja prowokacyjny i demonstratywny wymiar ,, stroju staro-
niemieckiego”; w metaforycznym sensie ubior ten stgje sie wyrazem gtebokiego
sprzeciwu wobec zastang sytuacji polityczngj. Pamigtajac jednak o pozostatych
komponentach obrazu, nalezy zastanowi¢ sie had znaczeniem stroju staroniemiec-
kiego w kontekscie catgl kompozycji ptétna. Odziani w staroniemieckie stroje
mezczyzni kontempluja widok ksiezyca. Jasne swiatto bijace z obrazu ewokuje
skojarzenie z boskoscia i mistycyzmem — elementami pojawigjacymi si¢ takze
w wielu innych obrazach Friedricha, jak np. Krzyz w gérach (1808) czy Kobieta
na tle zachodzgcego sforica (1818). Kontekst rdligijny wprowadzaja tez same stro-
je staroniemieckie, ktére — jak postulowat w swoich pismach Arndt — powinny by¢
noszone z okazji swiat religijnych. W kontekscie symboliki chrzescijanskig wiecz-
nie zielone sosny i martwy dab moga by¢ interpretowane jako elementy bezpo-
$rednio zwiazane z cierpieniem Chrystusowym. Skalista droga, na ktorej znajduja
sig¢ megzczyzni kontemplujacy ksigzyc, moze by¢ odczytywana jako nietatwa dro-
ga zycia, a wschodzacy ksiezyc jako znak Chrystusa i zarazem symbol nadziei.
Nade wszystko natura maw obrazach Friedrichawymiar mistyczny i panteistyczny.
W powiazaniu z tymi elementami obrazu ,, strgj staroniemiecki” mozna traktowac
jako symbol nadchodzacych, upragnionych zmian spoteczno-politycznych. W za-
wartg w malarstwie Friedricha diaektyce ,, polityka-religia’ oba cztony réwnowaza
sie i wzajemnie uzupetniaja®.

Z Tamze, s. 46.

% Tamze, s. 20, 190.

% Za réwnoznacznym traktowaniem komponentéw mistyczno-politycznych i religijnych w ma-
larstwie Friedricha opowiada si¢ Jens Christian Jensen (tegoz, Caspar David Friedrich. Leben
und Werk, KéIn 1999, s. 103-137). Takze Karl-Ludwig Hoch podkresla, ze w tworczosci malarza
nie mozna rozdziela¢ politycznych symboli od motywéw religijnych (K.-L. Hoch, Caspar David
Friedrich, Ernst Moritz Arndt und die sogenannte Demagogenverfolgung, Miinchen 1986, s. 72—75).
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Historia ubioru zwanego powszechnie , strojem staroniemieckim” (Die Alt-
deutsche Tracht) i jego funkcja budzi zywe nim zainteresowanie takze we wspot-
czesnych badaniach®, rozwodzacych si¢ nad przyczyna jego popularnosci na
przetomie XVIII i XIX w. w zyciu codziennym spoteczenstwa niemieckiego i 6w-
czesng sztuce. Inny dla mezczyzn i kobiet, ubiér ten stat sie wyrazem nastrojow
panujacych w okresie wczesnego romantyzmu naterenie Prus i dazen do odnale-
Zienia wlasnego stylu narodowego.

Uwieczniony na Friedrichowskich ptétnach |, str6j staroniemiecki” to dobit-
ny przyktad zwiazkow migdzy ideologia a moda zaréwno ta oficjana, jak i nie-
oficjalna®’. W odniesieniu do malarstwa Friedricha wymowe ideologiczna tego
niezwyktego ubioru tworza wzajemnie Sie przeplatgjace i uzupetniajace watki spo-
teczne, politycznei religijne.

POLITICAL CONDITIONS OF GERMAN FASHION IN PAINTING
OF CASPAR DAVID FRIEDRICH

Summary

Even a cursory overview of Caspar David Friedrich’s works shows that the clothes
of people portrayed, often his contemporaries, differ from trends of the German fashion
(and European) of the first half of the 19th century. Apart from a few exceptions
(e.g. Wanderer above the Sea of Fog, 1818; Dreamer, 1835), the heroines and heroes of
Friedrich’s canvases were wearing the so-called old-German clothes (Die Altdeutsche
Tracht). The article focuses on discussing the symbolism and meaning of the role of this
garment in the works of the German Romantic painting precursor.

Trans. |1zabela Slusarek

% Tematem ,, stroju niemieckiego” zajmowali sie m.in.: Max von Bohn, Helene Diehle, Bernward
Deneke, Roswitha Matthausch. Por. E.M. Schneider, Herkunft..., s. 11.

2" Przyktadami odzwierciedlgjacymi tego typu relacje sa takze pojedyncze elementy garderoby,
np. niebiesko-biato-czerwona kokarda narodowa, przypinana w Paryzu jako znak rozpoznawczy
zwolennikdw wielkigl rewolucji francuskiej (1789-1799), czy rozety narodowe noszone m.in. przez
powstancdw wielkopol skich.
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ROMANTYZM A PREMODERNIZM W POLSCE
—WOBEC STUDIUM ARENTA VAN NIEUKERKENA
W CZYM ZAWIERA SIE NORWMDOWSKI MODERNIZM?

Trafnie ogtoszony przez Marig Janion w pierwszej potowie lat dziewigcdzie-
sigtych ubiegtego wieku zmierzch paradygmatu romantycznego pogorszyt sytua-
cje kulturowa epoki Mickiewicza w Polsce. Uwewnetrznione bowiem idiomy
tamtych czasdw, miast traci¢ na znaczeniu, ujawnity swoja niepokojaca podwoj-
nosé¢. Jak bowiem motywowa¢ narodowe niepowodzenia (rozbiory, druga wojne
Swiatowa z powstaniem warszawskim, katastrofe smolenska itd.), abstrahujac od
pierwiastkow narodowe] megalomanii wpisang w Rzeczpospolita ,,0d morza do
morza’ abo od wizji narodu majacego poprowadzi¢ (Ksiegi narodu polskiego...)
spotecznosci Europy ku odnowie duchowej i moralng? Z drugig strony jednak
autor Pana Tadeusza jako najwiekszy poeta naszego narodu w swym biatorusko-
-zydowsko-litewsko-polskim pochodzeniu wzorcowo uosabia idee polskiego post-
kolonializmu czy tez proroczo projektuje porzadek dzisiejszel Europy, w ktorej
dazenia , totalistyczne” skutecznie neutralizowane s przez ideg wspotstanowie-
niawielu kultur i wielu narodow.

Arent van Nieukerken nalezy do nielicznych dawistow, ktérzy z wielkim za-
angazowaniem i znawstwem naszegj kulturowej specyfiki popularyzuja w Euro-
pie (na ogdt niestety nieznane) arcydzieta polskig literatury. Badacz ten — tak jak
Rolf Fieguth w Szwagjcarii lub Rolf Dieter Kluge w Niemczech — przyczynia sie
do komparatystycznego czytania w dzisigjszel Europie nie tylko Gombrowicza,
Mitosza i Szymborskigj, ae rowniez autoréw ,, dawnych wiekow” — od Kocha
nowskiego po Norwida. Nieukerken nalezy przy tym do scistego grona norwido-
logicznych znawcow, nielatwego przeciez interpretacyjnie, dzieta autora Vade-
-mecum. Poniewaz jako Holender ma on naturalny dystans do kultury polskieg,
jego wypowiedzi na temat naszej rodzimej literatury cechuje swiezos¢ i, bardzo
w tym wypadku cenny, dystans poréwnawczy. Z tych wzgleddw jego obszerna wy-
powiedz* na temat mego Premodernizmu Norwida? traktuje jako zaszczyt i wazne
wyzwanie intelektualne.

1 Zob.: A. van Nieukerken, W czym zawiera sie Norwidowski modernizm?, ,,Przeglad Huma-
nistyczny” 2014, nr 2. Dalsze odwotaniado tej publikacji czyni¢ bede bezposrednio w tekscie.

2W. Rzonca, Premodernizm Norwida — na tle symbolizmu literackiego drugigj pofowy
XIX wieku, Warszawa 2013.
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Podstawowe pytanie, jakie stawia Nieukerken, na ktére nie potrafimy jeszcze
udzieli¢ wyczerpujacej odpowiedzi, brzmi nastepujaco: czy polski romantyzm
poczatkuje nowoczesne myslenie o ludzkigj kondycji, funkcji sztuki i tozsamaosci
narodu polskiego; czy wrecz przeciwnie — to walka z epoka Byrona i prze-
Zwyciezanie paradygmatu romantycznego daty poczatek poetykom XX w. Norwid
jako , pasozyt” romantyzmu zawdzieczajacy swoj intelektualizm krytyce epoki
i dialogowi z nia bytby w tym sensie podobny do Gombrowicza, a nastepnie do
Mrozka i Szymborskigj. Wedtug holenderskiego badacza krytyka zatozen swia-
topogladowych romantyzmu, ktéra byta udziatem Norwida (obok Gombrowicza
najwiekszego , ironisty” romantycznego patosu narodowego), byta krytyka we-
wnatrzromantyczna (to takze poglad Zofii Stefanowskiej). W moim przekonaniu
za$ Norwid jako ngjwickszy poeta polski drugiej potowy XIX w. poczatkuje tra-
dycje, ktéra swdj pelny ksztatt zyskata poznigj, w wieku XX, kiedy to notabene
poeta zostat na nowo odkryty (w 1901 r.).

Norwid okazuje sie jednak chorobliwie potrzebny romantyzmowi. Jesli bo-
wiem — co od dawna postuluje — oderwa¢ go od epoki Byrona, romantyzm 6w
stanie si¢ zanadto jednostronny, tj. za mocno pielegnujacy, wspomniana juz, na-
rodowa megalomanie. Co gorsza jednak — w swym gotycyzmie, , kainowskim”
pesymizmie i faustycznym buncie metafizycznym za mocno uzalezniony od an-
gielskich i niemieckich wzorcow artystycznych. Jest jeszcze jeden czynnik, ktérego
znaczenie naezy podkresli¢c. Otoz dzigki rzekomemu ,,romantyzmowi” Norwida
przez dziesiatki lat poza przestrzenia polskig swiadomosci historycznoliterackiey
znajduja Si¢ artystyczne tudziez ideowe zapozyczenia, ktore Norwid zawdzigczat
prerafaelitom, ,, nazaretanom”, parnasizmowi i symbolizmowi.

Norwid wiec kreowany byl na romantyczne extremum, stojace (artystycznie)
ramie W ramie z Fredra. Autor Zemsty wzbogaca epoke przez antynomicznie do-
minujacy u niego komizm, Norwid za$, opatrujac romantyczny paradygmat inte-
lektualistycznym komentarzem i czyniac odwotania do ideatdow Europejczyka,
skutecznie wyciszat réwniez regionaizm spod znaku Litwy, Ukrainy (i Biatorusi).
W moim przekonaniu konsekwencja zmierzchu paradygmatu romantycznego jest
Zatem powrdt idel europejskosci i postawy (owszem, jak potem u Szymborskigj)
zironizowangj refleksyjnosci. To wiasnie w praktyce oznacza wzrost rangi Nor-
wida dzi$, z jednoczesnym odchodzeniem w niepamie¢ takich narodowych wiesz-
czéw, jak Zygmunt Krasinski, Jozef Bohdan Zaleski oraz Wincenty Pol.

Tytutem ogdlnego uzasadnienia swej postawy historycznoliterackiej odwotam
sie do argumentéw ,, szkolnych”, ktére Nieukerkenowi, jako z koniecznosci nie-
wtajemniczonemu w redlia polskigl szkoty, moga sie jawi¢ jako egzotyczne. Otéz
wspotpracujac z liceami imienia Norwida®, stwierdzam faktyczna nieobecnosé
poety w programie edukacyjnym, co w ogromnej mierze stanowi skutek stereo-
typowej przynaleznosci poety do romantyzmu. Nauczyciele méwia mianowicie
o schizofrenicznych kompetencjach, jakimi musieliby si¢ cechowac, chcac pokazat
uczniom romantyzm autora Milczenia. Oto moja parafraza ich wypowiedzi: ,, chce
pokaza¢ bunt metafizyczny, ae zastrzegam, ze Norwid byt ortodoksyjnym kato-
likiem; chce pokaza¢ fascynujacy mrok «matych ojczyzn» — jak to np. ma migjsce
w Mickiewiczowskich Balladach i romansach — ae zastrzegam, ze akcja utworow

3 W Warszawie LO im. C.K. Norwida (XX1V) znajduje si¢ w dzielnicy Wola.
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Norwida rozgrywa si¢ «na sliskim bruku w Londynie» i nad kanatami kloacznej
Wenecji; chce pokazat egzaltowana mitos¢, ae musze zastrzec, ze nawet w rela
tywnie «mitosnym» liryku W Weronie poeta nie wyraza mitosci, ale daje kulturo-
wy komentarz do jednego z najwazniegjszych motywow literackich Europy” itp.

Moi norwidologiczni adwersarze (skupieni dzis na ogot wokot lubelskich
Studiow Norwidianéw, z ktérymi Nieukerken zdaje si¢ solidaryzowac) nie potrafia
zrozumieg, ze ceniac Norwidowy wiersz, a stojac na stanowisku jego , roman-
tycznosci”, wyrzadzaja mu krzywde. W praktyce nauczania bowiem na ostatniego
Z tworcdw tegoz polskiego romantyzmu zwykle , brakuje czasu”. Co jednak waz-
nigjsze: nauczyciele (réwniez niektérzy akademiccy) przyjmuja to z satysfakcja.
Kategorie romantyzmu bowiem, tj. wolnos¢, indywidualizm, szalona mitos¢, po-
etyka regionalng Pétnocy, orientalizm, kult $redniowiecza i quasi-religijne he-
rezje, tak dalece , zaciemnigja” Norwidowe dzieto, ze dydaktyk dbajacy o swgj
zawodowy prestiz skutecznie unika wejscia w historycznoliterackie ,, bagno”.

Pojmuje uszanowanie, ktére mamy dla Zenona Przesmyckiego, tworcy mitu
Norwidowego romantyzmu. Przekonanie to pozwolito mu* (jako niezbyt wszak
oryginalnemu poecie) ukry¢ wiasne zapozyczenia z literatury zachodnigj Europy.
Poza tym dzieta Norwida (ktére dopiero od lat siedemdziesiatych XX w. roz-
posciera si¢ na kartach dziesieciu tomow) mtody Miriam nie byt w petni swia-
dom, liczyt sie dla niego bolesny narodowy mit koniecznegj emigracji (powrdcit
on jaskrawo w przypadku losow Czestawa Mitosza). Emigracji zreszta konczace)
Sie artystycznym unicestwieniem, nedza i... przytutkiem (w ktérym wszakze nie
skonczyt zaden z naszych romantykéw sensu stricto)! Po drugie, Przesmycki na
poczatku XX w. nie byt §wiadom opozycji wieszcza narodowego i (modernistycz-
ng juz) kategorii , poety wykletego”. Owszem, opisat ja juz Baudelaire, ale do-
piero w polskim modernizmie dojrzatym (np. u Witkacego) ta podstawowa dla losu
Norwida opozycja stata Sie¢ oczywistoscia.

Kryzys paradygmatu romantycznego, w ktéry Arent van Nieukerken w petni
stusznie wpisat w swym studium Norwida X X1 w., a nastepnie idee wpisane w mdj
Premodernizm Norwida sa zatem sprawa koniecznosci porzucenia polskigj wizji
romantyzmu jako epoki wzorcow moralnych i czasu wielkiego krystalizowania
Si¢ narodowych powinnosci. Owe wzorce zyskujace z czasem posta¢ narodowych
alegorii zaowocowaly , brazownictwem”. Opisat je, jak wiadomo, Tadeusz Ze-
lenski-Boy, ale podstawy , antybrazownictwa’ stworzyt Norwid, kpiac z Wiktora
Hugo, Jozefa |. Kraszewskiego oraz Jana Matgjki. Niekiedy réwniez z Adama
Mickiewicza. Zauwazmy np., ze do tg pory krymska wycieczka Mickiewicza
funkcjonuje jako rezultat zestania ,w gtab Rogji” (1), natomiast wyjazd w 1829 r.
na Zachdéd jako zwiastujace tutactwo (a nie po prostu sukces literacki) ,, wydale-
nie’ przez carat.

Nadzigja piszacego te stowa, ze emigracyjna ngdza Norwida (rzeczywiscie
Z natury ,romantyczna’) przestanie przestaniac w polskig kulturze jego wie-
lowatkowe, bogate artystycznie dzieto, zyskuje przede wszystkim motywacje
w znakomitym spostrzezeniu Nieukerkena, ze jednostronnosé¢ polskiego roman-
tyzmu polegata na ,, wywyzszaniu etyki nad estetyke” (s. 109). To uzmystawia, ze

4W Premodernizmie Norwida poswiecam temu zagadnieniu rozdziat Popularyzacja symbo-
lizmu w Polsce lat 90. XIX wieku jako bezposrednie uwarunkowanie ,, zmartwychwstania” Norwida
(s 143-159).
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ewentualna niezgoda na ,, premodernizm” Norwida jest kulturowa niezgoda na
kojarzenie Norwida z estetyzmem (np. parnasistowskim) w sytuacji, gdy jako ste-
reotypowy romantyk, nauczyciel wielkich prawd katolicyzmu, zdagje sie¢ przema
wiat z wysokiego pomnika zarezerwowanego dla wieszczOw narodu polskiego
(na mazowieckich spotkaniach norwidowskich spotykam si¢ z nobilitujacym
w przekonaniu potocznym okresleniem , czwarty wieszcz”). Holenderski badacz
uswiadamia zarazem, ze zgodne, i nad wyraz solidarne, odrzucenie Norwida przez
krytyke romantyczna, a nastgpnie pozytywistyczna (w tym przez skadinad swiat-
tego Kraszewskiego) byto sprawa podstawowej przemiany: tres¢ estetyczna stata
si¢ po Wiosnie Ludéw w kulturze europejskigl (nie polskigj!) tak samo wazna jak
tres¢ etyczna

Nic tak dobrze nie uzmystawia owej przemiany (, skretu koniecznego” — tak
wiasnie swiadomie ujmowat ja Norwid), jak poemat Assunta. Jedno z niedo-
cenianych jeszcze arcydziel polskich X1X w. Arcydziet wszak, na ktérych dawno
juz ,poznat sig” Nieukerken. Jego ponadstustronicowy szkic ,, Assunta” a poetyka
metafizycznych gestéw w swiecie , martwych formu?” ° pokazuje, jak kulturowe
»uzytkowani€” okreslonych wartosci przemieniaje w puste gesty. Owszem, to wo-
tanie o autentyzm $wietnie jest znane z wasko rozumianego romantyzmu. Jednak
stworzona przez Norwida gestyke milczenia, ktora tak zafascynowata Tadeusza
Rozewiczel, nalezy kojarzy¢ z problematyka choéby Wesela Stanistawa Wyspian-
skiego, gdzie czytanie (np. milczacg ,,mowy” ztotego rogu) wymaga umystowego
wyrobienia— wrazliwosci estetyczno-symboliczngl w szczeg6lnosci. Znowu roman-
tyzm polski jawi si¢ jako nadmiernie ,,ideowy”. Tym samym i w tym wypadku
potrzebuje on Norwida, by méc , przejrze¢ sie w swoim jestestwie”.

Jesliby wiec polscy historycy literatury przystali na zdystansowanie wobec
0pozycji: romantyzm — pozytywizm i zarazem na przywolana przez Nieukerke-
na droge od etyki (romantyzmu — takze etyki heretyckigj) do estetyki, wowczas
nasz kulturowy Norwid przestatby by¢ ,,ciemny” i trudny. Oznaczatoby to jednak
trwate uniewaznienie czesci dzisigjszgj historycznoliterackigj aktywnosci, ktora
ma na celu pogodzenie sprzecznosci, ktore od kilkudziesieciu lat sa skutecznie
w pismiennictwie norwidystycznym mnozone. Niestety do mnozenia owych
sprzecznosci przyczynit sie sam Nieukerken. W sytuacji bowiem, gdy romantycy
byli programowymi gorszycielami i heretykami spod znaku profanum (por. zwia-
zek Krasinskiego z Ddlfing, system genezyjski Stowackiego, Mickiewicza ideg
zemsty i meganizmu narodowego lub Towianskiego postulat , Sprawy Bozg"),
badacz traktuje Norwida sacrum jako rys jego romantyzmu. Zwazywszy na kanwe
kulturowej swiadomosci Polaka drastycznie utrudnia to polaryzacje stanowisk.
Aksjologizacji i estetyzacji przestrzeni literackiej (co w naszg literaturze zapo-
wiada wiek XX) nalezy szuka¢ bowiem u symbolistéw drugigj potowy XI1X w.
(np. u znakomitg Marii Bartusbwny, a nastepnie u Bronistawy Ostrowskig)),
wreszcie zas poznig), w giebi wieku XX, np. ks. Jana Twardowskiego.

5 Por.: A. van Nieukerken, , Assunta” a poetyka metafizycznych gestow w swiecie ,, martwych
formu?” , w: tenze, Perspektywicznosé sacrum: szkice o Norwidowskim romantyzmie, Warszawa
2007, s. 92-238.

6 Zob. Awangardyzm modernistyczny w kontekscie dziefa Norwida, w: Premodernizm Norwida,
s. 323-330.
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*

Na tytutowe pytanie Arenta van Nieukerkena: ,W czym zawiera sie¢ Norwi-
dowski modernizm?’ (wolatbym jednak termin , premodernizm”), odpowiadam
Z petnym uszanowaniem kilkudziesiecioletnich badan w tym zakresie: po pierw-
sze,w intelektualizmiée. Podrugie w (neoklasycznym badz parna-
sstowskim) dowartosciowaniu czynnika estetycznego
w kulturze. Nastepnie w ostabieniu ekspresyjnosci narzecz poetyckiego
obiektywizmu (dazenieto przypomina Kraszewskiego idee ,, dokumen-
taryzmu” oraz pozniejszy klasycyzm Leopolda Staffa, godzi zas w ,,sercowa”
wylewnos¢ romantykow). Po czwarte, chodzi o stworzona przez Norwida (kon-
weniujaca z jego kultem ksigzki) teorie czytania ktora zakiada
interpretacje —odbior swiadomy, zatem ,, umystowy” (por. dawne roman-
tyczne ,czuci€” jako wladze serca szczerego). Po piate, Norwid stosuje opty -
ke codziennosci. Dowartosciowuje zwykty, rowniez uzytkowy przed-
miot (tendencja ta rozwinie sie pod piérem Mirona Biatoszewskiego). Cecha
warsztatu Norwida jest zarazem wielo§¢ kodow i stylistyczna hybry -
dow 0§ ¢, ktorg nie nalezy myli¢ z romantycznym synkretyzmem, ktory byt
spgjaniem ,réznosci” przez silng (z zakresu ,genie€’) wieszcza podmiotowose.
Dla stylu Norwida decydujace sa raczej wzorce renesansowe — tak aby caty doro-
bek kulturowy ludzkosci wspottworzyt swiat przedstawiony (bez np. dominagji
sredniowiecza).

Cecha si6dma jest sktGcenie cztowieka wartosci (ngjczescig artysty) ze swia
tem filisterstwa lub,niewybrednym’, tj. prostackim, ttumem (por.
Quidam, Piersciern Wielkig Damy, Tajemnica lorda Singelworth, Ad leones!). Jesli
zatem wieszcza sztuka polskiego romantyzmu byta przeznaczona ,, pod strzechy”,
to dzieto Norwida oczekuje warstwy i nteligencji. Z powodu swego dlita
ryzmu czy tez ezoteryzmu i ,,hermetycznosci” musiato by¢ w X1X w. odrzucone.

Europejska perspektywa — ktéra cechuje spojrzenie Arenta van Nieukerkena
— niweluje dramatyzm owej trudnej recepcji, poniewaz w Anglii czy we Francji
oraz w Niemczech, na co badacz stusznie zwraca uwagg, tego typu nowoczesne
dazenia tatwo dostrzec mozna byto u historycznych romantykéw, np. u Hopkinsa,
Hoffmanna lub Novalisa.

Boda ngjwicksze znaczenie majednak aw angardyz m. Laczony, rzecz
jasna, nie z buntem, ae ze skomplikowana tekstura dzieta, np. neologizmami,
naduzyciami frazy polskigj, gra dalekich skojarzen semantycznych oraz smiatym
zestawieniem ,, obrazkéw” realistycznych, ktére wzmagaja symboliczny wydzwiek
tekstury. Warunkuja zas tzw. filozoficznos¢ Norwidowych wierszy.

Jesli doda¢ do tego poety kategorie Europy, milczeni e i technike prze-
milczen oraz antyindywidualistycznego bohatera, ktéry wg Norwida miat by¢
Quidamem, tj. jednym z wi el u, kategoria Norwidaromantyka stanie sie

" Bardzo waznym dookresleniem intelektualizmu Norwida jest Arenta van Nieukerkena zwro-
cenie uwagi na roznice miedzy intelektualizmem scjentystycznym a antyscjentystycznym i mi-
tycznym. Wedle holenderskiego badacza nasz poeta ,, wykorzystuje intelekt, by uprawia¢ swoista
mistykeg” (s. 110). Takie ujgcie prowadzi jednak do lekcewazenia ironizmu na rzecz patrona
Swiatopogladu pisarza (takiego ,poete norwidologdw” nazwatem kiedys$ , Norwidem-ojcem”).
Uniewaznieniu ulega wowczas semantycznie wiel okierunkowa tekstura wiersza.
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sprawa skupienia na czynniku biografii: tragicznej mitosci, odtraceniu, zebractwie
i smutnym emigracyjnym finale w paryskim przytutku.

Z szacunkiem odnosze sie do argumentow Nieukerkena, ktore uniemozliwia
ja utozsamienie poetyki Norwida z parnasizmem i symbolizmem (s. 110). Jednak,
jak sadze, trafne wskazanie przez badacza na powinowactwa z T.S. Eliotem i Cze-
stawem Mitoszem posrednio potwierdza, ze historii literatury polskigj potrzebna
byta kategoria (mysle o ,premodernizmi€”’) oddajaca Norwidowa ,, dwudziesto-
wiecznos¢”. Wskazywali nania liczni badacze, jak Stanistaw Cywinski czy Marian
Piechal. A po drugig wojnie swiatowej Mieczystaw Jastrun, Stanistaw Baranczak
oraz Rolf Fieguth. W Premodernizmie Norwida pokazatem jednak, ze owo nie-
zwykte, jak si¢ wydawato, prekursorstwo byto po prostu swiadoma, historycznie
réwnolegla recepcja tendencji sztuki Zachodu, ktére zapoczatkowaty (jak dobitnie
reflekga Baudelaire' a czy estetyka Schopenhauera) pdzniejszy modernizm.

Podobnie stosowana w badaniach nad Norwidem kategoria ,, awangardysty
XIX wieku” jest niepetna, bo nie obegmuje Norwida tradycjonalizmu (np. watkow
renesansowych i antycznych). Nie obgjmuje rowniez konserwatyzmu poety, jesli
chodzi np. o katolicyzm, fundamentalna ,, cztowieczos¢”, godzaca rzecz jasna we
wczesnigjszy pesymizm romantyczny oraz pozniejszy dekadentyzm.

*

Arenta van Nieukerkena ujecie tworczosci Norwida cechuje jednak tak po-
trzebna historii literatury XI1X w. subtelnos¢. Bliska mu intelektualnie i mentalnie
poetyka poezji modernistyczng (réwniez w zaraniu dziewietnastowiecznej) po-
woduje, iz badacz nie decyduje sie na jedno, dwa pojecia, sztucznie ujednolicaja-
ce wielowymiarowe zjawisko artystyczne, ktérym w nasze literaturze jest autor
Milczenia. Fragmentowos¢ taczaca poete z romantykami powoduje mianowicie
relatywizm, ktory nie siega jednak sfery absolutu i sacrum. Napiecie miedzy im-
manencja i transcendencja, tym, co wzgledne, i tym, co autentyczne — to oblicze
ironii. Modernistyczne ,, puste migjsca’ (do dopetnienia przez czytelnika) przeob-
razaja wiersz w mowe-komentarz do rzeczywistosci (por. s. 111).

To, jak dalece wyrafinowanych narzedzi uzywa Nieukerken do opisania po-
etyki Norwida, dobitnie unaocznia, ile, juz od dziesiecioleci, taczy badania nad
Norwidem z poetykami modernizmu europejskiego. Jesliby holenderskiemu ba-
daczowi przyszto czytac Vade-mecum w kontekscie liryki wieszczéw (tj. np. Zyg-
munta Krasinskiego, Jozefa Bohdana Zaleskiego i Wincentego Pola), odmiennosé
poetyki mazowieckiego (i paryskiego zarazem) poety stataby Sie oczywistoscia.

W tym sensie wiec Norwid Nieukerkena realizuje tendencje zachodnioeuro-
pejskiego romantyzmu zle lub niedostatecznie podjete przez polski romantyzm.
Trudno si¢ z tym nie zgodzi¢. Z poczuciem komizmu sytuacji nie przystaje zas
na twierdzenie, ze dla autora Premodernizmu Norwida charakterystyczne sa
»Sktonnoséci do kontestacji prawie wszystkich ogdlnie przyjetych ustalen” (s. 109).
Nieukerken w dalszg) czesci wywodu przeczy temu, zarzucgjac mi, ze w rozdziale
ksiazki traktujacym o podobienstwie Baudelaire’a do Norwida nie robie samo-
dzielng) analizy. Wszak napisatem tam, ze badania komparatystyczne Mariana
Piechala sa na tyle dobrze udokumentowane tekstowo, ze ograniczam si¢ do
zreferowania tego, co juz norwidologom wiadomo. Jak ma sie zatem do rzeczy
niby programowa kontestacja ,, ustalen” historykéw literatury, gdy méj wizerunek
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Norwidowego premodernizmu w ogromnej mierze jest referowaniem stanu ba
dan? Zakwestionowanie wszak pogladéw, ktére uznagje za nietrafne, byto koniecz-
noscia. By¢ moze wiec owe akceptowane przez wspbtczesnych nam norwidystow
(,ogllnie przyjete”’) ustalenia posrednio ignoruja czes¢ badan norwidologiczne
przesztosci (np. S. Cywinskiego, M. Jastruna, M. Buczkéwny, M. Zurowskiego,
S. Makowskiego). Tak czy inaczej studium Nieukerkena potwierdza, ze Norwid
w tonie estetyki zachodnioeuropejskigj drugigj potowy XI1X w. to ciagle zagad-
nienie mato znane historii literatury polskiej.

Z tego wzgledu z zalem stwierdzam, ze oczekujac paralel komparatystycz-
nych, ktorych dzieto Norwida taknie (przede wszystkim genialne ,, nowele wioskie”
i dramaty typu Aktor czy Kleopatra...), otrzymaismy w 2007 r. wydana przez
Instytut Badan Literackich PAN ksiazke Perspektywicznos¢ sacrum. Szkice o Nor-
widowskim romantyzmie, w ktoregj Nieukerken przedstawit tytutowe sacrum poety
jako stanowiace rodza] mistycznego wtgjemniczenia w $wiat wartosci morano-
-estetycznych. Na pozor badacz odchodzi od badan prowadzonych na lubelskim
KUL oraz warszawskigj Akademii Teologii Katolickig (ktorym od lat zdaja sie
patronowa¢ Jadwiga Puzynina i Stefan Sawicki). W istocie badania te Perspek-
tywicznosé¢ sacrum kontynuuje, nadagjac im sens wprowadzenia do lektury typu
religijnego. Otrzymalismy ksiazke osobista, nigjako wtajemniczona. Niestety
w swym ezoteryzmie dowolna i historycznie niedostatecznie umotywowana. Ba-
dacz mianowicie w owych szkicach o ,romantyzmi€” nie tylko nie wychodzi od
definicyjnych uje¢ epoki zawdzigczanych Janion, Witkowskigj, Kowalczykowsy,
Bachdrzowi, Makowskiemu, Piechacie czy Dopartowi, ale konsekwentnie taczy
dzieto Norwida z Martinem Heideggerem — tak jakby Hegel, Fichte i Schelling nie
wyrazali ,,romantyzmu” w sposob bardzig charakterystyczny niz autor Czym jest
metafizyka? W ten sposdb, pokazujac Geworfenheit (bezwolne wrzucenie w byt)
i ,historie swigta’®, badacz porusza si¢ w istocie w kregu problematyki filozo-
ficznego modernizmu. Norwid zreszta, deklarujac $wigtosé dziejow, konsekwentnie
pokazywal ich ,, nieswietos¢”, tak jakby niechcacy ulegat wspdiczesng mu poetyce
naturalizmu. O modernizmie méwie tu jednak z catym przekonaniem, gdyz ze-
stawienie zasady Norwidowego symbolizmu z Edmunda Husserla wizja poznania
zaposredniczonego W jezyku bezposrednio odsyta do Norwidowskich rozwazan
0 (jezykowych) technikach artystycznych, ktére stuza prawdzie lub jg sie sprze-
niewierzaja (por. np. poety programowe Ogolniki).

*

Tym jednak, co w Arenta van Nieukerkena ujeciu Norwida — jako poety euro-
pejskiego — moze cieszy szczegllnie, jest podkreslanie jego historycznoliterackig
odrebnosci. To stanowi rodzaj novum, gdyz przeczy uniwersyteckig praktyce
ujmowania np. polskiego romantyzmu w kategoriach implantacji nurtéw zachod-
nioeuropejskich. W wypadku chocby Stowackiego to Lamartine, nastepnie bajro-
nizm (powies¢ poetycka typu Lambro sprzed 1830 r.), szekspiryzm (Balladyna)
i towianizm — owszem, przezwyciezany — w Genezis z Ducha oraz Krélu-Duchu.
Autor Vade-mecum za$ jest modernistyczny w tym sensie, ze poszczegélnych
okresdw jego tworczosci ani ideowo, ani stylistycznie zewngtrznym tendencjom

8 Por. A. van Nieukerken, Perspektywicznos¢ sacrum..., s. 390.
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podporzadkowac si¢ nie da. Owa hybrydycznosé¢ stanowi rodzaj nadrzednej cechy
poetyki Norwida. Nic dziwnego wszak, ze do zaproponowanych przeze mnie
kontekstow sztuki europejskie badacz odnosi sie z rezerwa. Owszem, rozpatry-
wanie poety natle symbolizmu i parnasizmu jest ,jak nagjbardziej uzasadnione”
(s. 116). Jednak ,, parnasizmowi i symbolizmowi [...] brakuje[...] specyficznego dla
Norwida napigcia mi¢dzy ironia a epifanicznoscia, realizujacego si¢ performatyw-
nie przez popekana forme dzieta. Szukajac odpowiednikdw tej poetyki, trzeba by
Si¢ raczej zwrdéci¢ ku poezji dojrzatego modernizmu” (s. 116-117).

Niezwykte stwierdzenia— odsytgjace do, wspomnianych juz, Eliotai posrednio
Czestawa Mitosza. Rzeczywiscie parnasisci staranniej dopracowywali formg. Do
Norwida zas pasuje (fascynujaca jako norwidyste Tadeusza Rézewicza) forma
»popekana’. Stanowi ona niekiedy ceche poetyki Szymborskigj, ae owe rysy sa
rezultatem swiadomej ironizagji intelektualng tresci i antynomiczng formy. W tym
sensie po norwidowsku epifanie wpisywatby w ironizowany dyskurs Zbigniew
Herbert. Pierwiastek estetyczny (raczej obcy romantyzmowi) i klasycystyczny typ
wyobrazni dopetniatby reszty.

Nasz poeta jest zatem trafnie nazywany autorem ,, modernistycznego cyklu
poetyckiego Vade-mecum” (s. 114). W zetknieciu jednak z innymi dzietami (jak
np. romantyzujaca Rzecz o wolnosci s’lowa) trzeba konstatowac , indywiduane
oblicze twoérczosci Norwida’ (s. 114).

Mimo jednak, iz holenderski komparatysta w petni stusznie przyznaje, ze autor
Milczenia ,, otwierat sie ha swiatoodczucie rodzacego sie w Paryzu modernizmu”
(tamze), nie w petni zapewne swiadomie powiela norwidologiczny stereotyp, ze
nasz tworca otwierat sie zarazem ,,w znacznie wiekszym niz inni poeci drugiego
pokolenia romantykéw” (tamze). O kogo tu badaczowi moze chodzi¢? W Pre-
modernizmie podkreslatem, ze decydujace dla ,, dwudziestowiecznosci” Norwido-
wego dziela s3 lata siedemdziesiate i osiemdziesiate XI1X w. (Pierscien Wielkig)
Damy, Milczenie, ,,nowele wioskie’). Skoro (za Aling Witkowska i w pewnej
mierze Zofiag Stefanowska) Fredro, Mickiewicz i Maczewski reprezentuja pierw-
sze pokolenie, Stowacki zas z Krasinskim, Norwidem i Lenartowiczem drugie, to
Nieukerken ma norwidystycznie na mysli daleki dystans drugiej potowy wieku,
mowi za$ niechcacy o latach trzydziestych i czterdziestych pierwszej potowy te-
goz wieku. Po Wiosnie Ludéw bowiem romantycy ,, drugiego pokolenid’ albo nie
zyli (jak Stowacki), albo nie byli juz tworczo aktywni, abo tez idee modernizmu
(jak Lenartowiczowi czy Polowi) byty im zupetnie obce.

Gdyby zatem Norwid rzeczywiscie (jak niestusznie zaktadata Stefanowska)
tworzyt swe oryginalne dzieto réwnolegle, gdy powstawat Krél-Duch czy Psalmy
przysziosci, problem historycznoliteracki bytby rozwiazany — poeta, jak we Frangji
André Chénier, zapowiadatby modernizm jako... poeta romantyzmu! Mnie wszak
chodzi w Premodernizmie (jak i Juliuszowi W. Gomulickiemu w latach szes¢-
dziesiatych XX w.) o ,,skret konieczny” paralelny wobec tego zrobionego przez
Baudelaire’a. Dokonywat si¢ on poprzez krytyke ideowych i estetycznych zato-
zen romantyzmu.

Zachodni oeuropej ska perspektywa ogladu Norwida, ktora cechuje Nieukerkena
(rzektbym , proiblowskie”) ujecie polskiego wieku XIX, utwierdza mnie w prze-
konaniu, ze autora Vade-mecum bez jego kpin z Pana Tadeusza, ,romansow”
Kraszewskiego, ,, narodowych” dziel Moniuszki, a nastepnie patriotycznych arcy-
dziet Matgiki w ogdle nie da si¢ zrozumie¢. Owemu odwréceniu od ,, narodowej”,
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tj. romantycznej, sztuki towarzyszy niezrozumiaty wéwczas (w 1860 r.) na emi-
gracji kult Stowackiego jako autora dziet ,, fenomenologicznych”, ktére dopetniane
musza by¢ w procesie lektury (nowoczesna teoria czytania).

*

Mimo skrajnie odmiennych pogladow narangg — ironicznie méwiac —,,ogolnie
przyjetych ustalen” (s. 109) norwidologicznych bardzo wazna dla sprawy euro-
pejskosci naszego poety komparatystyczna wypowiedz Nieukerkena przyczynia
sie do waznego w moim przekonaniu przeobrazenia. Mianowicie tak samo natu-
ralnym jak romantyzm kontekstem interpretacji Norwida staje si¢ z wolna euro-
pejski modernizm.

Parnasizm i prerafaelityzm, owszem, nie objasnigja ,catego” poety. Jednak
swoisty posthistoryzm jako konstatowana ,, przemijalnos¢ wszystkich stylow histo-
rycznych” (s. 115) motywuje hybrydycznos¢ dzieta. Przede wszystkim jednak
motywuje zainteresowanie codziennoscia. W tym wypadku holenderski badacz
wiasciwie ujmuje zagadnienie, wpisujac je w kontekst literatury francuskiej. Ot6z
dialektyke duchowosci (raczel nie diaektyke Duchal) Norwid — jak to zostato
trafnie ujete — redizuje z , realistycznym — wrecz flaubertowskim — upodobaniem
do szczegbtow na tle zycia codziennego” (s. 112). Badacz odsyta do poematu
Quidam, ae rowniez np. kwiaty w Assuncie sa sprawa handlu, a pierscionek
w Pierscieniu stuzy dziewczetom do zabawy. Przyktady realistyczne podbudowy
dojrzatego dzieta Norwida mogtyby by¢ liczne. Nie o przedmioty fizyczne tu
jednak chodzi, ae o ich funkcje semantyczne. Historycznoliteracka batalia o Nor-
wida bytaby bowiem nieuzasadniona, gdyby poezja ta wyrazata sic przez pojecia
z zakresu idei (jak Duch u Stowackiego, Mickiewiczowski meganizm czy pod-
szyta tragizmem sielskos¢ u Lenartowicza).

Chodzi o to, ze owe dtricte modernistyczne, jak znowu celnie ujmuje to Nieu-
kerken (por. s. 112), , zageszczenie sensu” dokonuje Sie za sprawa przedmiotow,
ktore reprezentowaty swiat ludzkiej codziennosci. Balon, krzyz, guzik, pierscio-
nek, kamiena z bruku, klawisze fortepianu, strzemie, ktos — przedmioty te, mimo
wszystkich cennych rdznic wychwyconych przez holenderskiego komparatyste,
wiaza Si¢ bezposrednio z ich dowartosciowaniem, jakie sztuka europejska za-
wdzieczata popularyzacji zapowiadajacej wiek XX estetyki Schopenhauera. To, jak
wiadomo, ten prekursor modernizmu zakwestionowat (tak bliska romantykom)
mozliwos¢ bezposredniego poznania istoty rzeczy. Fizyczny przedmiot przeobra-
zit sie wowczas w (nacechowane akgologicznie tudziez estetycznie) zjawisko.
Tu jest, w moim przekonaniu, historyczne zrédto nowych estetyk — parnasistow-
skigj, prerafaglickig, , nazaretanskig” i symbolistycznej. Sa one — jak Norwido-
wy modernizm — hybrydyczne i trudne do opisani&’, jak wszystko, co nie stanowi
»istotowo” zamknietego pojecia, lecz nalezy do sfery rzeczonych zjaw i sk.
Zaleza one od interpretacji. W tym sensie najdobitniejszym potwierdzeniem
Norwidowego modernizmu sa trwajace juz okoto stu piecdziesieciu lat spory o rze-
czywisty rodowdd i stylistyczna przynaleznosé arcydziet typu Quidam, Fortepian
Szopena, Assunta czy Milczenie.

® O utworach Norwida redakcja wydawnictwa IBL PAN na oktadce Nieukerkena Perspekty-
wicznosci sacrum napisata pieknie: , najbardziej zagadkowe dzieta literatury polskie X1X wieku”.
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HOMO RELIGIOSUS JAKO DIARY STA*

~Mojapracajest andiza i interpretacja pism intymnych trzech polskich mysli-
cidi: Stanistawa Brzozowskiego, Karola Ludwika Koninskiego i Henryka Elzen-
berga. Wybratam je ze wzgledu naich wspdlny rys i zarazem niezwyktos¢ w kul-
turze polskig: ngjwaznigjszym tematem prywatnych zapiskow tych filozofow jest
religia’ . Czytelnikdw Koninskiego taki anons badawczy zaskoczyé nie powinien,
czytelnikom Brzozowskiego za to nie bedzie sie wydawat wcale oczywisty. Rzecz
jasna, ,,temat” pojmowac tu mozna— 3 ku temu podstawy — jako narzedzie krytyki
tematycznej, co pozwala na rozszerzenie tekstowego zakresu badania. Niemniej
nawet i w takim zakrojeniu dominujaca pozycja religii zdawa¢ sie moze — na
pierwszy rzut oka — przeszacowana. A to pociaga za sobg dwa pytania: o to, w ja
kim stopniu zapiski dziennikowe (w takim rozumieniu dziennika, jakie zaktada
i jakie wypracowuje Nadana-Sokolowska) zmienigja czy — ostroznigj — koryguja
wizerunek wybranych autoréw? | pytanie drugie: jak rozumie si¢ tu religie i reli-
gijnos¢? Jasne jest to, ze nieortodoksyjnie, bo tez dzienniki poszukujacych mysli-
cieli sa nigako ex definitione poza zasiegiem ortodokgi (z nielicznymi wyjatkami).
Nadana nie zgimuje Si¢ jednak, co jasne, sprawdzaniem dogmatycznej prawomysl-
nosci, ae odtwarzaniem, rekonstrukcja indywidualnej sciezki poszukiwan, w tym:
poszukiwan duchowych. A rekonstruuje pieczotowicie, z uwaga, nie lekcewazac
ani heterogenicznosci samych zrédet, ani stanu badan — i nie zapoznajac roznic
miedzy trzema autorami, gtdwnymi bohaterami rozwazan. A moze gtéwnym bo-
haterem tgj ksiazki jest jednak , problem religii w dziennikach intymnych” i to
jemu przede wszystkim dedykuje autorka swoéj wysitek interpretacyjny? Mozna
na to pytanie odpowiedzie¢ przeczaco, mozna twierdzaco, ae lepig koncylia
cyjnie przyznat, ze mamy tu bohateréw z roznych porzadkéw. Ksiazka Nada-
ny-Sokotowskigl nie nalezy bowiem do prac podporzadkowanych jednorodnej
ambicji teoretyczng czy metodologicznej, ae reaizujacych rzeczone ambicje
nigjako przy okazji. Gtéwna strategia, a zarazem pozytkiem tg pracy pozostgja
— zgodnie z deklaracja autorki — niuansujace analiza i interpretacja, przebiegajace

* K. NadanaSokotowska, Problem religii w polskich dziennikach intymnych: Stanisfaw Brzo-
zowski, Karol Ludwik Koniznski, Henryk Elzenberg, IBL PAN. Wydawnictwo: Fundacja ,, Akade-
mia Humanistyczna’, Warszawa 2012, 344 s.

1 Tamze, s. 14.
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wielopoziomowo: chodzi tu bowiem zaréwno o mozliwie wnikliwa ocene spu-
scizny diarystycznej i zapisang w nigl mysli filozoficzng trzech autoréw, jak tez
0 rozwinigcie ujecia problemowego. Nadana-Sokotowska nie proponuje panora-
my dziennikéw polskich XX w., de na gtéwnych bohateréw swojg ksiazki swia-
domie wybiera trzech polskich diarystéw. Konsekwencja takiego zatozenia musi
by¢ okreslona strategia badawcza: nieunifikujace i autonomiczne studium przy-
padku, podazajace za charakterem poddawanych lekturze tekstow — i za charak-
terem dangj biografii intelektualnej; metodologiczna plastycznosé i otwartos¢ na
rézne formy gatunkowe. Ksigzce Sokotowskig przyznat mozna i walor propedeu-
tyczny, jesliby za wiasciwy obszar badan uznac¢ tu intymistyke sytuujaca ,, problem
religii” (sformutowanie z tytutu pracy) w centrum swojego namystu. Namyst po-
dejmowany w badanych tekstach nie jest przy tym namystem jedynie — ani na-
wet: gtéwnie — teoretycznym. Inna kwestia pozostaje zewnatrztekstowe podejscie
teoretyczne samej autorki, ktora uprzywilejowata kategorie ,, «ja» dziennika in-
tymnego” i postuguje si¢ nia, opisujac relacje miedzy dziennikowymi zapiskami
a zyciem.

We wstepie do ksiazki autorka zadaje pytanie o dziennik intymny: pytanie to
ma charakter nie tylko genologiczny, lecz takze pragmatyczny — w sensie oszaco-
wania materiatu badawczego. Powotuje si¢ na znanych badaczy dziennikow (André
Girard, Philippe Lg eune, Georges Gusdorf, Luc Weibel, Ralph Reiner Wuthenow),
by przesledzi¢ rozne propozycje klasyfikacyjne. Deklaruje: ,W mojgj pracy bede
uzywata terminu «dziennik intymny», wychodzac z zatozenia, ze kryterium tema-
tyczne jest przy klasyfikacji dziennikow [...] niewystarczajace. Uzywam terminu
«dzienniki intymne» dla podkreslenia pewnego zatozenia ogélnego: kazdy dziennik
ma «ja» intymne. Nawet taki, ktory nie tematyzuje tego «ja», nie zgimuje Sig nim
bezposrednio jako przedmiotem analizy czy opisu”. Wiasnie to , «ja» intymne”
szczegblnie Nadane-Sokotowska interesuje — albo inaczg: interesuje ja dociekanie
»tgemnicy, narzucagjacej pytanie o piszaca je [dzienniki — E.K.] osobe poprzez
pytanie o sensich pisania’. Jest to perspektywa pod paroma wzgledami inna niz
ta, ktéra we wprowadzeniu do swojg ksiazki Miedzy zapisem a literaturg. Dzien-
nik polskiego pisarza w XX wieku proponuje Pawet Rodak. Réznice mozna by
w skrocie tak nakresli¢: Nadane interesuje dziennik jako swego rodzaju ,, szyfr
egzystencji”, tekstowe swiadectwo sposobu myslenia i postrzegania siebie, takze
w akcie pisania. Rodak zastrzega: ,W proponowanym przeze mnie rozumieniu
zapis jest czgscia pewng praxis, tekst, a przede wszystkim tekst literacki, takiego
wyraznego zwiazku z dziataniem poprzez stowo juz nie zawiera. [...] Nie znaczy
to jednak, aby z zatozenia odrywaé w anaizach dziennikbéw pisarzy autobio-
graficzna tekstualnosé od zyciowej praxis’. Pawet Rodak polemizuje w swojej
ksigzce z ujeciami narratywistycznymi czy konstruktywistycznymi, poniewaz tekst
jest w nich opisywany w izolacji od — jak sam zaznacza — ,, empirycznej osoby”
i ,materialnego ksztalttu samego dziennika’>. Nadana-Sokotowska nie sytuuje sie
Ze SW0ja propozycja na przeciwlegtym biegunie, gdyz perspektywa ,, empirycznej

2 Tamze, s. 15.

3 Tamze.

4 Por. P. Rodak, Miedzy zapisem a literaturq. Dziennik polskiego pisarza w XX wieku
(Zeromski, Nazkowska, Dgbrowska, Gombrowicz, Herling-Grudzisiski), Warszawa 2011, s. 15.

5 Tamze.
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osoby” jest dla nigf — podobnie jak dla Rodaka — wazniejsza niz perspektywa
tekstowa, jednak do tej ,,empiryczngl osoby” dochodzi inaczej — choc¢by dlatego,
ze blizsza zdgje sie jg nierzadko antropologia filozoficzna od antropologii kultury.
Czesé¢ pierwszg pracy — poswigcona Brzozowskiemu — poprzedza fragment
dotyczacy zapiskow diarystycznych polskich romantykéw. Co charakterystycz-
ne: Nadana-Sokotowska wskazuje na pisma Seweryna Goszczynskiego (Dziennik
Sprawy Bozg)) i Juliusza Stowackiego (Raptularz) jako dwa warianty myslenia
religijnego w dziennikowych zapiskach intymnych. Nadana zaznacza réznice
migdzy nimi (chocby: dziennik zamknigty versus dziennik otwarty), a jednoczesnie
zauwaza swoista jednos¢ w polskigy mysli religijngy XI1X w. Co wigcej: pisze
o towianizmie w kontekscie antropol ogiczno-filozoficznym, przyznajac mu wazki
udziat w formowaniu nie tyle wiedzy religijngj piszacych, ile ich samoswiadomosci
—w wieku XIX i XX. ,Wokot Sprawy Towianskiego powstaty dzienniki mysli
religijng, ktorych wyrdznikiem jest zaufanie do wiasngj mysli, afirmacja wartosci
wiasnego myslenia jako drogi do prawdy”®. Taka charakterystyka zawartosci dzien-
nikow stanowi produktywne interpretacyjnie przejscie do lektury Brzozowskiego.
Czes¢ poswigcona Brzozowskiemu rozpoczyna autorka od porzadkowania po-
la tekstowego: zaznacza, ze Pamietnik — tekst, ktry pozostanie dla nigj gtéwnym
punktem odniesienia— nie powinien by¢ rozwazany i czytany w izolacji od filozo-
ficznego projektu Ide. ,Brzozowski nie prowadzit wczesnigl dziennikow i w tym
sensie Pamietnik moze si¢ w jego tworczosci wydawac czyms$ przypadkowym,
surogatem [kursywa pochodzi od autorki — E.K.] innych prac. Ortwin jednak
sugeruje istnienie gtebszego zwiazku pomiedzy nim a ldeami” 7. Zaleznos¢ miedzy
tymi ksiazkami nie jest gtdwnym przedmiotem dociekania Sokotowskiej: wskaza-
nie na nig okazuje si¢ jednak nieprzypadkowe w kontekscie charakteru diarystycz-
nych zapiskéw Brzozowskiego. Nadana wyczytuje z nich bowiem antropologiczne
zatozenia autora Pamietnika, a takie zadanie wymaga mozliwie catosciowej lektu-
ry, przekraczajacej roznice gatunkowe i formalne — analityczne skupienie na Pa-
mietniku takig) perspektywy nie przekresla. Motywacje do scalaniai poszukiwania
wewnetrzng konsekwencji myslenia znajduje autorka w pismach samego Brzo-
zowskiego. Jego intuicj¢ wewngtrznej ciagtosci mysli konfrontuje z kawatkuja-
cymi jego dorobek narracjami badaczy i komentatorow — tu wymienia chocby
Andrzeja Walickiego, Andrzeja Kijowskiego czy Andrzeja Mencwela. Pokawat-
kowanie to wiaze nie tylko z formacja ideowa czytelnikbw Brzozowskiego i z ich
przywiazaniem do niektorych tylko watkow, blizszych im ideowo. To z kole
uzgadnia sie z zasadnicza tendencja do wypracowywania sobie wtasnego wize-
runku Brzozowskiego — wizerunku uprzywilejowujacego jedne teksty kosztem
marginalizacji lub zapoznania innych. Stawigjac w centrum Pamietnik, stara sie
Nadana-Sokotowska odzyska¢ poczucie ciagtosci, a problem religii okazuje sie
dobrym sprzymierzencem w tym lekturowym przedsiewzigciu.
Nadana-Sokotowska proponuje krotka rekapitulacje myslenia Brzozowskie-
go o religii — ciekawa i przydatna, cho¢by dlatego, ze niewiele mamy préb pod-
sumowania jego poszukiwan ,,od strony” autonomicznie potraktowanego watku
religii, Kosciota, ich dzigowej roli. Autorka wnikliwie przyglada si¢ znanemu
watkowi fascynacji osoba i pismami kardynata Johna Henry’ ego Newmana: j€

5 K. Nadana-Sokotowska, Problem religii..., s. 56.
" Tamze, s. 57.
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wnikliwos¢ polegataby — w moim przekonaniu — przede wszystkim na uchwy-
ceniu waznosci Newmana dla autokonstytucji samego Brzozowskiego. Autor Pa-
mietnika przeczuwat, ze w Newmanie znagjdzie sprzymierzencaw konstruowaniu
silng podmiotowosci — i Nadana-Sokotowska ten kierunek interpretowania do-
strzega i uprzywilgjowuje. Ciekawe sa partie poswigcone doswiadczeniu choroby
i — szerzel — doswiadczeniu wiasnego ciata: ciekawe chocby z tego powodu, ze
mato mamy w pracach poswigconych Brzozowskiemu spostrzezen o obecnosci
w jego pisaniu tych sfer, ktére w znacznym stopniu przemilczat, chowat; o ktérych
sie nie rozpisywat i ktore wolat dyscyplinowat. Nadanie-Sokotowskiej zalezy
przede wszystkim na ekspozycji tych watkéw, nie na podporzadkowaniu ich do-
wolng matrycy teoretycznej czy ideologicznej, co stanowi niewatpliwie zalete jg
wywodu. Autorce nie umknat tez nurtujacy Brzozowskiego watek ,, poezji” w re-
lacji do filozofii i religii: fakt, ze pojawia Sie on w czesci pierwszej, swiadczy o jg
przenikliwosci i o kompleksowym podej$ciu do tytutowego problemu. Dodam,
ze jest to jedna z nielicznych prac, w ktorych rezonans tego konkretnie watku
w mysleniu autora Pamietnika odnotowano.

Rozdziat o Koninskim rozpoczyna Nadana-Sokotowska od kilku zastrzezen
dotyczacych klasyfikacji tekstéw autora Ex labyrintho. Stwierdza: , Edytorzy
i komentatorzy pism Koninskiego maja zaskakujaco zgodna intuicje co do dzien-
nikowego czy tez intymnego charakteru ksiazek Ex labyrintho i Nox atra, cho¢
ci, ktorzy doktadniej zastanawigja si¢ had ich klasyfikacja gatunkowa, a wigc [...]
Bronistaw Mamon oraz Adam Fitas, proponuja jako kontekst gatunkowy esej”®.
Nadana polemizuje z tym rozstrzygnigciem, a takze z przekonaniem Fitasa (autora
ksiazki Gfos z labiryntu. O pismach Karola Ludwika Koniznskiego) o konstytutyw-
neg dla eseistyki Koninskiego roli powtorzen. Nadana dostrzega waznos¢ powto-
rzenia, lecz — w odréznieniu od Fitasa— uznaje je za motor dziennika, intymistyki.
Podrozdziaty o powtérzeniu w Ex labyrintho i w Nox atra sa zreszta istotne inter-
pretacyjnie i wiele nowego méwia 0 samym Koninskim. Co wiecgj: zapropono-
wany tu model postepowania anditycznego moze okaza¢ Sie przydatny dla badaczy
opracowujacych pokrewne watki. W czgsciach Dziennik i powtorzenie, Dziennik
i modlitwa, Dziennik i tortura, DZiennik albo samobdjstwo wskazuje Nadana
zar6éwno na rézne funkcje zapiskéw diarystycznych w biografii duchowsj, twor-
czg, intelektualng samego Koninskiego, jak i na swego rodzaju niezbywalnose,
koniecznos¢, nieuchronnos¢ pisania. Komplikacje duchowosci i wyboréw Konin-
skiego analizuje na mozliwie bogatym materiale, subtelnie rozgraniczajac tropy
ciekawe od intuicji mato produktywnych interpretacyjnie. Podkresla — jesli pro-
wokuje do tego charakter zapiskdw — terapeutyczna wartos¢ prowadzenia zapis-
kéw, dziennikowej autoanalizy stowarzyszonej z rozwazaniem trudnosci i aporii
wiary. Mozna odnies¢ wrazenie, ze z Koninskim najtatwig jg wspdtmyslel
— konstrukcyjnie czes¢ poswigcona autorowi Nox atra jest tez bodaj najbardzie)
dopracowana. Wywod o Koninskim zamyka autorka wzmianka o wczesnym, nie-
dokonczonym opowiadaniu Na dnie nocy (1933). Interpretacyjny rekonesans tak
puentuje: , W analizowanym opowiadaniu zarysowuje sig [...] pewien wzor egzy-
stencjalny niemoznosci dokonczenia dzieta i nadania ostateczngj formy swym
myslom, ktéry bedzie charakterystyczny dla Koninskiego w ogdle. Jego postawa

8 Tamze, s. 125.
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zyciowa jest bowiem ciagte szukanie wiasciwej postawy zyciowsej i ostro przezy-
wany dramat niemoznosci utwierdzenia sSie¢ W zadnym pogladzie’®. Taki wizerunek
Koninskiego — dobrze umotywowany tekstowo — zostanie z czytelnikami pracy
Nadany-Sokotowskieg.

Nieco inna w tonie — bo tez dotyczaca zupetnie inngj postaci — jest czgsé
ostathia: Nadana-Sokotowska poswieca ja Henrykowi Elzenbergowi. Po wpro-
wadzeniu historycznym i uporzadkowaniu zrédet autorka proponuje nam fragment
dotyczacy aforyzmu. Z fragmentu tego wynikgja nie tylko pozytki natury teore-
tyczngj; zostge tu juz naszkicowany — w paru zasadniczych rysach — portret inte-
lektualny autora K/opotu z istnieniem. Nadana-Sokotowska zauwaza: ,, Aforyzmy
Elzenberga roznia sie [...] od okreslang czesto jako aforystyczna twoérczosci mora-
listéw francuskich, poniewaz to nie sama natura ludzka jest przedmiotem jego
rozwazan, lecz wartosci i to, w jaki sposob sa one z nig powiazane. Wartosci sa
po to — uwarza Elzenberg — aby cztowiek mégt do nich doragtac. [...] Cztowiek jest
tu wobec wartosci wtérny”*°. W tak relacjonowanej postawie Elzenberga wida¢
zupetnie inny temperament poznawczy i profil osobowosci niz ten, ktdry wylaniat
si¢ z analizy pism Koninskiego (Brzozowski jest tutaj moze mnig jaskrawym
przeciwienstwem, ae stonowanie i systematycznosé Elzenberga tez odbiegaja od
rytmu jego poszukiwan i jego biografii intelektualngj). Profil Elzenbergowski jest
tez niewatpliwie mnig bliski autorce pracy: w sposobie prowadzenia wywodu
wida¢ wickszy dystans do tego mysliciela. Elzenberga stosunek do systemu i syste-
mowosci jest inny niz oméwionych na kartach ksiazki autorow (co zaznaczam bez
sztucznego unifikowania pogladow Koninskiego i Brzozowskiego) — nie jest to
kongtatacja zaskakujaca, wyprowadzona jednak z dbatoscia 0 zarysowanie sympatii
i idiosynkrazji filozoficznych, co pozwaa na witasciwe rozumienie tej konkretnie
formy zaufania do systemowosci reflekgi (tu tez nie rezygnuje Nadana-Sokotowska
z zaznaczenia nieprzypadkowosci zwiazkdw migdzy osobowoscia a wyborami
estetyczno-formalno-filozoficznymi; robi to przy tym subtelnie, nie wyciagajac
zbyt daleko idacych czy zbyt tatwych wnioskéw). Ciekawie wypada fragment
0 Elzenbergu jako czytelniku zapiskdw diarystycznych; na uznanie zastuguje tez
niewatpliwie rekonstrukcja jego krytyki chrzescijanstwa. Nadana nie ucieka od
pytania o to, jak postrzega¢ zainteresowanie Elzenberga mistyka: czy bytby tu
bardzig po stronie doswiadczenia/, praktyki” czy teoretycznego namystu; autor-
ka opowiada si¢ za drugim rozstrzygnigciem.

Zakonczenie ksiazki to nie tylko rekapitulacja zawartych w nigj wywodow.
Stanowi 0no autonomiczna propozycje interpretacyjna, a moze raczej: przyczynek
do dyskugji o kulturze polskigj i rozumieniu polskosci zapisanym w dziennikach
dwudziestowiecznych. Odwotuje si¢ do Andrzeja Trzebinskiego, Andrzeja Kijow-
skiego, Marii Dabrowskigj, Czestawa Mitosza, ale panorame zwiazkow i mysli
mozna by tu rozwijat az po zapiski autoréw z przetomu XX i XXI w. Erudycyj-
nos¢ pracy Nadany-Sokotowskiej, dobrze radzacej sobie z kontekstem filozoficz-
nym (cho¢by Nietzsche i Bergson sa przywotywani czesto i z dobrym wyczuciem
specyfiki ich myslenia oraz ich propozycji), moze réwniez stanowié¢ wazny wktad
w lekture polskig intymistyki — wieloma partiami anaitycznymi z tej ksiazki

% Tamze, s. 223.
10 Tamze, s. 231.
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sygnalizuje potrzebe bardzigf wnikliwe i mnig stereotypowe] analizy zaleznosci
migdzy mysleniem o religii a wysitkiem filozofowania na wtasna reke, ae nie
w pozahistorycznej prozni.

Eliza Kgcka
(Uniwersytet Warszawski)

ROSY JSKI MIT*

Juz sam tytut ksiazki Marka Styczynskiego jest oryginalny i przykuwa uwage,
autor zdecydowal si¢ bowiem dla terminu ,,logos’ uzy¢ greckiego zapisu (A6yoc).
Miatoby to podkresla¢ réznice miedzy greckim i tacinskim sposobem filozofowania
czy w ogole grecka i tacinska tradycja. Do greckig tradycji chetnie nawiazywali
filozofowie rosyjscy, ktorzy czesto uwazali si¢ za duchowych spadkobiercow
Bizancjum. Inspiracja dla tego zestawienia jest artykut rosyjskiego mysliciela
Wiodzimierza Erna, na ktory Marek Styczynski powotuje sie w jedng ze swoich
rozpraw. Ern pisze: ,Widzimy, ze ratio i Aoyog dzieli przepas¢™*. Glebie tej prze-
pasci usituje nam ukazac, a przyngimnigj uswiadomi¢ Styczynski w swoim zbiorze
filozoficznych esg6w. Ta fundamentalna rdznica niosta konsekwencje, ktére ob-
jawily sie takze w zadaniach, jakie przed filozofia stawiali ci, ktorzy ja uprawiali.
Najlepiej uimuje te réznice sam autor, odwolujac Sie zreszta do jedng z prac
Andrzeja Walickiego; Styczynski pisze mianowicie, ze , rosyjska werga «umito-
wania wolnosci» nie brata si¢ byngimnigl z zadziwienia $wiatem, lecz z buntu
wobec niego...”?

Prébe wyjasnienia swoich intencji podejmuje autor we wstepie, w ktérym
powotujac sie na Obecnosé mitu Leszka Kotakowskiego, okresla ogdlne ramy
intelektualne, w jakich on sam chciat zamkna¢ swoja ksiazke. Jest to istotne, bo
praca, jako ztozona z esegjéw, ktére prezentuja bardzo duzy rozrzut tematyczny,
domaga si¢ takiego dopetnienia.

Wedle samego autora pewnego rodzaju intelektualnym fundamentem catego
tego zbioru jest wiasnie wyzej wspomniane dzieto Kotakowskiego. Ksiazka ta
postuzyta autorowi do ukazania rosyjskig filozofii jako tej, ktoregj , oryginanosé
w poréwnaniu z mysla zachodnia polega na przewadze mitologicznego pnia kultu-
ry nad analitycznym, nie maw nigj rownowagi migdzy intelektualna konstrukcja
ajej mitologicznym polaczeniem”>,

* M. Styczynski, Ratio a Adyog: jedno czy dwoje? O filozofii rosyjskiej, sowietologii i o filo-
zofii politycznej Andrzeja Walickiego. Zbior rozpraw, Wydawnictwo Naukowe, 1.6dz 2012, 194 s.

L W. Ern, Kilka s/éw o Logosie, filozofii rosyjskigj i duchu naukowym, w: Niemarksistowska
filozofia rosyjska. Antologia tekstéw filozoficznych XIX i pierwszel pofowy XX wieku, red. L. Kigzik,
cz. I, przekt. M. Bohun, £.6dz 2002, s. 225.

2 M. Styczynski, Ratio a Adyoc..., S. 162.

3 Tamze, s. 12.
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Czy wiec bedzie chodzito o Fiodora Dostojewskiego, Lenina czy Wiodzimierza
Sotowiowa, zawsze mamy do czynienia z ,, mitologami”, ludzmi, ktérzy postrzegaja
rzeczywistos¢ nie przez pryzmat tego, czym ona rzeczywiscie jest, ale czym by¢
powinna. Przy czym ten normatywny aspekt mitu, podobnie jak mit jako catosé,
nie jest tutaj rozpoznawany, postrzega si¢ go bowiem jako fakt, nie zas§ jako arte-
faktyczny twor, ktorym w istocie jest.

Réznorodnosé tematyczna ksiazki taczy wspdlny mianownik, ktéry jak zostato
wyze] wspomniane, stanowi filozofia rosyjska. Znajdziemy wiec w ksiazce Sty-
czynskiego rozwazania dotyczace filozofii Mikolgja Bierdigjewa, Lwa Szestowa
czy Sergiusza Hessena.

Nie tylko jednak filozofowie rosyjscy sa bohaterami rozpraw Styczynskiego.
Postacia, ktore) autor poswieca wiele migjsca, jest Andrzej Walicki — niekwestio-
nowany, swiatowej stawy autorytet w dziedzinie badan nad filozofia rosyjska.
Styczynski snuje jednak swoje rozwazania wokét dorobku Andrzeja Walickiego
w sposob krytyczny, wolny od czotobitnosci. O ile trudno jest bowiem podwazac
wielkos¢ Mistrza w dziedzinie historii filozofii rosyjskigj, o tyle jego poglady do-
tyczace upadku komunizmu i oceny zardbwno miniong, jak i teraznigjszel sytuadji
polityczngl moga budzi¢ i faktycznie budza kontrowergje.

Andrzej Walicki od lat propaguje teze 0 samodetotalitaryzujacym sie ustroju
komunistycznym. Zdaniem Walickiego ngjwaznigjszym czynnikiem, ktory spowo-
dowat upadek tego systemu, byta stabnaca wiara w jego sens i mozliwosé urze-
czywistnienia. Takie stanowisko ma swoja geneze i konsekwencje. Geneza jest
przekonanie, ktére Andrzej Walicki wyrazit w jednej ze swoich najbardziej do-
niostych prac, bedacel po czesci nawiazaniem do dzieta K otakowskiego G/6wne
nurty marksizmu, a mianowicie w Marksizmie i skoku do krolestwa wolnosci.
Wedle Walickiego komunizm nie byt tworem specyficznie rosyjskim, jak chce
choc¢by Richard Pipes, ae stanowit prébe wcieleniaw zycie zachodnig idel mar-
ksizmu. Dlatego witasnie gdy okazalo sSig, ze jg realizacja nie jest mozliwa, ko-
munizm musial zacza¢ erodowaé, az po swoj upadek. Takie konsekwencje wiaza
sie tez z przewaga rozumu mitologicznego nad analitycznym, z ktéra mamy do
czynienia w rosyjskig kulturze. Gdy mit stgje sie niewiarygodny jako wyjasnie-
nie rzeczywistosci, takze zbudowana na nim konstrukcja polityczna jest skazana
na zagtade. Konsekwencja takiego stanowiska jest dosy¢ nieprzychylny stosunek
Walickiego do ,, Solidarnosci” i w ogdle sceptyczne postrzeganie polskigj opo-
zycji antykomunistyczngl w czasach PRL. Skoro bowiem komunizm musiat
upa$¢ na mocy niemoznosci jego redlizacji, to dziatania wen wymierzone traca
sens. Wigcg — jako czesto populistyczne staja sig¢ szkodliwe, tworzac grunt dlaroz-
kwitu p6znigjszych, roznorakich populizmdéw juz w warunkach demokratycznych.
Styczynski z tym stanowiskiem Walickiego Sie nie zgadza i w trzech ostatnich roz-
dziatach swojej ksiazki daje temu wyraz. Autorowi omawiang tu ksiazki blizsze
jest rozumowanie Ryszarda Kapusciniskiego, ktory przyczyny upadku komunizmu
upatruje w ,, potedze dwdch sit — nacjonalizmu i pieniadza’.

Niektore prezentowane przez Styczynskiego zestawienia i pomysty interpre-
tacyjne zdaja Sie dosy¢ ekstrawaganckie, nawet w kontekscie tego, do czego przy-
zwyczait nas postmodernistyczny sposdb uprawiania filozofii. Przyktadem takiej
ekstrawagancji wydaje sie artykut, w ktérym autor zestawia mysl Szestowa
i Rorty’ ego. Sam Styczynski pisze, ze:
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[...] cho¢ taczy ich zgodny sprzeciw wobec oswieceniowej idei ponadczasowego, ponad-
historycznego Rozumu, to i punkty wyjscia, i konsekwencje, do ktérych dochodza, sa radykalnie
odmienne: neopragmatysta Rorty, odrzucajac ,,wiar¢ w ahistoryczna madro$¢” — wszystko jedno
— Rozumu, Natury, Historii lub Boga, jest wspotczesnym sofista, dla ktdrego jezyk i porozumienie
stanowia 0 sukcesie poznania, a co za tym idzie — dziatania. Szestow natomiast, takze odrzu-
cajac ,wiare w ahistoryczna madros¢” Rozumu, przypisuje ja Bogu, dgjac tylko jemu prawo do
Lfinalnego stownika’“.

W zasadzie na tym tresciwym rejestrze roznic mozna by poprzestac i zanie-
cha¢ dalszych prob zestawiania filozofii Rorty’ ego i Szestowa, bo po prawdzie na
kolginych osiemnastu stronach rozprawy nie pojawia si¢ wlasciwie nic, co by ja
kos bardzig rozjasnito intencje autora i wskazato na zasadnos¢ zestawienia obu
myslicieli, tak réznych pod wzgledem tradycji i pogladéw. Mozna by wiec zadaé
pytanie, czemu owo zestawienie miato stuzy¢, jaka ma ono warto$é¢ poznawcza.
Zarbwno Szestow, jak i w pawnym sensie Rorty podwazaja absolutne uroszczenia
Rozumu, ae filozoféw, ktorzy wszczynaja podobna rebelie przeciwko racjonal-
nosci (zwtaszcza wasko pojete)), jest jeszcze wielu i trudno sie domysli¢, czemu
akurat takie, a nie inne zestawienie zostato tutaj poczynione.

Ewentualne podobienstwo filozofii Szestowa i Rorty’ego jest co ngjwyze
~fenokopia” (pojecie zaczerpnatem z biologii — oznacza podobienstwo organiz-
mow, ktdre nie jest jednak uwarunkowane przez zapis genetyczny), bo podstawy
i geneza obydwoch systemow, jesli te antysystemowe ze swe istoty filozoficzne
koncepcje mozemy nazwaé ,, Systemami”, wywodza Si¢ z zupetnie innych zatozen.

Reasumujac. Wartos¢ ksiazki polega na tym, ze daje przekrojowe i nigjako
punktowe, wycinkowe wyobrazenie o tym, czym jest i jakie wartosci niesie ze soba
filozofia rosyjska.

Mimo wszystko wydgje Sie, ze praca Marka Styczynskiego adresowana jest do
dosy¢ waskiego (cho¢ stae si¢ rozszerzajacego) kregu badaczy i entuzjastéw filo-
zofii rosyjskigj. Rozdziatem szczegdlnie hermetycznym jest ten, w ktérym autor
dokonuje systematyzacji polskich prac dotyczacych filozofii Mikotaja Bierdigjewa.
Hermetycznosci nie ujmuje tutg) nawet niezwyklta popularnosé, jaka ten rosyjski
filozof cieszy si¢ w Polsce. Takze rozwazania Styczynskiego dotyczace sowieto-
logiczngj szkoty fryburskiej wydaja Si¢ interesujace przede wszystkim, jezeli nie
jedynie, dla badaczy przedmiotu. Pewna uniwersalnos¢ nadaja jeg liczne odwo-
tania do koryfeuszy polskig mysli filozoficzngj: Andrzeja Walickiego i Leszka
K olakowskiego. W ksiazce roi sie jednak od nazwisk i odniesien czytelnych jedy-
nie dla tych, dla ktérych badanie mysli rosyjskigj jest chlebem powszednim.

Michal Kacprzak
(Uniwersytet Warszawski)

4 Tamze, s. 20.
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WIEDENSKIE MIESIACE*

Omowienie ksigzki Piotra Szaroty Wiederi 1913 rozpoczne przewrotnie, a mia
nowicie od przywotania — cytowanej przez samego autora rowniez na poczatku
jego rozwazan — wypowiedzi dramaturga Tadeusza Rittnera, ktéry w takich oto
stowach opisat Wieden na poczatku drugiego dziesigciolecia XX w.:

W Wiedniu jest jakas bierna, usmiechnigta goscinnos¢. Nie robi na pozdr nic, zeby czto-
wiekowi byto tu dobrze[...]. Ot tam s hotele... jesli masz pieniadze — tam Prater... jesli masz humor
— tu duzo tadnych dziewczat, jesli masz szczgécie. RGb co cheesz, albo nie réb nic. Podoba ci sig?
To nic dziwnego [...]. Nie podoba sie? M¢j kochany, jest pét tuzina dworcow... Mozesz pojechat
na pétnoc albo na potudnie, gdzie zechcesz [...]*

Cytat ten wprowadza w tematyke ksiazki, a takze koresponduje, do czego
jeszcze powrdce, z anegdotyczno-dygresyjnym charakterem narracji autora — po-
niekad ja zapowiada.

Wieder 1913 to zbidr dwunastu szkicow. Uktad ksiazki jest chronologiczny,
oddaje kolginos¢ — co potwierdzaja tytuty poszczegdlnych rozdziatébw — miesiecy
w roku kalendarzowym. Swoja opowies¢ Piotr Szarota rozpoczyna w styczniu,
konczy natomiast w grudniu, przedstawigjac ,,jeden rok z zycia’ stolicy monarchii
austro-wegierskig. Zaréwno samo miasto, jak i czas historyczny, w ktérym zostato
opisane, byty szczegdlne. Do 1918 r. Wieden byt stolica — rowniez kulturalng
— monarchii habsburskigj. Rok 1913 byt réwniez czasem tuz przed wybuchem
pierwszej wojny swiatowej, w ktorym przybieraty na sile konflikty na tle narodo-
wosciowym, politycznym i spotecznym, coraz czesciej do gtosu dochodzity hasta
populistyczne i nacjonadistyczne, narastata swiadomos¢ powszechnego zagrozenia,
niepewnosé i lek.

Zbidr szkicow otwiera spis trzydziestu osdb, bohateréw ksiazki, a takze — jak
pisze autor — przywotanie dwdch duchéw: ,,zmartego w 1911 [roku] wybitnego
kompozytora i dyrygenta Gustava Mahlera oraz niezyjacego od 1903 [roku] filo-
zofa Ottona Weiningera, autora czytanego w catej Europie bestselleru Piec i cha-
rakter”?. Piotr Szarota wspomina o wielu waznych postaciach przetomu XI1X
i XX w. Sg wsrdd nich pisarze (Franz Kafka, Robert Musil, Hermann Broch, Elias
Canetti, Peter Altenberg, Georg Trakl), malarze (Oskar Kokoschka, Bronista-
wa Koller), kompozytorzy (Karol Szymanowski, Anton von Webern, Arnold
Schonberg, Alban Berg), filozofowie (Ludwig Wittgenstein, Karl Popper), psycho-
analitycy (Zygmunt Freud, Lou Andreas-Salomé), politycy (Richard Couden-
hove-Kaergi, Adolf Hitler, Jozef Stalin, Lew Trocki). Wszystkich taczyt tytutowy
Wieden, ktory byt dla nich miegjscem albo urodzenia, albo tymczasowego pobytu,
albo zamieszkania i szansy na utozenie sobie zycia prywatnego lub zawodowe-
go. Wyliczenie to uswiadamia, ze stolica monarchii austro-wegierskigj byta wow-
czas miastem 0 szczegdllng atmosferze — tyglem kulturowym, w ktérym spotykali
Sie ze soba przedstawiciele roznych sztuk i wzajemnie na siebie oddziatywali,

* P, Szarota, Wiedes 1913, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2013, 372 s.
! Tamze, s 11.
2 Tamze, s. 9.
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gdzie $cieraly si¢ stare i nowe idee, konfrontowaty rézne koncepcje artystyczne
i Swiatopogladowe.

Zasada — konsekwentnie stosowang przez autora — jest taka metoda narracji,
ktora odstania geneze i kulisy powstawania przetomowych, majacych dalekosiez-
ny wptyw na ksztalt przysztych dekad w Europie, a nawet na swiecie, zjawisk
i wydarzen, takich jak rozwd¢j psychoanaizy, powstawanie oryginanych dziet
literackich, muzycznych i filozoficznych oraz narodziny wielkich dyktatorGw.
Wszystkie one — kazde na swéj sposdb — zrewidowaty dotychczasowe pojecia
0 cziowieku, zaprojektowaty nowe rozumienie jego bycia w swiecie. Kulisy te
Sa naznaczone migdzyludzkimi emocjami i napigciami: romansami, intrygami
i konfliktami, mitoscia, zazdroscia i nienawiscia. Ujawnigja obecnosé¢ pierwiastka
ludzkiego w wielkich procesach i wydarzeniach. Z jedngj strony ten , lekki”, nie-
zobowiazujacy, czasem przypominagjacy poetyke opowiesci lub gawedy sposob
prowadzenia narracji sprawia, ze czytelnik zapewne tatwig przyswaja widosé
informagji i kontekstow, ktére buduja ksiazke Piotra Szaroty, a z drugigf mozna
odnies¢ wrazenie, ze historia zngjomosci Almy Mahler i Oskara Kokoschki czy
Zygmunta Freuda i Lou Andreas-Salomé staje sie poniekad wazniejsza od roz-
wazanych — przeciez tak istotnych dla XX w. i problematyki ksiazki — zagadnien.
Szkoda réwniez, ze w momencie podgmowania takich tematéw, jak status kina na
poczatku XX w., wiedenskie kawiarnie czy zjawisko maskulinizacji i deseksua-
lizacji kobiet, autor poprzestaje na krétkich, nieraz zdawkowych informacjach
i nie rozwija tych ciekawie zapowiadgjacych sie watkow. Poczucie pewnego nie-
dosytu w przypadku wskazanych zagadnien moga zréwnowazy¢ fragmenty poswie-
cone kwestiom stosunkowo mato znanym, chocby takim jak narodziny pocztowki.
Jak dowiadujemy si¢ od autora ksiazki, ., pierwsze w $wiecie Correspondenzkarten
trafity do obiegu w 1869 [roku] wiasnie w Wiedniu”®. Réwnie ciekawy jest frag-
ment charakteryzujacy zachowania Adolfa Hitlera podczas koncertow muzyki
powaznej. Hitler wybierat drozsze migjsca stojace tuz przy scenie nie tylko ze
wzgledu na akustyke, lecz takze na fakt, ze wstepu do tgj czesci widowni nie miaty
kobiety, ktére onieSmielaty przysztego dyktatora.

Dodatkowym walorem ksiazki jest bogactwo ilustracji, ktdre przedstawiaja
j€j bohaterow. Sa wsrdd nich tak rzadko publikowane zdjecia, jak to pokazujace
Franza Kafke na pamiatkowej fotografii z wiedenskiego Prateru czy blizg) niezna-
ne polskiemu czytelnikowi karykatury niemieckie nawiazujace do omawianych
w ksiazce wydarzen. Ponadto w narracje zostaty wplecione przekiady niettuma-
czonych dotychczas na polski fragmentow utworéw literackich Karla Krausa,
Hermanna Brocha, Petera Altenberga, Egona Schiglego, listéw Oskara K okoschki,
Antona Weberna, Karla Krausa, dziennikéw Lou Andreas-Salomé, wspomnien
Almy Mahler czy szkicow Lwa Trockiego.

Wiederi 1913 Piotra Szaroty to ksiazka w pewnych aspektach niewatpliwie
cenna. Autor podjat prébe rekonstrukcji — w sposob faktograficznie bardzo rze-
telny — $wiata, ktorego istnienie przerwal wybuch pierwszej wojny swiatowey.
Przerwal, ale — w sensie procesow duchowych i kulturowych — nie zamknat. Jest
to zatem propozycja zarysowania punktu wyjscia do przemian, jakie zaszty w mi-
nionym stuleciu, widzianych zreszta z roznych perspektyw: kulturowsej, spoteczng,

3 Tamze, s. 71.
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politycznej. Ponadto w 1913 r. Wieden odwiedzito wiele znanych osob, ktore
miaty znaczny wpltyw na ksztalt XX w. Mozna zatem uznaé, ze Piotr Szarota
przedstawit stolice Habsburgdéw jako — by tak rzec — symboliczng mape po-
przedniego stulecia. Jednak lektura ksiazki Wieder 1913 pozostawia wrazenie, ze
w toku swobodng] narracji istota podejmowanych zagadnien zaczyna stawaé sie
coraz bardzig ulotna, a potencjat opowiesci, jaki wynikal z poczatkowych zatozen
autora, stopniowo stabnie. Rozprasza si¢ gdzies pomiedzy licznymi anegdotami
i dygresami — troche tak jak w cytowane] wypowiedzi Tadeusza Rittnera. Mozna
tak, a mozna inaczel — mozna przyja¢ sposob narracji autorai ufnie za nim po-
daza¢, a mozna oczekiwac rozwinigcia i dopowiedzenia refleksgi nad zjawiskami
tak waznymi dla kultury i duchowosci XX w. Zjawiskami, ktore — jak trafnie
twierdzi Piotr Szarota — w niemalg czesci narodzity si¢ wiasnie w Wiedniu pierw-
szych lat ubiegtego stulecia.

Paulina Urbariska
(Uniwersytet Warszawski)

NIEMIECKI URZEDNIK PATRZY NA WARSZAWE:
OKUPACJA W OBIEKTYWIE HERMANNA BEYERLEINA*

Fotografia jest istnieniem Poszczeg6lnym w sposob absolutny
[...] Jest tym wiasnie (to zdjecie, a nie fotografia w ogdle), co krétko
mowiac, stanowi: Dotykalne, Przypadkowe, Napotkane, Rzeczy-
wiste, w ich niewyczerpanym wyrazie (R. Barthes, Swiatfo obrazu,
przet. J. Trznadel, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996, s. 9-10).

Przywotatem kilka fotografii, na ktorych dostrzec mozna $lady
wydarzen, jakich nie szczedzit nam wiek XX. Poza jednym wyjat-
kiem, nie sa to jednak wcale zdjecia w jakis szczegdlnie drastyczny
sposéb eksponujace okrucienstwo czy makabre. [...] Moze wiasnie
dlatego tak przykuwaja wzrok (J. Leociak, Doswiadczenia granicz-
ne. Sudia o dwudzestowiecznych formach reprezentacji, Wydaw-
nictwo IBL, Warszawa 2009, s. 268).

Wsréd licznych prac poswieconych anadlizie zdje¢ i fotografii z okupowane)
Warszawy dwujezyczna® fotodokumentacja Rudolfa Jaworskiego i Floriana Petersa
Perspektywy codziennosci w okupowanej Warszawie. Fotografie niemieckiego
urzednika pocztowego (1939-1944) wyrdznia sie z kilku powoddéw. Po pierwsze,
sprawa autorstwa: prezentowana praca stanowi efekt wspoétdziatania historykéw

* R. Jaworski, F. Peters, Alltagsperspektiven im besetzten Warschau. Fotografien eines deutschen
Postheamten (1939-1944) / Perspektywy codziennosci w okupowaneg) Warszawie. Fotografie nie-
mieckiego urzednika pocztowego (1939-1944), Verlag Herder-Institut, Marburg 2013.

t Autorami przektadu najezyk polski sa Piotr Nlirnberg i Katarzyna Rézanska.
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nalezacych do dwoch roznych pokolen i jako taka odzwierciedla transgenera
cyjne réznice w ujeciu analizowanego problemu. Pierwszy z autoréw, Rudolf
Jaworski (rocznik 1944), to jeden z ngjwybitniejszych niemieckich historykow
zajmujacych si¢ problematyka Europy Srodkowej i Wschodnigj oraz stosunkow
polsko-niemieckich; drugi autor, Florian Peters (rocznik 1981), jest doktorantem
badgjacym problematyke pamieci i polityki historycznel w Polsce, dopiero rozpo-
czynajacym naukowa kariere. Po drugie, przedmiotem pracy sa fotografie dotych-
czas niepublikowane i nieomawiane, wydobyte z archiwum rodzinnego Hermanna
Beyerleina, niemieckiego urzednika pocztowego i fotografa-amatora, w latach
1939-1944 zatrudnionego w Urzedzie Telekomunikacyjnym w Warszawie, gdzie
najpierw petnit funkcje asesora, a pdznig radcy pocztowego i kierownika. Foto-
grafie Beyerleina Jaworski i Peters poddaja historyczno-kulturoznawcze refleksi,
podkreslagjac, ze zalezy im, by dzieki analizie tych materiatbw mozliwe stato sig
nowe, uzupetnigace spojrzenie na problematyke niemieckigl okupacji w Warsza-
wie. Jako zdjecia prywatne, powstate na uzytek wiasny, fotografie niemieckiego
urzednika réznia si¢ wyraznie od zdje¢ wykonanych na zlecenie czy zamowienie
i ngjczescigl dajacych si¢ wpisat w ideologiczne schematy. Ich leitmotivem jest
— co uwypukla juz tytut przygotowanej przez Jaworskiego i Petersa fotodoku-
mentacji — codziennos¢, czy doktadnig: pewien specyficzny wymiar codziennosci
wojenng, ktéra byta doswiadczeniem Beyerleinai z pewnoscia wielu innych nie-
mieckich urzednikéw w Warszawie. W tym sensie fotografie te pokazuja inna
strone okupowanego miastai dokumentuja inny rodzaj spojrzenia: rézniacy Sie nie
tylko od optyki polskig i zydowskigj, ae réwniez od oficjalneg optyki nazistow.
Wykorzystujac materiat Beyerleina, Jaworski i Peters maja swiadomosé¢ impliko-
wanych przezen kontrowergi zaréwno ze wzgledu na biografie i postawe poli-
tyczna urzednika, jak réwniez w kontekscie raczej niewielkig wartosci estetyczne)
i artystyczng zrobionych przez niego zdje¢. Jednakze autorom — co wydaje mi
si¢ warte podkreslenia — wiasnie ,, zwyczajny” charakter analizowanego materiatu
wydaje sie jego najwiekszym atutem. W amatorskich, najpewnigj nieinscenizowar
nych ujeciach i kadrach z Warszawy Jaworski i Peters widza zarys aternatywnej
opowiesci 0 niemieckigl okupacji w polskig stolicy, dzieki ktérgj mozliwe jest
uzupetnienie dotychczasowe] wiedzy o zyciu codziennym okupowanego miasta.
Z tego powodu kategoria , zwyczajnosci”: zdjec i biografii Beyerleina jest katego-
rig porzadkujaca narracje historykdéw — centralny zdaje sie tu problem odmienngj
perspektywy i co zatym idzie — zréznicowanych przedstawien. , To wiasnie zwy-
czgjnos¢ jego fotografii — pisza 0 Beyerleinie autorzy — zwraca nasza uwage na jak
dotad czesto niedostrzegana ptaszczyzne okupacyjnej, niemieckiel powszedniosci
w Polsce podczas drugigl wojny swiatowej. Dotychczas wiekszos¢ tego typu foto-
graficznych dokumentacji miata za zadanie odtworzy¢ dychotomiczna perspek-
tywe ofiar i sprawcow” (s. 62). Tym samym Perspektywy codziennosci probuja
odpowiedzie¢ na pytanie, jak wygladato (wygladac mogto?) zycie niemieckiego
urzednika w Warszawie w latach 1939-1944, co wyznaczato jego rytm i tresé.
Perspektywa biograficzna taczy si¢ tu $cisle z analiza i interpretacja fotografii; to
dzigki nim mozliwa jest rekonstrukcja codziennosci pracownika w warszawskim
Urzedzie Telekomunikacyjnym, a co za tym idzie takze w innych tego typu pla
cowkach i instytucjach. Zwazywszy nato, ze w wiekszosci prac badajacych ma-
teriat zdjeciowy z lat okupacji biografie fotograféw zngjduja Sie na marginesie
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Zainteresowan, jest to istotne novum. Jaworski i Peters nie tylko nie ignoruja kon-
tekstu biograficznego, ale co wigcej: czynia go przedmiotem swojgj reflekgji. Ow
»2Wrot biograficzny” stanowi odpowiedz na Barthesowa ,, $mier¢ autora’: Hermann
Beyerlein jest bohaterem pracy w takim samym wymiarze jak jego fotografie.

Prezentowana fotodokumentacja sklada sie z szeiciu czeéci®. Pierwsza ma
charakter metodologiczny i dotyczy znaczenia fotografii jako zrodta historycznego
w kontekscie historii codziennosci w okupowanej Warszawie. Autorzy krotko
reasumuja (niemiecki i polski) stan badan na ten temat i formutuja wiasny cdl: jest
nim préba , rozszyfrowania’ materiatu zdjeciowego jako gtéwnego zrodia infor-
macji 0 czasie spedzonym przez Beyerleina w Warszawie. Prywatne fotografie,
ze wzgledu na brak innych materiatéw, sa tu wiec , podstawa biograficznej re-
konstrukgji” i ,, pierwotnymi nosnikami biograficznych faktow” (s. 13). Tak sfor-
mutowany cel wydaje sie przekonujacy, aczkolwiek szkoda, ze autorzy redukuja
znaczenie fotografii do wymiaru sui generis dokumentacyjnego: problem nie/auten-
tycznosci i transparencyjnosci tego medium, jego szczegdlna pozycja wsrod in-
nych narracji czy artefaktéw zainteresowanych ,, zatrzymywaniem czasu” i sama
semiotycznosé fotografii znajduja Sie poza obszarem ich zainteresowan®.

W czesci drugig i trzecig) przedstawione zostaty informacje dotyczace karie-
ry zawodowej Hermanna Beyerleina i jego migjsca pracy: Urzedu Telekomuni-
kacyjnego. Zgodnie z przyjetym zatozeniem, swoja opowies¢ autorzy prowadza
opiergjac sie na odnalezionych fotografiach, na ich podstawie prébujac wniosko-
waé o tym, jak mogto wyglada¢ zycie codzienne Niemcdéw wykonujacych swo-
je zawodowe obowiazki w wojenngy Warszawie. Wiekszos¢ zdje¢ Beyerleina
przedstawia budynek Urzgdu, pokazywany z roznych perspektyw oraz jego licz-
ne wnetrza: przestrzenie biurowe, sale kasowe dla petentéw, sale szkoleniowe
i migjsca, w ktérych nadawano telegramy i taczono rozmowy telefoniczne. Rze-
czowy charakter tych ujec¢, skoncentrowanych na aspektach technicznych, pozwala
domyslac si¢ zainteresowan fotografai oczekiwan, jakie wiazat on z uprawianym
przez siebie habby. Beyerlein, ktéry generalnie rzadko portretowat ludzi, sztuce
fotografii przypisywatl przede wszystkim warto$¢ upamigtniajaca: jego zdjecia
mialy utrwalac migjsca i rzeczy z najblizszego otoczenia. Pracownicy i pracownice
Urzedu pojawigja Sie ha zdjeciach fotografa rzadziej; zazwycza) sa pokazywani
w trakcie codzienngj pracy i zwyktych zgje¢. Urzad Telekomunikacyjny i jego
infrastruktura to w materiale Beyerleina ,, mikrokosmos®’ (s. 36), nawazniejszy
punkt odniesieniai impuls do oddawania si¢ fotograficzng pagji. Zdjec zrobionych
w prywatnym otoczeniu fotografa jest mnigj: zachowato si¢ kilka ujg¢ mieszkania,
do ktérego wprowadzit si¢ po $lubie z Agnes/Agnieszka, sporo fotografii z wycie-
czek i wyjazdow zaktadowych, wakacji i urlopéw oraz licznych jubileuszy i uro-
czystosci stuzbowych. Materiat ten pozwala przypuszczat, ze niemieccy urzednicy
pocztowi prowadzili w Warszawie , stosunkowo beztroskie” i ,, spokojne zycie’
— jego symbolem jest zdjecie suto zastawionego stotu wielkanocnego (s. 36). | choé
wiedza tego rodzaju byla zaréwno polskiemu, jak i niemieckiemu czytel nikowi

2 Catoé¢é poprzedza wprowadzenie Warszawa w czasie 11 wojny swiatowej i konczy epilog
Warszawa, dnia 29.10.1944.

3 O zwiazkach fotografii z rzeczywistoécia zob. F. Soulages, Pierwszy moment: od rzeczy-
wistosci do fotograficznosci, w: tenze, Estetyka fotografii. Strata i zysk, ttum. B. Mytych-Forajter,
W. Forgjter, Universitas, Krakow 2012; A. Rouillé, Fotografia. Miedzy dokumentem a sztukg wspo/-
czesng, ttum. O. Hedemann, Krakéw 2007.
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dostepna juz wczesnig), to jednak zdjecia Beyerleina w egzemplaryczny sposob
uwrazliwigia na problem asymetrii (indywidualnych i kolektywnych) pamieci
oraz wielos¢ i réznorodnosé dyskursow zwiazanych z wojna i okupacja.

Czes¢ czwarta pracy Jaworskiego i Petersa poswiecona zostata ,, polskiemu
otoczeniu” Hermanna Beyerleina. Analizujac liczne ujeciai portrety ulic, zabyt-
kéw, komunikacji migiskig i parkdw — takze w te kategorii zdjecia mieszkahcow
sa racze) rzadkie — Jaworski i Peters wysuwaja teze, iz mamy tu do czynienia ze
»SP0jrzeniem typowego turysty rozgladajacego Sie w nietypowej scenerii —w wa-
runkach wojny” (s. 41). Jest to uwaga stuszna: Beyerlein rzeczywiscie nie byt
zainteresowany fotografia propagandowa — jego fotografie nie utrwalgja antypol-
skich i antyzydowskich sterectypéw, nad spojrzenie ideologiczne przedktadajac
spojrzenie podréznika i obserwatora. Co nie oznacza, ze w tych fotografiach nie
odbija sie dramat wojny. Niemiecki fotograf pozostawit wiele zdje¢ dokumentuja-
cych zniszczenie i upadek miasta. Bardzo czesto zderzat symbole upadku: walace
si¢ domy, zgliszczai ruiny ze sladami przesztosci i znakami teraznigjszosci. Jako
przykiad tg tendencji autorzy podaja pozbawiona daty fotografie, na ktorgl natle
opustoszatych warszawskich ruin zobaczy¢ mozna sprzedawce balonéw (s. 45, 46).

Piata, w moim przekonaniu ngjwazniejsza czesé ksiazki dotyczy problemu
wizualizacji przemocy. Jaworski i Peters zgjmuja sie tu péznymi zdjeciami
Beyerleina, powstatymi gtéwnie w 1943 i 1944 r. Szczegdlnie poruszajaca wydaje
si¢ fotografia ,widok z Urzedu Telekomunikacyjnego na pozar getta maj 43",
bedaca jednym z nielicznych swiadectw ttumienia powstania w getcie. Niemiecki
urzednik pocztowy , sfotografowat nie tylko unoszace sie w oddali chmury dymu,
lecz rowniez dwie kobiety oparte o porecz tarasu i patrzace w kierunku wydarzen”
(s. 55). W fotografii tej uderza dystans fotografa czy, jak pisza Jaworski i Peters,
jego , kontemplacyjna rezerwa’ w stosunku do wydarzen. Przemoc i cierpienie, na
fatografii widoczne w postaci metonimicznego skrétu (kteby dymu), fotograf za-
rejestrowat nigjako przez pryzmat obcego spojrzenia stojacych na tarasie kobiet.
Miedzy okiem patrzacego a dramatem w getcie pojawia Sie tym samym rodzaj
filtru. Ten powsciagliwy rodzaj spojrzenia, widoczny na fotografiach z 1943 r.,
nie utrzymat sie na péznigjszych zdjeciach. Niemiecki urzednik, nigjako whbrew
swoim fotograficznym zasadom i nagjpewnigl wskutek zaostrzajacej sie sytuagji
politycznej, zastapit perspektywe turysty perspektywa swiadka historii. W tym
okresie pozostawit zdjecia dokumentujace aresztowania ludnosci Warszawy i ich
ewakuacje W czasie powstania warszawskiego, zwracajace uwage Swoja dostow-
noscia i realistycznym charakterem. Obok zdje¢ wykonanych z bezpiecznegj od-
legtosci pojawigja Sie tu takze ujecia z bliska. Mozna wysunaé teze, ze ,,widok
cudzego cierpienia’ (Susan Sontag) nie pozostawit Beyerleina obojetnym, acz-
kolwiek nie ma zadnych dowodéw pozwalagjacych sadzi¢, ze prébowat on tym
cierpieniom zapobiega¢ czy przeciwdziata¢ im. Fotografie z powstania naleza
do ostatnich warszawskich fotografii Beyerleina, ktory cho¢ pozostat w miescie do
pazdziernika 1944 r., to jednak w ostatnim okresie nie oddawat si¢ juz swoje-
mu hobby.

Historia codziennosci, poczatkowo traktowana jako enfant terrible humani-
styki, stanowi obecnie wazny obszar badan tak historykdw, jak i kulturoznawcdw
i filologow. Wielos¢ prac z zakresu oral history, zwrot ku historii przedmiotéw,
kariera pisarstwa autobiograficznego i dokumentalnego to tylko nieliczne dowody
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nato, ze nauki humanistyczne coraz bardzigl zaczyngja Si¢ interesowaé historiami
peryferyjnymi, oddolnymi, dotyczacymi wydarzen niemieszczacych sie w gtdéw-
nym nurcie. Perspektywy codziennosci w okupowang Warszawie nie stanowia jed-
nak kolejnego dowodu w sprawie. Zebrany i zinterpretowany przez Jaworskiego
i Petersa material, cho¢ z pewnoscia interesujacy takze na ptaszczyznie meta, jest
przede wszystkim ciekawy ze wzglgdu na swoj analityczny charakter i wartosé po-
Zznawcza dotychczas niepublikowanych zdje¢. Opowiedziana na podstawie zdjeé
Z rodzinnego archiwum historia, cho¢ z pewnoscia nosi znamiona fikcjonal nosci
(Hyden White), to wazny gtos w dyskusji o konkurencyjnych, nieréwnoczesnie
rownoczesnych doswiadczeniach rzeczywistosci.

Anna Artwiriska
(Universitdt Hamburg)



INFORMACJE DLA AUTOROW

Uprzejmie prosimy wszystkich Autorow przysytajacych po raz pierwszy swoje teksty o doktad-
ne podanie imion, nazwisk, tytutow naukowych, migjsc afiliacji, adresow prywatnych i numerdw
telefondw.

Teksty nalezy dostarczy¢ droga mailowa na adres: przegladhumani styczny@uw.edu.pl

W celu zapobiezenia zjawiskom tzw. ghostwriting i guest autorship, w przypadku artyku-
16w napisanych przez wiecel niz jednego autora, prosimy o staranne wymienienie wszystkich
wspotautoréw oraz ich afiliacji.

Prosimy o dotaczenie do tekstu artykutu krétkiego (do 700 znakow) streszczenia w jezyku
polskim lub angielskim oraz oswiadczenia, ze tekst nie byt publikowany ani nie zostat skierowany
do druku w innym czasopi$mie |ub tomie zbiorowym.

Prosimy o przestrzeganie nastgpujacych zasad przy przygotowywaniu tekstu:

* Objetos¢ artykutu nie powinna przekracza¢ 15 stron (27 000 znakéw ze spacjami), recenzji
— 5 stron (9000 znak6w ze spacjami).

* Tytuty ksiazek, rozdziatéw i artykutdw oraz zwroty obcojezyczne nalezy wyodrebni¢ kursywa.

* Tytuty czasopism oraz cytaty nalezy umiesci¢ w cudzystowie.

* Przypis bibliograficzny powinien zawiera¢: skrét imienia autora, nazwisko autora, tytut (kur-
Sywa), wydawnictwo, miejsce i rok wydania. Jesli dana pozycja bibliograficzna jest przywoty-

wana po raz kolejny, nalezy podac¢ skrét imienia autora, nazwisko autora, skrécony tytut.

Kazdy tekst nadestany do redakcji jest recenzowany przez redaktora tematycznego. Artykuty
wstepnie zakwalifikowane przez redakcje do druku sa nastepnie poddawane recenzji zewngtrznej.

W zwiazku z procesem recenzyjnym przewidywany czas na decyzje o publikacji wynosi co
naimnigj 4 miesiace.

Autor opublikowanego tekstu otrzymuje jego werse elektroniczna oraz egzemplarz autorski
pisma.

Redakcja nie zwraca tekstow niezamawianych.





