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Toni Morrison a amerykanskie
jeremiady

Gdy polskie media wrzaty w maju 2012 roku po ceremonii
rozdania Medali Wolnosci (Medals of Freedom), na ktérej prezy-
dent Barack Obama uzyt obrazliwego dla Polakéw sformutowa-
nia ,,polskie obozy koncentracyjne”, niewielu z najbardziej nawet
erudycyjnych komentatoréw w Polsce odnotowato, ze na tej samej
ceremonii najwyzszym odznaczeniem zostaty uhonorowane dwie
ikony kultury amerykanskiej: Bob Dylan i Toni Morrison. Wy-
roznienie Toni Morrison obok legendarnego barda amerykanskiej
muzyki, ktorego ballady kojarzone byty z radykalng zmiang kul-
turowg i spoteczng po latach 60., potwierdzito wyjatkowa pozycije
pisarki w kulturze amerykanskiej XX wieku. Brak odwotania do
tego wydarzenia w Polsce swiadczy o dos¢ niktym zainteresowa-
niu twarczoscia pisarki nie tylko w szerokim odbiorze czytelni-
czym, ale i w kregach literackich. Mimo regularnego pojawiania
si¢ powiesci Morrison na liscie lektur polskich anglistyk, chociaz-
by z tego powodu, ze jest ona jak do tej pory ostatnia amerykanska
laureatka literackiej Nagrody Nobla, jej twdrczosc¢ jest weigz stabo
znana. Morrison nigdy nie osiggneta w powszechnej swiadomosci
literackiej statusu tuzéw modernistycznych, takich jak Faulkner,
Hemingway czy Fitzgerald, albo autoréw postmodernistycznych,
jak Kurt Vonnegut czy Don DeL.illo.

Przyczyn takiego stanu rzeczy mozna by si¢ pewnie doszuki-
wac¢ w nieswiadomej niecheci polskiego czytelnika do tworczosci
literackiej, ktéra porusza problematyke rasowa w USA. Morrison
okresla sie przede wszystkim jako pisarka afroamerykanska i nig-
dy nie ukrywata, iz rozwazania rasowe stanowig 0 jej tworczosci.
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Kwestie te sg natomiast stosunkowo obce w Polsce, ktérej popu-
lacja po Il wojnie swiatowej zostata zlepiona w homogeniczng
spotecznos¢, gdzie uniwersalizm, rozumiany w o$wieceniowych
kategoriach jako europejski humanizm, byt waloryzowany jako
najwyzsza cywilizacyjna wartos¢. Dla polskiego czytelnika pro-
blemy rasowe sg nuzgce i niezrozumiate, a nieustanne do nich
powroty — odbierane jako dowod na amerykanska stagnacje inte-
lektualng na przetomie XX wieku. Wielka to szkoda, gdyz tak jak
zmienita si¢ amerykanska kultura masowa po 11 wojnie $wiatowej,
tak zmienit si¢ sposob myslenia o0 Ameryce samych Amerykanow
i w tym nowym sposobie samooceny rasa wiasnie zajmuje miejsce
naczelne. Odsuwajgc w niebyt twdrczos¢ Morrison, polski czytel-
nik odrzuca okazje do gigbszej literackiej refleksji na temat nie
tylko jednej z najbardziej kreatywnych grup etnicznych w USA,
lecz takze tozsamosci amerykanskiej naznaczonej przez rasg od
zarania jej dziejow. Traci jednoczesnie z oczu pisarke, ktora wy-
znaczyta nowe standardy pisania o czerni, a takze o etnicznosci
w Kkraju, ktérego rdzen stanowita i stanowi réznica etniczna. To
wilasnie tworczos¢ Morrison cytowana jest najczesciej jako inspi-
racja dla nowej generacji amerykanskich pisarzy etnicznych, kto-
rzy szturmem wdarli si¢ do gtdwnego nurtu literackiego po latach
90.: Louise Erdrich, Sandry Cisneros czy Junota Diaza.

Nic nie zapowiadato narodzin talentu artystycznego Morri-
son az do 1970 roku, gdy pojawita si¢ pierwsza z jej dziesieciu
powiesci — The Bluest Eye. KsigzKi tej nie poprzedzita publikacja
opowiadan czy innych form literackich, ktéry pozwolityby pisar-
ce dojrze¢. Te nieoczekiwang eksplozje talentu w wieku srednim
(w 1970 roku pisarka miata 39 lat) mozna by przyréwnac do pu-
blikacji Zdzbe? trawy [Leaves of Grass] w roku 1855, gdy Walt
Whitman skonczyt 36 lat.

Do publikacji The Bluest Eye zycie Morrison naznaczone byto
co prawda obecnoscia literatury, ale raczej w sposéb odtworczy.
Morrison urodzita sie w roku 1931 jako Chloe Ardelia Wofford*
w rodzinie robotniczej w prowincjonalnym miasteczku Lorain,

! Niektore zrédta podaja Anthony jako drugie imig pisarki, ale na jej swia-
dectwie urodzin opublikowanym przez Johna Duvalla widnieje imi¢ Ardelia. Na-
zwisko Morrison przybrata autorka po zamazp6jsciu w roku 1958.
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Ohio, gdzie zycie koncentrowato si¢ bardziej wokot probleméw
przetrwania niz wokoét sztuki. Zdolna dziewczyna zostata przyje-
ta na Wydziat Anglistyki do Howard University, najlepszego afro-
amerykanskiego college’u w segregacyjnych latach 50. W roku
1954 Morrison aplikowata na studia magisterskie w prestizowym
prywatnym uniwersytecie Cornell University, gdzie napisata pra-
ce magisterska na temat motywu alienacji w tworczosci Willia-
ma Faulknera i Virginii Woolf. Gdy przez krétki czas pracowata
jako asystentka na tym uniwersytecie, jednym z jej studentéw
byt Stokely Carmichael, ktéry dat si¢ pézniej pozna¢ jako przy-
wodca Student Nonviolent Coordinating Committee i tworca na-
cjonalistycznego sloganu Czarnych Panter Black Power (czarna
sita). Po rozwodzie z Howardem Morrisonem, jamajskim archi-
tektem i wyktadowca w Cornell University, Morrison z synami,
trzyletnim Howardem i trzymiesigcznym Sladem, przeniosta si¢
do Syracuse w stanie Nowy York, gdzie pracowata jako redaktor
podrecznikéw. To tu, prawdopodobnie by znalez¢é wytchnienie
od obowigzkéw zawodowych i rodzicielskich, zaczeta uczesz-
cza¢ na nieformalne warsztaty pisarskie, gdzie zaprezentowata
swoje opowiadanie zatytutowane ,,The Bluest Eye”. Zachecona
pozytywna reakcja kolegow, pisarka podjeta wyzwanie napisa-
nia ksigzki. Entuzjastyczny odbidr The Bluest Eye zaréwno przez
czytelnikéw, jak i przez krytykéw zachecit autorke do pracy nad
Sulg wydana w roku 1975. Nominacja do National Book Award
za Sule utwierdzita Morrison w przekonaniu, ze zamiast by¢ re-
daktorem, sama powinna zajac¢ si¢ pisaniem. Po Suli szybko wy-
data bardziej obszerng Piessi Salomonowg (Song of Salomon),
za ktorg w roku 1977 otrzymata National Book Critics Award,
a nastepnie opublikowata zignorowang przez krytyke Tar Baby
(1981), i swa najwazniejsza powies¢ Umifowana (Beloved), ktora
nie tylko zostata uchonorowana Nagrodg Pulitzera w roku 1988,
ale i w sposob posredni przyczynita sie do przyznania autorce
Nagrody Nobla w roku 1993. Od tej pory pisarka konsekwentnie
publikuje powiesci, udowadniajac niejako, iz przyznane jej nagro-
dy literackie nie byty efektem politycznej poprawnosci i zbiegiem
szczesliwych okolicznosci, takich jak moda na literaturg afroame-
rykanskich kobiet w latach 80. i 90. W roku 1992 pisarka wydata
Jazz, pig¢ lat pdzniej Raj (Paradise), w roku 2003 Mifos¢ (Love),
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a w 2008 Odruch serca (A Mercy). Opublikowana wiosng 2012
roku powies¢ Home (Dom) potwierdzita wysoka forme artystycz-
ng dojrzatej pisarki.

Gtdéwne motywy tworczosci Morrison to rodzina, afroamery-
kanska historia i amerykanskie dziedzictwo rasowe. Pisarka chet-
nie przetamuje tradycyjne sposoby myslenia o rodzinie i kwestio-
nuje bezrefleksyjne konstruowanie rél genderowych. W swych
powiesciach opisuje wielopokoleniowe spotecznosci kobiece,
w ktérych role matek, kochanek czy opiekunek czesto sa wymien-
ne. Portretuje przy tym kobiety niepokorne, przekraczajace gra-
nice obyczajowe i dumnie stawiajgce czota przeciwnosciom losu.
Do historii literatury amerykanskiej szturmem wkroczyta andro-
gyniczna Pitat z Piesni Salomonowej, wiadcza jednonoga Eva
z Suli czy niepowstrzymujaca si¢ przed niczym w swym macie-
rzynstwie Sethe z Umifowanej. Opisany w powiesciach Morrison
barwny swiat kobiet nie tylko zadaje ktam stereotypowi literatury
i kultury afroamerykanskiej jako zdominowanej przez mezczyzn,
lecz takze przyznaje prymat ambitnej amerykanskiej literaturze
kobiecej kojarzonej z nazwiskami Charlotte Perkins Gilman, Kate
Chopin, Sylvii Plath, Zory Neale Hurston czy Alice Walker.

Historia afroamerykanska to drugi z obszaréw zaintereso-
wania pisarki. Przestrzegajac przed tym, co nazywa ,,disneifika-
cja” amerykanskiej kultury, Morrison prowokuje do refleksji nad
przesztoscia. Jej powiesci sa z reguty osadzone w czasach histo-
rycznych: poczawszy od The Bluest Eye opowiadajacym o zyciu
Afroamerykanéw w latach 1l wojny Swiatowej, poprzez Jazz,
ktorego akcja rozgrywa si¢ w okresie tzw. Harlem Renaissance,
Raj nawigzujacy do historii wielkiej afroamerykanskiej migracji
na poczatku XX wieku znanej jako Oklahoma Land Rush, Od-
ruch serca siegajacy do wieku XV1I, po okres w zyciu i mitologii
afroamerykanskiej najbolesniejszy: czas amerykanskiego niewol-
nictwa tak poruszajaco przedstawionego w Umifowanej. Smiato
wigc mozna nazwac pisarstwo Morrison historycznym, daleko mu
jednak do tradycyjnej powiesci historycznej sportretowanej tak
whnikliwie przez Georga Lukacsa w The Historical Novel?. Morri-

2 Odwotuje si¢ tu do angielskiego wydania ksiazki Georga Lukacsa, przet.
Hannah and Stanley Mitchell, The Historical Novel (London: Merlin, 1962).
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son konsekwentnie odrzuca gtéwne zasady tradycyjnej powiesci
historycznej, takie jak wprowadzanie bohateréw historycznych
kojarzonych w swiadomosci powszechnej z portretowang epoka,
porzucanie gtebi opisywanych postaci na rzecz portretu ptaskie-
go, ktéry ma by¢ stuzebny w stosunku do akcji i tha, ignorowanie
historycznego detalu jako odwracajgcego uwage od portretu catej
epoki czy wreszcie linearnos¢ w zapisie narracyjnym. Morrison
niejako programowo unika wielkich historycznych postaci koja-
rzonych z opisywanym okresem, bawi si¢ historycznym detalem,
przedktadajac to, co mate, lokalne i historycznie mato znaczace,
nad to, co zostato zakodowane w oficjalnej historii; wprowadza
bohaterow charakteryzujacych sie intelektualnym i emocjonal-
nym bogactwem oraz swobodnie przekracza ograniczenia czaso-
we i przestrzenne kojarzone z tradycyjna powiescia realistyczna.
Tak wigc historycznemu zamystowi pisarki blizej jest do projektu
epistemologicznego Faulknera (skojarzenie w petni uzasadnione,
0 czym pisze Grazyna Branny w swym artykule) czy do narcy-
stycznej metafikcji postmodernistéw?. Uzycie eksperymentu po-
wiesciopisarskiego, przy stosowaniu eleganckiego i przejrzystego
jezyka prozy oraz naturalistycznego dialogu, nie pozwala na tatwe
zaszufladkowanie tworczosci Morrison. Jedni widza w niej mani-
festacje realizmu magicznego albo wrecz kontynuacje amerykan-
skiego gotyku (poréwnaj esej Anny Krawczyk-Laskarzewskiej),
inni szukaja pokrewienstwa z amerykanskim postmodernizmem.
Trudnos¢ jednoznacznego opisania literackiej spuscizny Morri-
son najtrafniej ujat John Duvall, tytutujac swa krytyczng ksigzke
poswiecong pisarce The Identifying Fictions of Toni Morrison:
Modernist Authenticity and Postmodern Blackness®.

Tytut ksiazki Duvalla zwraca jednoczesnie uwage na trzecie
pole zainteresowan literackich pisarki, ktore, jak juz wspomina-
tam, moze by¢ dla polskiego czytelnika najmniej czytelne. Jest
to wnikliwa analiza afroamerykanskiej tozsamosci rasowej i po-
wigzanych z nig na przestrzeni dziejéw amerykanskich stosun-

3 Zob. Linda Hutcheon, Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox
(Waterloo, Ont.: Wilfrid Laurier University Press, 1980).

4 John Duvall, The Identifying Fictions of Toni Morrison: Modernist Authen-
ticity and Postmodern Blackness (New York: Palgrave, 2000).
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kéw rasowych. Wiwisekcja rasowa w kulturze i spoteczenstwie
amerykanskim stanowita gtéwny obszar zainteresowania litera-
tury afroamerykanskiej od jej zarania. W sposob oczywisty poja-
wia sie w pierwszych narracjach niewolniczych (slave narratives),
w powiesciach z konca XIX i poczatku XX wieku podnoszacych
problem mulatoizacji (miscegenation), np. u Frances Harper, Nelly
Larsen czy George’a Schuylera, w naturalistycznych powiesciach
Richarda Wrighta, Chestera Himesa czy Williama Gardnera Smi-
tha, utworach pisarzy z tzw. generacji New Breed lat 60. i 70., ta-
kich jak John A. Williams oraz William Melvin Kelly czy w wie-
loznacznych powiesciach Jamesa Baldwina. Jednakze Morrison
traktuje problemy rasowe nieco inaczej, wzbogacajac je 0 nute
genderows i problematyzujac dwudzielny sposéb myslenia o rasie.
W ten sposéb jej twdrczosé wpisuje si¢ w nurt krytycznoliteracki
kojarzony z postaciami, takimi jak Alice Walker, Audre Lorde czy
bell hooks, a ktory Cornel West, okreslit terminem ,,nowej kultu-
rowej polityki réznicy” (the new cultural politics of difference)®.

Projekt Morrison zwigzany z tematykg rasowsg wydaje sie
zbiezny z projektem krytyki afroamerykanskiego feminizmu,
cho¢ sama Morrison nigdy otwarcie nie identyfikowata si¢ z tym
ruchem. Rozwazania krytyczki Madhu Dubey dotyczace afro-
amerykanskiego feminizmu z lat 80. mozna by wykorzysta¢ do
opisu projektu Morrison, rewizyjnego w stosunku do artystycz-
nych i ideologicznych zamierzen czarnej estetyki lat 70:

Zapoczatkowujac radykalna rewizje literackiej ,,czerni”, dyskurs czarnej
estetyki koncentrowat si¢ wokdt wyznacznikdw rasowych. Zniechecat do
literackiego zgtebiania problematyki genderowej i odmiennosci, ktére mog-
lyby sproblematyzowaé jednoznaczne pojecie czarnego doswiadczenia. To
wiasnie krytyka czarnego feminizmu, ktdra wyrosta na fundamentach ruchu
czarnej estetyki, pragnie zrozumie¢ ,,0zywcza role roznicy” w literaturze au-
torstwa czarnych kobiet i otworzy¢ ja dla czytelnika tak, aby zrestrukturyzo-
wacé i uzupetni¢ program czarnego kulturowego nacjonalizmu®.

Waloryzowanie réznicy genderowej oraz odmiennosci w ogole,
atakze kwestionowanie esencjonalistycznego myslenia o afroame-

5 Cornel West, ,,The New Cultural Politics of Difference”, [w:] The Cultural
Studies Reader, red. Simon During (New York: Routledge, 1993), s. 203-220.
& Wszystkie przektady z jezyka angielskiego pochodza od autorki wstepu.
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rykanskim doswiadczeniu to filozoficzne jadro twérczosci pisar-
ki. Morrison swiadomie komplikuje pojecia autentycznosci afro-
amerykanskiej tozsamosci i kultury, zestawia ze sobg odmienne
postawy etyczne i kulturowe, np. w powiesci Raj oraz w jednym ze
swoich opowiadan ,,Recitatif” bawi sie pojeciem rasy, zacierajac
znaki rasowe (por. eseje Branny, Pochmary oraz Warso). Trudno
nie doszukac si¢ w tych grach rasowych Morrison echa przestania
innej pisarki i prowokacyjnej krytyczki, bell hooks. W eseju za-
tytutowanym ,,Postmodernistyczna czeri”” hooks wskazywata na
wartos¢ zerwania z mysleniem esencjonalistycznym, kojarzonym
z ruchem czarnej estetyki, w celu poszerzania horyzontéw nowej
afroamerykanskiej twdrczosci literackiej tak, aby czerpata ona nie
tylko z postmodernistycznego eksperymentu, ale takze z postmo-
dernistycznej krytyki zunifikowanego podmiotu.

Mozna by wiec dopatrywac si¢ w tworczosci Morrison skie-
rowanej do czytelnika afroamerykanskiego i amerykanskiego
propozycji przejscia od myslenia waloryzujacego etniczng jed-
norodnos¢ do myslenia w Kkategoriach postmodernistycznych,
przestrzegajacej przed putapka esencjonalizmu lat 70. Gdy przyj-
miemy taka interpretacje powiesci Morrison, jej projekt stanie
sie nie tylko projektem literackim, ale réwniez edukacyjnym,
co mogtoby wyjasni¢ popularnosé¢ twdrczosci pisarki w $wiecie
akademickim: jej powiesci maja prowokowaé¢ do odmiennego
czytania rasowej rzeczywistosci. Wydaje sie, ze dystansujac si¢
do esencjonalistycznych nawykéw myslowych, Morrison jedno-
czesnie proponuje afroamerykanska literature alternatywnej mi-
mezy. Przy catym flircie z realizmem magicznym i gotykiem,
tworczos¢ Morrison wydaje sie bardzo mimetyczna: opisuje
Afroamerykandw takimi, jakimi w przekonaniu pisarki sg i byli
zawsze — nie jako zwartg homogeniczng mase gtadko wpisujaca
si¢ w to, co Lawrence Hogue okreslit mianem rasowej tradycji
(racial tradition)®, ale jako grupe otwartag na odmiennos¢, indy-

7 Por. bell hooks, ,,Postmodernistyczna czern”, przet. Ewa Luczak, [w:] Kul-
tura, tekst, ideologia. Dyskursy wspoiczesnej amerykanistyki, red. Agata Preis-
-Smith (Krakow: Uniwersitas, 2004), s. 429-439.

8 Por. W. Lawrence Hogue, Race, Modernity, Postmodernity: A Look at the
History and Literature of People of Color Since the 1960s (New York: State Uni-
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widualizm czy hybrydycznos¢. W ten sposob pisarka radykalnie
zrywa z tradycja literackiego afroamerykanskiego naturalizmu lat
1940-1950, ktéry waloryzowat przejrzysta narracje w budowaniu
swiata afroamerykanskiego w oparciu o proste zasady homoge-
nicznosci oraz w opozycji do biatego $wiata, narzucajacego czar-
nym ich rasowa przynaleznos¢. Siegajac po eksperyment pisarski,
Morrison problematyzuje takie postrzeganie afroamerykanskiej
kultury i pietnuje je jako przektamujace rzeczywistos¢. Dla niej
afroamerykanska kultura byta zawsze otwarta na nieoznaczonosc,
niedopowiedzenie, dwuznacznos¢ i bliski jej byt duch karnawatu
rodem z rozwazan Michaita Bachtina. Pojawiajaca si¢ w twérczo-
sci pisarki postac trickstera to nie tylko zabieg literacki, ale i przy-
pomnienie, jesli nie uswiadomienie czytelnikowi, ze literatura
afroamerykanska, podobnie jak afroamerykanska muzyka, tak
naprawde unika jasnych sformutowan, prostych etycznych osa-
déw czy binarnego myslenia. Wedtug pisarki literatura i muzyka
afroamerykanska przesigknigte sa duchem polifonicznosci, ktory
otwiera je na wspotistnienie wielu rytmow i gtosow.

Przy catej swej odmiennosci naznaczonej kultura afroamery-
kanskg twdrczos¢ Morrison jest jednoczesnie na wskro$ amery-
kanska. Pisatam o tym w eseju, w ktérym poréwnywatam The
House on Mango Street Sandry Cisneros i Umifowang Morrison®,
Mimo konsekwentnie stosowanej hermeneutyki podejrzliwosci
kwestionujacej amerykanskie mity narodowe Morrison nigdy nie
przyjmuje postawy nihilistycznej. Kontroluje swoj sceptycyzm,
a twoérczos¢ jej wyraza przekonanie, ze wstrzas jest niezbedny
do ozywienia, jesli nie odnowienia amerykanskiej tozsamosci. Ta
wiara w zbawczg moc sztuki przywodzi na mysl ducha typowo
amerykanskich form narracyjnych — jeremiad. Te reformujace
kazania wygtaszane w XVII-wiecznej Ameryce surowo ganity

versity of New York Press, 1996). Lawrence uzywa terminu racial tradition dla
opisania tozsamosci afroamerykanskiej pielegnujacej wartosci kolektywne, mito-
logizujacej przesztos¢ i opartej na przekonaniu o autentycznosci przekazywanych
form kulturowych.

® por. Ewa Luczak ,,Umifowana Toni Morrison i The House on Mango Street
Sandry Cisneros: budowanie domu na gruzach marzenia”, [w:] W kanonie prozy
amerykasiskiej. Od Nathaniela Hawthorne’a do Joyce Carol Oates, red. Lucyna
Aleksandrowicz-Pedich (Warszawa: Academica, 2007), s. 138-151.
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purytanska spotecznos¢ za odejscie od drogi wytyczonej przez
Ojcow Zatozycieli. | chociaz w swiecie Morrison ojcowie zatozy-
ciele sa poddawani krytyce nie mniej niz pdzniejsze generacje, ich
wiare w zielone swiatto na przystani nowego ladu, tak obrazowo
opisang przez F.S. Fitzgeralda na zakonczenie Wielkiego Gats-
by’ego, znajdziemy réwniez w stowach Morrison. Obsesyjnie po-
wracajacy motyw domu, rowniez w jej ostatniej powiesci zatytu-
towanej Dom wtasnie, przywodzi na mysl amerykanski mit drogi
w poszukiwaniu nowego domu, ktéry nie tylko istnieje, ale i jest
w stanie zapewni¢ nieznane wczesniej bezpieczenstwo. Morrison
bezlitosnie chtoszcze Ameryke za jej sprzeniewierzenie sie etoso-
wi powszechnej wolnosci i rownych szans, ponagla do porzucenia
ztych nawykéw myslowych, wyrazajac tez nadzieje na moralne
odnowienie Ameryki. Dzieje sie tak, bo mimo intelektualnej nie-
checi do ojczyzny, ktéra tak brutalnie potraktowata jej czarnosko-
re dzieci, Morrison nie jest w stanie nie kocha¢ swego kraju. Jej
uczucia do Ameryki najlepiej ujete sg w stowach, ktorych narra-
tor Umifowanej uzyt do poetyckiego przedstawienia mieszanych
emocji jednego z niewolnikéw, Paula D:

| podczas wszystkich tych ucieczek nie mogt opanowac zdumienia na widok
piekna tej krainy, ktora nie byta jego. Ukrywat si¢ na jej piersi, rozgrzebywat
jej ziemie w poszukiwaniu czegos$ do jedzenia, przytulat sie do brzegéw jej
rzek, zeby chiepta¢ wode — i prébowat jej nie kocha¢. Nocami, gdy niebo
ostabione cigzarem gwiazd nalezato tylko do niego, wrecz sie zmuszat, zeby
nie kocha¢ tej krainy. Jej cmentarzy i jej nizinnych rzek. Albo jakiegos domu
— samotnego pod korong mydlenca, albo spetanego muta, na ktorego siers¢
padato wiasnie swiatto. Wszystko mogto go wzruszy¢, a on wszelkimi sitami
prébowat tego nie pokochaé?®.

1% Toni Morrison, Umifowana, przet. Renata Goszczynska (Warszawa: Swiat
Ksigzki, 1996), s. 337.





