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I

Na początku jest głód. Machajski od głodu zaczyna i do głodu nieustannie po-
wraca. Wygłodniałe, ujarzmione miliony, głodne masy1, głodowa śmierć. Na po-
czątku jest głód i umierające z głodu „społeczne odpady”.

„Głodne masy” to nie figura retoryczna. W latach 1891–1892 głodowało 
w Rosji od 14 do nawet 20 milionów ludzi, około 400 tysięcy zmarło, przede 
wszystkim z powodu chorób wywołanych niedożywieniem. Następna klęska 
głodu spadła na Rosję w roku 1897, rok później w Mediolanie głodujących roz-
strzelało wojsko. Ludowa włoska pieśń oporu utrwaliła ten moment:

Słysząc przejmujące, zbolałe okrzyki
tłumu, który domagał się chleba,
okrutny monarchista Bava,
nakarmił głodujących ołowiem2.

W tym samym 1898 roku Machajski przystępuje do pisania Ewolucji socjalde-
mokracji, tekstu, który miał stać się pierwszą częścią Pracownika umysłowego. Za-
czyna od przywołania „niemal corocznie zmiatanych z powierzchni ziemi setek 
tysięcy ludzi”.

Owszem, nastąpiło w Rosji „ożywienie inteligencji, wywołane katastrofal-
nym głodem w latach 1891–1892”3, ale sprowadzało się ono zazwyczaj do teo-
retycznych sporów między narodnikami a marksistami na temat dróg rozwojo-
wych kraju, problematyki rynku wewnętrznego w peryferyjnym kapitalizmie itd. 

1 [J.W. Machajski], Bilans burżuazyjnej rewolucji rosyjskiej, w: Anarchizm i anarchiści na ziemiach 
polskich do 1914 r., H. Rappaport (oprac.), Warszawa 1981, PWN, s. 268; [J.W. Machajski], Bur-
żuazyjna rewolucja a sprawa robotnicza, b.m. [Genewa], 1905, b. wyd., s. 10.

2 G. Vettori, Canzoni italiane di protesta (1794–1974), Roma 1975, Newton Compton, s. 98. 
Zob. Pracownik umysłowy, s. 153–154 (wszystkie odnośniki odsyłają do niniejszego wydania).

3 F. Kon, Narodziny wieku. Wspomnienia, tłum. Z. Korczak-Zawadzka, Warszawa 1969, Książ-
ka i Wiedza, s. 471.
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Owszem, owe setki tysięcy stanowiły w tych debatach istotny punkt odniesie-
nia, ale stawały się coraz bardziej bezcielesne, bo też ich śmierć posłużyć miała 
teraz prawidłowemu zarysowaniu tendencji ekonomicznych. Lew Tołstoj, jeden 
z nielicznych, rzucił się w wir pracy pośród konających i chorych, organizował 
kuchnie ludowe, piekarnie, szpitale – i coraz silniej odczuwał własną bezsilność. 
Jego wiara, że nigdy nie wolno sprzeciwiać się złu przemocą, pozostała niewzru-
szona – ale Tołstoj był świadom jej ceny, w czerwcu 1891 roku notował: „czuję 
do siebie wstręt nie do opisania”4.

Ten wstręt nie jest obcy i Machajskiemu. Ale Machajski, by być po stronie 
„motłochu, powodowanego prymitywnymi, materialistycznymi interesami”5, 
odrzuci tołstojowski idealizm – wstręt poprowadzi go ku rozpaczy Nieczajewa.

Stanisław Brzozowski, znający dobrze ten wstręt i tę rozpacz, w Płomieniach 
kazał Nieczajewowi wygłosić zjadliwą parodię inteligenckiej konwersacji, paro-
dię nasyconą tym samym bolesnym sarkazmem, który napotkamy na kartach 
Pracownika umysłowego:

Im by tylko książeczkę czytać:
„– Dzień dobry, Wasyli Iwanowiczu, a co słychać?
– Wszystko dobrze, Iwanie Wasyljewiczu. W kazańskiej guberni do głodnych chłopów 
kartaczami strzelali. Stu czy dwustu zabito.
– Ot, co? Ja zawsze mówiłem, że my mamy niemożliwy ustrój.
– Wasza racja… głodnemu po co kartacze.
– Oczywiście, głodny potrzebuje chleba.
– Naturalnie: chleb powinien być dla wszystkich…
– Tak oto właśnie: ja teraz o tym piękną książkę czytam.
– A ja czytam o szkodliwości prostytucji…
– Także ważna kwestia. To po przeczytaniu poproszę…
– Z przyjemnością, z przyjemnością, wzajemnie”.
I całkiem to oni […]: Ja tobie dam piękną ideę i ty mi dasz piękną ideę, i basta6.

Machajskiego łączy z Nieczajewem nienawiść do owych „pięknych idei”. 
„O jedno cię proszę: nie mów pięknie”, powiada Turgieniewowski Bazarow, bo 
„mówić pięknie jest rzeczą nieprzyzwoitą”7. Stefan Żeromski zapisze z żalem, 
że się Machajski „kroi na Bazarowa i nihilistów”8.

Ale Nieczajew jest zawsze sam, zimny, bezwzględny, okrutny, poświęcony 
na ofiarę, zrywający wszelkie więzy łączące go ze społeczeństwem9. Pozosta-
je inteligentem planującym i egzekwującym rewolucyjne działania. Machajski 

4 Zob. W. Szkłowski, Lew Tołstoj, tłum. R. Granas, Warszawa 1982, PIW, s. 513.
5 Zob. Pracownik umysłowy, s. 308–309.
6 S. Brzozowski, Płomienie, Kraków 1956, Wydawnictwo Literackie, s. 109.
7 I. Turgieniew, Ojcowie i dzieci, tłum. J. Guze, Warszawa 1957, PIW, s. 164.
8 Cyt. za Z. Zaremba, Słowo o Wacławie Machajskim, Paryż 1967, Księgarnia Polska, s. 21.
9 Zob. Katechizm rewolucjonisty, cytowany in extenso w: K. Marks, F. Engels, Alians Demokracji 

Socjalistycznej a Międzynarodowe Stowarzyszenie Robotników, w: K. Marks, F. Engels, Dzieła, War-
szawa 1961–1981, Książka i Wiedza (t. 1–39; dalej cyt. jako MED z numerem tomu), t. 18, 
s. 468 i n.
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dostrzega istniejące formy autonomicznego oporu, chce je złączyć i ocalić przed 
politycznym zagospodarowaniem. Ta różnica, jak zobaczymy, jest nie do prze-
cenienia.

II

Koleje życia Machajskiego zostały już po wielekroć opisane10, nie ma więc po-
wodu, by je tu szczegółowo rekonstruować, krótki rys jest wszakże niezbędny. 
Urodził się prawdopodobnie 27 grudnia 1866 roku w Busku nieopodal Kielc11. 
Pewne elementy biografii łączą go – choć nie należy chyba wyciągać z tego 
zbyt daleko idących wniosków – z cztery lata młodszym Leninem: obaj przy-
chodzą na świat w mieście prowincjonalnym, w skromnych rodzinach urzędni-
czych12, obaj zostają dość wcześnie osieroceni przez ojca (Machajski był jeszcze 

10 Najlepszą biografią Machajskiego jest niewątpliwie M. Shatz, Jan Wacław Machajski. A Ra-
dical Critic of the Russian Intelligentsia and Socialism, Pittsburgh, Pa. 1989, University of Pittsburgh 
Press. Znakomite syntetyczne omówienie poglądów Machajskiego przedstawił A. d’Agostino, 
Intelligentsia Socialism and the „Worker’s Revolution”: The Views of J.W. Machajski, „International 
Review of Social History” 1969, nr 4, s. 54–89. Autorem najistotniejszych opracowań na poły 
historycznych, na poły źródłowych, jest uczeń i współpracownik Machajskiego, Max Nomad 
(Nacht): M. Nomad, The Saga of Waclaw Machajski, w: idem, Aspects of Revolt, New York 1959, 
Bookman Associates, s. 96–117; oraz autobiograficzna M. Nomad, Dreamers, Dynamiters and 
Demagogues, New York 1964, Waldon Press. Dużą wartość zachowuje wstęp Alexandre’a Skirdy 
do francuskiego wydania wybranych pism Machajskiego: A. Skirda, Présentation. Le contempteur 
des «capitalistes du savoir», w: J.W. Makhaïski, Le socialisme des intellectuels, A. Skirda (oprac.), Paris 
2001, Les Éditions de Paris, s. 19–95. Zdecydowanie najwybitniejszą książką w języku polskim 
jest Z. Zaremba, Słowo o Wacławie Machajskim (zob. dalej w niniejszym szkicu). Bogatym w infor-
macje biograficzne opracowaniem, skoncentrowanym przede wszystkim na przyjaźni Machaj-
skiego z Żeromskim (acz obejmującym znacznie szersze pole) jest: S. Pigoń, Zygzaki przyjaźni. 
Jan Wacław Machajski–Stefan Żeromski, w: idem, Miłe życia drobiazgi, Warszawa 1964, PIW, s. 346–
404; zob. też szerszą wersję tego tekstu: S. Pigoń, Żeromski–Machajski. Zygzaki przyjaźni, „Życie 
Literackie” (Kraków), nr 17 (483), 23 kwietnia 1961; nr 20 (486), 14 maja 1961; nr 36 (502), 
3 września 1961; nr 39 (505), 24 września 1961. Zob. też D. Zych, Jan Wacław Machajski (Zagadnie-
nia biografii), w: Historia i kultura. Studia z dziejów polskiej myśli kulturalnej, t. 2, A. Mencwel (red.), 
Warszawa 1991, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego. Warto też zajrzeć do broszury 
S. Dzikowski, P. Frankowski, Polski anarchista czy heretyk myśli rewolucyjnej. Życie, działalność i poglą-
dy Jana Wacława Machajskiego, Mielec 2001, Inny Świat. Niestety najnowsze opracowanie polskie, 
L. Dubel, Zapomniany prorok rewolucji. Szkic o Janie Wacławie Machajskim, Lublin 2009, Wydawnic-
two UMCS, obciążone jest znaczną liczbą błędów. Szersze zestawienie opracowań, zob. Biblio-
grafia w niniejszym wydaniu.

11 Lub 8 stycznia 1867 r. w Pińczowie. Pełne omówienie kontrowersji związanej z datą 
i miejscem urodzin Machajskiego: A. Parry, Jan Waclaw Machajski: his Life and Work, w: A. Wol-
skij, Umstwiennyj raboczij, New York – Baltimore 1968, Inter-Language Literary Associates, 
s. 7 wraz z przyp. 1. 

12 M. Shatz, Jan Wacław Machajski…, s. 3: „okoliczności niewystarczające, by uczynić go [Ma-
chajskiego] rewolucjonistą, ale z pewnością sprzyjające”; C. Malaparte, Legenda Lenina, tłum. 
W. Komarnicka, S. Łukomski, Warszawa 1995, Rytm, s. 14: „Z takiego środowiska carat re-
krutował sobie najbardziej oddanych urzędników, rewolucja zaś najgroźniejszych nihilistów” 
(książka Malapartego, o czym nie należy zapominać, jest pamfletem, jakkolwiek nie pozbawio-
nym inteligencji).
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dzieckiem, Lenin miał lat 16), obaj w dramatycznych okolicznościach tracą uko-
chanego brata – brat Lenina zostanie skazany na śmierć za udział w narodnic-
kim spisku antycarskim, brat Machajskiego popełni samobójstwo13. Obaj dużo 
czytają, z sukcesem zdają szkolne egzaminy. Wreszcie obu cechuje pasja pole-
miczna. O ile jednak systematycznej, uporządkowanej umysłowości młodego 
Lenina odpowiadać będzie staranne badanie jednej teorii, apologia i – do 1902 
roku – zdecydowana obrona ortodoksji, o tyle Machajski przechodzi burzliwą 
drogę ideową, zawsze jako heretyk i buntownik, odrzucający kolejne teorie, któ-
re podda próbie.

„Szczęśliwie dla historyka jednym z najbliższych przyjaciół Machajskiego, 
i w kieleckim gimnazjum, i na Uniwersytecie Warszawskim, był przyszły powie-
ściopisarz Stefan Żeromski”, zauważył Marshall Shatz14. Machajski i Żeromski 
poznali się w roku 1883, w VI klasie kieleckiego gimnazjum, a ich wzajemne od-
danie w zasadzie nigdy nie osłabło. Poza zapisami w Dzienniku, zawsze czułymi, 
choć wobec kolejnych wyborów ideowych Machajskiego naznaczonymi narasta-
jącym lękiem i żalem, Żeromski nada rysy przyjaciela kilku bohaterom swoich 
dzieł. Obraz z czasów gimnazjalnych – to postać Andrzeja Radka w Syzyfowych 
pracach. Rewolucjonista, ukochany, choć coraz bardziej odległy – to Zagozda 
w Róży i Żłowski z Nawracania Judasza. Gdy Zagozda mówi: „Człowiek w miękkie 
szaty odziany – to co innego niż człowiek w przepoconej koszuli, w brudnej suk-
manie i cuchnącym kożuchu. Mularz z rękoma chropawymi od zaschłego wapna 
i parlamentarny mówca z atłasowymi dłońmi – to tylko na pozór ta sama falanga 
ludu. Socjalistyczny poseł do parlamentu, pobierający dziesięć rubli czy gulde-
nów dziennie, i nędzarz ze zdartymi od pracy dłońmi, głosujący posłusznie na 
parlamentarnego towarzysza – to zabawne kłamstwo towarzyskie”15 – jest tu 
i myśl Machajskiego, i ton, tak dobrze Żeromskiemu znany. Gdy jednak Żerom-
ski usiłuje zrozumieć, wytłumaczyć sobie rozejście się ich dróg, wpada w pułapkę 
i nie zauważa rzeczy najistotniejszej. Jego Zagozda dręczony jest winą klasową, 
prowadzącą go ku pełnemu, zdeterminowanemu samopoświęceniu – ale niczym 
Nieczajew jest sam: „Ciągnę pług ku nie zoranym rolom, których nieszczęsny lud 
orać nie umie. Idę ku nieznanemu światu”16. Tymczasem myśl Machajskiego wy-
rasta z przekonania, że klasom podporządkowanym niepotrzebni są inteligenccy 
Prometeusze, i więcej jeszcze – że owi Prometeusze przechwytują autonomicz-

13 Żeromski zapisał w dzienniku: „Wacek mnie zawiadamia, że brat jego palnął sobie w łeb, 
zostawiając żonę z trojgiem dzieci […]. Milczy i żuje zgryzotę od paru dni. Często przychodzi do 
mnie, siada na stołku i siedzi przez parę godzin nie odzywając się wcale do mnie […]. Wreszcie 
wczoraj gadał mi całą historię. Gadał przez parę godzin, gadał, gadał”. Wspomnieniu towa-
rzyszy zanotowany pod tą samą datą cytat z Taine’a: „Przeznaczeniem naturalnym człowieka, 
tak jak i zwierzęcia każdego, jest być zabitym lub umrzeć z głodu”, S. Żeromski, Dzienniki, t. 2 
(1882–1886), Warszawa 1954, Czytelnik, s. 422 i 421; por. Z. Zaremba, Słowo…, op. cit., s. 19.

14 M. Shatz, Jan Wacław Machajski…, op. cit., s. 7.
15 S. Żeromski, Róża. Dramat niesceniczny, w: idem, Pisma zebrane, t. 20, Warszawa 1999, 

Czytelnik, s. 40.
16 Ibidem, s. 45.
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ny i twórczy opór podporządkowanych, pacyfikują go i kanalizują, by posłużył 
ustanowieniu inteligenckiego panowania. Nie dostrzegając tej fundamentalnej 
kwestii, Żeromski nada Machajskiemu rys tragiczny, naznaczony romantyczną 
rozpaczą, który dzięki swej intensywności określi, jak zobaczymy, sposób ujmo-
wania tej postaci przez najżyczliwszych jej, i w pewnym sensie najciekawszych, 
komentatorów: ostatecznie widzieć będziemy jedynie twarz Machajskiego-Żłow-
skiego, „twarz zniszczoną od tortur ducha, w samotności cel więzienia, lub izb 
poddasza”, przybierającą „rysy iście szatańskie”17.

Początki ideowych poszukiwań Machajskiego są typowe dla jego pokole-
nia – a zatem w roku 1887, już w Warszawie, patriotyczny aktywizm, czytanie 
i komentowanie Rzeczy o obronie czynnej i skarbie narodowym Miłkowskiego-Jeża18, 
związek młodzieży Zet. Ale i gorące, intensywne zaangażowanie w kółka samo-
kształceniowe rzemieślników i robotników – „Machajski wkłada w tę pracę całą 
duszę. Przygotowuje starannie każdy wykład, sporządza nocami mapy i wykre-
sy, mające uplastycznić słowa”19.

Bardzo szybko Machajski zwraca się ku socjalizmowi („Wacek sczerwieniał 
tak, że zaczyna się zabarwiać na karminowo”, notuje Żeromski20). Wiąże się 
z grupą „socjalistów narodowych”, łączących socjalizm ze sprawą niepodle-
głości Polski. Ideowym przewodnikiem socjalistów narodowych był Bolesław 
Limanowski, pismem – wydawana w Paryżu „Pobudka”. W 1890 roku, w rocz-
nicę powstania listopadowego, na nielegalnym zebraniu Machajski opowiada 
się zdecydowanie za kierunkiem „narodowym”, przeciw internacjonalistyczne-
mu21. W roku następnym, po krótkim pobycie w Krakowie, aresztowaniu przy 
próbie przemycenia z Galicji do Królestwa nielegalnej literatury i wydaleniu 
z Austrii – trafia do Zurichu. Wysyła tekst do „Pobudki” (ukaże się w styczniu 
1892 r.), ale jego drogi z socjalistami narodowymi już się rozchodzą. „Patrioci 
stawali się socjalistami. Ale poczułem, że się stawali socjalistami tylko po 
to, aby wciągnąć masy ludowe do walki za »ojczyznę«; że ci arystokraci wca-
le nie myślą o oswobodzeniu mas ludowych, lecz o niepodległym państwie 
polskim”22. Żeromski spotka go w styczniu 1892 r. i będzie pisał z bólem: 
„rzadko się widujemy, a widząc się mało mamy sobie do powiedzenia […], 
to jeden z wielu postępowców, wyśmiewających dziś to, za co wczoraj gardło 

17 S. Żeromski, Nawracanie Judasza, w: idem, Dzieła. Powieści, t. 11, Warszawa 1956, Czytel-
nik, s. 74.

18 Z. Zaremba, Słowo…, op. cit., s. 16.
19 Ibidem.
20 S. Żeromski, Dzienniki, op. cit., t. 2, s. 417.
21 Zob. F. Tych, Związek Robotników Polskich, Warszawa 1974, Książka i Wiedza, s. 89.
22 Cyt. za: W. Machajska, „Życie i poglądy Wacława Machajskiego”, rękopis i maszynopis 

znajduje się w kolekcji Maxa Nomada (Nachta) w International Institute of Social History (da-
lej: IISH) w Amsterdamie: Max Nacht Papers 1892–1973, teczka 22. W wersji polskiej opubl. 
w: „Wiadomości” (Londyn) nr 9 (831), 4 marca 1962 r. Wersja cyfrowa, za którą cytujemy: 
http://lewicowo.pl/zycie-i-poglady-waclawa-machajskiego/ (dostęp: listopad 2015).
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dawał”23. Machajski włącza się w działalność II Proletariatu, porzuca kwestię 
narodową na rzecz rewolucji społecznej, przygotowuje dwie odezwy: pierwsza, 
pisana przed świętem 1 maja, dotrze do kraju dopiero rok później, druga – two-
rzona pod ogromnym wrażeniem strajku łódzkiego – zostanie wydrukowana 
w czerwcu 1892 r. Bunt pierwszomajowy w Łodzi jest w jego myśleniu punktem 
zwrotnym – powszechny strajk robotniczy, spontaniczna i autonomiczna forma 
walki, będzie odtąd dla Machajskiego stałym punktem odniesienia.

Ze świeżo wydrukowaną drugą odezwą Machajski próbuje wrócić do Kró-
lestwa. Zostaje aresztowany na granicy. Otrzyma wyrok 3 lat więzienia (w Cy-
tadeli warszawskiej i petersburskich Krestach) i 5 lat zesłania w syberyjskim 
Wilujsku nad Leną.

Do Wilujska Machajski trafia w roku 1895. „Natychmiast zabrał się za czyta-
nie książek”24. Listę lektur można częściowo odtworzyć na podstawie Pracownika 
umysłowego. Były wśród nich między innymi trzy tomy Kapitału Marksa, Das Ka-
pital Rodbertusa, książkowa edycja akt lipskiego procesu Wilhelma Liebknechta 
i Augusta Bebla w 1872 roku, Historia socjaldemokracji niemieckiej Mehringa, Czy 
Europa ma skozaczeć Liebknechta, broszura Akselroda K woprosu o sowriemiennych 
zadaczach i taktikie ruskich socjal-demokratow25. Spośród pism – kilka numerów 
PPS-owskiego „Przedświtu”, pisma rosyjskie, między innymi „Nowoje Słowo” 
i „Naucznoje Obozrienie”, oraz obficie wykorzystane przez Machajskiego rocz-
niki „Neue Zeit”26, wydawanej przez Karola Kautsky’ego najważniejszej gaze-
ty niemieckiej socjaldemokracji. Machajski orientował się też dobrze w treści 
przemówień, wygłaszanych na corocznych zjazdach partyjnych SPD, ale trudno 
stwierdzić, czy znał je z artykułów publikowanych w „Neue Zeit”, czy wprost 
z drukowanych bezpośrednio po zjazdach protokołów27.

W 1898 roku Machajski zabiera się za pisanie Ewolucji socjaldemokracji, ukoń-
czy ją rok później28. Drobna uwaga Machajskiego w „Przedmowie”, dołączo-

23 List S. Żeromskiego do żony, 25 stycznia 1892, cztery dni później, wyraźnie poruszony 
Żeromski wracał do tego spotkania w kolejnym liście: „Wacek z wyżyn doktrynek, jakie obecnie 
trzyma w pachcie, zarzuca mi wstecznictwo, konserwatyzm, filisteryją. Ja z nim – obecnie – nic 
prawie nie mam wspólnego […]. Jest to szlachetny chłopiec, dobry doktryner, ale ani podobny 
do dawnego Wacka”, cyt. za: S. Żeromski, Elegie i inne pisma literackie i społeczne, Warszawa–Kra-
ków 1928, wyd. J. Mortkowicz, s. 386.

24 A. Szetlich, Pamiati W.K. Machajskogo, „Izwiestia”, 24 lutego 1926; por. też W. Machajska, 
„Życie i poglądy…”, op. cit.

25 Szczegółowe odnośniki bibliograficzne podajemy w przypisach do tekstu Pracownika umy-
słowego.

26 Por. W. Machajska, „Życie i poglądy…”, op. cit.: „Zesłani mieli nie tylko główne dzieła 
Marxa, Engelsa, Kautsky’ego, nie tylko czasopisma rosyjskie, ale również komplety »Neue Zeit« 
za szereg lat”.

27 W przypisach odsyłamy do protokołów.
28 W dołączonym w 1905 r. wstępie Machajski twierdzi, że Ewolucja socjaldemokracji została 

napisana w roku 1898, Marshall Shatz zauważył, że sformułowania zawarte w tekście świadczą 
o tym, że ostateczną formę tekst zyskał w roku 1899 (M. Shatz, Jan Wacław Machajski…, op. cit., 
s. 193, przyp. 55). Sformułowania te wskazujemy w przypisach.
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nej do wydania z 1905 roku, pozwala dość precyzyjnie zrekonstruować proces 
powstawania tekstu: „broszura ta jest zbiorem osobnych artykułów, ułożo-
nych w innym porządku niż powstawały. Przykładowo, najwcześniejsze są dwa 
pierwsze artykuły o rosyjskiej socjaldemokracji”. Wedle wszelkiego prawdo-
podobieństwa chodzi tu o podrozdział VII, który ostatecznie domyka Ewolucję 
socjaldemokracji. Składa się on z dwóch wyraźnie odrębnych części – pierwsza 
stanowi krytyczny komentarz do manifestu Socjaldemokratycznej Partii Robot-
niczej Rosji, ogłoszonego w chwili jej powstania, wiosną 1898 roku. W czę-
ści drugiej Machajski komentuje przywołaną wyżej broszurę Pawła Akselroda, 
opublikowaną w Genewie w tym samym 1898 roku29. Można więc sądzić, że 
impulsem dla Machajskiego stało się założenie SDPRR i sformułowanie jej pro-
gramu – krytyka tego programu, rozszerzona o krytykę „narodowego” kierunku 
PPS i Bundu, poprowadziła Machajskiego ku najpotężniejszej partii socjaldemo-
kratycznej w Europie, niemieckiej SPD, rozdartej w 1898 roku sporem między 
rewizjonizmem Eduarda Bernsteina a ortodoksją Karola Kautsky’ego. Spór ów 
zajmował żywo zesłańców i Ewolucja socjaldemokracji, powielona nielegalnie na 
hektografie i szybko wśród nich rozpowszechniona, czytana była także, a może 
przede wszystkim, w tym kontekście30.

Niemal natychmiast po ukończeniu Ewolucji… Machajski przystąpił do pi-
sania kolejnej pracy, Naukowego socjalizmu. Ukończył ją w roku 1900. W tym sa-
mym roku upłynął termin zesłania31, lecz w drodze powrotnej Machajski został 
zatrzymany w Irkucku, podróżował bowiem z żoną Jurija Stiekłowa (Nachamki-
sa)32, który uciekł z zesłania kilka miesięcy wcześniej33. Przy Machajskim znale-
ziono egzemplarze Ewolucji socjaldemokracji. Z więzienia zwolniono go za kaucją, 
wynoszącą 5000 rubli, zebraną przez irkuckich zesłańców. Machajski musiał 
jednak pozostać w mieście pod nadzorem policyjnym, do czasu zakończenia 
śledztwa – jak się okazało, przez trzy lata.

W Irkucku Machajski zebrał wokół siebie grupkę zesłańców. Wspólnie 
uruchomili nielegalną drukarnię, w której na mimeografie powielono Naukowy 
socjalizm, a także Ewolucję socjaldemokracji zaopatrzoną w nowe „Zakończenie”. 

29 Niewykluczone, że mówiąc o „dwóch artykułach”, Machajski ma na myśli podrozdział 
VI i VII. W pierwszym zdaniu podrozdziału VI Machajski wymienia trzy partie: PPS, Bund 
i SDPRR, choć następnie skupia się na krytyce programu PPS i – marginalnie – Bundu. Niemniej 
podrozdział VI i VII tworzą, jak się wydaje, całość.

30 W. Machajska, „Życie i poglądy…”, op. cit.
31 Róża Luksemburg donosiła w lutym 1900 r. Leonowi Jogichesowi: „Z innych wysłańców 

wraca tu za granicę ów Machajski, o którym pamiętasz może z Zurychu, był wówczas patriotą, 
teraz jest s[ocjal]-d[emokratą], ale bardzo zagorzały radykał”, cyt. za Socjaldemokracja Królestwa 
Polskiego i Litwy. Materiały i dokumenty, t. 1, cz. 2, F. Tych, H. Buczek (red. i oprac.), Warszawa 
1962, Książka i Wiedza, s. 10.

32 Jurij Stiekłow (Owszij Nachamkis; 1873–1941), rewolucjonista, od 1903 r. bolszewik, 
biograf Bakunina, redaktor „Izwiestii”, aresztowany w czasie wielkiej czystki, zmarł w więzie-
niu.

33 Przegląd Robotniczy, październik–listopad 1900, w: SDKPiL. Materiały i dokumenty, op. cit., 
t. 1, cz. 2, s. 67.
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Obu częściom Machajski nadał teraz wspólny tytuł: Pracownik umysłowy. 
W kwietniu 1902 roku drukarnia wypuściła apel pierwszomajowy Machajskie-
go, dołączony później jako suplement do Pracownika umysłowego.

Pracownik umysłowy jest tekstem szczególnym, wyraźnie różnym od pozosta-
łych pism Machajskiego. O ile tamte, egzoteryczne, stanowią zwarty, deklara-
tywny wykład ukształtowanych już poglądów, o tyle Pracownik umysłowy jest za-
pisem tworzącej się i rozwijającej myśli, myśli, która rodzi się w sporze, wykuwa 
w walce, nie stroni od sarkazmu. Machajski żywi się słowami przeciwników, ob-
ficie cytuje, szukając szczelin, z których podejrzliwa lektura wydobędzie prawdę 
zakrytą rewolucyjnym frazesem. Jego myśl przybiera kształt komentarza, nie 
wykładu. Pracownik umysłowy jest więc tekstem gęstym, trudnym, wymagającym 
orientacji w szeroko pojętej myśli lewicowej. Zarazem to spośród wszystkich 
prac Machajskiego tekst najbogatszy, najpełniejszy, najbardziej frapujący.

W 1903 roku, skazany na ponowne zesłanie, Machajski uciekł z Aleksan-
drowskiego więzienia etapowego. Ucieczkę współorganizował dawny działacz 
II Proletariatu i współtowarzysz zesłania w Wilujsku, Aleksander Szetlich34, 
który poznał Machajskiego jeszcze w więzieniu, w 1895 roku. Na zesłaniu 
i w kolejnych latach należał do jego najbardziej zaangażowanych zwolenników.

Pod koniec 1903 roku Machajski przedostaje się do Genewy. Tam zapewne 
żeni się z Wierą (Różą) Lewin. Pracuje jako malarz pokojowy, zecer, rzadko 
udaje mu się dostać drobne tłumaczenie z niemieckiego na rosyjski. Środowiska 
rewolucyjne, polskie i rosyjskie, całkowicie go ignorują35. Zdesperowany prosi 
o pożyczkę Żeromskiego – chodzi o wydanie książki „opracowanej w owych da-
lekich stronach”, ale też chce „zająć się swoją robotą – zestawieniem poglądów 
z najnowszymi prądami”36. Żeromski nie zawiódł, a wkrótce wsparcia udzieliła 
Machajskiemu Janina Berson, córka petersburskiego bankiera, zafascynowana 
jego poglądami za sprawą Wiery Machajskiej37. W 1904 roku ukazuje się dru-
kiem w Genewie broszura Socjalizm i raboczeje dwiżenie w Rossii. Na pierwszej 
stronie zaznaczono, że jest to pierwszy zeszyt (wypusk) trzeciej części Pracowni-
ka umysłowego. W kwietniu i maju 1905 roku w Genewie wychodzi pierwsze dru-
kowane wydanie części pierwszej i drugiej oraz drugi zeszyt części trzeciej Pra-
cownika umysłowego. Całość zostaje opublikowana pod pseudonimem A. Wolskij. 

34 Aleksander Szetlich (1860–1940), szewc, działacz II Proletariatu, współpracownik Mar-
cina Kasprzaka, aresztowany razem z nim w 1893 r. Na zesłaniu i później zwolennik poglądów 
Machajskiego, organizator pierwszej grupy machajczyków w Odessie. Później działał w SDKPiL, 
uczestniczył w rewolucji 1917 r.

35 Machajski zapewne nie ułatwiał zbliżenia, nie będąc zbyt wysokiego mniemania o posta-
ciach takich, jak Stanisław Wojciechowski, który notował: „Zmienił się nie do poznania; stał 
się jakiś ponury, przyjął mnie zimno, mówił niewiele […]. W uniwersytecie był pełnym życia 
narodowcem […], a teraz pałał niechęcią do inteligencji, robił wrażenie sekciarza, opętanego 
jakąś manią. Podobno na Syberii stworzył osobną sektę rewolucyjną”, S. Wojciechowski, Moje 
wspomnienia, t. 1, Lwów–Warszawa 1938, Książnica Atlas, s. 166.

36 S. Pigoń, Zygzaki przyjaźni…, op. cit., s. 365.
37 Szerzej o Janinie Berson, zob. M. Nomad, Dreamers…, op. cit., s. 195–201.
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Najważniejsze dzieło Machajskiego zyskało pełną formę. Wtedy też Machajskie-
go poznaje człowiek, który w największym stopniu przyczyni się do uchronienia 
jego dziedzictwa przed zapomnieniem – Max Nacht (od lat międzywojennych 
piszący pod nazwiskiem Max Nomad)38.

Tymczasem w roku 1904 w Odessie i Jekaterynosławiu powstają pierwsze 
grupki machajczyków. Grupę odeską, noszącą nazwę Nieprimirimych (Nieprze-
jednanych), założył Aleksander Szetlich39. Wiera Gurari, także towarzyszka wi-
lujskiego zesłania, była duszą grupy jekaterynosławskiej, aresztowana i ponow-
nie zesłana „szerzyła z wielką gorliwością” naukę Machajskiego wśród więźniów 
politycznych w Wierchojańsku40.

Na wybuch rewolucji w Rosji Machajski reaguje dwiema pospiesznie pisa-
nymi broszurami: Bankroctwo socjalizma XIX stoletija oraz Burżuaznaja rewolucija 
i raboczeje dieło. Obie ukazują się w Genewie w 1905 roku. Drugą Machajski tłu-
maczy na polski, ale spieszy się coraz bardziej, po manifeście październikowym 
Mikołaja II ogłoszona zostaje również amnestia dla więźniów politycznych. Ma-
chajski publikuje, jeszcze w 1905 roku, obejmującą jedynie 28 stron przekładu 
broszurkę41 i rusza do zrewoltowanego Petersburga. Nawiązuje kontakt z daw-
nymi towarzyszami zesłania, tworzy zaczątki organizacji – Zmowy Robotniczej, 
zabiega o publikację swoich pism42. W roku 1906 ukazuje się w Petersburgu 
Pracownik umysłowy, obejmujący jedynie część pierwszą i drugą, oraz Burżuaznaja 
rewolucija i raboczeje dieło. Machajski wydaje też w dwóch tomach tłumaczenie 
fragmentów Świętej rodziny Marksa i Engelsa. Poprzedza je obszernym, krytycz-
nym wstępem.

Grupa Zmowy Robotniczej powstała również w 1906 roku w Warszawie. 
Rekrutowała się w dużej mierze spośród rozgoryczonych i zdesperowanych by-
łych członków Organizacji Bojowej PPS43. Dokonywała napadów rabunkowych, 

38 Ibidem, s. 104 i n.
39 Zob. D.I. Nowomirskij, Anarchiczeskoje dwiżenie w Odessie, w: Michaiłu Bakuninu 1876–1926. 

Oczerki istorii anarchiczeskogo dwiżenija w Rossii A. Borowoj (red.), Moskwa 1926, Gołos Truda, 
s. 246–248; W. Sawczenko, Machajewskij „Sojuz nieprimirymych” i sozdanie pierwoj anarchistskoj gru-
py w Odessie (1903–1904 gg.), „Odesika. Istoriko-krajeznawczij naukowij almanach” 2013, nr 15, 
s. 43–65.

40 W. Koral, Przez partie, związki, więzienia i Sybir… Wspomnienia drukarza z działalności w ruchu 
socjalistycznym i zawodowym 1898–1928, Warszawa 1933, Druk.: „Robotnik”, s. 110–112.

41 [J.W. Machajski], Burżuazyjna rewolucja a sprawa robotnicza, op. cit.
42 Rosyjscy socjaldemokraci byli zaniepokojeni, na III zjeździe Socjaldemokratycznej Partii 

Robotniczej Rosji, na przełomie kwietnia i maja 1905 r. zauważano: „»Machajszczyzna« wszę-
dzie się rozrasta. Nie możemy zamykać na to oczu. Poważna choroba wymaga poważnego le-
czenia”, Tretij sjezd RSDRP. Protokoły, Moskwa 1959, Instytut Marksizma-Leninizma, Gosudar-
stwiennoje izdatielstwo politiczeskoj literatury, s. 338.

43 M. Nomad, Aspects of Revolt…, op. cit., s. 220–222; Z. Zaremba, Słowo…, op. cit., s. 71–
74; Waldemar Potkański sugeruje, że grupa rekrutowała się spośród byłych członków SDKPiL, 
W. Potkański, Terroryzm na usługach ugrupowań lewicowych i anarchistycznych w Królestwie Polskim do 
1914 roku, Warszawa 2014, DiG, s. 122, 359; podstawą tego twierdzenia jest relacja: J. Reszke 
(„Leon”), Wspomnienia, „Archiwum Ruchu Robotniczego” 1976, t. 3, s. 131–133. Sam Machajski 
pisał w liście do Żeromskiego w 1911 r.: „Gdy wszystkie partie w Królestwie wyrzuciły na bruk 
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a jej związek z ideami Machajskiego był powierzchowny i czysto werbalny. Zo-
stała rozbita przez policję w dwóch falach, w 1906 i 1907 roku, siedem osób po-
wieszono, pozostałych zesłano44. Działalność warszawskiej Zmowy Robotniczej 
zaciążyła na losach Machajskiego, który w 1911 roku, oskarżony o bandytyzm, 
wyjaśniać będzie w liście do Żeromskiego, jak bardzo odległa jest aktywność 
terrorystyczna od afirmowanych przez niego form walki – jedynym ośrodkiem 
machajszczyzny był Irkuck, a tamtejsi machajczycy „była to nieomal jedyna 
z ówczesnych organizacji rewolucyjnych, która nie posiadała »bojówki«, a na-
wet […] żaden M[achajczy]k nie nosił ani swojego, ani pożyczonego browninga 
Bo ani na chwilę nie były zadaniem M[achajczyk]ów ani napady bandyckie, ani 
terror. Wyłącznym i jedynym zadaniem był zawsze ruch mas, masowy strajk 
z żądaniami ekonomicznymi i z żądaniem jak najszerszych robót publicznych 
dla bezrobotnych”45.

Wobec upadku rewolucji i narastającej reakcji Machajski opuszcza Rosję. 
Pozostawia wszakże ideowego spadkobiercę, Jewgienija Łozinskiego. Jakkol-
wiek relacje między nimi były lodowate, a obaj wspominali o sobie rzadko 
i niechętnie, wydana w 1907 roku książeczka Łozinskiego Czto że takoje, nako-
niec, intelligencija? w niemałym stopniu przyczyniła się do rozpowszechnienia 
idei Machajskiego46. Rok 1908 przynosi pierwsze poważne teksty, poświęcone 
krytyce i refutacji machajszczyzny autorstwa Iwanowa-Razumnika47 i D. Zaj-
cewa48.

Tymczasem Machajski w roku 1907 przez krótki czas znów jest w Genewie 
i spotyka się z Żeromskim, po raz pierwszy od 15 lat. Na początku 1908 roku 
ukazuje się tam pierwszy i zarazem ostatni numer pisma „Raboczyj zagowor”. 
Cztery spośród pięciu artykułów są autorstwa Machajskiego. Data na okład-
ce wskazuje, że numer miał wyjść we wrześniu–październiku 1907, ale nota 
wstępna powstała dopiero w styczniu 1908 roku. Wedle noty teksty składające 
się na ten zbiór próbowano wcześniej wydać „legalnie lub nie” w Rosji.

Jeszcze w 1908 roku Machajski przenosi się z Genewy do Krakowa. Ukrywa 
się pod nazwiskiem Jan Kizło, ciąży na nim bowiem wyrok z 1892 roku. Dołącza 
do niego Nacht, również już skazany za działalność anarchistyczną, używający 

swoich bojowców, połączyli się oni w jedną paczkę i szukając firmy, natrafili na firmę M[achajsz-
czyk]ów, nie mając o M[achai]zmie najmniejszego pojęcia”, S. Pigoń, Żeromski–Machajski…, 
op. cit., nr 36 (502).

44 Anarchizm i anarchiści na ziemiach polskich…, op. cit., s. 36–39, 78, 91–92.
45 S. Pigoń, Żeromski–Machajski…, op. cit., nr 36 (502), 1961; Z. Zaremba, Słowo…, 

op. cit., s. 73–74.
46 M. Shatz, Jan Wacław Machajski…, op. cit., s. 50.
47 Iwanow-Razumnik, Czto takoje «machajewszczina»? K woprosu ob intelligencii, Petersburg 

1908, Izdanie S.W. Bunina. Razumnik Iwanow-Razumnik (1878–1946), filozof i pisarz, autor 
dwutomowej Historii rosyjskiej myśli społecznej (1907), współtwórca literackiej grupy Skify. Zwią-
zany z socjalistami-rewolucjonistami (eserami), później z ich lewym skrzydłem, poparł rewo-
lucję bolszewicką.

48 D. Zajcew, Marksizm i machajewszczina, „Obrazowanije” 1908, nr 3, s. 35–71.


