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II.  Wynalezienie pamięci kulturowej: 
krótka historia badań pamięci

Zatytułowałam ten rozdział „wynalezienie” pamięci kulturo-
wej, żeby podkreślić, że nie chodzi o historię zjawiska, jakim jest 
pamięć, lecz raczej o dzieje badań nad nim. Akt kulturowego pa-
miętania jest podstawą antropologicznego uposażenia człowieka. 
Historię tworzenia wspólnego dziedzictwa i myślenia o pamięci 
można prześledzić od starożytności, wyprowadzając ją od Homera, 
Platona czy Arystotelesa. Jednak dopiero na początku XX w. po-
jawiło się naukowe zainteresowanie pamięcią. Formy zbiorowego 
przywoływania przeszłości zostały wtedy poddane metodologicz-
nie uporządkowanym obserwacjom i zyskały zainteresowanie 
nauk humanistycznych i społecznych. Podstawowe założenie 
o konstruktywnistycznej naturze pamięci kulturowej wyraża się 
także na poziomie teoretycznym: każda teoria o treści i funkcjach 
pamięci kulturowej jest konstrukcją, przypomina bardziej aka-
demicki „wynalazek” niż odkrycie jakiegoś faktu kulturowego.

Dzisiejsze badania pamięci kulturowej wywodzą się przede 
wszystkim z dwóch teorii sformułowanych w latach 20. XX w., czy-
li z socjologii pamięci zbiorowej (mémoire collective) Maurice’a 
Halbwachsa i histori sztuki Aby’ego Warburga, który interesował 
się europejską pamięcią obrazu (Bildgedächtnis). M. Halbwachs 
i A. Warburg jako pierwsi nadali nazwę zjawisku pamięci kultu-
rowej (odpowiednio: „pamięć zbiorowa” i „pamięć społeczna”) 
i badali ją systematycznie w ramach nowoczesnych teorii kultury1.

1 Nowsze badania podają w wątpliwość inicjacyjny charakter prac 
M. Halbwachsa i A. Warburga. M. Halbwachs zajmował się bowiem przede 
wszystkim mechanizmami powstawania pamięci indywidualnej w społecz-
nym  otoczeniu. „Nigdy nie zajmował się wyjaśnianiem teoretycznych  podstaw 
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Jednak dopiero w latach 80. XX w. temat pamięci ponownie 
wzbudził zainteresowanie nauk humanistycznych i społecznych 
w kontekście tzw. nowych badań pamięci kulturowej. Miejsca 
pamięci (lieux de mémorie) Pierre’a Nory okazały się bardzo 
wpływowym pojęciem. Mniej więcej w tym samym czasie Aleida 
i Jan Assmannowie rozwinęli własną teorię pamięci kulturowej – 
najbardziej wpływową w świecie niemieckojęzycznym i najlepiej 
dopracowaną w skali międzynarodowej2. 

II.1. Maurice Halbwachs: pamięć zbiorowa

Francuski socjolog M. Halbwachs (1877–1945), uczeń Hen-
riego Bergsona i Émile’a Durkheima, napisał trzy teksty, w któ-
rych rozwinął koncepcję pamięci zbiorowej (mémoire collective). 
Są one kluczowe dla współczesnych badań pamięci kulturowej. 
W 1925 r. opublikował pracę Społeczne ramy pamięci, wyka-
zując w niej społeczne uwarunkowania pamięci. Tym samym 
odrzucił teorie pamięci proponowane przez współczesnych mu 
badaczy, jak H. Bergson czy Zygmunt Freud, którzy podkreślali 
indywidualny wymiar pamięci. Teoria M. Halbwachsa, który 
zakładał, że nawet najbardziej osobiste wspomnienia są częścią 
pamięci zbiorowej – czyli fenomenem zbiorowym, wywołała 

«pamięci zbiorowej» […], nigdy jej też precyzyjnie nie zdefi niował” [N. Gedi, 
Y. Elam, Collective memory – What is it?, „History and Memory” 1996, nr 1 (8), 
s. 35]. Z kolei A. Warburg interesował się głównie historią obrazu i stosował 
pojęcie pamięci raczej w wymiarze metaforycznym (Por. „Konteksty” 2011, 
nr 2–3 – numery monografi czne poświęcone A. Warburgowi). Wiele wskazuje 
na to, że uznanie M. Halbwachsa i A. Warburga za prekursorów badań pamię-
ci jest raczej formą konstruowania historii dyscypliny post factum, projek-
towania tradycji naukowej ze współczesnego punktu widzenia – przyp. red. 

2 Od czasu, gdy autorka opublikowała te słowa po raz pierwszy 
w 2005 r., minęło kilkanaście lat, wobec czego należy wziąć pod uwagę 
fakt, że w ciągu minionej dekady badania i teorie pamięci intensywnie 
rozwijały się w wielu krajach – przede wszystkim anglosaskich. Obecnie 
należałoby nieco złagodzić radykalną tezę o najlepiej dopracowanej teorii 
A. i J. Assmannów – przyp. red. 
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protesty nie tylko wśród jego kolegów z Uniwersytetu w Strasburgu: 
Charlesa Blondela i Marca Blocha. Ten ostatni zarzucił mu (a na-
wet całej szkole Durkheimowskiej), że w nieakceptowalny sposób 
poddaje kolektywizacji indywidualne zjawiska psychologiczne3.

Pobudzony tą krytyką M. Halbwachs zaczął rozwijać kon-
cepcję pamięci zbiorowej w drugiej książce. Przez ponad 15 lat 
pracował nad rozprawą La mémoire collective, ale tekst ukazał się 
niekompletny dopiero w 1950 r., już po śmierci autora. Wcześniej 
opublikował trzecią pracę, w której zobrazował formy i funkcje 
miejsc pamięci, posługując się konkretnym przykładem: La Topo-
graphie légendaire des Évangiles en Terre Sainte (1941, dosł. 
Legendarna topografi a objawienia w Ziemi Świętej). W sierpniu 
1944 r. naziści deportowali do Buchenwaldu M. Halbwachsa, 
który miał za żonę Żydówkę. Został tam zabity 16 marca 1945 r.4

Po II wojnie światowej zapomniano nie tylko o pismach 
M. Halbwachsa poświęconych pamięci zbiorowej, lecz w ogóle 
o wszelkich badaniach nad kulturowym wymiarem pamiętania. 
Obecnie nie znajdziemy prawdopodobnie żadnego teoretycznego 
modelu pamięci kulturowej, który nie czerpałby z dokonań tego 
socjologa. W jego pracach o pamięci zbiorowej można wyróżnić 
trzy główne obszary analizy, wyznaczające podstawowe kierunki 
badań:

1. teoria o zależności pamięci indywidualnej od struktur 
społecznych;

2. badania form pamięci międzypokoleniowej;
3. poszerzony termin mémoire collective, obejmujący przekaz 

kulturowy i kształtowanie się tradycji.

3 M. Bloch, Mémoire collective, tradition et coutume, „Revue de 
Synthèse Historique” 1925, t. 40, s. 73–83.

4 Por. S. Vromen, The Sociology of Maurice Halbwachs, nieopubli-
kowana rozprawa doktorska, New York 1975; G. Namer, Halbwachs et la 
mémoire sociale, Paris 2000; A. Becker, Maurice Halbwachs: un intellectuel 
en guerres mandiales 1914–1945, Paris 2003; J-Ch. Marcel, L. Mucchielli, 
Maurice Halbwachs’ mémoire collective, [w:] Cultural Memory Studies: 
An International and Interdisciplinary Handbook, red. A. Erll, A. Nünning, 
współpr. S.B. Young, Berlin–New York 2008.



34

W pracach M. Halbwachsa połączone są – jakkolwiek w spo-
sób niejawny – dwie tyleż fundamentalne, co fundamentalnie 
różne koncepcje5:

1. pamięć zbiorowa jako pamięć organiczna jednostki, funk-
cjonująca w ramach środowiska społeczno-kulturowego6;

2. pamięć zbiorowa jako rezultat podzielanych przez zbio-
rowość wersji przeszłości, wynik interakcji, komunikacji, 
oddziaływania mediów i instytucji w obrębie małych grup 
społecznych oraz większych kultur7.

I.1.1. Społeczne ramy pamięci indywidualnej

Swoje podstawowe założenie teorii pamięci zbiorowej 
M. Halbwachs oparł na koncepcji r a m  s p o ł e c z n y c h  (cadres 
sociaux). W pierwszej części Społecznych ram pamięci, sięgając 
po badania marzeń sennych i języka, szczegółowo przedstawił te 
elementy pamięci indywidualnej, które można uznać za zbiorowe. 
Doszedł do wniosku, że odwoływanie się do ram społecznych 
jest podstawowym warunkiem każdego aktu zapamiętywania. 
Ramy społeczne to dla M. Halbwachsa przede wszystkim ota-
czający nas ludzie. Człowiek jest istotą społeczną, zatem bez 
innych ludzi jednostka pozbawiona jest nie tylko tak oczywistych 
przymiotów jak język czy obyczaje, lecz również – zdaniem M. 
Halbwachsa – nie ma dostępu do własnej pamięci. Częściowo 
wynika to z doświadczania różnych rzeczy wśród innych ludzi, 
którzy później pomagają nam przypomnieć sobie te zdarzenia.

Istotniejszy jest dla M. Halbwachsa fakt, że to właśnie w in-
terakcjach i komunikacji z innymi jednostkami zdobywamy wie-
dzę o datach i faktach, przyswajamy wspólne koncepcje czasu 
i przestrzeni oraz sposoby myślenia i odczuwania. Ponieważ 
jesteśmy częścią zbiorowego porządku symbolicznego, możemy
umiejscowić, zrozumieć i zapamiętać przeszłe wydarzenia. Z ram 

5 Por. rozdział IV.1.
6 Por. rozdział II.1.1.
7 Por. rozdział II.1.2.
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społecznych w dosłownym tego pojęcia znaczeniu – czyli z na-
szego otoczenia – czerpiemy ramy społeczne w znaczeniu prze-
nośnym. Mówiąc metaforycznie, prowadzą one naszą percepcję 
i pamięć w określonym kierunku. Z tego powodu ramy społeczne 
tworzą horyzont, w którym osadzają się nasza percepcja i pamięć; 
składają się ze społecznych, materialnych i psychicznych zjawisk 
kulturowych. M. Halbwachs powiedziałby prawdopodobnie, że 
Kaspar Hauser (młody mężczyzna, który rzekomo dorósł w XIX-
-wiecznych Niemczech bez jakiegokolwiek kontaktu z innymi 
ludźmi) nie miał pamięci zbiorowej, Robinson Crusoe miał ją zaś 
z całą pewnością, ponieważ w myślach mógł cofnąć się do ram 
społecznych ze swojej ojczyzny: do sposobu myślenia angielskiej 
klasy średniej, który przyswoił w młodości. Socjolog M. Halb-
wachs traktował jednak ramy społeczne w sensie dosłownym, 
jako grupę społeczną o decydującym znaczeniu dla jednostki, 
ponieważ bez interakcji społecznych świat znaczeń nie może 
w ogóle istnieć ani być przekazywany dalej.

Ramy społeczne przekazują i interpretują treść pamięci zbio-
rowej – zapasy podzielanej wiedzy i doświadczeń istotnych dla 
danej zbiorowości. 

W takim właśnie rozumieniu istniałaby pamięć zbiorowa i społeczne ramy 
pamięci i tylko w miarę, jak nasza myśl indywidualna umieszcza się w tych 
ramach i bierze udział w tej pamięci, będzie zdolna do wspominania8. 

Nasza percepcja jest typowa dla grupy, do której należymy, 
nasze osobiste wspomnienia zostają ukształtowane społecznie, 
a jedno i drugie byłoby nie do pomyślenia, gdyby nie istniała 
pamięć zbiorowa. Nie jest ona jednak ponadindywidualnym 
bytem, wydzielonym z organicznych pamięci jednostek. Pamięć 
zbiorowa i jednostkowa pozostają zależne od siebie nawzajem: 
„Można równie dobrze powiedzieć, że jednostka wspomina, 
przyjmując punkt widzenia grupy i że pamięć grupy realizuje 
się i przejawia się w pamięciach indywidualnych”9.

8 M. Halbwachs, Społeczne ramy pamięci, tłum. M. Król, Warszawa 
2008, s. 5.

9 Tamże, s. 8.
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Pamięć zbiorową daje się zauważyć wyłącznie przez obser-
wację pojedynczych aktów pamięci, ponieważ „każda pamięć 
indywidualna jest «punktem widokowym» pamięci zbiorowej”10. 
Ten „punkt widokowy” (M. Halbwachs używa francuskiego 
terminu point de vue) można rozumieć jako przyjmowaną przez 
ludzi pozycję, która opiera się na ich socjalizacji i wpływach 
kulturowych. Każdy człowiek należy do kilku grup społecznych: 
rodziny, wspólnoty religijnej, grupy koleżeńskiej itd. W związku 
z tym każdy dysponuje wieloma różnymi, typowymi dla tych grup 
doświadczeniami i systemami mentalnymi. Dlatego też – co zdaje 
się sugerować M. Halbwachs – pamięć nie jest zjawiskiem wy-
łącznie indywidualnym. Należy ją postrzegać w wymiarze zbio-
rowym, wynikającym z jednoczesnej przynależności do różnych 
grup. Wynikające z tego formy zapamiętywania są rzeczywiście 
indywidualne, odróżniają jedną osobę od drugiej.

II.1.2. Pamięć międzypokoleniowa i topografi a religijna

W drugiej części Społecznych ram pamięci M. Halbwachs 
dokonuje rozróżnienia między różnymi formami pamięci zbio-
rowych i przedstawia wiele socjologicznych przypadków, oma-
wiając rodzinę, wspólnotę religijną i klasę społeczną. Pamięć 
rodzinna to typowa pamięć międzypokoleniowa. Ten rodzaj 
pamięci zbiorowej powstaje jako rezultat interakcji społecznych 
i komunikacji. W wyniku powtarzalnego przywoływania przeszło-
ści danej rodziny (zazwyczaj w formie przekazywanych ustnie 
historii, opowiadanych podczas rodzinnych spotkań) jednostki, 
które nie doświadczyły osobiście tej przeszłości, mogą uczestni-
czyć w pamięci o niej. W ten sposób odbywa się wymiana żywych 
wspomnień między świadkami a potomkami. Zbiorowa pamięć 
międzypokoleniowa sięga tak daleko w przeszłość, jak daleko 
pamięcią wybiega najstarszy członek danej grupy.

M. Halbwachs odróżnia historię od pamięci. Uznaje je za dwie 
wzajemnie wykluczające się formy odwoływania się do przeszłości.

10 M. Halbwachs, Das kollektive Gedächtnis, Frankfurt am Main 1985, s. 31.



37

Już na samym początku, porównując w La mémoire collective 
„żywe” wspomnienie z „pisaną” historią, uczony podkreśla, że 
„historia zaczyna się dopiero tam, gdzie kończy się tradycja, a pa-
mięć społeczna zanika lub załamuje się”11. Historia i pamięć nie 
dają się pogodzić ze sobą: zdaniem M. Halbwachsa historia jest 
uniwersalna, charakteryzuje ją neutralne połączenie wszystkich 
przeszłych wydarzeń, a zasadniczą rolę odgrywają w niej sprzecz-
ności i nieciągłości. Pamięć zbiorowa jest natomiast partykularna, 
jej nosicielami są grupy, które podlegają ograniczeniom zarówno 
pod względem chronologicznym, jak i przestrzennym. Grupy ce-
chuje zatem pamięć silnie wartościująca i hierarchiczna. Główną 
funkcją pamiętania przeszłości w obrębie ram pamięci zbiorowej 
jest kształtowanie tożsamości. To, co zostaje zapamiętane, pasuje 
do zainteresowań i własnego wyobrażenia danej grupy o sobie. 
Szczególnie podkreślone zostają podobieństwa i ciągłości, które 
demonstrują niezmienność danej grupy. Podzielanie pamięci 
zbiorowej oznacza, że dana osoba należy do grupy.

Zdaniem M. Halbawachsa historia zajmuje się przeszłością. 
W przeciwieństwie do historii pamięć zbiorowa jest ukierunko-
wana na teraźniejsze potrzeby i zainteresowania grupy. Postę-
puje więc w selektywny i rekonstruktywny sposób. To, co jest 
pamiętane, może być do tego stopnia przeinaczone i zmienione, 
że w rezultacie będzie bliższe fi kcji niż minionej rzeczywistości. 
Dlatego pamięć nie dostarcza wiernych reprodukcji przeszłości 
– co więcej, niesie przeciwne konsekwencje: 

Pamiętanie jest w bardzo dużym stopniu rekonstrukcją przeszłości do-
konaną za pomocą danych zaczerpniętych z teraźniejszości, na dodatek 
rekonstrukcją poprzedzoną innymi rekonstrukcjami ze wcześniejszych 
okresów, w których obrazy przeszłości zostały już wypaczone12. 

Jest to zapowiedź czegoś, co pół wieku później poststruktu-
raliści nazwą konstruowaniem rzeczywistości.

11 Tamże, s. 78.
12 Tamże, s. 68.
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Już w Społecznych ramach pamięci (w rozdziałach o ary-
stokracji i wspomnieniach wspólnot religijnych), później zaś 
wyraźniej w badaniach chrześcijańskiej topografi i mnemonicznej 
Palestyny, M. Halbwachs przełamywał ograniczenia zawężające 
jego studia do pamięci międzypokoleniowej – tej, której medium 
jest codzienna komunikacja i której treść ogranicza się głównie do 
wspomnień autobiografi cznych. W La Topographie légendaire des 
Évangiles en Terre Sainte uwaga socjologa zwracała się w stronę 
pamięci zbiorowej, której horyzont czasowy sięga tysięcy lat 
w przeszłość, a tym samym wykracza poza horyzont żywej pamię-
ci i w związku z tym wymaga strukturyzujących ją przedmiotów 
i topografi cznych miejsc pamięci. W tej argumentacji zjawiska 
materialne, takie jak architektura, trasy pielgrzymkowe czy gro-
by, zyskują kluczowe znaczenie. M. Halbwachs porzucił obszar 
podzielanych społecznie wspomnień o niedawnych wydarzeniach 
i zajął się kulturowym konstruowaniem wiedzy o odległej prze-
szłości oraz jej przekazywaniem przez ugruntowanie tradycji.

Teoria pamięci zbiorowej M. Halbwachsa wykorzystywała 
wiele dyscyplin do badania różnych przedmiotów. Jego prace 
nigdy jednak nie posłużyły za bazę do stworzenia jednej, spójnej 
teorii pamięci kulturowej. Wynika to zapewne z faktu, że jego 
szeroka koncepcja pamięci zbiorowej nie była wystarczająco 
zróżnicowana. Mimo tego poszczególne elementy z pism tego so-
cjologa zostały później zaadaptowane w innych badaniach. W ten 
sposób stał się prekursorem różnych teorii pamięci13: w psycholo-
gii uwaga skupia się np. na koncepcji zbiorowej natury pamięci 
indywidualnej i na tym, że ramy społeczne należy rozumieć jako 
schematy charakterystyczne dla danej kultury14. Historia mówiona 
odwołuje się do jego badań nad przekazem międzypokoleniowym 
oraz nad komunikacyjnymi i codziennymi formami pamiętania15. 
Zainteresowanie M. Halbwachsa przestrzenią mnemoniczną 
i przedmiotami, jak choćby w pracy o religijnej topografi i  Palestyny, 

13 Por. tabela II.1.
14 Por. rozdział III.3.1.
15 Por. rozdział III.1.4.
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wykorzystywane było w późniejszych koncepcjach transmisji 
wiedzy kulturowej i narodowych miejsc pamięci16.

Tabela II.1 Trzy wymiary koncepcji pamięci zbiorowej M. Halbwachsa 
i dyscypliny, w których są wykorzystywane

pamięć 
zbiorowa wg
M. Halbwachsa

1. zależność pamięci in-
dywidualnej od ram 
społecznych

→ psychologia społeczna

2. pamięć międzypokole-
niowa

→ historia mówiona

3. przekazywanie wiedzy 
kulturowej

→ teoria pamięci kultu-
rowej (A. i J. Assmanno-
wie), miejsca pamięci 
(P. Nora)

II.2.  Aby Warburg: Mnemosyne – formuły patosu 
i europejska pamięć obrazów 

Druga kluczowa koncepcja pamięci zbiorowej powstała rów-
nież w latach 20. XX w. Historyk sztuki i kultury A. Warburg 
(1866–1929) uchodzi obecnie za jednego z najważniejszych 
prekursorów nowoczesnego, interdyscyplinarnego badania kul-
tury, a mieszcząca się niegdyś w Hamburgu Biblioteka Warburga 
(Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg) stanowi ikonę ta-
kich badań. To oryginalne zestawienie książek cechowała niechęć 
ich właściciela do „obsesji policjanta granicznego”. Ułożył więc 
wielką kolekcję według klucza tematów kulturowo-historycz-
nych, opowiadając się za przekraczaniem granic różnych epok, 
mediów i gatunków. Z Biblioteką Warburga kojarzony był krąg 
słynnych badaczy, do którego należeli m.in. Ernst Cassirer, Erwin 
Panofsky i Helmut Ritter. W 1933 r., już po śmierci jej twórcy 
książki przeniesiono z Niemiec do Londynu, dzięki czemu udało 
się uratować bibliotekę przed zagrabieniem jej przez nazistów. 

16 Por. rozdział II.3 i rozdział II.4 o A. i J. Assmannach oraz P. Norze.
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Od 1944 r. Instytut Warburga wchodzi w skład Uniwersytetu 
Londyńskiego. Hamburska Fundacja Warburga przy współpracy 
z berlińskim wydawnictwem Akademie Verlag opracowała dzieła 
zebrane A. Warburga.

Zainteresowanie A. Warburga skupiało się na pamięci sztu-
ki, readaptacji grafi cznych obrazów i symboli z rożnych epok 
i kultur17. Zaobserwował on powracanie form artystycznych – 
np. motywów z antycznych fresków na renesansowych obrazach 
Botticellego i Ghirlandaio, a nawet na znaczkach pocztowych 
z lat 20. XX w. Nie były to jednak według niego reintepretacje, 
lecz ponowne użycia tych samych form w ramach świadomego 
przyswojenia świata starożytności przez artystów z późniejszych 
epok. Działanie to wiązało się z siłą symboli kulturowych w celu 
wywoływania wspomnień.

A. Warburg przypisał szczególne znaczenie tzw. f o r m u ł o m 
p a t o s u (Pathosformeln), które można określić mianem a g e n -
t ó w  w y o b r a ź n i: podejmując próby oddania „superlatywów” 
ludzkiej ekspresji – gorącej ekscytacji w gestach i fi zjonomii 
– renesansowi artyści wracali do symboli znanych im z modeli 
antycznych. Ponieważ – zdaniem A. Warburga – starożytny patos, 
inaczej niż intensywne emocje pogańskie, odbijał się właśnie 
w tych symbolach, nazwał je formułami patosu. Aby wyjaśnić 
niezwykłą trwałość tych afektywnych symboli na przestrzeni 
wieków, A. Warburg sięgnął po model opracowany przez psycho-
loga pamięci, Richarda Semona, i zwizualizował formuły patosu 
jako kulturowe e n g r a m y  lub d y n a m o g r a m y, przechowu-
jące e n e r g i ę  m n e m o n i c z n ą. Engramy lub dynamogramy 
mogły wyzwolić ją w innych okolicznościach historycznych lub 
w bardzo odległych miejscach. Zdaniem A. Warburga symbol 
jest kulturową „konserwą energii”. Kultura zaś bazuje na pa-
mięci symboli. W ten sposób A. Warburg rozwinął koncepcję 

17 Por. E. Gombrich, Aby Warburg: An Intellectual Biography, Chicago 
1986; C. Ginzburg, From Aby Warburg to E.H. Gombrich: A Problem of 
Method, [w:] tenże, Clues, Myths, and the Historical Method, Baltimore 
1989, s. 17–59; Art History as Cultural History: Warburg’s Projects, „Critical 
Voices in Art, Theory and Culture”, red. R. Woodfi eld, Amsterdam 2001.


