Czym jest ta ksigzka?

Wspétczesna humanistyka nie stalaby si¢ tym, czym jest, bez wielkie-
go fermentu, jaki w zycie umystowe dwudziestowiecznej Europy wniosto
srodowisko francuskich historykéw okreslane — od nazwy swego sztan-
darowego czasopisma — jako szkota ,Annales”. Ojcami-zatozycielami tej
szczegblnej szkoly i czasopisma byli Marc Bloch i Lucien Febvre. W latach
dwudziestych i trzydziestych XX stulecia stoczyli oni merytorycznie zwy-
cigska, cho¢ instytucjonalnie do dzi$ nierozstrzygnigta walke z akademiz-
mem pozytywistycznej historiografii. To im oraz ich nastgpcom zawdzigcza-
my wciaz aktualny i plodny poznawczo postulat interdyscyplinarnego
poszerzania horyzontéw humanistyki, skupienie uwagi historykéw réz-
nych dziedzin — gospodarki, polityki, wojskowosci, prawa — na przemianach
mentalnosci, na wartosciach i wzorach kultury. Z tego podejscia wyrosta
wspolczesna historiografia antropologizujaca. Poréwnanie historyka do
ttumacza, ktéry bez zacierania odmiennosci przektada kategorie i kody
komunikacyjne dawnych kultur na jezyk zrozumialy w naszym wspétczes-
nym kregu kulturowym tez wywodzi si¢ od Marka Blocha i jego szkoty.

Jacques Le Goff uciele$niat t¢ szkote w trzecim pokoleniu. Byt spad-
kobiercag Marka Blocha i Luciena Febvre’a oraz ich nastgpcy — Fernanda
Braudela. Byt ich nieortodoksyjnym kontynuatorem. Przez wiele lat kie-
rowal ,Annales’. Stat na czele paryskiej Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales — znakomitej uczelni doktoranckiej, zbudowanej przez
srodowisko ,Annales” jako antyteza Sorbony. Opozycje t¢ sam Jacques
Le Goff przedstawil bez owijania w bawetng w rozmowie z Véronique
Sales na famach niniejszej ksiazki, wspominajac swoje pierwsze kroki
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w zawodzie historyka: ,czutem si¢ bardzo rozczarowany (...), kiedy zro-
zumiatem, czym, poza rzadkimi wyjatkami, bylo nauczanie na Sorbonie
w latach 1945-1950: abstrakgja, erudycja, catkowicie jatowe!”. To bezce-
remonialne wyznanie o§miela mnie do przytoczenia opinii, ktérg w pry-
watnej rozmowie ze mna wypowiedzial swego czasu Aleksander Gieysz-
tor: ,Francuzi (chodzito rzecz jasna o historykéw) dziela si¢ na Annalistéw
i nudziarzy”.

Nie byta to wérdd polskich historykéw opinia odosobniona. War-
szawskie $rodowisko uniwersyteckie, w ktérym terminowalem, pozosta-
wato duchowo bliskie paryskim Annalistom. Bezposrednie kontakty pol-
skich historykéw z Zachodem, przerwane przez hitlerowska okupacje
i stalinowski komunizm, zostaly gtéwnie za sprawa $rodowiska ,,Annales”
odnowione juz w polowie lat pi¢¢dziesiatych, gdy tylko uchylita si¢ nieco
zelazna kurtyna. W utrzymaniu i zacie$nianiu tej wigzi w latach nastep-
nych kluczows rol¢ odegrat Jacques Le Goff. Zaprzyjazniony z Aleksan-
drem Gieysztorem, Witoldem Kulg, Bronistawem Geremkiem, Jerzym
Kloczowskim, zonaty z Hanng Dunin-Wasowicz, ktérej $mier¢ w 2004 r.
gleboko przezywat, Le Goff nie waha si¢ na kartach tej ksigzki nazwad
Polski swoja druga ojczyzna.

Polskim czytelnikom Jacques Le Goff jest dobrze znany. Jego najwaz-
niejsze prace — od Kultury Sredniowiecznej Europy (Warszawa 1970 i 1994)
po Swigtego Ludwika (Warszawa 2001) — byly u nas ttumaczone, wyda-
wane i wznawiane. Niniejsza ksiazka ma jednak szczegélny charakter. Po
pierwsze, jest ona zbiorem artykuléw i wywiadéw drukowanych na fa-
mach miesi¢cznika , L Histoire”, a wigc czasopisma popularnego, ktdre
stanowi we Francji wazny pomost taczacy profesjonalng historiografig
z szerokim kregiem ambitnych czytelnikéw. Do kontaktéw z tym kregiem
odbiorcéw $rodowisko ,Annales” przywigzywato zawsze wielkg wage. Po
drugie, wywiady i artykuly zebrane w tym tomie s3 adresowanymi do
czytelnikéw ,,CHistoire” odautorskimi komentarzami do dziet dopiero
powstajacych, ktére Le Goft miat whasnie na warsztacie. W toku prac nad
kolejnymi ksigzkami znakomity historyk dzielit si¢ ze swoja nieprofesjo-
nalng publicznoscig refleksjami i pomystami, kedre stanowily inspiracje
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prowadzonych przez niego badari. Zadnemu nudziarzowi nie przysztoby
do glowy, ze mozna w taki sposéb wpusci¢ profanéw za kulisy. Mégt sie
na to zdoby¢ tylko Annalista.

Integralng czescia tego niezwyklego pomystu jest dopuszczenie do
dialogu z historykiem przedstawiciela profanéw w osobie przeprowadza-
jacego wywiad dziennikarza. Jego rola polega oczywiscie na zadawaniu
pytai; nie zapominajmy jednak, ze formulowanie pytan jest pierwszym
ogniwem pracy badawczej, od ktérego w znacznym stopniu zalezg kieru-
nek i wyniki dalszych poszukiwan. Nawiazujac dialog z dziennikarzami,
Le Gofl nie wyzbywal si¢ rzecz jasna autorskiej suwerennosci, ale trakto-
wat swoich rozméwcéw powaznie i znajdowat w nich nieraz dodatkowe
zrédo inspiracji.

Z punktu widzenia uczonego historyka dziennikarskie pytania moga
czasem wydawa¢ si¢ naiwne. Dotyczy to na przyktad moralizatorskiego
dociekania, czy system norm okreslajacych pozycje kobiety w spoleczen-
stwach $redniowiecznej Europy nie zastuguje na potepienie. Jacques
Le Goff odpowiada jednak na takie pytania serio, bez zacierania moralnej
swoistosci Sredniowiecznych kultur, ale i bez pouczania, ze w jej obliczu
ocena ferowana z perspektywy naszej kultury pozbawiona jest sensu. Po-
dobnie przedstawia Le Goff swoim rozméwcom wnikliwg analizg spo-
fecznych uwarunkowar, socjotechniki i ideologii krucjat. Gdy moéwi
o potrzebie roztadowania napig¢ spowodowanych frustracjami ,mlod-
szych synéw” rodzin rycerskich, ktérych aspiracje nie mogly si¢ zrealizo-
waé w stabilnej hierarchii zachodnich spoteczeristw, o zrecznym kierowa-
niu ich narastajacej agresji przez Kosciél poza chrzescijaniska Europe,
przeciwko niewiernym, ktérzy zagarneli Ziemie Swieta, $wiat dwezesny
staje si¢ dla nas zrozumialy, bo znajdujemy w nim co$ swojskiego. Nie
jest to historyczna przypowies¢ z kluczem, jakas aluzja do wspélezesnosci.
Przeciwnie — Le Goff odwoluje si¢ do wyobrazni spotecznej uformowanej
przez nasze do$wiadczenia, aby poméc nam wnikna¢ w kulture dawno
miniona. Stwierdza beznamigtnie pewnego rodzaju odpowiednio$¢ mie-
dzy chrzescijaniskg ideologia $wictej wojny krzyzowej a nieco starszym
dzihadem, ale zauwaza, ze wtedy nie bylo migdzy nimi wzajemnych od-
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dzialywan. A dzi§? Islamisci w Iraku pigtnujg przeciez amerykariskich
zolnierzy i ich europejskich sprzymierzeficéw epitetem ,krzyzowcy”.
Jacques Le Goff nie osadza epoki krucjat. Piszac o ,zatrutym dziedzic-
twie” wypraw krzyzowych, osadza nasza wspélczesnosé. Do tego ma prawo.
Jako historyk musi ocenia¢ dawne wydarzenia wedle ich doniostosci, mie-
rzonej dlugofalowymi nastgpstwami. Te nastgpstwa za$ trwaja do dzi$
i podlegaja ocenie z punktu widzenia wartosci, ktére obecnie wyznajemy.

Konwencja rozmowy z laikiem pozwala historykowi wykroczy¢ poza
rygory warsztatowe wlasnej dyscypliny i zapusci¢ si¢ na obszary historio-
zofii, a nawet czyni¢ wyznania filozoficzne, dla ktérych w porzadnej mo-
nografii nie byloby miejsca. Odpowiadajac na pytanie dziennikarki,
Le Goff deklaruje zaréwno sceptycyzm wobec ewolucjonistycznej wiary
w postep, jak i wlasng postawe aktywizmu: ,Historia ewoluuje, idzie
swoim torem — niekoniecznie zmieniajac si¢ na lepsze: nie wyznaj¢ na-
iwnej religii postepu linearnego, lecz uwazam, ze powinni§my zy¢ zgodnie
z tym ruchem historii i ze w tym miejscu, w ktérym si¢ znajdujemy, i przy
naszych ograniczonych §rodkach, powinnismy wycisna¢ na tej ewolucji
nasze pozytywne pictno’ (s. 24). Jest to $wiatopogladowa deklaracja in-
tencji, wazna nie tylko, a nawet nie tyle w postgpowaniu badawczym
historyka, ile w jego zyciu obywatelskim. Podobny charakter maja uwagi
Autora o Europie jako wywodzacej si¢ ze Sredniowiecza, wewngtrznie
zrdznicowanej wspdlnocie kultury, ktéra dzi§ stawia czoto uniformizuja-
cemu naciskowi globalizacji (s. 115-116). Jest w tym przenikliwa obser-
wacja, jest dorobek historycznej szkoly ,Annales”, ktéra wprowadzita
w obieg kategori¢ ,,dtugiego trwania”, ale jest tez opcja ideowa, Swiadomy
akt wyboru wspélczesnego Europejczyka.

Tych pare przykladéw wystarczy, by uchwyci¢ ducha tej ksiazki. Nie
ma powodu referowad jej tresci we wstepie. Jacques Le Goff, jak wszyscy
Annalici, nie wykazuje skfonnosci do ortodoksji, ale jest zarazem nieod-
rodnym potomkiem duchowym zalozycieli ,Annales”. Daje to stupro-
centowg gwarancje, ze czytelnik tej ksiazki nie bedzie si¢ nudzit.

Karol Modzelewski





