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Wstep
Negatywna zdolnos¢ Williama Faulknera

Pisanie o Williamie Faulknerze i jego twoérczo$ci, obejmu-
jacej 19 powiesci 1 okoto 125 opowiadan, wymaga konfrontacji
Z jego pragnieniem pozostania pisarzem catkowicie prywatnym.
W liscie do Malcolma Cowleya z 11 lutego 1948 roku, w reak-
cji na biograficzny artykut o Hemingwayu zamieszczony w Life,
Faulkner cofnat zgode na autoryzowanie artykutu o sobie. Pisat:
»[mJoja ambicja jest by¢ wymazanym i wykre$lonym z historii
jako osoba prywatna, nie zostawi¢ w niej sladu, zadnych szczat-
kéw poza drukowanymi ksigzkami. Zatuje, Ze nie mialem na tyle
rozsadku, zeby mysle¢ trzydziesci lat naprzdd i, jak niektorzy
z Elzbietan, nie podpisywac ich”'. Potrzeba radykalnego wyma-
zania osoby pisarza odczuwana przez Faulknera, przywodzaca
na mys$l nowokrytyczny dyktat o depersonalizacji poezji i zapo-
wiadajagca ,,$mier¢ autora” Rolanda Barthes’a, staje w poprzek
artystycznej prozie i krytyce, ktore do autora nie tylko wrocity,
ale nierzadko umieszczaty go w centrum. Jak pisa¢ o Faulknerze
po bitnikowskich utworach czerpigcych z do§wiadczen artystow,
poezji konfesyjnej, Literackiej Nagrodzie Nobla dla Louise Gliick
1 rozwoju antropologii literatury, ktora szczodrze si¢ga do listow,
pamietnikow i catego pi$miennictwa wspomnieniowego po to, by
odkrywa¢ pisarza i kulisy procesu tworzenia?

! William Faulkner, Listy, przel. Ewa Zycienska (Warszawa: Czytelnik,
1983), s. 183.
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Zaréwno przekonanie Faulknera, ze to tworczos¢, a nie oso-
ba tworcy, powinna pozosta¢ przedmiotem badan literackich, jak
i stanowisko zgota odmienne, postrzegajace twdrczos¢ przez bio-
grafie artysty, upatrujgc w pisarzu buforu przeciw depersonali-
zujacym 1 alienujagcym trendom spotecznym, zaowocowaty stu-
diami krytycznymi, ktérych liczba jest imponujgca. Publikacje
poswigcone uwaznemu czytaniu tworczosci prozaicznej noblisty
zajmujg potezny regat biblioteczny, podczas gdy wydania literac-
kich biografii Faulknera piora takich tuzéw krytyki, jak Joseph
Blotner czy Jay Parini, staly si¢ wydarzeniami artystycznymi. Ni-
niejszy tom stara si¢ spotka¢ z czytelnikiem w pét drogi pomig-
dzy radykalnym imperatywem relegowania autora z przestrzeni
literackiej formutowanym przez Faulknera a umieszczaniem
tekstu w kontekstach spolecznych i personalnych pisarza bez za-
niechania uwaznego czytania. Zatem waloryzujemy proz¢ autora
i ponownie pochylamy si¢ nad nia, wykorzystujac najnowsze ba-
dania literackie, ale i nie stronimy od biograficznych kontekstow
w przekonaniu, ze pomagaja one ponownie otworzy¢ zmurszate
drzwi faulknerowskiej prozy.

A 7Ze drzwi te sg obecnie otwierane rzadko, watpliwosci nie
ma. Potki ksiegarskie w Polsce dawno nie widziaty ksigzek au-
torstwa noblisty; poza dyzurng pozycja Wscieklos¢ i wrzask na
prozno szukaé przektadow jego powiesci czy opowiadan. W Sta-
nach Zjednoczonych, ojczyznie tworcy, wznowienia co prawda sa
w sprzedazy, ale wynika to raczej z poczucia obowigzku (w kon-
cu to amerykanski noblista z 1949 roku) niz z rzeczywistych po-
trzeb rynku wydawniczego. Jakaz to réznica w stosunku do lat
40., 50. 1 60. XX wieku, kiedy nazwisko Faulknera przyspieszato
bicie czytelniczych serc, a jego powiesci byly synonimem mo-
dernistycznego przetomu. Niewielu pamigta stynny esej Sartre’a
o Swiatlosci i wrzasku, uwage Sinclaira Lewisa (innego noblisty),
ze Faulkner ,,uwolnit Potudnie od krynolin?, wyznanie Vargasa
Llosy, ze Faulkner nauczyt go, ze ,,to forma —narracja i struktura —

2 Sinclair Lewis, ,,The American Fear of Literature”, wyktad noblowski
(12 December 1930), https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1930/lewis/
lecture/; data dostgpu: 10 grudnia 2021.
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czynig tres¢ wielka lub nedzng™ czy konstatacje Alberta Moravii,
ze ,,[k]iedy patrzy si¢ na wspdlczesng literature europejska zeszte-
go wieku [...] wszedzie natrafia si¢ na odciski palcow Faulknera,
czasem widoczne, czasem nie’™.

Po prawdzie jednak, fluktuacje w odbiorze czytelniczym
i krytycznym Faulknera, a czasem nawet razace rozbieznoS$ci
W ocenie, nie s3 niczym nowym, raczej wpisuja si¢ w histori¢
recepcji nietatwej prozy noblisty. Podczas gdy jego roéwiesnik
i najpowazniejszy rywal literacki, Ernest Hemingway, niemal od
zarania tworczosci doswiadczyl uznania, a nawet stawy, Faulkner
przez dtugi okres pozostawat pisarzem mato rozpoznawalnym na
szerokim rynku wydawniczym, a jego proza budzita ostre kry-
tyczne polemiki. I tak na przyktad w reakcji na publikacje jed-
nej z najciekawszych ksiazek Faulknera Absalomie, Absalomie...
(1936) recenzent opisywat ja jako ,,proze najwyzszego rzedu, czer-
piaca sile z zycia ludzi, regionu i czasu, i pigkno z prawdy opowie-
$ci przez tego reprezentanta swojej rasy, ktory, tak jak niewielu
pisarzy, stal si¢ mistrzem sztuki™, podczas gdy Clifton Fadiman
w opiniotworczym The New Yorker oglosit, iz ksigzka ,,0znacza
ostateczng porazke talentu niegdy$ godnego uwagi, cho¢ pomniej-
szego sortu™. Lawrence H. Schwartz pokazuje, jak popularnosé
Faulknera zaczeta rosna¢ dopiero w 1946 roku po publikacji anto-
logii The Portable Faulkner redagowanej przez Malcolma Cow-
leya oraz po ukazaniu si¢ w 1948 roku w Kenyon Review eseju
pidra Roberta Penna Warrena prezentujgcego oceng dotychczaso-
wego dorobku pisarza. Dzigki Cowleyowi i Warrenowi Faulkner

3 Mario Vargas Llosa, ,,In Praise of Reading and Fiction”, wyktad noblowski
(7 December 2010), https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2010/vargas
llosa/lecture/; data dostgpu: 10 grudnia 2021.

4 Cyt. za: Jay Parini, Czas niezréwnany. Zycie Williama Faulknera, przet.
Magdalena Stysz i Krzysztof Obtucki (Warszawa: Wydawnictwo Ksiazkowe
Twoj Styl, 2006), s. 554. Doskonalym tomem krytycznym pokazujacym zakres
wplywu tworczosci Faulknera na migdzynarodowe srodowisko literackie jest
publikacja Faulkner, His Contemporaries and His Posterity, red. Waldemar
Zacharasiewicz (Tiibingen: Francke Verlag, 1993).

5 Cyt. za: Tom Inge, William Faulkner: Contemporary Reviews, red. idem
(Cambridge: Cambridge University Press, 1995), s. 143.

% Ibidem, s. XV.
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przestal by¢ autorem, ktoérego tworczos¢ byta przeswietlana przez
elitarnych krytykéw i wytrawnych pisarzy, a stal si¢ czolowym
prozaikiem amerykanskim, ktérego teksty weszty na listy lek-
tur amerykanskich koledzow. Schwartz odstania kulisy budowa-
nia nowego wizerunku pisarza: antologia Cowleya motywowana
podziwem francuskich egzystencjalistow, nowojorskiej bohemy
oraz krytykéw ze stajni nowokrytycznej dobierata teksty tak, aby
Faulkner pozbyt si¢ opinii pisarza trudnego w odbiorze. Natomiast
esej Warrena, utozsamiajgcego si¢ z estetyka i polityczng opcja
Southern Agrarians, wpisywal si¢ w okresie zimnej wojny w za-
potrzebowanie na tworczo$¢, ktéra mogtaby promowaé kulture
amerykanska na arenie migdzynarodowej jako ambitng, niepokor-
ng i na wskro$§ nowoczesng. Przyznanie Faulknerowi Literackiej
Nagrody Nobla w 1949 roku przypieczetowato jego pozycje na
rynku wydawniczym i na jaki$ czas przytlumilo nieustajace dys-
kusje dotyczace wartosci jego prozy.

Brak zgody w ocenie znaczenia twoérczosci Faulknera nie-
watpliwie miat zrodto w jej eksperymentalnym charakterze, kto-
ry czynil i weigz czyni jej odbidr trudnym. Proza Faulknera wpi-
suje sie¢ w swoisty dyktat modernistyczny gtoszacy, iz prawdziwa
sztuka nie powinna by¢ tatwa. Modernistyczny imperatyw tego,
co zostalo okreslone przez Laure Frost jako strenuos pleasure
(forsowna przyjemnosc¢)’, miat stawi¢ opor ,.tatwej” kulturze po-
pularnej utozsamianej z literaturg masowa, kobieca i etniczna®.
Oczekiwal on od twoércy sztuki trudnej, tak aby jej przyswajanie
byto powiazane z wysitkiem czytelniczym. Zawita proza Faulk-
nera obfitujaca w wielokrotnie zlozone, barokowe zdania, kto-
re albo imitowaly strumien $wiadomosci, albo stanowily zapis

7 Laura Frost, The Problem with Pleasure: Modernism and Its Discontents
(New York: Columbia University Press, 2013), s. 14.

8 W latach 90. krytycy zakwestionowali zasadno$é ograniczania terminu
modernizm do opisu trudnej, eksperymentalnej sztuki autorstwa gtéwnie bia-
tych mezezyzn, ktorych tzw. uniwersalny przekaz ignorowal do$wiadczenia
i tworczo$¢ innych grup etnicznych oraz kobiet. Aby wiaczy¢ w nurt moderni-
styczny inne rodzaje modernizmow, Miriam Hansen zaproponowata, by mowié¢
takze o modernizmie ,,miejscowym” (vernacular modernism). Por. ,,The Mass
Production of the Senses: Classical Cinema as Vernacular Modernism”, Modern-
ism/modernity 6:2 (April 1999), s. 59-77.
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monologéow wewngtrznych, spetniata oczekiwania najbardziej
wymagajacych purytanéw modernizmu. [ tak np. w laudacji
podczas ceremonii przyznania Nagrody Nobla przedstawiciel
komitetu noblowskiego przyréwnywal proze Faulknera do pro-
zy Jamesa Joyce’a, w ten sposob nobilitujac tworczos$¢ pisarza
z Missisipi. Jednoczes$nie jednak trudna proza Faulknera alieno-
wala nieco bardziej rozleniwiong cze$¢ publiki wychowanej na
powiesci realistycznej i z entuzjazmem przyjmujacej zrozumiate
eksperymenty literackie w wydaniu Francisa Scotta Fiztgeralda
czy Ernesta Hemingwaya.

Paradoksalnie trudna w odbiorze eksperymentalnos¢ prozy
Faulknera miata tez dobre strony. Nakierowanie czytelnika na
technike i nieustanne eksperymentowanie z formg narracji, po-
czgwszy od ,,rozbioru” formy powiesci we Wsciektosci i wrzasku,
sigganie do réznych gatunkoéw, takich jak powie$¢ historyczna
(Absalomie, Absalomie...), detektywistyczna (Gambit) czy krymi-
nalna (Sartoris), po polifoniczno$¢ i zabawy ze stylem, bronity
tworczosci artysty przed zarzutem repetywnosci, braku orygi-
nalnosci, prowincjonalnosci czy wrecz nudy. Tworzywem Faulk-
nera byla przeciez zamknigta spoteczno$¢ matego miasteczka na
amerykanskim Glgbokim Potudniu wzorowana na intelektualnie
miatkim i prowincjonalnym Oxfordzie w stanie Missisipi, gdzie
noblista wyrost 1 spedzit wickszo$¢ zycia. Na dodatek Faulkner
przesunagt $rodek cigzkosci z akcji 1 fabuty na odtwarzanie $wia-
ta wewngetrznego bohateréw, a nierzadko znacznie ograniczat
rozwoj fabuly na rzecz zapisu mentalnych wedréwek oraz nar-
racyjnych wspomnien bohateréw. Waloryzowanie $§wiata mental-
nego nad $wiatem akcji nioslo ze sobg ryzyko niebezpiecznego
spowolnienia tempa narracji i znuzenia czytelnika, lecz wlasnie
wtedy w sukurs przychodzity nobliscie technika pisarska oraz
innowacje stylowe. Faulknerowski styl bazujacy na technice stru-
mienia §wiadomosci (niektorzy utrzymujg, iz pisarz jest jedynym
prawdziwym mistrzem tej techniki w literaturze amerykanskiej),
polifonicznosci czy narratorze zbiorowym przyjmujacym role an-
tycznego choru, wprowadzat dynamike do prozy, ktorej Swiat ak-
cji byl $wiatem powolnym, nierzadko groteskowym, ale targanym
uczuciami na miar¢ greckiej tragedii.
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Sam Faulkner waloryzowat technik¢ nad materiatem powie-
Sciowym. W liscie do Malcolma Cowleya, gdy ten pracowat nad
wydaniem antologii The Portable Faulkner, pisat:

Nadal probuje pomiesci¢ wszystko, jesli to mozliwe na czubku szpilki. Nie
wiem, jak to zrobi¢. Wiem jedynie, ze musz¢ szuka¢ nowych sposobow.
Sktaniam si¢ ku mysleniu, ze moj materiat, Potudnie, nie jest dla mnie bar-
dzo istotny. Tak si¢ ztozylo po prostu, ze je znam, a zycie trwa za krotko,
zeby pozna¢ inne [regiony] i pisa¢ w tym samym czasie. Cho¢ ten [region],
ktory znam, jest prawdopodobnie tak samo dobry jak kazdy inny, zycie to
zjawisko, a nie ciagle nowosci, ten sam goraczkowy wyscig z przeszkoda-
mi donikad, cztowiek $mierdzi tak samo, niezaleznie od czasu [w ktorym
przyszto mu zy¢]’.

Metafora czubka szpilki pozwala zrozumie¢ nieprzejrzysty i nie-
rzadko konfundujacy barokowy styl noblisty. Zamiast malowaé
szerokg panorame, Faulknera pragnie raczej osiggnac intensyw-
no$¢ wyrazu. Niczym ttok pneumatyczny kompresuje wspomnie-
nia, obrazy, dzwiegki, zapachy, symbole i frazy, tak aby uzyskac
jak najsilniejszy literacki efekt. Jego technika kompres;ji przywo-
dzi na mysl stynng technike saturacji rozwinigtg przez Henry’ego
Jamesa i opisang w eseju ,,The New Novel”. Jamesowskie przeko-
nanie, ze celem pisarza nie jest imitacja fizycznej rzeczywisto-
$ci — cecha powiesci realistycznej — lecz przedstawienie Swiata
rzeczywistego przefiltrowanego przez $wiadomos$¢ bohaterow
oraz ze $wiat subiektywny wspottworzony przez ludzkg $wiado-
mos¢ jest petniejszy i bardziej intensywny, padlo na zyzny grunt
w tworczos$ci Faulknera. Proza noblisty nie imituje rzeczywisto-
$ci, ale ja intensyfikuje oraz odslania kulisy jej tworzenia w §wia-
domosci i1 jezykach bohaterow narracji. Jak to wyrazit sam pisarz
,»[n]ie dbam zanadto o fakty, malo mnie interesujg”'. W faulkne-
rowskim $wiecie mamy do czynienia nie z prawda faktograficzna
i fizyczna, ale z prawda ,,mentalng” oraz — i tu Faulkner wzbo-
gaca Jamesa — prawda ,,werbalng” wylaniajacg si¢ z retorycznych
zmagan bohateréw. Ta niefaktograficzna prawda, majgca zrodto
w ,,sztuce oracji” charakterystycznej dla Potudnia!!, zostata przez

° Faulkner, Listy, s. 358.
10 Ibidem, s. 163.
1 Ibidem, s. 156.
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Faulknera przewrotnie okre$lana mianem ,,prawdy realnej”. Co
ciekawe, prawda realna to nie tylko prawda zogniskowana przez
swiat mentalny i jezyk bohateréw, ale rowniez prawda nieozna-
czona i ulotna wytaniajgca si¢ z oparéw czasami sprzecznych
narracji. Plastyczna i ambiwalentna przywodzi na mys$l prawde
conradowska (zreszta Faulkner bardzo podziwiat Conrada).

Probujac opisaé trudny styl Faulknera wytworzony w reakcji
na poszukiwanie ,,prawdy realnej”, Jay Parini mowi o negatywne;j
zdolnosci noblisty. Wprowadzona do jezyka krytycznego przez
Johna Keatsa w liScie do brata z grudnia 1817 roku ,,negatywna
zdolno$¢” (negative capability) oznacza zdolno$¢ ,,bycia w nie-
pewnosci, zagadce, watpliwosci, bez irytujacego podazania za
faktem i rozsadkiem™?. Keats uzyt tego terminu do wyrazenia
podziwu dla tworcow takich jak Szekspir, ktorzy byli w stanie
stworzy¢ §wiat akceptujacy watpliwosci 1 ambiwalencje bez obse-
syjnego poszukiwania jednoznacznosci racjonalnej argumentaciji.
Wedtug Pariniego §wiat Faulknera wpisuje si¢ w negatywna zdol-
no$¢ opisang przez Keatsa i sparafrazowang przez Fitzgeralda jako
»zdolno$¢ jednoczesnego rozwazania dwoch przeciwstawnych
stanowisk przy zachowaniu zdolnosci do dalszego funkcjono-
wania”®, Noblista zmusza czytelnika do tymczasowej akceptacji
sprzecznych pogladéw i hipotez, preferujac stan intelektualnego
zawieszenia charakterystyczny dla czytelniczej medytacji.

Mary Frances Zamberlin postrzega negatywna zdolnos¢
Faulknera jako podstawe tworzenia narracji ktaczastej. W prze-
ciwienstwie do narracji poszukujacej jednoznacznej prawdy

12 John Keats, list do brata, grudzien 1817, http://mason.gmu.edu/~rnanian/
Keats-NegativeCapability.html; data dost¢pu: 10 grudnia 2021.

13 W autobiograficznym eseju ,,The Crack Up” Fitzgerald przekonywat,
rowniez przywotujac ducha Keatsa, iz ,testem inteligencji pierwszego rzedu
jest zdolno$¢ jednoczesnego rozwazania w umysle dwoch przeciwstawnych
stanowisk przy zachowaniu zdolnosci do dalszego funkcjonowania (,,The test
of a first-rate intelligence is the ability to hold two opposing ideas in mind at the
same time and still retain the ability to function”). Francis Scott Fitzgerald, The
Crack-up: With Other Uncollected Pieces, Note-Books and Unpublished Letters,
red. Edmund Wilson (New York: New Directions, 1956), s. 69. Wszystkie
cytaty z jezyka angielskiego ze zrodel nieprzettumaczonych na jezyk polski
w przekladzie autorki rozdziatu.
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1 zabierajacej czytelnika w glab, do ,,poczatkow” albo raczej ,,ko-
rzeni”, narracja ktaczasta rozrasta si¢ w nieprzewidywalne formy,
paczkujac na boki niczym klacze'*. Metafora ktgcza wprowadzona
przez Gilles’a Deleuze’a do opisania wielogtosowej, wielowymia-
rowej sztuki 1, co ciekawe, identyfikowana przez niego z literaturg
amerykanska, pozwala zrozumie¢ logike z pozoru zakrytej struk-
tury wielu powiesci Faulknera. Nieprzewidywalno$¢ kierunkow,
ktore przyjmujg narracje we wczesnych powiesciach takich jak
Sartoris czy Absalomie, Absalomie... oraz w péznych utworach,
na przyktad Rezydencji, a takze ich nieoznaczono$¢ i wielogto-
sowos$¢ sg uzasadnione, gdy czytelnik u§wiadomi sobie, iz celem
noblisty nie jest, niczym w moralitecie, identyfikowanie prostej
prawdy, ale odtworzenie jej zlozonej i narracyjnej natury, ktéra
nie pozwala dotrze¢ do wymarzonego sedna.

Nalezy w tym miejscu podkresli¢, iz zar6wno negatywna
zdolno$¢ Faulknera, jak i klaczasta struktura jego tworczosci, nie
wykluczaty politycznego zaangazowania prozy noblisty. Kryty-
cy Faulknera sg zgodni, ze pisarz okazat si¢ jednym z najbardziej
konsekwentnych i zagorzatych krytykow niebezpiecznych, jego
zdaniem, tendencji spotecznych na rodzimym Poludniu. W kry-
tyce siggat zarowno do mitéw tzw. Starego Potudnia przed wojna
secesyjna, jak i Nowego Potudnia zmagajacego si¢ z wyzwaniami
nowoczesnos$ci i1 industrializacji. Juz w pierwszym tomie z serii
o hrabstwie Yoknapatawpha wziat po lupe mit Lost Cause, we-
dtug ktorego przegrana Potudnia w wojnie secesyjnej podwazyta
tradycyjne poludniowe warto$ci takie jak honor, szlachetno$¢ czy
mestwo, ktore rzekomo byty udziatem pierwszych biatych osad-
nikéw budujacych swe fortuny na niewolnictwie®. Iluzyjna wiara
w przedwojenny $wiat fadu i prawos$ci zostala przenicowana w ko-
lejnych tomach, m.in. we Wscieklosci i wrzasku (1929), Swiatlo
w sierpniu (1932) czy Absalomie, Absalomie... (1936), w ktorych

4 Mary Frances Zamberlin, Rhizosphere: Gilles Deleuze and the ,, Minor”
American Writings of William James, W.E.B. Du Bois, Gertrude Stein, Jean
Toomer, and William Faulkner (New York: Routledge, 2006).

15 Wptyw mitu wojny secesyjnej na tworczoé¢ Faulknera zostal doglebnie
omoéwiony w Michael Gorra, The Saddest Words: William Faulkner’s Civil War
(New York: Liveright, 2020).
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pisarz odstania niewygodng prawd¢ o niewolniczym Potudniu,
religijny fundamentalizm, przekonanie o konieczno$ci utrzyma-
nia czysto$ci rasowej 1 biatej supremacji oraz powigzane z nimi
przemoc i konflikty rasowe. Jak podkresla Tom Inge, opisujac
zaangazowanie Swiatla w sierpniu w krytyke mitu o czystosci ra-
sowej: ,,Faulkner wybiegal poza swoj czas. Zaden pisarz [przed
nim] nie odwazyt si¢ podwazy¢ stereotypu tragicznego mulata tak
jak on”'®, Wraz z publikacjg nowych utwordéw oraz zgodnie z du-
chem zmieniajacych si¢ czasow zwigkszat si¢ zakres spotecznego
komentarza do jego powiesci. I tak temat dehumanizacji beda-
cej konsekwencja budowania tzw. Nowego Potudnia, u podstaw
ktorego lezata industrializacja i kapitalistyczny wyzysk, moty-
wy sygnalizowane we wczesnych powiesciach, na przyktad we
WsciektoSci i wrzasku, staly si¢ tematami wiodacymi w latach
40., co bylo odpowiedzig na kryzys ekonomiczny na amerykan-
skim Potudniu dotknigtym bieda i bezrobociem. Richard God-
den pokazuje, jak utwory Faulknera takie jak Zascianek (1940),
Zstgp, Mojzeszu (1942) czy Przypowies¢ (1952) mozna odczytad
jako reakcje na cigzka sytuacje ekonomiczng mieszkancow Po-
tudnia”. Natomiast problematyka zmian klasowych na Potudniu
i mechanizméw tworzenia nowych warto$ci w spoteczenstwie
pelnym nierownos$ci stala si¢ osig trylogii poswigconej ubogiej,
ale cynicznej rodzinie Snopesow — wspomniany Zascianek (1940),
Miasto (1957) 1 Rezydencja (1959).

Jednym z tematow spotecznych poruszanych przez Faulkne-
ra i wzbudzajacym najwieksze emocje zarowno wsrod krytykow,
jak 1 czytelnikow jest problem stosunkow rasowych na amery-
kanskim Potudniu i obecnosci niechlubnego dziedzictwa niewol-
nictwa widocznego w potudniowym rasizmie oraz segregacji ra-
sowej's. Dekady, w ktorych przyszto pisarzowi tworzy¢, nalezaty
do najbardziej niespokojnych po wojnie secesyjnej 1 wywracaty

1 Inge, William Faulkner, s. XIv.

17 Richard Godden, William Faulkner: An Economy of Complex Words
(Princeton: Princeton University Press, 2007).

8 Por. Ann J. Abadie, Doreen Fowler, Faulkner and Race (Jackson:
University Press of Mississippi, 1988); Jay Watson, James G. Thomas, Faulkner
and History (Oxford—Mississippi: University Press of Mississippi, 2021).
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porzadek rasowy do gory nogami. Gdy Faulkner debiutowat w la-
tach 20., biata przemocowa supremacja byta brutalnym faktem.
Rasizm i segregacja rasowa majaca na celu zachowanie ,,czysto-
$ci” biatej krwi byly powszechne, a Ku-Klux-Klan z sukcesem
terroryzowat czarnoskorych mieszkancow Poludnia. Jednakze
nastepne dekady przyniosty olbrzymie zmiany w stosunkach
spotecznych. Gdy Faulkner wchodzit w pdézny okres tworczo-
$ci w latach 50., potudnie wrzato na skutek Civil Rights Move-
ment walczgcego z segregacjg rasowg. Tworczo$¢ pisarza niczym
sejsmograf odnotowywata dominujace trendy myslenia o rasie
w tym okresie: wpisujac si¢ w postgpowy nurt biatych Potudniow-
cow juz w latach 30., Faulkner ostro pietnowat rasowg przemoc
czy obsesje czystosci rasowej, a opisujac Percy’ego Grimma, kto-
ry w imie bialej supremacji zabija Joe Christmasa w Swiatlosci
w sierpniu, potegpial ,,przekonanie, ze biata rasa stoi wyzej niz
wszystkie inne narodowosci, [a] amerykanski mundur stoi wyzej
niz wszyscy ludzie”"’. Jednoczesnie, mimo niewatpliwie poste-
powych opinii na temat konieczno$ci zakwestionowania reguty
biatej supremacji, Faulkner byl dzieckiem swych czasow i jego
tworczos¢ nie pozostawata wolna od rasowych stereotypow oraz
uprzedzen. Wspodlczesnego czytelnika razi stereotypowe trak-
towanie czarnoskorych postaci: Afroamerykanie, a w szczegol-
nosci mezczyzni, sg przedstawiani jako infantylni, nieodpowie-
dzialni i szybko ulegajacy moralnej deprawacji. Stynny fragment
poswigcony Dilsey w ostatnim rozdziale Wsciekiosci i wrzasku,
w ktorym czarnoskora stuzaca, wzorowana na otaczanej przez
Faulknera wielkim szacunkiem opiekunce Mammy Callie®,
uosabia duchowos¢, wytrwatos¢ i tradycyjny humanizm, nie do
konca przekonal krytykéw wspotczesnych Faulknerowi, ktorzy
oskarzali pisarza o aksamitny rasizm. Niewatpliwie nie pomogty

19 William Faulkner, Swiatlos¢ w sierpniu, przet. Maciej Stomczynski
(Warszawa: Czytelnik, 1989).

20 Do konca zycia Caroline Barr, czyli ,,Mammy Callie”, Faulkner pozosta-
wat z nig w bliskich stosunkach. Na jej pogrzebie wyglosit wzruszajaca mowe,
a Zstgp, Mojzeszu zadedykowat jej pamieci. Por. Judith Sensibar, ,,William
Faulkner and Caroline «Callie» Barr”, [w:] eadem, Faulkner and Love: The Wom-
en who Shaped His art, a Biography (New Haven: Yale University Press, 2009).



