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Wstep

»W kazdym miejscu czynny umysl znajduje dla siebie zatrudnienie, nigdzie
jednak nie jest on tak pobudzony i nigdzie nie chwyta tak zywo wrazen, jak
w miejscu bezprawia”!. Uwaga Leopolda Buczkowskiego — notabene autora nie-
zwyktych dziennikéw wojennych — wydaje si¢ oddawac istotng cech¢ zapisow
diarystycznych czasu spotecznej destabilizacji. Epidemie, kleski gtodu, wojny —
to okolicznos$ci, w ktorych potrzeba tworzenia zapisow niepomiernie wzrasta
w stosunku do czaséw, gdy sprawy toczg si¢ wzglednie regularnym i przewidy-
walnym rytmem. Pojawienie si¢ w ostatnim czasie licznych dziennikéw pande-
mii stanowi tylko najbardziej namacalny dowdd tej tezy: diariusz to gatunek,
ktéry w dobie anomicznego kryzysu moze zyskaé pozycje uprzywilejowana,
odpowiada bowiem na potrzebeg rejestracji zdarzen hic et nunc, ktéra towarzyszy
czasom najstraszniejszego rozpadu ustabilizowanej rzeczywistoSci.

Widac to cho¢by na polskim gruncie, a szczegdlnie w kontekscie II wojny
swiatowej. Czas okupacji wigze si¢ przeciez z ogromnym wzrostem popularnosci
intymistyki, ktérej nie uprawiano z takim zaangazowaniem ani przed wojna,
ani w latach powojennych?. Swoje zapisy diarystyczne tworzg wowczas nie tylko
piszace i piszacy tej rangi co Buczkowski, Maria Dgbrowska, Konstanty Ildefons
Galczynski, Andrzej Bobkowski, Jarostaw Iwaszkiewicz czy Zofia Nalkowska
(a przyktady mozna by mnozy¢...), lecz takze znacznie obszerniejsze grono os6b
niezajmujacych sie na co dzien pisarstwem?. Wobec ogromu materialow, ktore
umozliwiaja jedyny tego rodzaju wglad w wojenne mikrohistorie, tym bardziej
musi dziwi¢ proporcjonalnie mniejsze zainteresowanie zjawiskiem. Wynikalo
ono — jak sadzimy — ze sposobu definiowania tego, co powinno stanowi¢ obiekt
badan literaturoznawczych. W ujeciu tym dziennik redukowano najwyzej do

! L. Buczkowski, Pierwsza swietnos¢, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1978, s. 175.
2 P. Rodak, Wojna i zapis (o dziennikach wojennych), ,ITeksty Drugie” 2005, nr 6, s. 35.
3 Tamze.
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drugorzednego gatunku prozy, ktérego przydatno$¢ ograniczano do roli uty-
litarnego zrédia informacji historycznych, do jego wymiaru dokumentalno-
-historycznego, dajacego obraz realiow okupacyjnych.

Choéby w klasycznej monografii Jerzego Swiecha poswieconej polskiemu
pisarstwu II wojny Swiatowej literatura dokumentu osobistego odgrywa role
marginalng — w typologii zarysowanej przez autora nie zostaje jej przyznane
autonomiczne miejsce. Pojawiajg si¢ wyimki z dziennikoéw takich pisarzy, jak
Zygmunt Klukowski, Emanuel Ringelblum czy Nalkowska, jednak zapiski tej
ostatniej odnajdziemy dopiero w dziale Proza*. Wprawdzie nietrudno zauwazy¢,
ze wspOlczesnie pamietniki, wspomnienia, relacje, listy, biografie czy autobio-
grafie stanowig zrodla wiedzy, ktorych znaczenie wyraznie wzrosto w ostatnich
latach — przecierajac nowe szlaki dla refleksji nad doSwiadczeniem wojennym —
niemniej wcigz brakuje studiéw kompleksowo podejmujgcych problem samych
dziennikow?. Jak dotad polska diarystyka okresu II wojny Swiatowej nie docze-
kata sie jakiegokolwiek monograficznego opracowania, a wiele zapisow diary-
stycznych — wliczajgc w to dzienniki waznych polskich pisarzy i pisarek — wcigz
czeka na opracowanie i publikacje, pozostajac dostepnymi jedynie w formie
rekopisow (jeszcze do niedawna byly to przypadki Aurelii Wylezynskiej®, Jerzego
Kamila Weintrauba’ oraz wojennych diariuszy J6zefa Czapskiego®; w rekopisach
wcigz znajdujg sie dzienniki miedzy innymi Anny Pogonowskiej, Karola Wik-
tora Zawodzinskiego czy tez Waclawa Borowego).

Zbior tekstow, ktory oddajemy do lektury — poklosie konferencji Zapisywanie
wony. Dzienniki z lat 19391945, ktorg zorganizowaliSmy w czerwcu 2021 roku
pod patronatem Instytutu Literatury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego —
nie stanowi oczywiscie takiej monograficznej proby, wskazuje jednak potrzebe
syntezy, a takze zmiany jezyka, za pomocg ktorego opisujemy diarystyke. Nade
wszystko sygnalizuje potrzebe redefinicji samego obiektu jej badan, koniecznos$¢

4 J. Swiech, Literatura polska w latach drugiej wojny swiatowej (Wielka Historia Literatury Polskiej),
Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1997.

5> Z chlubnymi wyjatkami: J. Leociak, M. Janczewska, aneks bibliograficzny do rozdziatéw o lite-
raturze dokumentu osobistego 1939-1945 oraz 1945-1968 w: Literatura polska wobec Zaglady
(1939-1968), red. S. Buryla, D. Krawczynska, J. Leociak, Wydawnictwo IBL. PAN, Warszawa
2012; P. Rodak, Migdzy zapisem a literaturq. Dziennik polskiego pisarza XX wieku, Wydawnictwa
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2011; Wojna. Doswiadczenie i zapis. Nowe rodla, problemy,
metody badawcze, red. S. Buryla, P. Rodak, Universitas, Krakow 2006; S. Buryla, Rozrachunki
2z wojng, Wydawnictwo IBL. PAN, Warszawa 2017; ]J. Leociak, Tekst wobec Zagtady. O relacjach
g getta warszawskiego, wyd. II, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikolaja Kopernika, Torun
2016; J. Kowalska-Leder, Doswiadczenie Zagtady = perspektywy dziecka, Wydawnictwo Uniwersytetu
Wroctawskiego, Wroctaw 2009.

¢ A. Wylezyniska, Kroniki wojenne 1939-1944, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2022.

7 J.K. Weintraub, Pamigtnik, ,Narracje o Zagtadzie” 2019, nr 5.

8 J. Czapski, Dziennik wojenny, Proby, Warszawa 2022.
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wilgczenia w krag naszych zainteresowan takich form zapisu, jakich dotychczas
nie kojarzono z dziennikami.

Krytyka genetyczna — w ostatnim p6twieczu chyba najbardziej wplywowy
kierunek badan nad literaturg dokumentu osobistego — rodzila si¢ na przelomie
lat sze$§¢dziesigtych i siedemdziesigtych, w oczywisty sposob rezonujac z prze-
mianami 6wczesnej humanistyki, a zwlaszcza literaturoznawstwa. Jak wskazywat
Mateusz Antoniuk, w swoich ,,ambicjach tworzenia silnego dyskursu, typolo-
gizujgcego i systematyzujacego rzeczywistoS¢” stanowila p6zng forme zmierz-
chajacego strukturalizmu, choc¢ jednoczeSnie wychodzila naprzeciw postulatom
poststrukturalistow. Wybrzmiewaly one wowczas juz od kilku lat, zwlaszcza
w pismach Rolanda Barthes’a, ktory wzywal do przekierowania uwagi z dzieta
(formy skonczonej) na tekst (zjawisko z definicji pozbawione znaczeniowego
domkniecia)®. Badacze genetyki tekstow rownolegle zwracali sie ku analizie bru-
lionow i rekopisow, probujac uchwycic¢ procesualnosé samej praktyki zapisu.
Ukonczone dzieto przestato by¢ celem samym w sobie.

O wszystkich tych ustaleniach — oczywiscie niezwykle cennych dla wspot-
czesnej refleksji tekstologicznej — trzeba jednak moéwié w kontekscie historycz-
nego juz statusu aksjomatyki stojacej za krytyka genetyczng. Trzeba tez mieé
na uwadze istnienie innych jeszcze wymiarow refleksji nad tekstem: wyrastajg-
cych a to z gruntu socjologiczno-kulturoznawczego (studia nad zyciem codzien-
nym), a to bardziej transdyscyplinarnego (nowa materialnos¢). Jesli bowiem kry-
tyka genetyczna tak dobrze rymowata si¢ z przelomem poststrukturalistycznym,
to takze ze wzgledu na jej zainteresowanie tekstualnoscig, ktorej odkrycie stato
si¢ emblematem poststrukturalizmu. Dzi$ jednak warto chyba uhistorycznic¢
poststrukturalizm — to znaczy nie traktowac go jako domyslnego jezyka huma-
nistycznej doksy, jezyka przezroczystego w swoich zatozeniach — tak samo jak
warto, na gruncie studiow nad literaturg dokumentu osobistego, podobnemu
procesowi podda¢ samg krytyke genetyczng i pozostate dotychczasowe metody
analizy tekstow. Odmianie ulega tu rowniez obiekt badan, ktory przestaje byc
dziennikiem jako tekstem literackim (projekt genetyki tekstow zostal przeciez
oparty na analizie archiwaliow Gustave’a Flauberta!®). To raczej zapis, ktory
narusza rygorystyczne podzialy miedzy gatunkami, przybierajgc niekiedy ksztatt
nieodr6znialny choéby od listow, i ktory owocuje rozlicznymi formami hybry-
dycznymi'l.

® M. Antoniuk, Krytyka genetyczna jako kulturowa poietyka (nie)pamigct, ,, Teksty Drugie” 2020, nr 6,
s. 236-237.

10 P-M. de Biasi, Genetyka tekstow, przet. E. Kwiatek, M. Prussak, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa
2015. Zob. tez P. Bem, ¥.. Cybulski, ,,Genetyka tekstow” Pierre’a-Marca de Biasiego a polska recepcja
krytyki genetycznej, w: Archiwa i bruliony pisarzy. Odkrywanie, red. M. Prussak, P. Bem, ¥.. Cybulski,
Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2017, s. 7-29.

W L. Sadzikowska, Listy = lagrow 1 wigzien 1939—1945. Wybrane zagadnienia, Wydawnictwo Ksiggarnia
sw. Jacka, Katowice 2019.
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W roli sejsmograféw czujnie wychwytujacych potrzebe tej przemiany —
a zarazem tekstow programowych manifestujacych te, nie wahamy si¢ powie-
dzieé, zmian¢ paradygmatu w badaniach nad diarystykg — wystepujg dwie
obszerne prace otwierajgce tom. Sg to teksty najwazniejszych polskich badaczy
omawianego zagadnienia: Jacka Leociaka i Pawla Rodaka.

W swoim artykule zatytulowanym Dzienniki czasu wojny. Od form trady-
cyjnych ku pograniczom gatunku — tekscie o doprawdy panoramicznych aspira-
cjach — Jacek Leociak przyglada sie diarystyce jako zjawisku piSmiennemu stanu
wyjatkowego. Interesuje go nie tylko pytanie o to, czy dzienniki stanowig najbar-
dziej bezposrednig odpowiedZ na doswiadczenie anomii, lecz takze o to, w jaki
sposOb anomiczno§¢ towarzyszgca okolicznosciom powstawania tych zapisow
kaze poszerzy¢ ich definicje. Pojecie zapisu odnosi sie tu juz nie do metodycznie
prowadzonych notatek, ktorym mozliwos¢ powstania zapewniajg wzglednie sta-
bilne okolicznosci. Czasem nie odnosi sie nawet do tradycyjnego, papierowego
nos$nika dziennikow. To zapisy bedgce czesto jedynymi §ladami zycia postawio-
nego w obliczu Smierci; Sladami os6b, ktore w ostatnich chwilach swojego istnie-
nia zdobywajg si¢ na zapisywanie jako ostatnig dostepng im doz¢ podmiotowe;j
aktywnosci 1 sprawczos$ci. Dysponujg do tego zwitkami papierow (jak plonscy
Zydzi wiezieni do obozu zagtady, ktdrzy przez szpary wagonéw wyrzucaja kartki
ze skres§lonymi napredce kilkoma stowami) albo Scianami katowni, wiezien czy
innych budynkow, w ktorych sg przechowywani na chwile przed wystaniem na
$mier¢ (jak czekajgcy na wywozke z Umschlagplatzu). Tego rodzaju szczegdlna
diarystyka zachowuje nierozerwalng deiktyczng wieZ z miejscem powstania. Nie
zostaje ono przeniesione w przestrzen przedstawienia, ale samo stanowi no$nik
diarystyki. To juz nie konsekwentnie prowadzone z dnia na dzien notatki, ale
punktowe slady zycia pozostawiajacego po sobie efemeryczny, narazony na znisz-
czenie i nieslychanie kruchy zapis in extremis. W naszym przekonaniu szkic
Leociaka stanowi znakomite rozpoczecie dyskusji nad hybrydycznymi formami
dziennikow i wyznacza kierunki przysziych badan nad diarystykg wojenna,
zresztg nie tylko w polskim kontekScie tego zjawiska.

Wspomniane zmiany opisuje rowniez Pawel Rodak, ukazujac, w jaki sposob
w ciggu ostatniego potwiecza ewoluowalo postrzeganie diarystyki przez badaczy.
Rodak zgtebia wiec oczywiscie — jak Leociak — kwestie przeniesienia akcentu
z tekstu na zapis, czemu towarzyszy wyczulona refleksja dotyczaca nosnikow
materialnych, ich stanu fizycznego, ale tez charakteru samego no$nika. Przede
wszystkim jednak wyr6znia cztery zasadnicze fazy interpretowania dzienni-
kéw wojennych: od dokumentu, poprzez swiadectwo, praktyke piSmienng, az
do literatury. Dowodzi, ze historykow (a takze historykow literatury) dzienniki
interesowaly z poczatku najbardziej jako zZrédta wiedzy o zyciu codziennym pod-
czas okupacji — co Rodak 13czy chocby z publikacjg waznej monografii Tomasza
Szaroty, Okupowane; Warszawy dzienn powszedni. Studium historyczne. Z biegiem
czasu staly sie one jednak rowniez zapisami doswiadczenia konkretnych osob:
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obserwatorOw wojennej pozogi, Swiadkow Zagtady, a czesto tez uczestnikow
dramatycznych zdarzen. ,Wtasnie wydobywanie, odczytywanie, rekonstruowa-
nie wyjagtkowych postaw i doSwiadczen zapisywanych w dziennikach stanie
si¢ wyraznym rysem dla tej fazy” (s. 83) — podsumowuje autor. Kolejna faza
postrzegania dziennikow zdaje sie¢ wynikac z poprzedniego etapu, jest bowiem
SciSle zwigzana ze zwrotem archiwalnym i zainteresowaniem wspolczesnej
humanistyki tym, co materialne; faza ta dos¢ wyraznie odcina si¢ od interpre-
tacji strukturalistycznych i poststrukturalistycznych, ktére dominowaly od lat
siedemdziesigtych XX wieku, to znaczy od momentu pierwszego zaintereso-
wania dziennikami wojennymi. To wlasnie w ciggu ostatniej dekady — zauwaza
Rodak — dzienniki zaczeliSmy chetniej poddawac lekturze nie jako ustruktury-
zowane teksty, lecz jako efekty praktyki piSmiennej, zasadniczej w przypadku
diariuszy. Skutki zwrotu antropologicznego — bo chyba wtasnie tak nalezy go
w tym momencie nazwac — wida¢ rowniez w innych tekstach tego tomu, chocby
w artykule Macieja Libicha, ktéry dziennikowi Anny Pogonowskiej przyglada
sie miedzy innymi od strony materialnej. Co moze jednak najwazniejsze, wszyst-
kim tym przemianom towarzyszy tez stopniowy, aczkolwiek diugotrwaty proces
wkradania si¢ dziennikow do przestrzeni literatury, cho¢ moze nalezaloby raczej
powiedziel — ,,rozsadzania literatury”:

Literatura dokumentu osobistego nie jest literatura, jest czyms ,innym” niz literatura —
pisze Rodak. — [...] Ta paradoksalna na pozor konstatacja jest lekcjg, jakg wyciggam
z analizy zmieniajgcego si¢ statusu dziennikow wojennych i dziennikow Zagtady. Lek-
cja, ktorej konsekwencjg powinna by¢ zmiana naszego spojrzenia na piSmiennictwo
polskie w XX wieku — literatura jest bowiem tylko jednym z jego sktadnikow (s. 94-95).

Podobna intencja przy$§wiecata nam, gdy zastanawialiSmy si¢ nad ksztaltem
ponizszej monografii. PragneliSmy pokaza¢ nie tylko to, jak dzienniki wojenne
wchodzg w przestrzen literatury, a czasem wrecz biorg w nawias te katego-
rie. Zalezatlo nam roéwniez, by szkice zgromadzone w tomie staly si¢ przegla-
dem praktyk diarystycznych realizowanych w najrozniejszych przestrzeniach
doswiadczenia wojennego. Nie dziwi przy tym, ze obszernie reprezentowane
jest zagtadowe pole odniesienia, ktore wylania si¢ z tekstow Stawomira Buryty,
Justyny Kowalskiej-Leder, Macieja Libicha i Ewy Wiatr. W obliczu Zagtady
diarystyka okazuje sie nierzadko jedyng dostepng formg rejestracji zdarzen,
a takze sladem istnien skazanych na eksterminacje. Impet drastycznych zda-
rzen bywa tez jednak wyzwaniem rzuconym samej zdolnosci tworzenia zapisow.
Mamy z tym do czynienia chociazby w dzienniku Buczkowskiego. Na potrzebe
jego nowej edycji wskazuje Stawomir Buryla, edytor istniejgcej wersji. Odwazny
artykut Buryly — bo polemiczny wobec dawnych wyboréw wiasnych autora — sta-
nowi Swiadectwo jednostkowej zmiany Swiadomosci edytorskiej i perspektywy
metodologicznej, staje si¢ tez mikromodelem przemiany, jaka zaszta w catym
naszym mysSleniu o diarystyce wojennej. Elementy zapisu, jeszcze do niedawna
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uznawane za nieznaczacy szum komunikacyjny, z ktorego tekst trzeba oczyscic¢
w trakcie przygotowywania jego edycji, okazujg si¢ immanentnymi i niereduko-
walnymi cechami dziennika, jak rowniez wiaSciwym miejscem odci$niecia sie
na jezyku doSwiadczenia wojennego. Postulat czytelnoSci powinien wiec ustgpic
miejsca adekwatnemu oddaniu calej chropowatosci i rwanego charakteru zapisu.
W przypadku diarystyki Buczkowskiego chodzi miedzy innymi o wdzierajgce
sie w zapis znaki graficzne, w ktérych mozemy obecnie rozpoznaé traumatyczne
§lady doswiadczen granicznych. Biorgc pod uwage fakt, ze to z doswiadczen
obecnych w zapisach dziennikowych wykluje sie tematyka powiesci Buczkow-
skiego, nalezaloby tez przebadaé zwigzki dziennika z tworczoscig prozatorska.
W swoim artykule Buryla apeluje przy tym o si¢gniecie przy ewentualnej reedy-
cji dziennika po nowe narzedzia edytorskie, a zakres tych uwag potencjalnie
wykracza poza przypadek Buczkowskiego (uzupelnienie tomu o material iko-
nograficzny, mapy czy faksymile).

Zapisy diarystyczne stanowig tez zrodto inspiracji i przedtekst w przypadku
dziennika Anny Pogonowskiej. Z zapomnienia wydobywa go Maciej Libich,
dowodzac potrzeby przywrdcenia do obiegu czytelniczego tej niezastuzenie
zmarginalizowanej autorki. Monumentalny dziennik Pogonowskiej stanowi
bowiem nieocenione zrédio wiedzy o doswiadczeniu wojennym cywilow. Dia-
rystyka staje sie tu narzedziem do rejestrowania okupacyjnej codziennosci,
ktora objawia sie w pierwszym rzedzie nie doswiadczeniami ekstremalnymi,
ale dojmujacg monotonig i nudg zycia toczacego si¢ w domowym zamknieciu.
Dziennik Pogonowskiej to takze dobry przyklad innego jeszcze typu zapisow
wojennych, jakim jest tekstowy kamuflaz. By¢ moze ze strachu przed wpad-
nieciem dziennika w niepowolane rece Pogonowska, cho¢ zdaje sobie sprawe
z Zaglady, ktorej obserwacja jest dla niej wstrzgsajagcym przezyciem, umySlnie
pomija ten temat lub go szyfruje. W ten sposob — a jest to cecha, ktora charakte-
ryzuje wiecej dziennikow wojennych — traumatyczne doSwiadczenia pozostajg
ukryte w podszewce zapisOw i niewypowiedziane wprost, a zarazem zasadniczo
wplywajg na charakter tekstu. Szczegdlnie jesli wzigé pod uwage, ze rodzina
Pogonowskich przez kilka lat wojny ukrywala w swoim domu w Tarnowskie;j
Woli dwéch Zydéw, o czym jednak sama autorka wspomniata otwarcie dopiero
dwadziescia lat poznie;j.

O relacjach pomocowych szerzej pisze Justyna Kowalska-Leder, ktora por-
tretuje ambiwalentne zwigzki miedzy ratujgcymi a ratowanymi. Odnoszac si¢
krytycznie do wspolczesnego dyskursu politycznego — ktory rzeczywisto$¢ oku-
pacyjng lubi widzie¢ w czarno-biatych barwach — na podstawie zapiskow Brandli
Siekierkowej, Karola Rotgebera, Jerzego Feliksa Urmana oraz Calka Perechod-
nika autorka opisuje zlozono$¢ (i nierzadko przemocowos¢) relacji pomagajacych
i ofiar. Kowalska-Leder dowodzi, ze cho¢ Zydzi rzeczywiscie otrzymywali wspar-
cie od Polakow, wspierajgcy potrafili rowniez wyrzadzi¢ im krzywde, na przyktad
umy$lnie wywotywali wéréd przechowywanych Zydéw niepokéj, rozpowiadajac
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falszywe informacje dotyczace postepow niemieckich wojsk lub dziatan gestapo.
Badaczka zwraca jednak uwage, ze w sytuacji granicznej czlowiek nie zacho-
wuje sie wcale podtug sciSle wytyczonych zasad etycznych, wrecz przeciwnie.
Odbrazowienie pomnikéw pomagajacych pozwala ukazaé pelne spektrum ich
zachowan, a w konsekwencji — zaakceptowac ztozono§¢ okupacyjnej rzeczywi-
stosci. Do podobnych wnioskéw dochodzi Ewa Wiatr, ktora pisze o zapiskach
Abrama Icchoka Laskiego z getta 16dzkiego. Autorka zwraca uwage, ze rowniez
ofiara potrafi czyni¢ zto albo dopuszczaé sie niemoralnych czynow, jak na przy-
kiad brat, ktéry zjada porcje chleba swojej mtodszej siostry, a fakt ten opisuje
w swoim diariuszu w innym jezyku, by notatka pozostata niemozliwa do odczy-
tania. Dziennik Y.askiego — cho¢ znany historykom juz wcze$niej, lecz przez
dtugie lata anonimowy (tozsamoS$¢ jego autora zostala odkryta dzieki kweren-
dzie badaczki) — to poruszajacy dokument, ktory ukazuje zlozong rzeczywistos¢
getta 16dzkiego i zarysowuje jego funkcjonowanie. By¢ moze najciekawszg jego
plaszczyzng (poza kwestiami jezykowymi, ktorym Wiatr poswicca wiele miejsca,
Laski pisal bowiem naprzemiennie w czterech jezykach) jest wtasnie proba opisu
dziatan Niemcow z wnetrza getta przez osobe odizolowang od Swiata.

Topografia zapiskow, jak juz wspomnieliSmy, jest niezwykle wazng czescig
refleksji autorow tej monografii; przestrzen, w ktorej prowadzi sie dziennik,
potrafi w diametralny sposob zmienic optyke zapisujacego. Na przykiad o wysie-
dleniach na terenie Generalnego Gubernatorstwa i konsekwencjach zmiany
miejsca zamieszkania wspomina Libich, o wojnie obserwowanej i doswiadczane;j
z zagranicy przez Stefana Themersona opowiada Honorata Sroka, a o getcie war-
szawskim i porazajacych warunkach, jakie tam panowaly, pisze Leociak, ktory
analizuje zapiski i dzienniki miedzy innymi Adama Czerniakowa, Abrahama
Lewina czy Janusza Korczaka. Warszawa — jako miejsce, gdzie rozgrywajg sie
wydarzenia zasadnicze nie tylko dla zapisujacych, lecz takze dla catego oku-
powanego kraju — pojawia sie rowniez w artykulach Alberta Walczaka i Jagody
Wierzejskiej.

Walczak bierze pod lupe niewydane dzienniki Wactawa Borowego z lat
1943-1944. Uczony poswieca w nich wiele miejsca, by skrupulatnie wynoto-
wywac postepy sowieckich wojsk, krytykowac poczynania polskich zoinierzy,
a przede wszystkim — relacjonowac przebieg i kleske powstania warszawskiego.
Wiekszos¢ uwagi skupia na wydarzeniach zewnetrznych, traktujac wojne jako
cos, co domaga si¢ bezwarunkowego opisu; sprawy wewnetrzne, intymne pozo-
stajg raczej na marginesie jego zainteresowania. Taki modus operandi nie jest
niczym niezwyklym, a przynajmniej nie na kartach ponizszej ksigzki. Boha-
terowie szkicu Wierzejskiej — Aleksander Czotowski i Jozef Grycz — rOwniez
swojg prace i uczestnictwo w wydarzeniach wojennych stawiajg na pierwszym
miejscu, raczej niechetnie notujgc na temat tego, co intymne, prywatne. Im row-
niez bliskie sg pytania Borowego (,,Kto zostanie z mlodziezy? Na co zejdzie
inteligencja polska?”). Szczegélnie ciekawy wydaje sie przypadek Grycza, ktory
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opisuje swoje starania, by ochronié przed zniszczeniem lub rabunkiem zasoby
Biblioteki Narodowej podczas powstania warszawskiego. Wojna jest dla niego
oczywiscie katastrofg, ktora dotyka cate polskie spoleczenstwo, ale tez niebez-
pieczenstwem, ktore zagraza najcenniejszym zabytkom polskiej kultury. Grycz
prowadzi wiec zapiski z osobnej (by nie powiedzie¢: osobliwej) perspektywy —
instytucji nauki i kultury, a takze zgromadzonych w tych instytucjach doku-
mentow i ksigzek, ktorych wymiar materialny okazuje si¢ zasadniczo wazny dla
notujgcego. Podobnie jednostkowg perspektywe dostrzec mozna w dzienniku
Stefana Themersona, wybitnego polskiego awangardzisty, o ktorym pisze Hono-
rata Sroka. Diariusz — prowadzony w latach 1940-1942 — okazuje sie dla notu-
jacego wprawdzie praktykg incydentalng (Themerson nie powrdcit do niej juz
pOzniej, a raczej: powrdcil do niej w catkowicie innej postaci), stuzy jednak rela-
cjonowaniu sytuacji na uchodzstwie i nastrojow faszystowskich wsrdod polskich
emigrantow, opisywaniu bezradnosci spowodowanej wydarzeniami wojennymi,
na ktore nie ma si¢ wplywu, a wreszcie: formowaniu wlasnej postawy (anty)poli-
tycznej i filozoficznej jako sprzeciwu wobec przemocy, nierozerwalnie zwigzanej
z wojenng anomig. Wojna jest wiec u Themersona wyraznie obecna, ale raczej
jako tlo, ktore pozwala wykluwac sie awangardowej mysli pisarza.

Otwiera to — ponownie — droge do namysiu nad wszystkimi zapisami w jaki$
sposOb omijajagcymi do§wiadczenie wojny, ktorych autorzy probujg wypchnac
owo doswiadczenie z pamieci, wyprzec ze Swiadomosci albo sg do tego zmuszeni.
Ciekawym przypadkiem sg w tym kontekS$cie praktyki diarystyczne w obozie
jenieckim Altengrabow, ktore §ledzi Piotr Mitzner na przykladzie zapiskow
Konstantego Ildefonsa Galczynskiego z oflagu. To wyjatkowy dziennik. Samo
jego odkrycie musiato by¢ zaskoczeniem dla badaczy tworczosci Gatczynskiego,
ktorzy nie spodziewali sie, ze autor Balu u Salomona kiedykolwiek sporzgdzat
notatki — tym bardziej w czasie wojny. Jeszcze wickszym zaskoczeniem oka-
zala sie zapewne treS¢ zapiskOw, w niczym nie przypominaly bowiem ani gro-
teskowego stylu poety, ani klasycznych dziennikow wojennych (Karola Irzy-
kowskiego, Zofii Natkowskiej, Andrzeja Trzebinskiego); dominowaly tematy
religijne, refleksje metafizyczne, rozwazania historyczne i wspomnienia z dwu-
dziestolecia miedzywojennego. Uwagi dotyczace wojny i warunkéw obozowych,
cho¢ obecne, sg kryptonimowane i szyfrowane, a na pewno uwaznie redagowane
w taki sposob, by w razie ewentualnego odkrycia zeszytu nie stal sie on obcigza-
jacym dowodem. W tym sensie — jak zauwaza Mitzner — ,,Nie jest to wlasciwie
dziennik wojenny. Jest to rzecz o sobie samym w sytuacji wojennej” (s. 212).

Rozpoznania Mitznera — ktOry zastanawia sie, dlaczego Galczynski decy-
duje sie pisa o sobie zamiast 0 wojnie — rezonujg z dwoma tekstami z ostatnie;j
czesci ksigzki. Mowa o szkicach Tomasza Wojcika oraz Emilii Zaczkowskiej-
-Szypowskiej. Badacze podejmujg interesujgcy temat zastepowania praktyki dia-
rystycznej innymi praktykami. Wojcik zwraca uwage, ze role dziennika w przy-
padku ogromnej liczby poetow — by wymienic tylko Kazimierza Wierzynskiego,
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Tadeusza Borowskiego, J6zefa Wittlina albo Krzysztofa Kamila Baczynskiego —
odgrywac moze datowana poezja. Nadawanie dat dziennych i miesiecznych wier-
szom Wojcik odczytuje za pomocg kategorii, jaka jest kairos, »,czas krytyczny,
decydujace znaczenie, szczegdlne wydarzenie, rozstrzygajaca chwila” (s. 244).
Zdaniem Wojcika poezja zapisywana w takich momentach przestaje by¢ lirykg
sensu stricto, staje sie bowiem czymsS ,,pomiedzy” — formg hybrydyczng. Jako
taka nie traci jednak na znaczeniu, wrecz przeciwnie, zyskuje po prostu dodat-
kowg plaszczyzne interpretacyjng; wiersze odczytywaé mozna oczywiscie jako
wiersze, ale i jako zapis chwili, zapis doSwiadczenia granicznego. Nie inaczej
mysli na ten temat Zaczkowska-Szypowska, ktora pyta, dlaczego Baczynski nie
prowadzit dziennika, skoro nieobca byta mu sama praktyka notowania w zeszy-
tach i brulionach (nazywanych ,,kodeksami”). Autorka dochodzi do wniosku,
ze w przypadku poety to wlasnie wiersze pelnig funkcje zapisu diarystycznego,
sg uporzgdkowane chronologicznie, skrupulatnie datowane, regularnie prowa-
dzone i nierzadko przeglagdane. Zaczkowska-Szypowska powigzania miedzy
wierszami a dziennikiem dowodzi réwniez, badajagc materialnos¢ brulionow
poety i pokazujac, jak wiele 1gczy ,kodeksy” z nosnikami, w jakich zwykle pro-
wadzi sie diariusze.

W ten sposob domyka sie klamra, ktorg otwierajg zarowno tytul ksigzki —
Zapisywanie wojny — jak i teksty Leociaka i Rodaka; to rowniez kolejne potwier-
dzenie, ze o dziennikach i zapisie diarystycznym coraz czesciej myslimy nie
tylko w waskich kategoriach gatunkowych albo tekstualnych. Starajac sie choc
w niewielkim stopniu wypelni¢ zaskakujacg luke, jakg stanowil brak monogra-
fii poSwieconej diarystyce wojennej, niniejszy tom w zadnym razie nie zamyka
o niej dyskusji. Intencjg wszystkich wypowiadajacych sie w nim osob jest raczej
zaproszenie do dalszych rozmow na temat tego obszernego, a wcigz tak niewy-
starczajgco zbadanego zjawiska.

Bibliografia

Antoniuk M., Krytyka genetyczna jako kulturowa poietyka (nie)pamieci, ,,Ieksty Drugie”
2020, nr 6.

Bem P, Cybulski L., ,,Genetyka tekstow” Pierre’a-Marca de Biasiego a polska recepcja kry-
tyki genetycznej, w: Archiwa i bruliony pisarzy. Odkrywanie, red. M. Prussak, P. Bem,
L. Cybulski, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2017.

Biasi P-M. de, Generyka tekstow, przel. F. Kwiatek, M. Prussak, Wydawnictwo IBL PAN,
Warszawa 2015.

Buczkowski L., Pierwsza swietnos¢, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1978.

Buryla S., Rozrachunki z wojng, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2017.

CzapsKki ., Dziennik wojenny, Proby, Warszawa 2022.

Kowalska-Leder J., Doswiadczenie Zagtady = perspektywy dziecka, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Wroclawskiego, Wroctaw 2009.



16 Wstep

Leociak J., Tekst wobec Zaglady. O relacjach z getta warszawskiego, wyd. II, Wydawnictwo
Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, Torun 2016.

Literatura polska wobec Zagtady (1939-1968), red. S. Buryla, D. Krawczynska, J. Leociak,
Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2012.

Rodak P, Migdzy zapisem a literaturq. Dziennik polskiego pisarza XX wieku, Wydawnictwa
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2011.

Rodak P, Wojna i zapis (o dziennikach wojennych), ,,Teksty Drugie” 2005, nr 6.

Sadzikowska L., Listy 2 lagrow 1 wigzien 1939-1945. Wybrane zagadnienia, Wydawnictwo
Ksiegarnia sw. Jacka, Katowice 2019.

Swiech J., Literatura polska w latach drugiej wojny $wiatowej (Wielka Historia Literatury
Polskiej), Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1997.

Weintraub J.K., Pamietnik, ,Narracje o Zagtadzie” 2019, nr 5.

Wojna. Doswiadczenie i zapis. Nowe grodla, problemy, metody badawcze, red. S. Buryla,
P. Rodak, Universitas, Krakow 2006.

Wylezynska A., Kroniki wojenne 1939—1944, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
2022.



