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Po 27.11.1941, Warszawa-getto. N.N., Relacja pt. „Jak zorganizowano obronę prze-
ciwlotniczą w okresie oblężenia Warszawy we wrześniu 1939 r. w domu żydowskim 
przy ulicy Franciszkańskiej 30” (27.11.1941 r.)

[1] Jak zorganizowano obronę przeciwlotniczą w okresie oblężenia Warszawy we 
wrześniu 1939 r. w domu żydowskim przy ulicy Franciszkańskiej 30.

W sierpniu 1939 r. został wyznaczony na komendanta1 OPL jeden z lokatorów, 
zamożny kupiec galanterii p. Kl.2 Do swoich obowiązków odniósł się on z wielką 
powagą i energicznie zabrał się do prac przygotowawczych. Przede wszystkim zajął 
się urządzeniem kilku schronów w domu. Dom ten był zamieszkały wyłącznie 
przez Żydów. Fundusz na urządzenie schronów (kilka tysięcy złotych) zebrano 
wśród samych lokatorów. Odnieśli się oni do tych przygotowań z dużym zaufa-
niem i chętnie wpłacali wyznaczone im przez komendanta sumy. Dzięki takiemu 
stosunkowi prace szły nader składnie i komendantowi udało się urządzić pierw-
szorzędny schron, będący istną fortecą. Ze względu na urządzone schrony prze-
bywało w owym domu w okresie bombardowania przeszło 1000 osób. Z innych 
domów przybywali ludzie szukać tutaj schronienia, nawet rabin z Lubawicz3 prosił 
o umieszczenie w schronie.

W schronie znajdował się pokój komendy [OPL] z telefonem i radioapara-
tem. Komendant wyznaczył też stałe dyżury oraz zorganizował służbę zastępczą 
kobiet. Dnia 7 września, gdy mężczyźni opuszczali Warszawę4, kobiety objęły 
w tym domu służbę OPL.

1 W oryg. słowo „komendant” jest konsekwentnie pisane wielką literą, niewątpliwie dla podkreś-
lenia zasług opisywanej postaci.
2 W spisie abonentów telefonicznych na rok 1938 pod adresem Franciszkańska 30 można odna-
leźć skład konfekcyjny Szyi Klugiera (tel. 12-19-53). Nie jest jednak pewne, czy chodzi o tę samą 
osobę. Zob. Spis abonentó w warszawskiej sieci telefonó w Polskiej Akcyjnej Spó łki Telefonicznej 
i rza̦dowej warsz. sieci okre̦gowej, Warszawa 1938, s. 161. Zob. też ARG I 364 (Ring. I/777/6).
3 Miasteczko Lubawicze (pow. Orsza w guberni mohylewskiej) na przełomie XVIII i XIX w. 
stało się ważnym ośrodkiem ruchu chasydzkiego, jego nurtu „Chabad”, pod przewodnictwem 
potomków Szneura z Ladów. Nazwa miasteczka była i jest nadal używana przez członków tego 
nurtu chasydzkiego. 
4 Płk Roman Umiastowski, szef Biura Propagandy przy Sztabie Naczelnego Wodza, wygłosił 
w nocy z 6 na 7 września 1939 r. przemówienie radiowe, nakazując wszystkim niezmobilizowa-
nym mężczyznom zdolnym do służby wojskowej udanie się na wschód oraz wzywając ludność 
stolicy do obrony miasta i budowy barykad. Czerniaków zanotował w swoim dzienniku 7 wrześ-
nia: „Z plecakiem na grzbietach wyruszyli różni w nieznane”. Zob. Adama Czerniakowa dziennik 
getta warszawskiego 6 IX 1939–23 VII 1942, oprac. Marian Fuks, Warszawa 1983, s. 45.
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Schron był zaopatrzony w urządzenia wentylacyjne, a wszystkie jego otwory 
i wyloty były uszczelnione workami z piaskiem. Uszczelnienia te w dużej mierze 
przyczyniły się do zapewnienia bezpieczeństwa mieszkańcom domu. Miał nawet 
miejsce wypadek, że szrapnel uderzył w [2] sąsiedztwo i w okna schronu, ale dzięki 
workom z piaskiem nikt nie ucierpiał. Schrony mieściły się w składach piwnicznych 
domu. Niektóre z nich były opróżnione, w innych zaś leżały towary, właściciele 
jednak zgodzili się oddać nawet pomieszczenia z towarem do dyspozycji lokato-
rów i postanowili zużyć je do celów OPL. W schronie znajdowały się wszelkie 
urządzenia ratownicze. Był on wyposażony w dobrze zaopatrzoną apteczkę, nosze 
i gaśnicę. Gaśnicę kupił komendant już podczas bombardowania, a dzięki niej udało 
się uratować dom od pożaru.

Dom przy Franciszkańskiej 30 był jednym z nielicznych domów, który do 
ostatniej nocy działań wojennych posiadał wodę do gaszenia. Przezorny komendant 
zbierał bowiem zapasową wodę w naczyniach, na których umieścił napisy: „Woda 
zatruta”, i w ten sposób udało mu się odstraszyć pozbawionych wody mieszkań-
ców, by jej nie używali. Ten zapas wody stanowił prawdziwe dobrodziejstwo dla 
domu, a nawet gdy płonął sąsiedni dom przy Franciszkańskiej 28, gasiła go służba 
przeciwpożarowa F[ranciszkańskiej] 30. Przez cały czas działań wojennych komen-
dant nie opuścił swego posterunku, nie przerwał służby nawet 13 września, gdy 
żona jego została raniona na ulicy. Dom ten zdobył sobie rozgłos w całej dzielnicy 
i komendanci innych domów przychodzili [zobaczyć], jak urządzono tutaj OPL. 
Również w prasie ukazała się notatka, że na Franciszkańskiej 30 zorganizowano 
OPL w sposób wzorowy i godny uznania („Kurier Czerwony”)5.

W ostatnich dniach bombardowania został zabity obwodowy OPL ul. Fran-
ciszkańskiej, a jego stanowisko objął komendant domu nr 30. Otrzymał on do 
podziału wśród mieszkań[ców całej] ulicy furę chleba [3] i słoniny. Zaznaczyć 
należy, że w owych dniach ludność dobitnie [odczuwała] brak wszelkiej żywno-
ści, a w szczególności brak chleba – chleb przyniesiony należało odebrać z pie-
karni przy ul. Przebieg. Komendant jednak obawiał się, by wygłodniała ludność 
nie rozchwytała po drodze wiezionego chleba, toteż dla eskorty zebrał wszystkich 
komendantów domów z całej ulicy, zabrał też kilku żołnierzy z bronią i pod takim 
konwojem przewiózł chleb z Przebiegu na Franciszkańską i rozdzielił go.

Służba ratownicza domu Franciszkańska 30 ratowała chorych w sąsiednich 
domach. Przyniesiono np. ratunek całej rodzinie, która zatruła się zepsutą żywno-
ścią w pobliskim domu, opatrywano też rannych sąsiadów. Podczas pożarów zaś 
w okolicznych domach wypożyczano nosze, kubły, łopaty i inny sprzęt i w ten spo-
sób przychodzono im z wydatną pomocą.

Gdy uległy zniszczeniu domy nr 24, 26, 28, 29 i 31, zostały tam częściowo spa-
lone sklepy z towarami. Moment ten wykorzystali chłopcy żydowscy z najniższych

5 „Dobry Wieczór! Kurier Czerwony”; niestety, nie udało się odnaleźć tego artykułu.
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sfer społecznych i rozpoczęli w tych składach rabunek towarów. Widząc to, komen-
dant domu nr 30 poczynił odpowiednie kroki, by położyć kres podobnym wyczy-
nom. Zamknął mianowicie całą ulicę [z dwóch?] stron i ustawił kordon, utworzony 
ze służby dwóch poszkodowanych domów. Z obydwu stron kazał też wznieść bary-
kady ze skrzyń i ławek i zamknął cały ruch do czasu, dopóki prawowici właściciele 
sklepów nie zabiorą swych towarów. Kordon ten utrzymano przez kilka dni. Ludzie 
siłą chcieli przedrzeć się przez zamkniętą ulicę, służba kilkakrotnie używała też 
przemocy, by ich odepchnąć i nie dopuścić do otwar[cia] sklepów.

[4] Jak wielkie znaczenie miała racjonalnie i sprężyście zorganizowana służba 
OPL, świadczy dobitnie fakt, że domy przy Franciszkańskiej 26, 28 zostały spalone 
z braku należytej opieki, gdyż komendanci tych domów opuścili swe stanowiska 
i pouciekali. Gdy wybuchły te pożary, komendant spod nr. 30 zajął się ratownic-
twem owych domów. Posłał na Nalewki po straż ogniową6 i musiał zapłacić 1000 
złotych, by możliwie szybko przybyła na miejsce, a następnie podczas całej akcji 
gaszenia żywił wszystkich strażaków przez kilka dni. Kiedy strażacy akcję swoją 
zakończyli i udało im się umniejszyć pożar pod nr. 28, służba przeciwpożarowa 
domu nr 30 zorganizowała dalsze gaszenie i umieściwszy na dachu wąż, automa-
tycznie kierowała strumienie wody na ogień w domu nr 28.

Dla zabezpieczenia przed ewentualnym pożarem postanowił komendant nabyć 
gaśnicę dla domu. Gaśnicę należało kupić w fi rmie „Strażak” na pl. Piłsudskiego7, 
a droga była bardzo niebezpieczna, gdyż trzeba było przechodzić przez barykady 
oraz ciągle narażonym się było na ugodzenie szrapnelem lub na śmierć od kuli czy 
bomby. Sąsiedzi odradzali komendantowi i wstrzymywali go przed pójściem, on 
jednak na to nie zważał i z narażeniem życia kupił gaśnicę. (Z okolicznych domów 
tylko dom na Nalewkach 43 posiadał również gaśnicę). 

Kiedy dookoła na całej ulicy wybuchły pożary, wszyscy lokatorzy tego domu 
poczęli uciekać. Komendant obawiał się tego, chciał bowiem zatrzymać ludzi do 
ewentualnej akcji gaszenia pożaru i sam służył sąsiadom przykładem, pozo[stając 
na] stanowisku, mimo że jego [5] żona leżała ranna w schronie. Nie pozwalał też 
uciekać innym, bił się nawet z niektórymi i tym sposobem udało mu się zatrzymać 
w domu kilka osób.

Postawa komendanta, jego sprężysta władza i opieka dobroczynnie działały na 
wszystkich lokatorów – czuli się oni z nim bezpieczniejsi i pewni. Dnia 7 września, 
kiedy komendant na 1 dzień opuścił dom, zapanowało wśród lokatorów duże zanie-

6 Posterunek straży był w koszarach artylerii zbudowanych ok. 1777 r. przy ul. Nalewki 3. Do 
1937 r. w budynku mieściła się również Komenda i Biura Sztabu Straży Ogniowej w Warszawie 
(przeniesione później na ul. Polną).
7 Fabryka narzędzi pożarniczych „Strażak” mieściła się przy ul. Królewskiej 11, obecnie w tym 
miejscu stoi hotel Sofi tel Victoria. Zob. Warszawski skorowidz branżowy na rok 1936–37, War-
szawa [1936], s. 379.
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pokojenie z braku odpowiedniej opieki. Przez cały czas bombardowania komen-
dant codziennie zwoływał lokatorów na apel, podtrzymywał ich na duchu, udzielał 
instrukcji i mówił, co należy czynić. Zaprowadził też w domu dyscyplinę wojskową, 
dzięki której udało się do końca działań wojennych utrzymać wszystkie warty.

Ze względu na sprężystą i racjonalną organizację służby OPL ani dom, ani 
żaden z lokatorów nie ucierpiał, nikt nie został raniony ani nie doznał podczas bom-
bardowania żadnych uszkodzeń.
(27 XI [19]41 r.)

ARG I 1094 (Ring. I/188)
Opis: odpis (2 egz.), rkps (JG*), ołówek, j. pol., 145×200 mm, drobne uszkodzenia i ubytki tekstu, 
k. 10, s. 10.
Na prawym marginesie s. 1 (1. egz.) inf. H.W.: „Kon”8.
Inw.: „Protokółowane przez A. [s] Konińskiego”9. Przypuszczalnie inf. na podstawie powojennej, lecz 
zaginionej notki H.W.
Edycja na podstawie 1. egz. odpisu dok., k. 5, s. 5, z wykorzystaniem także 2. egz., k. 5, s. 5.

Po 27.09.1939, Warszawa-getto. N.N., Wspomnienia z września 1939 r. Obrona 
Warszawy

[1] Piątek, 1 IX [19]39 r.
[Wo]jna!

[M]ówiło się o niej wciąż, ciągle się jej spodziewano, w końcu przyszła z całą 
grozą i potęgą niszczycielską. Do ostatniej chwili byli tacy, którzy twierdzili, że 
wojny nie będzie. Tymczasem stało się inaczej, a stało się tak szybko, że trudno się 
było zorientować, co się właściwie dzieje.

…Pierwszy alarm lotniczy. Wszystkich gnębi jedno pytanie: czy to próbny 
alarm, czy też prawdziwy pierwszy nalot nieprzyjacielskich samolotów? Słychać 
warkot samolotów, dalekie huki, detonacje. Nie, teraz to nie są już więcej ćwicze-
nia – w jednej chwili dla wszystkich staje się jasne, że wojna już się zaczęła. Wojna 
stała się faktem dokonanym. Teraz nie ma się po co łudzić.

8 Kryptonim Natana Konińskiego, jednego ze współpracowników „Oneg Szabat”, zob. Ludzie 
i prace „Oneg Szabat”, s. XXVI, XLV.
9 Zob. Inwentarz Archiwum Ringelbluma, s. 35.

2.
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Na mieście ruch szalony – wszędzie ogonki, już daje się odczuwać brak mąki, 
cukru, kaszy. Największy popyt jest na środki opatrunkowe. Ludzie kupują – sza-
leją. Nie wiedzą, co wpierw kupić i jak [2] się ratować, czym się ratować. Każdy 
papier do okien, wojłok do uszczelniania okien i drzwi, gaza i wata do tamponów. 
Po południu znowu nalot. Teraz dla wszystkich staje się jasne, że chociaż nie jesteś -
my na froncie, że front jest nad nami – wojna jest nad naszymi głowami. Jesteśmy 
igraszką dla wroga, bezbronnym stadem, które można z góry obsypywać deszczem 
bomb i pocisków. Od tego dnia naloty na Warszawę powtarzają się. Ale do wszyst-
kiego można się przyzwyczaić. Po kilku dniach alarmy i naloty już na nikim nie 
robią wrażenia. Na dźwięk syreny wszyscy spokojnie wchodzą do bram. Po siedmiu 
dniach wojny są zagrożone mury stolicy.

Noc z czwartku na piątek – 7 września. Cienie ludzi snują się we wszystkich 
kierunkach, odczuwa się gorączkowe podniecenie. Co to może być? Czy może już 
Niemcy wkraczają?

[3] Wiadomość z radia wyjaśnia sytuację. Rząd, wszystkie urzędy pań-
stwowe, Polskie Radio – opuszczają stolicę. Niemcy zbliżają się do Warszawy. 
Wzywa się wszystkich mężczyzn od 18 do 50 lat do opuszczenia miasta w ślad za 
wojskiem…10

Straszna panika ogarnęła wszystkich; na skutek wezwania radiowego kto tylko 
mógł, brał plecak, nogi za pas i szedł. Dokąd? Na wschód, aby dalej od Warszawy.

Od tego dnia stale są naloty na Warszawę, ale teraz nie są one tak dalekie, jak 
z początku. Każda bomba burzy dom wokoło nas. Pali się pasaż Simonsa11, Złota, 
Sienna. Nie można położyć się spać. Każdy kładzie się w ubraniu, aby w każdej 
chwili móc wyskoczyć z łóżka. W nocy nie ma nalotów, ale za to ciężkie działa 
artyleryjskie, których pociski burzą domy, tak jak bomby z samolotów. Całą noc bez 
przerwy grają armaty. Gdy nie grozi bomba, grożą szrapnele, granaty rozpryskujące 
się na tysiące odłamków, z których każdy przynosi śmierć.

[4] Stanie w ogonkach to najważniejsze zajęcie, w którym musi brać udział cała 
rodzina, bo stać trzeba godzinami na zmianę. Najdłuższe ogonki po chleb. O 5-ej 
nad ranem stanąć przed piekarnią, żeby zdobyć ten kawałek chleba. Ale i to okazało 
się za późno. Więc o 2-ej w nocy, pod gradem bomb i szrapneli, stoi już kilome-
trowy ogonek. A nazajutrz z ust do ust przechodzi wiadomość, że przed piekarnią 
szrapnel zabił 3 osoby stojące w kolejce.

Po ewakuacji Rządu nastąpiły zmiany w dowództwie warszawskim; otrzymano 
rozkaz, aby bronić Warszawy do ostatniej kropli krwi.

10 Chodzi o przemówienie radiowe płk. Romana Umiastowskiego, zob. przyp. w dok. 1.
11 Pasaż Simonsa – sześciopiętrowy budynek o konstrukcji żelbetowej, u zbiegu Długiej i Nale-
wek, zbudowany w latach 1900–1903. Mieściły się tam sklepy, biura, magazyny i hotel. Czę-
ściowo zniszczony we wrześniu 1939 i w sierpniu 1944 r., zawalił się podczas nalotu niemiec-
kiego 31 VIII 1944 r. 
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Z Łodzi przybywają tysiące uciekinierów, oni również, podobnie jak w War-
szawie na wezwanie radiowe, aby opuścić miasto wraz z wojskiem, w nocy opu-
ścili domy, rodziny, aby przywędrować do Warszawy – autami, furmankami, lecz 
przeważnie pieszo.

Opowiadania tych ludzi z drogi są straszne.
O 10-ej godz. wybuchła panika. Ulice zapełniły się tłumami ludzi – mężczyzn, 

[5] kobiet, starców, dzieci. Wszyscy jednym wielkim strumieniem płynęli w jed-
nym kierunku. Widok ten był tak niesamowity, że wywoływał wrażenie, że wszyscy 
bez wyjątku mieszkańcy Łodzi opuszczają miasto. Oczywiście zasugestionowani 
tym widokiem nawet i ci, którzy nie chcieli iść, szli pomimo swej woli, porwani 
prądem. Prawdziwe piekło rozpoczęło się po wyjściu poza obręb miasta. Wszyscy 
szli szosami i wszyscy w kierunku Warszawy. Nic dziwnego, że pochód złożony 
z przeszło 200 tys. ludzi nie uszedł uwadze lotników niemieckich. Ci, nie licząc 
się z tym, że jest to ludność cywilna, uchodźcy, zaczęli bombardować z góry bez-
bronny tłum. Popłoch, który powstał, nie da się opisać. Ludzie wyskakiwali z aut, 
furmanek, porzucali na drodze wszystkie swe rzeczy i na oślep pędzili w pole, aby 
się skryć. Ale nie było gdzie się skryć. Dookoła otwarte pola. A więc – plackiem 
na ziemię. Kto miał tyle odwagi, by patrzeć śmierci w oczy, i ten mógł widzieć, 
jak samolot krążąc powoli, opuszcza się miękko, nisko i z karabinem maszynowym 
[6] bohaterski lotnik celuje do leżących w polu ludzi. Ilu z nich nie podniosło się 
już więcej? A ci, którzy wstali, są oszaleli ze strachu. Na wpółprzytomni ze strachu 
wracają na szosę. Wszyscy się gubią, ojciec nie znajduje swojego syna, brat brata. 
Wreszcie przyszli do Warszawy – rozbici, złamani, okryci grubą warstwą kurzu, 
z zaschniętymi gardłami i ledwie powłócząc nogami – jak kalecy. Przybyli naresz-
cie do tego raju, do którego tak wytrwale dążyli. A cóż tu zastali? Po ulicach hulają 
szrapnele i pociski, nie ma co jeść, nie ma gdzie się podziać.

Rosz ha-Szana12 14.9.[19]39 r.

W dniu tym jest nalot taki, jakiego jeszcze dotychczas nie było. Samoloty 
wciąż krążą nad nami. Bomby spadają koło nas, słychać okropne huki. Wszystko się 
trzęsie. Nie można usiedzieć w domu. Każdy trzyma tobołek w ręku lub walizeczkę 
na wypadek, jeśli trzeba będzie uciekać. Stłoczeni w bramie, wszyscy stoją i nad-
słuchują. Serca [7] walą. Słychać przeciągły gwizd – to bomba burząca przecięła 
powietrze i zanim się słyszy huk jej wybuchu, mija straszna sekunda oczekiwania. 
W ciągu tego ułamka sekundy tysiące myśli przewija się przez głowę, serce prze-
staje bić na chwilę, oddech wstrzymany, a gdy się już słyszy ogłuszający huk, to 
jakby jakaś ulga, że ta bomba nie była dla nas przeznaczona. Nowy gwizd. Każdy 

12 W oryg. Rosz Haszanach.
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kuli się w sobie, aby stać się mniejszym, jak najmniejszym, aby jego bomba omi-
nęła. Wszystko staje się obojętne, aby tylko nie w nasz dom, nie w nasze mieszka-
nie, nie w kogoś z naszej rodziny! Niska się pali, Stawki się palą! Nalewki się palą. 
Do bramy wnoszą 3 rannych, leżą na ziemi, strasznie jęczą: jeden ranny w obie 
nogi krwawi okropnie.

Nagle – na podwórku popłoch, jakieś krzyki. Co się znowu stało? Z okna na 
strychu wydobywa się dym. Widocznie spadła bomba zapalająca! [8] Co robić? 
Każda sekunda jest droga. Już nasza dzielna straż przeciwpożarowa pędzi na strych 
z łopatami w ręki, bomby zapalające i burzące fruwają nad naszymi głowami, a oni 
ratują dom. Chłopcy pracują jak opętani. Pędzą z dołu na górę z piachem i wodą. 
Pożar ugaszony w zarodku. Nalot trwa dalej. Zaczyna się ściemniać. Teraz dopiero 
widać, jaka krwawa łuna rozlała się po niebie, aż wszystko staje się purpurowe. 
Teraz dopiero widać gęste, czarne kłęby dymu, które z wszystkich stron unoszą 
się do nieba. Pożary oświetlają nas lepiej niż słońce w dzień. Trzymamy tobołki 
w ręku i idziemy. Uciekamy. Wydaje się nam, że gdzie indziej będziemy bezpiecz-
niejsi. Ulica zalana czerwonym światłem pożarów, jakby skąpana we krwi, zamiast 
powietrza – czarny, gryzący dym, który przesłania domy, tak że widać zaledwie ich 
kontury. Czarne płaty sadzy i czerwone iskry fruwają wszędzie. Ze wszystkich stron 
ogień. Płomienie buchają z okien domów. Dachy płoną. Środkiem ulicy płynie bez-
ładny, oszalały tłum. Jedni biegną w tę, drudzy we wprost przeciwną stronę. Dźwi-
gają swe tobołki wraz [9] z nędznym dobytkiem: poduszki, pierzyny, parę garnków. 
Chcą się ratować, uciekać od pożaru, nie wiedzą, gdzie uciekać, jak się ratować. 
Biegną w jakimś kierunku, płomienie zagradzają drogę, więc biegną z powrotem, 
wpadają jedni na drugich, gubią się. Jęki, krzyki, płacze: Ludzie! Ludzie! Ratujcie! 
Ogłupiali – pędzimy jak inni. Z jednej strony – Wołyńska. Z drugiej – Kupiecka 
przyświecają nam pożarami. Na Gęsiej palą się trzy domy: nr 14, 16, 18. Mijają 
cztery dni. Bezustannie grają armaty, pękają artyleryjskie ciężkie pociski, szrapnele 
deszcze odłamków sypią się na ulicę, wpadają do mieszkań i niosą śmierć. Nie 
jesteśmy wcale w mieszkaniu, tylko w bramie na schodach, nawet w nocy drze-
miemy z głową opartą o mur.

Ulice pełne śmieci i odłamków szkła. Domy świecą pustymi dziurami zamiast 
okien – mury podziurawione odłamkami szrapneli. Co parę kroków barykady: 
wyrwane kostki z bruku, stoły, stołki, przewrócone tramwaje, budki od papierosów, 
wszystko razem sprawia wrażenie kupy [10] śmieci. Te barykady mają bronić przed 
wrogiem. Tymczasem rola ich polega na tamowaniu ruchu ulicznego, na zamyka-
niu drogi ludziom uciekającym z pożaru, na niedopuszczaniu straży ogniowej do 
płonących domów. Zresztą straż ogniowa i tak już od dawna zaprzestała gaszenia 
pożarów. Zbyt wiele pożarów powstaje jednocześnie. Przeważnie więc gdy dom 
się pali, pali się bez przeszkód, gruntownie, doszczętnie, aż pozostaje z niego sam 
wypalony szkielet, dom – trup.
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Sobota, 23.9.[19]39 r. Jom Kipur.

Siedzimy w piwnicy. Wydaje się, że tu będzie bezpieczniej. Od ziemi ciągnie 
nieznośny chłód i wilgoć. Ciemno wokoło, nie ma już elektryczności – elektrow-
nia zbombardowana – nie ma gazet ani radia13. Jesteśmy odcięci od świata. Nie 
wiemy, co się dookoła nas dzieje, nie wiemy nawet, co się dzieje na drugiej ulicy. 
Każdy dom staje się osobnym miasteczkiem, w którym wszystkie rodziny zbratane 
wspólną niedolą pochłonięte są jedną myślą: żeby tylko nasz dom ocalał. Nie ma 
już również i wody. Gdy dom zaczyna płonąć, [11] nie ma dla niego ratunku i cały 
połączony z nim blok domów jest zagrożony. I tak wypalają się całe ulice.

Poniedziałek, 25.09.[19]39 r.

Tyle było dni okropnych, ale ten poniedziałek prześcignął wszystkie dotychcza-
sowe. Samoloty płyną, płyną bez przerwy. 10 godzin trwa nalot. Przez 10 godzin 
pięćset, a może tysiąc bombowców bez przerwy krąży nad Warszawą, nie daru-
jąc ani jednej ulicy, ani jednemu domowi14. Bomby zapalające lecą przed naszymi 
oknami, trzy bomby zapalające tlą się na strychu, bomba burząca spada przed 
naszym domem o parę centymetrów od muru, wszystkie szyby wylatują w całym 
domu. Dookoła nas walą się domy i pożary, przez nikogo niegaszone, rozszerzają 
się z gwałtowną szybkością, zagarniając coraz więcej domów i ulic. Już wszystko 
jedno, jesteśmy zobojętniali. Tak czy owak, bomba na pewno spadnie na nasz dom, 
cóż za różnica, czy 5 minut wcześniej, czy później. Niech się już stanie! Niech już 
będzie koniec!

A jednak i ten dzień się skończył. Potem nastąpiła noc, najstraszniejsza noc 
wtorkowa. 10 godzin bombardowania artylerii.

[12] Środa, 27.9.[19]39 r.

Panuje wielka cisza, jakiej już dawno nie było. Nie słychać ani jednego strzału. 
W bramie ruch i ożywienie. „Zawieszenie broni!”15 Tłumy zalegają ulice. Radosna 
wieść w jednej chwili obiega całe miasto, ludzie wychodzą ze swoich kryjówek. 
Po tych dniach spędzonych w piwnicy stęchłej i ciemnej świat wydaje się jasny 
i radosny. Odzwyczajeni od światła dziennego ludzie mrużą oczy od nadmiaru 

13 Gazety codzienne wychodziły do początku października, choć ich dystrybucja była utrudniona.
14 Było to największe bombardowanie Warszawy w 1939 r., zginęło wówczas ok. 10 tys. osób 
i ok. 35 tys. było rannych, w tym przeważającą część stanowiła ludność cywilna, zniszczeniu 
uległo ok. 12% zabudowy miasta.
15 27 września 1939 r. zapadła decyzja o zawieszeniu broni, a ostateczna kapitulacja Warszawy 
nastąpiła 28 września; do niewoli niemieckiej dostało się 120–140 tys. żołnierzy polskich.
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blasku. Cisza jest tak niezwykła, tak wielka, że wprost przeraża. Odwykliśmy od 
niej. Można iść spokojnie ulicą, nie będąc w strachu, że za chwilę trzeba ucie-
kać, kryć się przed nalotem. Na ulicach kupy tlących się jeszcze gruzów, głębo-
kie wyrwy po bombach, trupy gnijących okrojonych z mięsa koni. Z dwóch stron 
sterczą wypalone szkielety domów albo domy na wpół zniszczone. Wiszą na nich 
resztki podłóg, sufi tów, pieców – sterczą sczerniałe, wypalone belki. Szary pył 
z gruzów pokrywa wszystko grubą warstwą – włosy, twarz, ręce – wszystko szare. 
Nieznośny swąd spalenizny gryzie w gardle.

[13] Marszałkowska, Nowy Świat, Krakowskie Przedmieście – nikt by nie 
poznał, że cztery tygodnie temu były to najładniejsze ulice Warszawy. Gruzy na 
gruzach. Dworzec Główny zawalony gruzami, olbrzymi plac, na którym dawniej 
znajdowało się centrum Warszawy – najbardziej ożywiony, najruchliwszy punkt 
miasta, serce stolicy.

ARG I 1092 (Ring. I/337)
Opis: odpis (2 egz.), rkps (CC*), ołówek, j. pol., 150×205 mm, drobne uszkodzenia i ubytki tekstu, 
k. 26, s. 26.
Druk: BŻIH 1969 nr 2 (70), s. 101–105 (oprac. Adam Rutkowski); Dzień po dniu Zagłady, s. 8, 17 
(fragment).
Edycja na podstawie 1. egz. odpisu, k. 13, s. 13, z wykorzystaniem także 2. egz., k. 13, s. 13.

Po 1939, Warszawa-getto. N.N., Relacja z kampanii wrześniowej 1939 r. w War-
szawie

[1] 1 września 1939 r. zostałem zmobilizowany jako rezerwista. Moim pierw-
szym etapem były koszary na ulicy Czerniakowskiej16. Tu otrzymaliśmy odzież 
wojskową i broń. Byliśmy tu całkiem dużą grupą Żydów i prawie wszyscy zosta-
liśmy skierowani do batalionu cwartowniczegoc17. Pewnego razu, gdy siedzieliśmy 
sobie i rozmawialiśmy, zwrócił się do nas sierżant z zapytaniem, kto z nas umie 
dobrze pisać, i gdy zgłosiłem, że to potrafi ę, zostałem zaproszony jako pisarz do 
kancelarii kapitana. Ów sierżant był człowiekiem kulturalnym i odnosił się bardzo 

16 Dawne koszary carskie między ulicami Łazienkowską a Podchorążych, w dwudziestoleciu 
międzywojennym stacjonował tu 1 Pułk Szwoleżerów Józefa Piłsudskiego.
17 c–c W oryg. w j. pol. alfabetem hebr.

3.
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przyjaźnie do wszystkich żołnierzy, bez względu na narodowość. Pierwszego dnia 
mojej pracy w kancelarii, 4 września wieczorem, zostałem zaskoczony przez nie-
codzienny dźwięk samolotów, rozbrzmiewający nad budynkiem naszych koszar na 
ul. Czerniakowskiej. Pomyślałem, że to ćwiczenia polskich samolotów, wkrótce 
jednak nadszedł rozkaz alarmowy, bo okazało się, że to niemieckie samoloty szpie-
gowskie, przeciwko którym natychmiast rozpoczęła się zaciekła obrona. W oba-
wie, że Niemcy nas wyśledzili, jeszcze tego samego wieczoru opuściliśmy koszary 
i w kompletnych ciemnościach przemaszerowaliśmy do cytadeli18. [2] Maszerowało 
wówczas około tysiąca żołnierzy, w tym całkiem spora liczba Żydów. Byliśmy 
podzieleni na kompanie. W mojej kompanii było 70−80% Żydów. W pierwszych 
dniach stosunki między Polakami i Żydami były dość przyjazne. Po kilku dniach 
pobytu w cytadeli dostaliśmy rozkaz, by ją opuścić. Warszawa przygotowywała się 
do walk ulicznych, a my mieliśmy walczyć na linii obronnej Wisły na odcinku War-
szawa-Południe. Zostaliśmy umieszczeni w gimnazjum na ul. Konopackiej19, który 
to budynek mieliśmy przygotować do walki ulicznej. Okna obłożyliśmy workami 
z piaskiem itd. Ale tu zaczęliśmy po trochu odczuwać polski antysemityzm. Nasza 
kompania została przekazana pod dowództwo pewnego podofi cera, który zaczął 
demonstrować swoje męstwo przede wszystkim przez antysemickie zagrywki, woła-
jąc na każdego żydowskiego żołnierza d„żydek”d20. On nauczył także polskich kom-
panów odgraniczać się od eŻydówe21. Tak rozpoczęło się zatruwanie naszej atmo-
sfery antysemityzmem. Po dwóch dniach pobytu w gimnazjum na ul. Konopackiej 
dostaliśmy rozkaz wyjazdu do Rembertowa22, skąd przyszła informacja, że nieopo-
dal, w Okuniewie23, [3] wylądowali na spadochronach niemieccy żołnierze. Naszym 
zadaniem było ich odszukać i zlikwidować. Wspomniany podofi cer antysemita 
wybierał do tej roboty przede wszystkim Żydów. Na marginesie muszę dodać, że 
dla nas, rezerwistów, których już bardzo długo nie powoływano do ćwiczeń wojsko-
wych, strzeleckie rzemiosło stało się czymś bardzo odległym. Po prostu zapomniało 
się, jak trzymać karabin w ręku. Powszechna dezorganizacja dowództwa naszej 
armii, która nastąpiła w naszej kompanii, była wyraźnie widoczna w naszym bata-
lionie. Zamiast ćwiczyć z nami sztukę strzelania, pozostawiono nas w pierwszych 
dniach siedzących z założonymi rękami i wypatrywano rozkazów. Z Rembertowa

18 Cytadela warszawska – twierdza zbudowana w latach 1832–1834 na rozkaz cesarza Mikołaja I 
z zamysłem kontroli nad miastem, w 1918 r. przejęta przez Wojsko Polskie; oprócz 30 Pułku 
Strzelców Kaniowskich, stacjonował tu 21 Pułk „Dzieci Warszawy” oraz mieściły się Centralne 
Składy Broni, Centra Wyszkolenia Rusznikarzy oraz Gołębi Meldunkowych, jak również Labo-
ratorium Kapsli i Kapiszonów. 
19 Prywatna Żeńska Szkoła Heleny Rzeszotarskiej przy ul. Konopackiej 4.
20 d–d W oryg. w j. pol. alfabetem hebr.
21 e–e W oryg. w j. pol. alfabetem hebr.
22 Rembertów (pow. Warszawa), obecnie dzielnica Warszawy.
23 Okuniew (pow. Warszawa).
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szybko wyjechaliśmy samochodem do Okuniewa, gdzie mieliśmy znaleźć nie-
mieckich spadochroniarzy. Nasz podofi cer, który miał poprowadzić tę ekspedycję, 
wkrótce pokazał swoje męstwo. Oddał grupę, składającą się tylko z Żydów, któ-
rzy nawet nie wiedzieli, jak prawidłowo trzymać karabin, pod dowództwo 18-let-
niego f„strzelca”f24, nawiasem mówiąc, takiego chłopca na posyłki, jakiego można 
było mieć za jednego papierosa. I to właśnie on miał z grupą Żydów rozpocząć 
walkę z niemieckim desantem. Sam podofi cer zaszył się gdzieś, bojąc się o swoją 
[4] skórę. Rozpoczęliśmy marsz, ale gdy pod Okuniewem zbliżyliśmy się do jakie-
goś wzniesienia, posypał się na nas z góry grad kul i wszyscy, ze g„strzelcem”g25 
włącznie, rozbiegliśmy się we wszystkie strony i nikt nie wiedział, gdzie się kto 
podział. Gdy wracając z Okuniewa i czekając na moich towarzyszy, rozmyślałem 
o tym, co się wydarzyło, z jednej strony ogarnął mnie śmiech z powodu naszego 
„wielkiego bohaterstwa”, a z drugiej strony przeszedł dreszcz na myśl o tym, w jaki 
sposób chce się walczyć z wrogiem. Po dwóch dniach w Rembertowie, zgodnie 
z rozkazem, pomaszerowaliśmy z powrotem do Warszawy. Droga, którą maszero-
waliśmy, przedstawiała straszny widok. W lasach i na drogach, po obu stronach, 
roiło się od uchodźców i wozów z rzeczami. Było tam również mnóstwo żołnierzy 
z różnych rozbitych jednostek polskich, wygłodzonych, brudnych i bez żadnego 
dowództwa. Panował chaos, nikt nie wiedział, co się z nim stanie. 

W Warszawie zostaliśmy tym razem zakwaterowani na Saskiej Kępie, tuż przy 
linii Wisły. Ale ledwie się zakwaterowaliśmy, a już trzeba było z powodu ciężkiego 
bombardowania naszych koszar w dużym pośpiechu to miejsce [5] opuścić. Kilka 
interesujących szczegółów dotyczących opuszczenia przeze mnie Saskiej Kępy. Gdy 
przyszedł rozkaz o opuszczeniu domu, w którym stacjonowaliśmy, pełniłem wartę 
z karabinem przy bramie. Wtedy podszedł do mnie wspomniany podofi cer i kazał 
mi, nie dając na moje miejsce żadnego zmiennika, udać się do kuchni polowej, 
znajdującej się na ulicy, której nie znałem i nie wiedziałem, jak na nią trafi ć. Gdy 
mu powiedziałem, że nie mogę przecież opuścić warty i nie wiem, jak tam dojść, 
wyciągnął rewolwer i zagroził, że strzeli, wymierzył mi kopniaka w bok i rozkazał 
iść. Zacząłem błądzić pod niebezpiecznym ostrzałem ze wszystkich stron, bo front 
zbliżył się do Wisły. Doszedłem do rogu jakiejś ulicy, gdzie stał pijany kapitan 
z rewolwerem w dłoni i nie pytając, po co i gdzie idę, krzyknął h„na front”h26, bo jak 
nie, to strzeli. Zacząłem kierować się w stronę Wisły. Po drodze spotkałem akurat 
dowódcę naszej kompanii, ofi cera. I kiedy mu opowiedziałem, skąd się tu wziąłem, 
kazał mi natychmiast wracać [6], wyśmiawszy przy tym rzeczonego podofi cera, 
ponieważ z miejsca, do którego mnie posłał, nie można było wrócić. Gdy wróci-
łem, skąd wyszedłem, na miejscu stały już samochody, które miały przewieźć nas

24 f–f W oryg. w j. pol. alfabetem hebr.
25 g–g W oryg. w j. pol. alfabetem hebr.
26 h–h W oryg. w j. pol. alfabetem hebr.
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w bezpieczne miejsce. Dostaliśmy rozkaz powrotu do Warszawy, ale w momen-
cie gdy samochód zaczął już ruszać z miejsca, pojawił się ten sam kapitan, który 
wcześ niej mnie zatrzymał i krzyczał i„na front”i27, i za żadne skarby świata nie 
chciał go puścić. Rozkazał, by żołnierze wrócili na front. Nie zważając na groźby 
kapitana, samochód ruszył do przodu i szybko popędził w kierunku Warszawy. Całą 
drogę od Saskiej Kępy do Warszawy przejechaliśmy pod gradem szrapneli i bomb, 
Praga stała w płomieniach i do Warszawy dojechaliśmy dopiero wieczorem. W War-
szawie zostaliśmy zakwaterowani w budynku YMCA28. 

Tu, w tym budynku otwiera się dla Żydów smutny rozdział antysemityzmu. 
Pierwszego dnia po naszym przyjeździe zostałem ponownie zaproszony jako pisarz 
do kancelarii kapitana, ale już następnego ranka kazano mi stamtąd iść. Na moje 
pytanie do szefa kancelarii, jaki jest ku temu powód, [7] z pewnym zawstydze-
niem dał mi on do zrozumienia, [że to przez to], że jestem Żydem. Krótko po 
tym dowiedziałem się, że wydano rozkaz, by wszystkim Żydom odebrać kara-
biny i utworzyć z nich batalion pracy. I tak też się stało. Rozkaz został niezwłocz-
nie wykonany. Żydom ściągnięto mundury i ubrano ich w wojskowe ubrania 
robocze. Z niecierpliwością czekaliśmy na to, co będzie dalej. W budynku Imki 
zostało urządzone kasyno, gdzie żołnierze po przystępnych cenach mogli kupić 
różne dania. Wkrótce jednak przyszedł rozkaz, że Żydom wstęp do kasyna jest 
wzbroniony. Byłem świadkiem następującej sceny w kasynie (jeszcze przed zaka-
zem). Nasz major wraz z kapitanem weszli do kantyny i odezwali się w te słowa: 
j„pełno tu Nalewek”j29. Major zapytał żydowskiego żołnierza, dlaczego ten nie 
je w kuchni polowej, tylko płaci za zupę tutaj, o co nie przyszło mu do głowy 
zapytać ani jednego chrześcijanina. Nie zważając na zakaz, bufet dalej sprzeda-
wał Żydom jedzenie, ale to się nie podobało dowództwu batalionu. Postawiono 
więc żołnierza przy drzwiach do kantyny i tym sposobem Żydzi nie mogli już do 
niej wchodzić. A kto był Żydem, strażnik [8] łatwo mógł rozpoznać, nosili oni
przecież stroje robocze. 

Również w budynku Imki nie pozostaliśmy jednak długo. Tam też wywęszyli 
nas Niemcy i po ciężkim bombardowaniu musieliśmy opuścić budynek. Wróciliśmy 
do cytadeli. Nie mieliśmy czasu odsapnąć, bo bombardowanie cytadeli stało się tak 
silne, że samo wystawienie głowy za okno było niebezpieczne. Braku jakiejkol-
wiek organizacji dowodzi następujący fakt. Podczas bombardowania pod cytadelą, 
w całkowicie odsłoniętym miejscu, znajdowały się spore zapasy benzyny i innego 
paliwa, które powinny być umieszczone głębiej w cytadeli. O tym fakcie przypo-
mniano sobie dopiero wówczas, gdy bombardowanie rozhulało się na dobre i wtedy 

27 i–i W oryg. w j. pol. alfabetem hebr.
28 YMCA – Young Men’s Christian Association – Związek Chrześcijańskiej Młodzieży Męskiej 
(ang.), budynek Polskiej YMCA („Imki”) przy ul. Konopnickiej 6. 
29 j–j W oryg. w j. pol. alfabetem hebr.
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ponownie nam, grupie Żydów, kazano poprzenosić setki beczek z benzyną i innym 
paliwem do wnętrza cytadeli, co wiązało się ze śmiertelnym niebezpieczeństwem. 
Niemniej rozkaz ten wypełniliśmy, nie bacząc na ogromne ryzyko. [9] Udało nam 
się jednak uratować tylko część tych zapasów, bo zaraz rozpoczęło się ciężkie bom-
bardowanie tego miejsca i musieliśmy je opuścić. 

W cytadeli przeżyliśmy sceny, których nie da się opisać. Byliśmy stłoczeni 
jak stado owiec. Całymi dniami i nocami leżeliśmy na mokrej i zimnej podłodze, 
w każdej minucie spodziewając się śmierci. Pamiętam pewien dzień z bombar-
dowania, kiedy wszyscy naciągnęliśmy sobie płaszcze na głowy i tak czekaliśmy 
na śmierć, nie chcąc jej spojrzeć prosto w oczy. Cytadelę opuściliśmy w momen-
cie, gdy dach i ściany naszych koszar zaczynały się walić. Jest to kolejny, wyra-
zisty obraz porządku panującego w armii. W ścianie koszar utkwił szrapnel. Nie 
możemy ich jednak opuścić, bo nie było takiego rozkazu. Zaczynamy szukać kogoś 
z dowództwa, nikogo nie można znaleźć. Schowali się we wnętrzu cytadeli i zapo-
mnieli o pozostałych tysiącach żołnierzy, których również trzeba ratować. Dopiero 
po godzinach poszukiwań odnaleźliśmy naszego ofi cera i otrzymaliśmy pozwolenie 
na opuszczenie koszar. Dokąd powinniśmy się udać, nie wiedzieliśmy. Rozpoczęła 
się bieganina [10] i pod niebezpiecznym ostrzałem dotarliśmy na ul. Bonifraterską, 
gdzie my, grupa Żydów, weszliśmy do schronu w piwnicy. Tam wśród Żydów prze-
czekaliśmy do rana. Warszawa płonęła wówczas ze wszystkich stron, zaś przede 
wszystkim jej żydowska część. 

O świcie odszukaliśmy naszych towarzyszy, którzy zostali zakwaterowani 
w gimnazjum dla pracowników tramwajowych na ul. Młynarskiej30. Stamtąd zosta-
liśmy wysłani do kopania okopów na kilku przedpolach Woli, około dwóch kilome-
trów od pierwszej linii frontu, ale bez karabinów. Szliśmy, w każdej chwili byliśmy 
wystawieni na śmierć i nawet w najmniejszym stopniu nie mogliśmy się bronić. 
Dwa dni pod straszliwym ostrzałem budowaliśmy okopy, które do niczego się nie 
przydały, gdyż wróg zbliżał się do nas szybkimi krokami. I ponownie parę słów 
o „bohaterskich czynach” naszych dowódców wojskowych: gdy my pod straszli-
wym gradem szrapneli budowaliśmy okopy, nasi ofi cerowie i podofi cerowie sie-
dzieli sobie w odpowiednio zabezpieczonych, gotowych już okopach obronnych 
i palili papierosy. My mogliśmy robić, co tylko [11] chcieliśmy, bo oni bali się 
głowę wychylić. Interesująca rzecz: dwa dni przed kapitulacją Warszawy, gdy wró-
ciliśmy do koszar z kopania okopów na wolskich polach, nie napotkaliśmy tam 
nikogo z dowództwa i każdy mógł robić, co tylko chciał. Dowództwo gdzieś się 
zaszyło i nie dbało o nic innego, jak tylko o własny ratunek. 

30 Chodzi o budynek I Miejskiego Gimnazjum i Liceum Męskiego im. gen. Sowińskiego oraz 
Szkołę Powszechną w Warszawie przy ul. Młynarskiej 2, projektu Mikołaja i Tadeusza Tołwiń-
skich (projektowany pierwotnie jako siedziba Ochrony i Szkoły Przemysłowo-Rzemieślniczej 
dla dzieci pracowników Tramwajów Miejskich).
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Stosunek moich żydowskich towarzyszy do ich obowiązków był na początku 
poważny. Przed pojawieniem się antysemickich zagrywek nie zauważyłem, by 
Żydzi chcieli się wykręcić od wypełniania powierzanych im zadań, jakiekolwiek 
by one były. Przeciwnie, z ich strony wyczuwało się nawet pewien patriotyzm. Na 
przykład Żydzi wyszli w naszej kompanii z inicjatywą, żeby oddać żołnierską pen-
sję, k„żołd”k31, na obronę państwa, co było później przykładem dla innych. Fakt ten 
został opisany w polskiej prasie. Pominięto jednak tam informację, że ta inicjatywa 
wyszła od Żydów. Byłem w armii 28 dni, do momentu kapitulacji Warszawy. 28 dni 
w tym samym ubraniu, bez snu, bez porządnego jedzenia, ale przecież my nawet 
do ostatniej [12] minuty nie wiedzieliśmy, że tak smutno skończymy.

Inni żydowscy żołnierze mówili, że „ich koniec nie mógł być lepszy, skoro 
nawet w tak ciężkich czasach myśleli o tym, jak dręczyć Żydów, a nie jak ratować 
kraj przed upadkiem”.

 
[tłum. z j. żyd. Iga Monika Kościołek]

ARG I 1099 (Ring. I/445)
Opis: oryg. lub odpis, rkps, atrament, j. żyd., 160×200 mm, k. 6, s. 12.
Inw.: „Zeznanie Zelmana Kawy”.

Po 09.1939, b.m. N.N., Relacja z kampanii wrześniowej 1939 r. Warszawa w nocy 
z 5 na 6.09.1939 r. (fragment)

[1] III32 
Warszawa w nocy…

Któż z nas nie pamięta wesołej Warszawy, gdy z nastaniem zmroku ulice 
jarzyły się wielobarwnymi światłami, neony jaskrawe i fi glarne bawiły oko, a pięk-
nie urządzone wystawy zapraszały do przystawania przed nimi, stwarzając iluzję 
powszechnego dobrobytu i zadowolenia. Poprzez ten kalejdoskop światła przewijał 

31 k–k W oryg. w j. pol. alfabetem hebr.
32 Możliwe, że relacja była fragmentem większej całości, z której zachowała się tylko przyto-
czona część „III”.
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się tłum grzeczny i wesoły, żądny zabaw, wytchnienia, pewny siebie, znikał w loka-
lach, kawiarniach czy teatrach, by znów rozedrganą falą przeciskać się po zalanych 
światłem arteriach wielkiego miasta.

Warszawa w nocy z 5-ego na 6-ego września 1939 roku… Tramwaj kolejki 
elektrycznej wcisnął się jak widmo w samo serce miasta, pogrążonego w ciemno-
ści. Pasażerowie wysiedli cierpliwie, nie orientując się zupełnie, w jakim kierunku 
mogą udać się do domów. Noc dziwnie parna, gorąca, przesycona elektrycznością. 
Ludzie raczej przechodzą krokiem gorączkowym, syreny prawie zupełnie zaćmio-
nych aut ryczą groźnie i niesamowicie, ale ponad wszystko góruje głos speakera 
nawołującego mężczyzn do robót nad umocnieniami pozycji obronnych stolicy. 
Widać było wynurzające się z mroku szeregi robotników z łopatami i oskardami. 
Przygnębienie było powszechne i udzielało się każdemu. Dorożkarze klęli bar-
dziej wulgarnie niż zwykle, choć mniej hałaśliwie. Najbardziej jednak przykrym 
zgrzytem była melodia zapowiadająca stację radiową Warszawa II, te same pierw-
sze takty Chopinowskiego poloneza, odznaczającego się wyjątkowym optymizmem 
i pewnością siebie. Tej nocy robiły wrażenie wprost makabryczne. Była to ta sama 
noc, w której wiele tysięcy młodych ludzi opuściło Warszawę, idąc za wezwaniem 
rządu na poniewierkę, a często na śmierć33.

Wojna i jej straszliwe atrybuty pokazywać zaczęły swe prawdziwe oblicze.
[2] Łatwiej było w normalnych czasach dostać miejsce w samolocie komunika-

cyjnym niż w dorożce owej strasznej nocy. Z trudnością, poprzez ciemność i zatory 
aut wojskowych oraz wyrzekań przechodniów, dojechaliśmy do znajomych, u któ-
rych spędziliśmy noc bezsennie, pełną koszmarów i widziadeł.

Milszy ranek rozświetlił nareszcie leniwymi promieniami szare i nieprzyjazne 
tego dnia mury kamienic. Wyjrzałem przez okno. Tłumy ludzi pędziły gorączkowo 
w niewiadomym kierunku, gnane gorączką wojenną, a może przeznaczeniem. Środ-
kiem ulicy dwóch wyrostków prowadziło w kajdanach mężczyznę. Szpieg… Słowo 
to przechodziło z ust do ust, budząc dziwne uczucia czegoś nieznanego, groźnego.

W godzinę później dowiedziałem się od znajomych, że większość młodzieży 
opuściła Warszawę, podążając za wojskiem, za rządem, a najpewniej gnane stra-
chem przed czymś nieznanym, przed czymś, co wisiało w powietrzu, jeszcze nie-
uformowane, ale przeczuwane, bliskie realizacji. Nie zastanawiałem się długo. Były 
dwie drogi: uciekać owczym pędem jak inni albo zaciągnąć się do wojska na ochot-
nika. Wybrałem to drugie. Wleciałem do domu, narzuciłem na siebie kurtkę i plecak, 
rzuciłem się w ramiona zrozpaczonych moim nagłym postanowieniem rodziców 
i zbiegłem jak szalony ze schodów, gnany spazmatycznym wołaniem mojej matki.

Na najbliższym skrzyżowaniu ulic natknąłem się na policjanta. Stał oso-
wiały i bezradny, prawie niepotrzebny. „Po co pan tu stoi?” – zapytałem mimo 

33 Autor tu się myli, gdyż płk Umiastowski wygłosił przemówienie z tym apelem w nocy z 6 na 
7 września 1939 r., zob. przyp. w dok. 1.
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woli. „Kazali stać, więc stoję, jak przyjdą Niemcy, mam strzelać” – odpowiedział, 
gorzko uśmiechając się. Słowa jego zalatywały rozprzężeniem i anarchią, pomie-
szaną z apatią człowieka zrezygnowanego. Przyspieszyłem kroku i po półgodzinie 
ujrzałem cytadelę warszawską, groźną i budzącą zaufanie. Serce zabiło mi żywiej. 
Byłem prawie zadowolony. Należałem do jednych z niewielu, którzy w tej chwili 
uznawali ważność swej osoby, gdy widzieli jasny, namacalny cel przed oczyma. 
Zacząłem biec prawie.

ARG I 1101 (Ring. I/1220/50)
Opis: oryg., rkps, atrament, j. pol., 209×296 mm, k. 1, s. 2.
Na s. 1 na górze inf.: „III” i tytuł: „Warszawa w nocy…”.

Po 10.1939, Warszawa-getto. N.N., Dziennik pt. "אַ בינטל מילחמה זכרונות" [„Garstka 
wspomnień wojennych”] (6.09–15.10.1939 r.). Opis wydarzeń z pierwszych dni 
wojny i okupacji 

[1] cGarstka wspomnień wojennych.ᶜ34

6 września 1939 r.
Dopiero dzisiaj poznałem powagę sytuacji… To zdecydowanie za późno, co 

najmniej o dzień za późno, niż wymaga się od inteligentnego człowieka. Nie mam 
czasu na analizowanie mojego opóźnienia w zorientowaniu się o ten jeden dzień, 
który teraz ma znaczenie całego roku. Mam wrażenie, że byłem oszołomiony od 
pierwszych 6 dni wojny i byłem zbyt mocno zasklepiony w mojej własnej sytuacji, 
tak smutnej, że nie przykładałem wagi do tego, co robią trzeźwo myślący ludzie… 
uciekają na wschód.

Dziś wieczorem poszedłem budować barykady na ulicy Grójeckiej na Ocho-
cie. Widok młodego porucznika w zwykłej żołnierskiej czapce i mundurze, bez 
dystynkcji ofi cerskich, zbratanego w ciężkiej pracy ze zwykłym cywilem, nawet 
z Żydem, dał mi do zrozumienia, że jest źle. Nie miałem radia i dlatego wezwanie, 
że mężczyźni mają opuścić Warszawę (czy takie wezwanie rzeczywiście nastąpiło?)

34 ᶜ–ᶜ Tekst napisany ręką Hersza Wassera.
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dotarło do mnie jako pogłoska35. Tej nocy jednak otrzeźwiałem. Barykady, prze-
wracanie tramwajów i wozów na meble w poprzek ulic, wyrywanie drzew, prze-
wracanie parkanów, wszystko to przeszło bez przesadnego entuzjazmu. Pomyślałem 
sobie, że ludzie: robotnicy, inteligenci, młode dziewczyny, brodaci Żydzi, którzy 
znajdują się w jednym szeregu i podają sobie z ręki do ręki cegły i kamienie, robią 
to jakby na pożegnanie, ostatni raz, a potem – wszystko rzucają i uciekają, nie 
myśląc, co będzie dalej. Najważniejsze – bez paniki…

7 września 1939 r.
Szosy na wschód…
Wiemy już, czym jest atak lotniczy, jak należy się zachowywać. Wiemy już, 

czym jest strach i tęsknota do dawnych wygód. Ucieka się od braku chleba i głodu 
we wszystkich jego formach. Ucieka się w większy głód i poniewierkę. Dlaczego? 
Wydaje się, że ludzie, których spotyka się na drogach, sami nie wiedzą, przed kim 
uciekają. Czy to naprawdę możliwe, aby wróg był tak przerażający? A jednak nie-
nawiść do niego jest wielka. Przypomina mi się, jak w pierwszych dniach wojny 
(pobiegłem do miasta zająć się spłaceniem zobowiązań) spotkałem wielką masę 
ludzi, którzy prowadzili złapanego szpiega. Panowało wielkie wzburzenie. Ludzie 
byli źli na policjantów, którzy rozganiali ludzi kijami (było to na ulicy Niskiej i zro-
zumiałe jest, że 90% tych ludzi było Żydami). Pytałem siebie, czy te kije nie były 
przeznaczone czasem dla Żydów, którzy krzyczeli „Precz z Hitlerem”.

Wracam na szosę…
Teraz, po ponad roku, kiedy pogłoski są najpotężniejszym megafonem, rozu-

miem, w jaki sposób przy arteriach wyjazdowych Warszawy zgromadzili się męż-
czyźni, kobiety i całe rodziny. W drodze spotykam wielu znajomych. Dokąd? Do 
Siedlec, Brześcia, Lublina. Jeszcze pojawia się blask humoru w oczach. Czy to dla-
tego, że na dnie walizki jest schowanych 5 tabliczek czekolady? Na stacji Wawer36 
spotykamy nasze siły zbrojne. Karabin maszynowy stoi za latarnią… Fort, „samo-
warek”37 cały oblężony przez ludzi. Nikt nie rozmawia. Ludzie uważają, bo… 
mówią, że Haberbusz38, Ulrich39 i inni. Ja też się załapuję. Jeszcze my, jeszcze inni. 

35 Chodzi o przemówienie radiowe płk. Romana Umiastowskiego, zob. przyp. w dok. 1.
36 Stacja kolejowa w miejscowości Wawer (obecnie dzielnica Warszawy), położona na tzw. linii 
otwockiej.
37 Samowarek – potoczna nazwa podwarszawskich kolejek dojazdowych.
38 Haberbusch – znana warszawska rodzina pochodzenia niemieckiego, będąca udziałowcami 
Spółki Akcyjnej Zjednoczonych Browarów „Haberbusch i Schiele”, zarządzającej browarami 
w Warszawie, Białymstoku, Ciechanowie, Kaliszu i Łodzi.
39 Ulrichowie (Ulrychowie), rodzina warszawskich ogrodników, pierwszym jej przedstawicie-
lem był Jan Bogumił (1775–1844), założyciel w 1805 r. ogrodu hodowlanego w Warszawie, był 
jednocześnie w latach 1808–1816 nadwornym ogrodnikiem Fryderyka Augusta, jego syn Jan 
Krystian (1809–1881) kontynuował działalność ogrodniczą w Warszawie. Główna siedziba fi rmy 
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Rozglądam się. Przyjaciel. Do Lublina. Umawiamy się tak czy owak. [2] Tego 
samego dnia – Otwock40. Pełny, ale nie z powodu kuracjuszy. Straszliwy bałagan. 
Sklepy wyprzedane. Na stacji stoi wielki pociąg wojskowy od kuchni po magazyn 
części do armat z dalekim zasięgiem. Ktoś wyciągnął białą chusteczkę i potrząsnął 
nią w powietrzu. W tym momencie strzał. Padł szpieg. Tego jednak nie wiadomo…

7–14 września
Pojechałem do Kołbieli41 i wróciłem do Otwocka. Uchodźcy wracają. Nie ma 

chleba ani wody. „Wypito studnie”. Niemieckie samoloty siekają na kawałki ludzi, 
konie, samochody. Otwock – w bardzo złym stanie. Również tu chleb jest luksu-
sem. Jak podają niemieckie odezwy zrzucane z samolotów: „Wiemy, że jedynym 
waszym pożywieniem są ogórki i cukierki”. Z sanatoriów powstają szpitale. Tele-
fony do Warszawy oblegane. Radio gra42. Podpułkownik wezwał mieszkańców War-
szawy do wystawienia w oknach głośników, aby żołnierze mogli słyszeć marsze 
wojskowe.

Moja żona: Starzyński43 zrobi porządek. Jedynie Żydzi trzymają sklepy 
zamknięte. Można to wszystko opisać? Przerywane wiadomości. Wróg jest po tej 
stronie Wisły czy po tamtej? Jeden sieje panikę i dostaje w mordę od robotnika 
kolejowego. Ja szukam pary wygodnych pantofl i. Znajduję, ale nie chcą sprzedać. 
Boję się iść do sklepu, bo przecież są ataki lotnicze. Rozprzestrzenia się napięty 
nastrój. Coraz częstsze jest stanie w kolejkach po chleb pod gradem kul. Nie ma 
sensu iść dalej ani pakować się do pociągu ewakuacyjnego do Lwowa. Zdaje się, 
że więcej wraca, niż jedzie na wschód. Ja jadę do Warszawy.

15 września 
Wychodzę nocą. Idę przez Świder44. Sto metrów na prawo spłonęły dwa domy. 

Troje dzieci zginęło. Po co zrzucili tu bombę? W Falenicy45 poruszenie. Powra-
cających do Warszawy gromadzi się w jednym miejscu. Można pomyśleć, że to 
oznaka zorganizowania. Bardzo dobrze. Bardzo dobrze, że jeszcze jeździ kolejka46. 

Ulrichów od pocz. XIX w. mieściła się przy ul. Ceglanej 11, a zakład ogrodniczy w Ulrichowie 
(Górce).
40 Otwock (pow. Warszawa).
41 Kołbiel (pow. Mińsk Mazowiecki).
42 Stacja Warszawa II Polskiego Radia, mimo wysadzenia masztu w Raszynie 7 września oraz 
zbombardowania elektrowni warszawskiej 23 września, nadawała aż do 30 września 1939 r.
43 Stefan Starzyński (1893–1943), prezydent w Warszawy w latach 1934–1939, obrońca stolicy 
we wrześniu 1939 r. jako komisarz cywilny przy Dowództwie Obrony Warszawy.
44 Świder (pow. Warszawa).
45 Falenica (pow. Warszawa).
46 Prawdopodobnie chodzi o linię wąskotorową Jabłonna–Warszawa Most–Karczew (tzw. ko-
 lejka jabłonowska), zbudowaną w latach 1899–1914, zamkniętą ostatecznie w 1963 r.
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Wsiadam. Pracownik tramwajów opowiada, że był przez kilka dni w niemieckiej 
wsi, która została ominięta przez bomby. Nie wiemy jeszcze, że to się będzie nazy-
wało „piąta kolumna”47. 

I znowu Wawer. Stacja końcowa, bo dalej tory są zniszczone. Śpię na ziemi 
kilka godzin, bo do Warszawy nie można wejść przed 5 rano. Resztkę chleba daję 
psu, którego właściciel porzucił i którego od tej chwili będę pilnował, ogrzewając 
się jego głodnym oddechem.

Masy ludzi wracających do Warszawy są może nawet większe od uciekających. 
Mosty, o dziwo, są całe, ale przede wszystkim musi przejść wojsko, które również 
wraca. Po kilku godzinach jestem u siebie w domu. Trochę zawstydzony, że nie 
zaszedłem dalej. 

15–25 września
Na pierwszy rzut oka, nie zagłębiając się w żadne podręczniki, w oblężeniu 

Warszawy nie ma żadnych podobieństw do oblężenia Paryża w 1870 r.48 Rozwój 
motoryzacji i lotnictwa odcisnęły na sytuacji silne piętno. [3] Wyobraź sobie, że 
duch Paryża inaczej wyglądał niż warszawski bałagan. Chaos jest nie do opisania. 
Jest tu jednak wspólny element. W chaosie najlepiej przedstawiają się robotnicy 
i ich organizacje. Szybko zostają wymazane elementy państwowe, a przede wszyst-
kim różne ambicje. I gdyby nie wspomniana motoryzacja i ataki lotnicze, gdyby 
nie stokroć większy strach o własne życie, możliwe… Nie chciałem robić żadnego 
porównania z komuną paryską, ale jeżeli ktoś kiedyś będzie badał audycje radiowe 
w ramach działalności PPS, kto wie, czy nie pojawi się takie porównanie.

Tymczasem…
ᶜN.I.ᶜ49 szuka rodziny. Rodzina szuka N.I., który wyszedł z domu 6 września… 

Ludzie doświadczają wojny jak na dłoni.

25 września – 1 października
Z okresu bombardowań mam mało wrażeń. Siedziałem w pokoju i zamknąłem 

się na opowiadane okropności. Jednego najgorszego dnia wywarła na mnie wrażenie 
scena: starszy brat prowadził młodszego w wózku dziecięcym. Obaj zostali ciężko 
trafi eni. Ten, który pchał wózek, został w pozycji stojącej, pochylony nad wózkiem. 

Wszystko minęło i bomby ucichły. W dniu, w którym poddała się Warszawa 
(nikt jeszcze o tym nie wiedział)50, polscy ofi cerowie szli przez miasto i opowiadali, 
że: 1) Sikorski nadciąga z jednej strony, 2) Rydz-Śmigły z wojskiem sowieckim 
z drugiej. Z tego powodu zapanował wielki entuzjazm. Również ja wyszedłem na 

47 Określenie dywersantów i sabotażystów, pochodzące z okresu wojny domowej w Hiszpanii 
(po raz pierwszy użył go gen. Emilio Mola w 1936 r. w przemówieniu radiowym).
48 Paryż był oblężony przez wojska pruskie przez cztery miesiące, poczynając od września 1870  r. 
49 ᶜ– ᶜ Zapisane alfabetem łacińskim.
50 28 września 1939 r.
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most Kierbedzia51 wyglądać czerwonych fl ag, które powinny pojawić się od strony 
Pragi. Czerwone fl agi nie pojawiły się, natomiast z rzadka rozklejano meldunki 
dowództwa miasta o poddaniu się Warszawy.

Pierwsza gazeta ścienna zawierała informację, że Żydzi będą przez wkraczające 
wojsko niemieckie traktowani na równi z resztą obywateli. Tak też było. Dopiero 
po kilku dniach wygoniono Żydów z wielkich kuchni „Nationalsozialistische Volks-
wohlfahrt” (NSV)52, które przyciągały uwagę wielkimi transparentami.

Cóż to były za czasy, kiedy szedłem na plac Marszałka Piłsudskiego53 i otrzy-
mywałem gazety od niemieckich żołnierzy. Czego nie było w tamtych gazetach!

A jednak Polacy to zawzięty naród! Kiedy do Warszawy weszły pierwsze nie-
mieckie oddziały, wyszli z miasta jego obrońcy.

[4] W Alejach Jerozolimskich stało zbiorowisko i cicho wykrzykiwało: „Niech 
żyje polska armia. Jeszcze się zobaczymy”.

Dziś znowu poszedłem na plac Piłsudskiego. Żadnej gazety już nie dostałem. 
Tymczasem jakiś szeregowy wygłaszał referat na temat ostatniego przemówienia 
Führera. Wszystko jest zrozumiałe samo przez się, jasne i oczywiste. Tymczasem, 
niestety, również i dla mnie…

1–15 października
Dzisiaj po raz pierwszy złapali mnie do pracy54. Dokładnie w dzień defi lady 

przed Hitlerem. Dziwne, jak nasi „konwojenci” się bali, rozglądali się cały czas, 
rzucali się z rewolwerami. Czy rzeczywiście nie wiedzą, że jesteśmy zrezygnowani?

Cały czas dowiadujemy się, co nas czeka. Łapanie, ograniczenia i atmosfera 
bicia. W niemieckich gazetach czytamy, co się wydarzyło. Volksdeutsche, mordy 
masowe itd. Od uchodźców dowiadujemy się, co ich spotkało.

Gmina55 stała się ważną instytucją.

51 Pierwszy stalowy most na Wiśle w Warszawie, zbudowany w latach 1859–1864 – nazwa 
pochodzi od nazwiska projektanta i budowniczego przeprawy, Stanisława Kierbedzia. Znisz-
czony w 1915 r., odbudowany rok później. We wrześniu 1944 r. wysadzony przez Niemców; po 
wojnie na ocalałych fi larach mostu wzniesiono most Śląsko-Dąbrowski (część trasy W-Z).
52 Narodowosocjalistyczna Ludowa Opieka Społeczna – organizacja założona w 1933 r., z sie-
dzibą w Berlinie, zajmująca się pomocą społeczną.
53 Plac Józefa Piłsudskiego, do 1928 plac Saski, w latach 1940–1945 Adolf Hitler Platz, w latach 
1946–1990 plac Zwycięstwa.
54 Niemcy łapali Żydów na ulicach i zmuszali do wykonywania pracy przymusowej, głównie 
przy odgruzowywaniu Warszawy. Aby tę sytuację unormować, 19 października 1939 r. utwo-
rzono Batalion Pracy, który miał werbować robotników. Zob. Getto warszawskie, s. 161.
55 Gmina Wyznaniowa Żydowska w Warszawie, od 7 października 1939 r. Rada Żydowska. Od 
23 września 1939 r. przewodniczącym gminy (faktycznie od 7 września), a następnie RŻ był 
Adam Czerniaków. Zob. Rafał Żebrowski, Żydowska Gmina Wyznaniowa w Warszawie 1918–
1939. W kręgu polityki, Warszawa 2012, s. 729.
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W Joincie każdy z dumą przypomina: „Ja przenosiłem albo przeprowadzałem 
produkty pod bombami”. A potem, jak zwykle, protekcja… Jedna z największych 
drukarni została opuszczona przez właścicieli. Pracownicy przejmą zarząd. Wielkie 
zebranie. Dziwię się, że takie rzeczy są możliwe w czasie wielkiej niepewności. 
Wygląda na to, że teraz wszystko jest możliwe. 

[tłum. z j. żyd. Magdalena Siek]

ARG I 477 (Ring. I/993)
Opis: odpis (2 egz.), rkps (MS*), ołówek, j. żyd., 148×210 mm, k. 8, s. 8.
Tytuł tekstu nadany przez H.W.
Na marginesach litera hebr. (atrament): „ ג”.
Dok. był przechowywany w segregatorze.
Edycja na podstawie 1. egz., k. 4, s. 4.

b.d., Warszawa-getto. N.N., Wspomnienia o przeżyciach z 7.09.1939 r. w Warszawie

[1] W dniu 7 września 1939 r. o godz. 5 rano obudziło mnie gwałtowne puka-
nie do drzwi. Otwieram. Dozorczyni (mąż na wojnie). Każdy musi pójść kopać 
okopy. Ha, cóż, nie ma rady. Poszło nas dwunastu, lecz ja i kolega Czesław pozo-
staliśmy w tyle. Wychodzimy na most Poniatowskiego. Szary świt, nastrój niewy-
raźny, typowo nalotowy. Okazuje się, że chodziło o zaciągnięcie się do pomoc-
niczych oddziałów. Kroczymy przez Saską Kępę, gdy w tym [momencie] nalot. 
Trudno w szczerym polu udawać bohatera. Wchodzimy do jakiejś willi. Siadam 
na schodach i fi lozofi cznie myślę, co też będzie dalej. Budynek trzęsie się od huku 
bomb niczym na morskich falach, artyleria przeciwlotnicza gra aż miło. Wreszcie 
wszystko ma swój koniec. Idziemy dalej. Dochodzimy do najbliższego policjanta 
i pytamy go, gdzie się znajduje najbliższy punkt mobilizacyjny. Policjant rozdziawił 
usta i wykrzyknął: „Rety, coście poszaleli, uciekajcie, pókiście cali. Spojrzałem na 
przyjaciela i on na mnie, i pomyśleliśmy sobie, że zła już jest sytuacja, jeśli poli-
cja tak się zachowuje. Idziemy dalej ulicą Grochowską, przepchać się nie sposób. 
W kierunku wschodnim wali każdy, kto w Boga wierzy lub nie. Policja, duchowień-
stwo, kobiety, dzieci, chłopi, inteligencja, słowem trudno sobie wyobrazić te nie-
przebrane mrowie ludzkie posuwające się noga za nogą wzdłuż ulicy szerokości co 
najmniej dziesięć, dwanaście metrów. Pomyślałem sobie: cóż tu działoby się, gdyby 

6.
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nadleciał jeden, ale tylko jeden bombowiec nieprzyjacielski. Ja z kolegą, nie będąc 
ogarnięci szałem ucieczki, postanowiliśmy już od razu za wszelką cenę przedostać 
się z powrotem. Ale aby dostać się z powrotem, należało połączyć [się] telefonicz-
nie z miastem. Łatwo powiedzieć, ale jak uczynić? Wchodzimy na posterunek poli-
cji56. Tam ujrzałem, jak jeden z policjantów, blady jak śmierć, i który szczękając 
zębami, bełkocze: „Nie mamy masek. Nie wiemy, co robić dalej i dokąd uciekać”. 
Spojrzeliśmy po sobie ze smutkiem, potrząsnęliśmy głowami i wyszliśmy. Oczy-
wiście aa[…]aa, że sklepy ogołacane, jak przez szarańczę. Można było tylko dostać 
pod dostatkiem wody sodowej. Podchodzimy pod sam Grochów. Tam z boku stała 
znakomicie zagospodarowana rolna ferma „Hechaluc”57. Obecnie fermerzy wyje-
chali, żywność rozdali ludności, a konie wojsku. Wchodzimy tam. Witają nas wybit-
nie podejrzane typy, które gospodarują na fermie na całego. Ferma ta była pierw-
szą widzianą przeze mnie ofi arą wojny. Rozkradziono tam, za wyjątkiem ścian, 
dosłownie wszystko. Niesłychany śmietnik, puste oczodoły okien, bałagan ogólnie 
panujący wywarły okropne wrażenie. Ale o radości! Na stole pomiędzy tysiącami 
walających się papierów stał telefon. Wkładam ręce do kieszeni i mówię: „Ten, kto 
dotknie aparatu, dostanie kulą w łeb”. Opryszkowie spieszyli się, mają odważną 
minę i pozostawili nas w spokoju. Łączymy się z Komisariatem Rządu i tu wydali 
nam rozkaz natychmiastowego powrotu. Ale niestety, znowu dwanaście samoloci-
ków nad Warszawą i przedstawienie od początku. Czekamy godzinę, dwie i powoli 
przekradamy się ku Warszawie. Na rogu alei Waszyngtona stoją zenitówki58. Powia-
dam do kolegi: „Zejdźmy w bok, nie lubię tego sąsiedztwa”. Zaledwie skończyłem, 
rozległ się nad naszymi głowami szum motorów i… Ledwo wpadliśmy do jakie-
goś opustoszałego bloku domów na ulicy Stanisława Augusta. Siadam sobie na 
schodach i widzę, jak od bombowca odrywa się bomba i leci… Dokąd, czy w nasz 
dom, czy gdzie indziej, trudno sobie [z]dać sprawę, ale uczucie, gdy się widziało 
tę nadlatującą śmierć, było mocno nieprzyjemne. Ja osobiście w tej chwili tylko 
myślałem, co też się dzieje w naszym domu, gdzie pozostało 150 kobiet i dzieci 
i dwóch starszych, mocno tchórzliwych panów. Idąc dalej, widziałem dom tra-
fi ony tysiąckilową bombą. Trzy deski, czterystumetrowe jezioro i koniec. Na ulicy 
Zielenieckiej ktoś został ogłuszony bombą. Szary, oczy wyszczerzone, mówić nie 
może, słowem… Na Saskiej Kępie znowu dwie wille rozburzone. Gruzy, już się 
kręcą ludzie, odgrzebując ofi ary. Na moście Poniatowskiego, który przebiegliśmy 
kłusem, 3 dziury od bomb. Przed pół godziną był właśnie gwałtowny nalot. Idąc 
w kierunku domu, widzimy na naszej ulicy wielkie poruszenie. Okazuje się, że 

56 Być może na ul. Grochowskiej 172 (XVII posterunek policji).
57 Ferma rolnicza „Hechaluc-Pionier” (ul. Witolińska 43) istniała w latach 1920–1942 na Gro-
chowie między ulicami Grochowską a Ostrobramską. Zob. Cywia Lubetkin, Zagłada i powsta-
nie, tłum. Maria Krych, Warszawa 1999, s. 37–39.
58 Zenitówka – potoczne określenie działka przeciwlotniczego.
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przed 20 minutami została zbombardowana stojąca tuż koło naszego domu skład-
nica taborów wojskowych59, 25 trupów i 200 rannych… Skręcamy w naszą ulicę, 
nasz dom stoi. [2] Okrzykom i powitaniom nie było końca. Myśmy byli pierwsi, 
którzy wrócili. Reszta z wielkim trudem przedostała się z powrotem [po] sześciu–
ośmiu tygodniach.

ARG I 1098 (Ring. I/1076)
Opis: oryg. (rkps, atrament, 223×348 mm, drobne uszkodzenia i ubytki tekstu), odpis (3 egz., mps, 
217×277 mm, uszkodzenia i ubytki tekstu), j. pol., k. 4, s. 5.
Zał. notka H.W.: „Wydział Młodzieżowy ŻTOS przekazał do archiwum”.
Edycja na podstawie oryg. (rkps), k. 1, s. 2, z wykorzystaniem także odpisów (mps), k. 3, s. 3.

06.1942, Warszawa-getto. [Sz. Szajnkinder60], Zapiski dzienne z kampanii wrześnio-
wej (18–21.09.1939 r.) (fragment)

[1] 24. Nowy szef

Poniedziałek, 18 września [1939]
Gdy się obudziłem, było już jasno. Dookoła wszyscy jeszcze spali w tych 

samych pozycjach, co wczoraj w nocy. Niektórzy siedzieli, podpierając się rękami, 
inny leżeli, wtuleni w płaszcze lub koce. Kapitana już nie było. Pomyślałem wtedy, 
że nie jestem mu teraz potrzebny. Jednak niedługo po tym poczułem ciężar bycia 
nowym szefem kompanii. Szybko zapomniałem o wczorajszych ciężkich przeży-
ciach, w głowie miałem tylko słowa kapitana: „zajmiesz jego miejsce i chcę tu 
widzieć porządek”. 

Zebrałem się szybko i wyszedłem na ulicę. Wczesnoporanne powietrze 
i jesienny wietrzyk trochę mnie orzeźwiły. Nie czułem w ogóle zmęczenia, tylko 
dziwną gorycz w ustach, zapewne od zbyt wielu wypalonych w nocy papierosów. 
Przy głównym wejściu do kwatery spostrzegam, że jeden z naszych koni stoi na 
trzech nogach. Czwartą trzyma w powietrzu i potrząsa nią. Natychmiast zauważam,

59 Prawdopodobnie chodzi o Główną Składnicę Taborową w Warszawie przy ul. Solec 63.
60 Sz. Szajnkinder (Szejnkinder), przedwojenny działacz i dziennikarz sportowy w Warszawie, 
w getcie warszawskim pisał dziennik, utwory literackie, a także opracowywał różne relacje dla 
grupy „Oneg Szabat”. Zob. też ARG I 461 (Ring. I/984).

7.
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że ma ranę na prawej przedniej nodze. Koń stara się schylić, chce żuć trawę. Zapo-
mina przy tym o ranie i opuszcza również chorą nogę. Za chwilę ją jednak podnosi, 
z niemym bólem, jego piękna, końska szyja nie może dosięgnąć trawy… 

Na dziedzińcu zastaję straszny widok. Przede mną w kałuży zastygłej krwi leżą 
dwa konie. Jeden z całkowicie rozerwaną klatką piersiową, drugi z rozpłatanym 
grzbietem i zadem. Wóz, do którego były zaprzęgnięte, jest cały. Od martwych koni 
bije potworny smród, ich widok strasznie drażni nerwy. Są to ofi ary wczorajszego 
ostrzału artyleryjskiego. Nakazuję ludziom taboru, by sprzątnęli ofi ary wczoraj-
szych granatów i wchodzę do mojej nowej kwatery, w której wczoraj nie miałem 
okazji dłużej przebywać i się z nią zapoznać. 

Ołdakowie61 przyjmują mnie bardzo przyjaźnie. Oni również bali się śmiertel-
nie. W nocy spali na podłodze koło drzwi wejściowych. Bardzo się o mnie niepo-
koili. Między mną a domownikami momentalnie tworzy się przyjazna atmosfera. 
Pani Ołdak wraz z mężem i córkami Alą i b[…]b Wacią przyjmują mnie jak swo-
jego, jak domownika. Myję się, gospodyni podaje mi śniadanie i wszyscy zasia-
dają wokół stołu. Dowiadują się ode mnie, co zdarzyło się w nocy. [2] Opowiadam 
im o moich przeżyciach i widzę, jak młodsza córka, studentka c„wszechnicy”c62, 
gorąca patriotka, dostaje rumieńców na twarzy. Starsza siostra, młoda mężatka, 
której mąż, inżynier, został na Żoliborzu, ciągle wydaje z siebie „oj”, jakby miała 
zaraz zemdleć. Sam Ołdak stale dotyka swoich białych, wypielęgnowanych wąsów 
i tylko Ołdakowa spokojnie słucha i wyraża zadowolenie, że wyszedłem z tego cało. 
Nie znali Riakina63 [?]. Dowódca ten od początku im się nie podobał i są zadowo-
leni, że go nie ma. Twierdzą, że ze mną i z Zapolskim64, którego nachwalić się nie 
mogą, będzie całkiem dobrze. 

Odświeżony i syty idę się rozejrzeć po swoim królestwie. Widzę, że konie 
dalej leżą, tak jak leżały, i ludzie taboru nie spieszą się, by je usuwać. Przywołuję 
ich i w żołnierskich słowach daję do rozumienia, że konie muszą być uprzątnięte. 
Nowy, rozkazujący ton zrobił swoje. Niebawem wzięto do pomocy paru cywili i za 
pomocą grubych sznurów odciągnięto trupy i pogrzebano za parkanem. Widzę, że 
koń z ranną, uniesioną w powietrzu nogą wciąż tu stoi. Stoi zrezygnowany, nie 
próbuje aa[…]aa skubać trawy, łeb ma spuszczony. W międzyczasie otrzymuję roz-
kaz z batalionu, że wszystkie konie ranne w nogę lub kolano, więc nieuleczalne, 
mają być zastrzelone, a ich mięso – spożytkowane. Rozkaz ten odczytuję, gdy stoję 
akurat na wprost konia i wzbiera we mnie współczucie dla tego dużego, pożytecz-
nego zwierzęcia. Wchodzę do izby i znajduję na stole biały brauning Jaśka. Jest 
naładowany. Wracam do konia. Odwrócił do mnie łeb, jakby oczekiwał ode mnie 

61 Brak bliższych informacji o tych osobach.
62 c–c W oryg. w j. pol. alfabetem hebr.
63 Brak bliższych informacji o tej osobie.
64 Brak bliższych informacji o tej osobie.
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pomocy. I rzeczywiście przychodzę mu z pomocą. Krótkim strzałem w skroń koń-
czę jego cierpienie. Koń upada, a moje ciało przechodzi dreszcz. W mojej głowie 
rozległ się czyjś głos: „Zabiłeś”…

Niczym gospodarz ponownie udaję się na spacer po schronie. Nic się tu nie 
zmieniło. W dalszym ciągu żyje się tu w brudzie i wilgoci, bez poczucia upływa-
jącego czasu. Nie wiem, jak to się stało, ale w piwnicy wszyscy już wiedzieli, że 
od dziś to ja decyduję o kotle, o ich losie. Wszyscy próbują mi się przypodobać. 
Właśnie kokietuje mnie młodziutka dziewczyna z Poznania. Ma na imię Janka 
i jest całkiem pociągająca, tylko obawia się mi napraszać, bo jest pod „ochroną” 
przyjaciela rodziców, urzędnika kolejowego, z którym uciekła. [3] Jest teraz pod 
jego kuratelą. Ziuta ciągle oddala się od swoich rodziców, siostry i dziecka. Szuka 
jedzenia, przede wszystkim dla siebie… Za wszelką cenę… Pewną małą i bardzo 
grubą poznaniankę, która twardo wymawia „r”, otacza troje małych dzieci. Czwarte 
z nich kobieta trzyma przy dumnej i nabrzmiałej piersi. Dzieci stale hałasują, chcą 
jeść i ich matka odchodzi już od zmysłów.

Osobny rozdział stanowią sąsiedzi, mieszkańcy okolicznych domów z tej ulicy. 
Przychodzą tutaj o poranku wypoczęci, umyci, nażarci i szukają schronienia przed 
bombami nieprzyjaciela. Wyglądają zupełnie inaczej niż stali mieszkańcy schronu, 
za to jęczą bardziej niż bezdomni, żeby ich tylko broń Boże o to nie posądzić, 
że mają co jeść… Gdy się coś rozdaje, stają razem z innymi, ale gdy jest cicho, 
wymykają się niepostrzeżenie z tego więzienia, w domu napychają sobie żołądki, 
odświeżają się i wracają znów z nieszczęśliwą miną. 

Kieruję swoją uwagę na młodą, wysoką 18-letnią dziewczynę z dużym mięsi-
stym nosem i szerokim, tłustym tyłkiem. Kręci się po całej piwnicy razem ze swoją 
matką, o równie pokaźnych kształtach. Uśmiecha się do mnie, próbuje być dow-
cipna, proponuje mi, żebym obok niej usiadł. Jej a[…]a zdrowe, młode i a[…]a ciało 
burzy we mnie krew. Próbuję z nią trochę porozmawiać aa[…]aa. [Czując moją rękę?] 
na swoim tłustym ciele, podskakuje jak kotka, szybko ją strąca i mówi: d„Panie sze-
fi e”d65, trochę przyzwoiciej…”. 

„Nie jesteś jeszcze tak wygłodzona jak Ziuta, Janka czy inne – myślę sobie 
– a więc pozwalasz sobie na dumę i wymagasz od wygłodniałego żołnierza przy-
zwoitości…”

Również moja gwardia wkrótce zmieniła do mnie stosunek. Nastawienie do mnie 
stało się przyjazne, bo ja sam już się zadomowiłem. Lomberg66, który był odpowie-
dzialny za aprowizację w kuchni, zrozumiawszy, że teraz będzie ode mnie zależny, 
szybko został ze mną za e„pan brat”e67 i przyniósł mi prezent: nowiuteńkiego czarnego 
brauninga z kaburą. „To dla ciebie – mówi – szef nie może chodzić bez rewolweru”.

65 d–d W oryg. w j. pol. alfabetem hebr.
66 Brak bliższych informacji o tej osobie.
67 e–e W oryg. w j. pol. alfabetem hebr.



 Obrona Warszawy w 1939 r. [7]    45

Timienko68 był w siódmym niebie. Młody dowódca bardzo przypadł mu do gustu. 
Kramewski69 [?], kucharz, poczęstował mnie ciepłą słodką kawą i czekoladą 
z magazynu fabrycznego. „Ty jesteś swój chłop. Z tobą wszystko pójdzie dobrze” 
– klepie mnie po bratersku po ramieniu. Również zaspani ludzie taboru zaczęli na 
mnie mrugać oczami. Ich oczy patrzyły na mnie z dziwną końską bystrością… 

[4] aa[…]aa [Poczułem się jak władca?]. W czasie pokoju dowódca kompanii jest 
tak zwanym a[…]a kompanii i ma dużą władzę. Dziś któżby tak powiedział, szcze-
gólnie że jest sam, polega tylko na sobie i do tego ma zarządzać kilkoma setkami 
cywili, którzy oddaliby wszystko za odrobinę jedzenia..

Również Zapolski i Kniachnicki70 [?] przyjęli tę zmianę z zadowoleniem, bez 
śladu zazdrości, choć jako kadeci byli pierwsi do awansu. Obaj jednak wiedzieli, 
że dowódca jest obarczony pracą na miejscu i obciążony dużą odpowiedzialnością. 
Takim wolnym ptakom jak oni by się to nie spodobało. Nie można ich przykuć do 
jednego miejsca. 

Po południu wracam do siebie do kancelarii i biorę się za bieżącą pracę. 
Dzień jest spokojny i można normalnie pracować. Sprawami żywności zajmuje 
się Kniachnicki, amunicją – Zapolski, a kuchnią polową – Lomberg. Muszę tylko 
zebrać wszystkie raporty, wyciągi i dostarczyć je do batalionu na Kamionkowskiej. 
Wcześniej jednak muszę odwiedzić kapitana, który to wszystko podpisze. 

W izbie jest miło i przytulnie. Ala i Wacia dotrzymują mi towarzystwa. Roz-
mawiamy ze sobą bardzo przyjaźnie aa[…]aa. Wacia aa[…]aa czyta gazetę, oczywiście 
pełną dobrych wieści, pocieszających aa[…]aa. Ona wierzy w siłę polskiej armii, być 
może dlatego, że jej chłopak w niej jest.

Wieczorem znów schodzę do schronu. Głośno tam jak w ulu. Spokojny dzień 
wprawił każdego w dobry nastrój. Mężczyźni wypełzli na światło dzienne. Co bar-
dziej odważni ryzykują, zapuszczają się trochę dalej i z czymś wracają. Nawet 
kobiety wyszły z dziećmi na słońce. Ludzie orzeźwili się, najedli i przybyło im 
odwagi. Szczególnie widać to po dzieciach, bawią się i hałasują, jakby były u sie-
bie w domu. 

Zbliża się godzina, gdy ksiądz przychodzi odprawić nabożeństwo wieczorne. 
Dziś nie przyszedł. Zapewne uważa, że kiedy jest cicho, jego obecność tutaj jest 
zbędna. …Jeden pobożny idzie go jednak odszukać. Ale księdza nie ma. Ów wie-
rzący pomyślał i idzie do pulpitu, żeby samemu odprawić katolicką minchę71 
i maariw72. Ludzie stają do modlitwy z przyzwyczajenia, bez takiej żarliwości 
i oddania, jak w tamte niespokojne dni…

68 Brak bliższych informacji o tej osobie.
69 Brak bliższych informacji o tej osobie.
70 Brak bliższych informacji o tej osobie.
71 Mincha (hebr.) – modlitwa popołudniowa. 
72 Maariw (hebr.) – modlitwa wieczorna. 
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Po modlitwie „kantor” rozsiada się i zaczyna opowiadać bardzo ważny sen, 
który mu się przyśnił zeszłej nocy i obfi tował w bardzo ważne aluzje. Ludzie go 
ignorują a[…]a, [5] rozchodzą się z powrotem do swoich kątów, biorą jedzenie aa[…]aa.

Janek i Geniek zostają w piwnicy szukać „szczęścia”. Mnie za to odrzuca ten 
brudny i wstrętny ludzki jarmark. Na górze u Ołdaków jest tak wygodnie, cywi-
lizowanie, a tutaj żyje się dziko i prymitywnie… Niech tu zostaną. Ja nie szukam 
szczęścia, powodzenia, ani mięsa.

Na zewnątrz jest już ciemno. Badawczym wzrokiem obrzucam kuchnię, tabory, 
moich ludzi. Przykazuję, by nocne dyżury były pełnione jak należy, wchodzę do 
mojej kwatery, gdzie czeka na mnie czysta i ciepła izba, skromna, ale pięknie 
podana kolacja oraz dobrzy ludzie, z którymi w ciągu dnia tak bardzo się zżyłem 
i którzy stali się mi bliscy. 

Gospodyni przygotowuje mi wygodne posłanie pośrodku izby. Pozostali 
domownicy nocują na podłodze w przedpokoju obok drzwi wejściowych. Boją się 
spać w pokoju. Dopiero teraz, po kolacji, odczuwam silne zmęczenie po nieprze-
spanych nocach i wstrząsających przeżyciach. Kładę się do łóżka w ubraniu. Trzeba 
być przygotowanym na wszystko. Trwa wojna aa[…]aa, rewolwer kładę obok siebie 
na stole. 

Zanim zasnąłem aa[…]aa. Do przekonania aa[…]aa. Nie byliśmy na to przygoto-
wani. Życzymy sobie wzajemnie dobrej nocy i aa[…]aa idziemy spać. 

[1] 25. Czego chcą Sowieci?

Wtorek, 19 września
Poranki są już zimne. Jasiek bardzo dobrze zrobił, że z centralnych magazynów 

na Jagiellońskiej73 przywiózł dwa wozy pełne wełnianych kamizelek, ciepłej bieli-
zny, rękawiczek i… czego się tylko dało. Taki już jest, ten dobry i wesoły Jasiek; 
nie dba w ogóle o siebie, tylko o kwaterę, „jego” kwaterę, i o kompanię. 

Patrzę na te nowiutkie ubrania i wychodzę z siebie ze złości. Dwa tygodnie sie-
dzieliśmy w koszarach i nikt nie miał czasu nas ubrać jak należy. Nie zdołano rów-
nież dać nam hełmów i koców. Dwa tygodnie jesteśmy już na polu bitwy. Zimne 
noce spędzamy na barykadach i drżymy z zimna. A tam, w ogromnych magazy-
nach mundurowych na Jagiellońskiej, leży mnóstwo pożytecznych rzeczy, wszystko 
nowiusieńkie, i nikt nie może z tego skorzystać. Lada dzień, lada minuta mogą 
przybyć wrogie samoloty i wszystko to obrócić w ruinę. Kto wie, ile majątku naro-
dowego zostało już zniszczone przez wroga, [przez] jakiegoś barana, który nie zdo-
łał na czas zrobić z tego wszystkiego właściwego użytku. 

Wkrótce wyślę do kilku plutonów trochę kamizelek. Niech wiedzą, że tu zarzą-
dza się inaczej i niech się nie lękają. Jasiek zasługuje na największe pochwały. 

73 Okręgowy Zakład Gospodarczy nr 1 w Warszawie-Pradze, ul. Jagiellońska 52.
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Naraża życie, byśmy mieli wszystko, czego potrzebujemy. Znajdujemy się jakby 
na bezludnej wyspie. Jeśli nie postaramy się o coś sami, to tego nie dostaniemy. 
A Jasiek się stara. Nie brakuje nam papierosów, nie brakuje nam czekolady ani sło-
dyczy z fabryki74, nie brakuje nam żywności. Jasiek troszczy się o wszystko niczym 
dobra gospodyni. Ołdakowie są mu bardzo wdzięczni. Ich stosunek do nas jest, 
głównie dzięki niemu, bardzo serdeczny. Pani Ołdak krąży wokół nas jak dobra, 
oddana matka, a obydwie córki – jak dobre siostry. Również pan Ołdak, który pół 
przedpołudnia marnuje na pielęgnację swoich wielkich szarych wąsów, nie pozo-
staje w tyle i pomaga nam, jak tylko może. 

Po śniadaniu każdy bierze się do pracy. Nie ma jej za dużo. Kniachnicki nie 
może się dogadać z Lombergiem przy kuchni polowej. Pozycja tego drugiego 
znacznie się wzmocniła. Lomberg robi w schronie różne interesy, wyrósł tam na 
prawdziwego króla, prawie że na… sułtana. Geniek chce się go stamtąd pozbyć 
[2] i prosi mnie, żebym interweniował u kapitana i mu przekazał, co się tam 
przy kuchni wyczynia. On sam nie ma odwagi porozmawiać z kapitanem, bo ten 
go nie lubi. 

Zapolskiego nie ma cały dzień. Biega dookoła jak pies gończy, i za każdym 
razem coś dźwiga: żywność, wino, owoce, i znika ponownie. U mnie wszystko 
przebiega spokojnie. To się pisze, to się je, to się coś przekąsi, to się z domowni-
kami serdecznie pogawędzi i od czasu do czasu pójdzie się do schronu, by spraw-
dzić, czy wszystko w porządku. Tu spotykam wiecznie napraszającą się Ziutę oraz 
Jankę o czarującym uśmiechu i smutnym spojrzeniu, którą zaniedbuję. Zewsząd 
przychodzą do mnie ludzie z różnymi skargami i oskarżeniami. Jeden drugiego 
chce utopić w łyżce wody. Słucham, krzyczę, próbuję grozić różnymi sankcjami 
i na powrót robi się cicho. Tylko Timienko jest ciągle wesoły i wstawiony. Jest mną 
bardzo zachwycony i chce, abym został jego zięciem, mężem jego pięknej córki… 

W połowie dnia atmosfera staje się poważna. Otrzymaliśmy dziś gazety, które 
nie przynoszą radosnych wieści. Sowieci idą ręka w rękę z Niemcami i już prze-
kroczyli wschodnią granicę Polski75. Walka staje się beznadziejna. Przeciw dwóm 
takim olbrzymom nie będziemy mogli nic zdziałać. Dochodzi do pierwszych bitew 
koło Grodna i innych miejscowości, komunikat donosi, że musimy ustąpić przed 
wrogimi bolszewikami, którzy wbili nam nóż w plecy. Znów dzieli się polską zie-
mię, tak jak 150 lat temu. Co z tego wyniknie? Czy cała nasza praca jest na próżno? 

Z frontu zachodniego nie ma żadnych szczególnych wieści. Gen. Gamelin76 pla-
nuje wielką ofensywę na Niemcy, i to ją rozpoczyna, to wyrusza, ale tak naprawdę 
przeprowadza ją tylko na papierze. My jednak zaczynamy tracić cierpliwość. Linia 

74 Prawdopodobnie z fabryki E. Wedla, znajdującej się przy ul. Zamoyskiego 28/30.
75 Wojska sowieckie zaczęły zajmować wschodnie regiony Polski 17 września 1939 r.
76 Maurice Gustave Gamelin (1872–1958), gen. armii Francuskich Sił Zbrojnych, naczelny wódz 
i głównodowodzący wojsk francuskich w czasie II wojny światowej. 
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Zygfryda77 jest rzekomo przerwana w 7 miejscach (kłamstwo). My zaś czujemy, że 
wróg zatacza wokół nas coraz ciaśniejszy krąg. 

Jakby na potwierdzenie tego znów zaczęły rozbrzmiewać wrogie działa. To 
jeszcze bardziej pogarsza nasz nastrój. Schodzimy do schronu. Ponownie wszyscy 
zbierają się, by odmówić modlitwę, tym razem jednak w większym strachu i zwąt-
pieniu. Pod wieczór robi się cicho. Wraz z przyjściem Zapolskiego nasz humor 
trochę się poprawia. Zapolski przyniósł dobre rzeczy, w tym kilka butelek praw-
dziwego krymskiego wina. Pani Ołdak przygotowuje całkiem wystawną kolację. 
Zasiadamy do pięknie nakrytego stołu, jak podczas radosnego wydarzenia. Niczym 
niestrapiony Zapolski pociesza nas, że z bolszewikami też damy sobie radę, jesz-
cze im pokażemy, kim jesteśmy – grzmi nasz Zagłoba78. I my poddajemy się jego 
słowom. Przestajemy się [3] martwić i zaczynamy jeść. 

W połowie smacznego posiłku wchodzi Lomberg. Obrzuciwszy nas ukradko-
wym spojrzeniem, szybko zauważa, że wiedziemy tu lepszy żywot od niego i że 
jest ignorowany. Zatrzymał się. Jasiek i Geniek spoglądają na niego spode łba, jak 
złe psy, które nie chcą, by kolejny pies dobrał się do smacznej kości. Ołdakowie 
ledwo go znają i sami nie wiedzą, jak zareagować. Staropolska gościnność zostaje 
uratowana przeze… mnie. Zapraszam go do stołu i podaję kieliszek alkoholu. On 
szybko się rozgrzewa, i próbuje się spoufalić, opowiadając dowcipy. Chytry, cwany 
Lomberg czuje jednak, że jest niepożądanym gościem, i szybko się wynosi. 

Kolacja dobiegła końca. Schodzę na trochę do schronu, żeby się porozglądać 
i pofl irtować. Nie mogę sobie jednak znaleźć miejsca. W głowie bez końca koła-
cze się pytanie: czego chcą Sowieci? Po co się w to mieszają? To pytanie nie daje 
mi spokoju i zapędza mnie z powrotem na górę, do izby. Leżąc na miękkim posła-
niu (w ubraniu rzecz jasna), w całkowitej ciszy, w żaden sposób nie mogę znaleźć 
odpowiedzi na to trudne, tragiczne pytanie.

Środa, 20 września
Poranek jest spokojny i piękny. Idę do kapitana do batalionu, i załatwiam bie-

żące sprawy bez żadnych przeszkód. W drodze powrotnej wstępuję do trzeciego 
plutonu. Cieszą się tutaj z mojej obecności: „Przyślij nam w końcu kocioł – błagają 
− przyślij nam chleb, papierosy, nie daj nam umrzeć z głodu”. Wydzielam z torby 
tyle papierosów i słodyczy, ile przy sobie mam. Kowalski patrzy na mnie życzliwie, 
z uznaniem. Nie rozumiem, dlaczego skarżą się na kocioł. Czy to oznacza, że Lom-
berg wcale nie jeździ z kotłem do plutonów? Szkoda, że w ogóle nie wspomniałem 
o nim kapitanowi, który jest tak zachwycony moją pracą. 

77 Linia Zygfryda (Wał Zachodni, linia Hindenburga) – system niemieckich umocnień fortecz-
nych wzdłuż granicy Niemiec z Francją i Luksemburgiem (od miasteczka Kleve do Bazylei), 
powstałych w latach 1936–1939 i rozbudowanych do 1944 r., liczący ok. 600 km. 
78 Jan Onufry Zagłoba, bohater literacki stworzony przez Henryka Sienkiewicza w Trylogii.
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Po powrocie czeka już na mnie, dobre jak zwykle, śniadanie, po którym idę 
zbadać sytuację w schronie oraz dowiedzieć się, co się dzieje w kuchni. „Trzeci 
pluton skarży się, że już od kilku dni nie dostaje jedzenia” – zwracam uwagę Lom-
bergowi. – „A więc skarżą się tam, psie syny, chcą, żebym ryzykował, niech mi 
tylko ktoś ten kocioł po drodze roztrzaska. Co potem zrobimy? Co, myślisz, że 
jestem tchórzem, że boję się o swoją głowę? Kuchnia jest dla mnie ważna! A gdy 
im się ten kocioł przynosi, to wtedy jeść chcą, nie kręcą nosem, jedzenie im sma-
kuje i każdy za odrobinę jedzenia jest wdzięczny jak pies”. 

[4] Nie odpowiadam mu z dwóch powodów: po pierwsze ma on trochę racji, 
a po drugie w jego wypowiedzi było tyle hipokryzji, że lepiej z nim nie dyskuto-
wać. Wracam do izby. Ludzie są przybici z powodu nowo powstałej sytuacji. Szcze-
gólnie zdenerwowana jest Wacia. Przynosi poranną gazetę, w której nie można zna-
leźć ani krzty pocieszenia. Są tam za to zakamufl owane, źle skonstruowane komuni-
katy sztabu, niejasne informacje o konieczności odwrotu, zestrzelonych samolotach 
i zniszczonych czołgach (straty wroga są oczywiście większe), a także pocieszające 
f„kaczki”f79 o szybko nadchodzącej pomocy z zachodu, w którą powszechnie prze-
stało się już wierzyć. 

Przed południem pojawia się u mnie nowy posłaniec kapitana, Łukomski, żoł-
nierz z pierwszego plutonu. Czując, że nie jestem jednym z profesjonalnych g„re-
peciarzy”g80 i nie taki zły ze mnie człowiek, próbuje wyprosić u mnie pozwolenie, 
żeby wymknąć się rowerem na ulicę. Podoba mi się ten wysoki chłopak z Pomorza. 
„Słuchaj – mówię mu – dam ci hprzepustkęh81, ale pod warunkiem, że zajdziesz do 
mojego domu, przekażesz mojej żonie tę oto paczkę (chleb i czekoladę) i wrócisz 
do mnie z listem od niej”.

Łukomski nie posiada się z radości. Zapewnia, że dostarczy paczkę i przyniesie 
list. Chcąc mi się przypodobać, napomyka, że dla i„pana szefa”i82 zrobi wszystko, 
i po chwili znika z paczką i z rowerem. Po dwóch godzinach jest już z powrotem. 
Prawdziwy chwat z tego chłopaka, i list mi przyniósł, w którym Danka, moja mała 
Danka, pisze: „jesteśmy cali i zdrowi, chleb i czekoladę otrzymałam. Nie myśl 
o nas w ogóle. Co robisz, jesteś cały i zdrowy? Nie śpię przez ciebie całymi nocami, 
tylko proszę Boga o twoje zdrowie. Dawaj o sobie częściej znać. Twoja…”.

Pozdrowienia z domu przenoszą mnie do minionych wydarzeń, które wydają 
się bardzo odległe. Gdzieś w oddali moim oczom znów ukazała się Danka, jej wil-
gotne oczy, jej czerwone usta, dom, hałaśliwa ulica, redakcja i mój mały kotek, 
który nie chciał zejść mi z ramion w dniu, gdy powołano mnie do wojska. Gdzie 
to wszystko jest? Czy to w ogóle było? Wydaje się, że to było tak dawno. 

79 f–f W oryg. w j. pol. alfabetem hebr. Tu: kaczka dziennikarska.
80 g–g W oryg. w j. pol. alfabetem hebr.
81 h–h W oryg. w j. pol. alfabetem hebr. 
82 i–i W oryg. w j. pol. alfabetem hebr.
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Moje rozmyślania przerywa warkot samolotów wroga. Ponownie trzeba zejść 
do schronu, o wszystkim zapomnieć i słuchać modlących się na kolanach ludzi oraz 
przerażających detonacji. 

[5] Wieczorem, gdy jest już cicho, dowiaduję się, że bomba wpadła do Insty-
tutu Teletechnicznego83 i kapitan był zmuszony przenieść się wraz z dwoma plu-
tonami bliżej linii frontu, gdzie wróg nie zrzuca bomb. 

Odzyskujemy humor, gdy Jasiek zjawia się z workiem na plecach. Znów przy-
niósł co nieco do kwatery i dzięki temu również dziś mamy smaczną kolację, po 
której idziemy się trochę rozerwać do schronu. 

Wracając na górę, by położyć się spać, napotykam w kwaterze nowego gościa, 
starszego, na wpół sparaliżowanego sąsiada, niejakiego Raczyńskiego84. Raczyński 
boi się spać u siebie w mieszkaniu na trzecim piętrze. Siedzi na kanapie, trzęsie się, 
mówi do siebie i przebąkuje o swoich dwóch synach ofi cerach, którzy są na froncie. 

Kładziemy się spać. Od czasu do czasu słychać wystrzały artylerii wroga. Gra-
naty wybuchają niedaleko od nas i nie pozwalają zasnąć. Pan Raczyński nieustan-
nie modli się o życie swoich synów. Blask świecy połączony z siwizną jego brody 
tworzą razem niezwykłą atmosferę.

Działa już ucichły, pan Raczyński jednak wciąż nie śpi i nie daje spać innym, 
tylko modli się, płacze, jęczy, tęskni… 

26. U kapitana na nowej kwaterze

Czwartek, 21 września
Wczesnym rankiem przybywają do nas nowi goście. Batalion z 21 pułku85 

wycofał się w panice z przedniej linii frontu i teraz znajduje się obok naszej kwa-
tery. Część żołnierzy rozmieściła się na dziedzińcu kwatery, część po drugiej stronie 
ulicy, wszyscy rozproszeni, bezdomni i zdezorientowani. Teraz kopią doły, by się 
schronić przed bombami lotniczymi nieprzyjaciela. 

Dzień upływa spokojnie. Kręcę się między swoimi „poddanymi” w kuchni, 
ucinam sobie pogawędkę raz z jednym, raz z drugim i idę do mieszkania, gdzie 

83 Prawdopodobnie chodzi o obecny Instytut Tele- i Radiotechniczny na ul. Ratuszowej 11. 
Powstał on, jako Instytut Radiotechniczny, w 1929 r., który w 1934 r. został połączony z Labo-
ratorium Teletechnicznym Ministerstwa Poczt i Telegrafów, tworząc Państwowy Instytut Tele-
komunikacyjny. 
84 Brak bliższych informacji o tej osobie.
85 21 Warszawski Pułk Piechoty „Dzieci Warszawy”, sformowany w 1918 r., brał udział 
w bitwie pod Mławą, od 10 września 1939 r. bronił Warszawy, jeszcze 27 września pułk utrzymy-
wał „pozycje obronne atakowane w nocy przez nieprzyjaciela, a w godzinach rannych wykonuje 
przeciwnatarcie wzdłuż ul. Grochowskiej”, zob. Władysław Bartoszewski, 1859 dni Warszawy, 
Kraków 1974, s. 56.
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czuję się najlepiej. Raczyński wciąż tam jest. Zeszła do niego teraz żona, piękna 
i dużo młodsza od niego. Siedzi przy stole razem z moją gospodynią i powierzają 
sobie nawzajem swoje troski. Staruszek drzemie, stęka i w ogóle nie przysłuchuje 
się ich rozmowie a[…]a. a[…]a Córki gdzieś poszły. Pan Ołdak majstruje w kuchni. 

Łukomski przychodzi ponownie. Jeszcze a[…]a jedną jprzepustkęj86? Nie, 
Łukomski tym razem nie jedzie na ulicę, ponieważ przyszedł do niego brat. Pyta, 
czy nie chciałbym przekazać mu paczki… Pewnie, że chcę, wcale miły gość z tego 
Łukomskiego. Przekazuję jego bratu paczkę: ponownie chleb i czekoladę z fabryki, 
i polecam, by nie zapomniał ich dostarczyć i przynieść mi następnego dnia listu 
od mojej Danki. 

Pod wieczór przychodzi posłaniec od kapitana. Kapitan potrzebuje mnie pilnie 
u siebie, a obecnie znajduje się w fabryce odbiorników radiowych „Telefunken” na 
Owsianej87. Uzbrajam się, jak należy, biorę też mały hełm, który dostałem wcześ-
niej (od Zapolskiego) i ruszam z posłańcem w drogę. U kapitana szybko załatwiam 
sprawę. Na dziedzińcu ponownie spotykam mojego redakcyjnego kolegę Domań-
skiego88, który tu przybył jako dowódca 1 plutonu na miejsce zabitego Rona89. Obaj 
się radujemy. Zaczynam z nim rozmawiać w sposób ofi cjalny, tytułuję go „panem 
kporucznikiemk”90, on czuje się tym urażony: „Jaki lpanie porucznikul”91 – mówi – 
„zwariowałeś, dla ciebie nie jestem żadnym porucznikiem…”. 

Pogrążamy się w rozmowie, nie o sporcie tym razem, naszym do a[…]a nie-
dawna zawodowym temacie, tylko o obecnym położeniu, o naszej sytuacji. Domań-
ski [2] jest daleki od entuzjazmu. Uważa, że a[…]a mamy bardzo małe szanse i że 
cała ta gra nie ma już sensu. Jest dla mnie wiarygodny, ponieważ w ostatnim czasie 
był kilka razy w Niemczech i z pewnością orientuje się lepiej niż inni.

Po powrocie zastaję w mojej kwaterze mplutonowegom92 z 21 [pułku], który 
prosi, bym mu tu pozwolił wypłacić nżołdn93 jego żołnierzom. Proszę bardzo. Nie 
otrzymaliśmy jeszcze pieniędzy od batalionu. Bugajski94 już dobrze wiedział, jak 
zająć się tymi sprawami. Widzę, że również żołnierze z 21 [pułku] pobierają tych 
parę groszy z obojętnością i apatią. Na co zdadzą się pieniądze, kiedy i tak nic za 
nie się nie dostanie…

86 j–j W oryg. w j. pol. alfabetem hebr. 
87 Chodzi o Zakłady Radiowe Telefunken, które znajdowały się na ul. Owsianej 14 na Pradze. 
Powstały w 1937 r. i do wybuchu wojny produkowały radioodbiorniki. Właścicielem fabryki był 
Jan Pakulski. 
88 Brak bliższych informacji o tej osobie.
89 Brak bliższych informacji o tej osobie.
90 k–k W oryg. w j. pol. alfabetem hebr.
91 l–l  W oryg. w j. pol. alfabetem hebr.
92 m–m W oryg. w j. pol. alfabetem hebr. 
93 n–n W oryg. w j. pol. alfabetem hebr. 
94 Brak bliższych informacji o tej osobie.
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Chcę już położyć się spać, ale znów przychodzi do mnie posłaniec kapitana 
i oznajmia, że ten mnie pilnie potrzebuje. Nie ma się ochoty ciemną nocą iść taki 
kawał drogi, ale nie ma rady. Biorę ze sobą mój naładowany rewolwer oraz pas 
z kilkoma ręcznymi granatami i wyruszam! Na ulicy jest cicho i przerażająco 
ciemno. Żeby skrócić sobie drogę, idziemy przez podwórko i gdy przedostajemy 
się na drugą ulicę, robi się nam jasno (i ciemno) przed oczami. Z pobliża nadciąga 
czerwony płomień. To dom tak płonie już od wczoraj. Mijamy kilka martwych koni. 
Idziemy przez czerwone płomienie, mijamy a[…]a ostygłe szkielety. Wkrótce naty-
kamy się na kolejny dom stojący w płomieniach, później na jeszcze jeden i jeszcze 
jeden… Ściany tych domostw syczą, jak gdyby miały się z nich polać łzy… 

Droga między rozpadającymi się domami i płomieniami przyprawia nocą 
o dreszcze. Czerwone, spragnione języki ognia szukają w powietrzu kogoś, kogo 
mogłyby objąć, czarny dym wzbija się do góry z wściekłością i zatruwa powietrze. 
Idziemy obaj pochyleni, w ciszy, pięści mamy zaciśnięte i zgrzytają nam zęby… 
Biedni mieszkańcy Kamionkowskiej i Terespolskiej, dlaczego ich to spotyka? Prze-
ciwko komu zgrzeszyli?… 

Docieram w końcu do kapitana. Siedzi przy stoliku, w wielkiej poczekalni 
fabryki i… drzemie. Bogucki, Franke, Grochocki95 siedzą w kątach sali i biorą 
przykład z kapitana. Zobaczywszy mnie, zaczynają mrugać oczami. Wciskam im 
do ręki po parę cukierków, odmrukują mi coś i śpią dalej. Pośrodku sali na tap-
czanie leży młoda kobieta i grymasi. Obok niej leży nadzorca fabryki, jej mąż, 
i próbuje ją uspokoić. Danusia… szepcze, Danusia… Ale Danusia, która ma opa-
skę Czerwonego Krzyża na ramieniu, najwyraźniej jest złą, złośliwą a[…]a kobietą, 
która miewa egoistyczne kaprysy. Pali się malutka lampka elektryczna. W rogu 
stoi odbiornik radiowy a[…]a i wszyscy go cicho słuchają. Starzyński [3] w dal-
szym ciągu, zachrypniętym jak u kantora przy a[…]a modlitwie [?] głosem, pocie-
sza warszawiaków, podnosi ich na duchu, wzywa, by wytrwali w tej historycznej 
bitwie. Równocześnie zwraca się w kierunku Londynu: „Słuchajcie! Potrzebujemy 
szybkiej, konkretnej pomocy!”.

W Bukareszcie doszło do zamachu na premiera Călinescu96. Premier nie żyje. 
W rumuńskiej stolicy jest niespokojnie. Radio nadaje w ciszy, chłoniemy każde 
słowo, w napięciu i z niecierpliwością czekamy na informacje o tym, co się teraz 
dzieje na świecie, jaki czeka nas los i jak wygląda ogólna sytuacja. Chcemy usły-
szeć jak najwięcej… Nagły, głośny trzask przerywa napiętą ciszę. Jakiś pracownik 
fabryki przybiega z rozpaczliwym krzykiem: „Płonie dach budynku!”. 

Mąż Danusi szybko zeskakuje z tapczanu, wkłada strój dozorcy i wybiega rato-
wać dach. Po krótkim czasie wraca mokry, zabłocony i zadowolony: ryzykował 

95 Brak bliższych informacji o tych osobach.
96 Armand Călinescu (1893–1939), rumuński ekonomista i polityk, zamordowany 21 września 
1939 r. w Bukareszcie przez członka Żelaznej Gwardii. 
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życie, ale ugasił pożar. Nim zdąży się jednak dobrze ułożyć obok swojej niezado-
wolonej Danusi, znów rozlega się trzask. Cały budynek nagle się kołysze, co budzi 
nawet naszego kapitana. Mąż Danusi znów biegnie gasić pożar, również kapitan 
z Rogalem97 wychodzą zobaczyć, co się dzieje, a my dalej siedzimy w kątach sali 
a[…]a bez słowa. 

Ciszę przerywa kapral Zagórny98, jeden z ochotników, który dołączył do plu-
tonu Rona w lesie, na tyłach parku Paderewskiego99. Wpada do środka przestra-
szony, cały potargany. Twarz pokrywają mu duże krople potu, w ręku trzyma kara-
bin, oczy ma szeroko otwarte, dzikie. 

„Gdzie jest kapitan!” – pyta zmienionym głosem. Nikt mu nie odpowiada. 
Każdemu szkoda przerwać drzemkę. „Gdzie jest kapitan! – zaczyna krzyczeć już 
głośniej – wracam z patrolu i muszę się z nim zobaczyć, co tak tu wszyscy śpicie? 
Jak możecie tak spokojnie spać?”.

Takiej „impertynencji” to już Danusia znieść nie może. Kieruje na niego całą 
gorycz, jaką ma w sercu, i zaczyna mu wymyślać. Wyrzuca mu, że zachowuje się 
prymitywnie i chamsko, i że nie pozwala jej spać. 

Zagórny podskakuje jak oparzony. „Coo, kto? Mnie nazywa pani chamem? 
Mnie pani o grubiaństwo posądza? Spać pani nie daję, droga siostro z Czerwonego 
Krzyża! A ja to śpię? Mnie to się spać pozwala? Czy pani chociaż wie, ile to ja 
nocy już nie spałem? a[…]a Kim ty w ogóle jesteś, żeby to a[…]a. [4] W ogóle mi 
się nie podobasz a[…]a! A może jesteś szpiegiem, dywersantką a[…]a?”. 

Teraz Danusia zrywa się z posłania i a[…]a krzyczy: „Co, ja szpiegiem! Jak 
śmiesz, ty zakuty łbie, ty chamska mordo, mnie tak nazywać? Poczekaj tylko, aż 
wróci mój mąż, już on ci opowie, kim ja jestem!”. 

– „Twój mąż! A s…m ja na twojego męża i na ciebie, ty k…! Zaraz z tobą 
szybko skończę!”… Zagórny bierze się za repetowanie karabinu. 

Dopiero w tym momencie zerwałem się z miejsca i szybko podbiegłem do 
Zagórnego. W dłoni błysnął mi „hiszpan”100, a lewą ręką wytrąciłem mu karabin. 
„Oszalałeś? – wrzasnąłem na niego. – „Tak się zachowuje polski podofi cer w sto-
sunku do kobiety? Wymachujesz karabinem, a sam masz pełne spodnie ze strachu… 
Wynoś się stąd i idź szukać kapitana, przecież widzisz, że go tu nie ma”. 

Zagórny popatrzył na mnie dzikim i szalonym wzrokiem. Nie zdołał jednak 
wykrztusić z siebie słowa. Podniósł karabin i szybko wyszedł. Dopiero teraz Danusia 
rozpłakała się na dobre i poczęła głośno zawodzić nad swym a[…]a gorzkim losem, 

97 Brak bliższych informacji o tej osobie.
98 Brak bliższych informacji o tej osobie.
99 Park Skaryszewski im. Ignacego Jana Paderewskiego w Warszawie na Pradze, utworzony 
w latach 1906–1922.
100 Najprawdopodobniej chodzi tutaj o hiszpański pistolet samopowtarzalny. Były one często 
uproszczonymi kopiami pistoletów typu Browning.
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nad swym życiem. Widząc jednak, że nie spotkało się to z niczyją reakcją, uciszyła 
się trochę i zaczęła pochlipywać pod nosem. a[…]a W żaden sposób nie mogła 
pojąć, że ktoś mógł ją a[…]a i oddaną aa[…]aa nazwać szpiegiem i dywersantką. 

Gdy po paru godzinach z ciężkiej i śmiertelnie groźnej akcji gaszenia płoną-
cego dachu wrócił jej mąż, zmęczony, zasapany, ranny, wtedy to Danusia wybuchła 
dopiero histerycznym płaczem. Z początku stanął bezradnie, nie wiedząc, co naj-
pierw zrobić: zabandażować zakrwawioną rękę i zdjąć pokryte sadzą ubranie, czy 
uspokoić płaczącą żonę. Gdy jednak w końcu usłyszał, o co chodzi, wpadł w złość 
i porządnie zbeształ swoją histeryczną, rozpieszczoną żonkę. 

To zadziałało od razu. Danusia zrobiła się cicha jak myszka, skuliła się i zasnęła. 
Nie słyszała, jak jej mąż musiał ponownie wstać, by iść gasić dach, na który bez-
ustannie spadały pociski z dział artyleryjskich. Nadzorca już całkowicie stracił 
cierpliwość. Przeklinał, na czym świat stoi. Takiej nocy to on jeszcze nie miał…

Kapitan również wraca niezadowolony. Też jest przemoczony i pokryty sadzą. 
Milczy, rozgląda się dookoła i pada zmęczony na krzesło. „Poczekaj… a[…]a

chwilę” – mówi mi – „chcę, żebyś mi coś napisał, ale teraz jestem strasznie zmę-
czony aa[…]aa”. [5] aa[…]aa [Co się tyczy naszego położenia, to jest ono bardzo cięż-
kie?]”. aa[…]aa [Kapitan jest bezradny jak dziecko?]. Czuje się, że dostał aa[…]aa,
[zadanie, którego w ogóle nie jest w stanie wykonać, i to bardzo ciąży mu na 
duszy?]. [Chce się od tego uwolnić, ale przez to, że znajdujemy się jakby na osob-
nej wyspie, nie ma komu przekazać tego brzemienia]. 

aa[…]aa Siedzę i czekam. Oczy kleją mi się do snu. Dookoła słychać aa[…]aa żoł-
nierzy, którzy nie podzielają trosk kapitana. Są już a[…]a otępiali, zapomnieli o swo-
ich domach, o swoim poprzednim życiu. Daj im tylko na czas jedzenie, papierosy, 
alkohol i zdrową dziewczynę, a wszystko ci zaakceptują. 

Czekam, ale kapitan śpi jak zabity. Zrobiło się cicho, musi być już bardzo 
późno. Mała lampka rzuca dookoła przygaszone światło. Chodzę a[…]a w miejscu 
to w jedną, to w drugą stronę, ale czuję, że nie będę w stanie dłużej walczyć ze 
zmęczeniem, ze snem. 

Gdy już śpię, wydaje mi się, że słyszę głos kapitana: aa[…]aa już aa[…]aa dom.
A może to był aa[…]aa [tylko sen?]. 

[tłum. z j. żyd. Iga Monika Kościołek]
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Ring. I/252 – zał. notka H.W. w j. żyd.: „Napisał Szajnkinder, reporter, osobiste wspomnienia”.
Ring. I/496 – zał. notka H.W. w j. żyd.: „Autor Sz. Szajnkinder”; na s. 1 (rozdz. 24): inf. rkps (zob. 
Ring. I/530) w j. żyd. (atrament): „Sz. Szajnkinder”; inf. H.W. w j. żyd.: „5 st-stron; na s. 1 (rozdz. 
25): inf. H.W. w j. żyd.: „6 st-stron” i „czerwiec 1942”.
Inw. (Ring. I/252): „Autorem tekstu jest Szymon Kincer” (wg R.S.: „Szajnkinder?”).
Inw. (Ring. I/496): „Autorem tekstu jest Sz. Szajnkinder”.




