INTRODUCTION

Peut-on encore écrire la ville (la vie de la ville, la vie dans la ville),
I'imaginer comme « paysage », la comprendre comme theme général
ou encore chercher a la lire comme mythe (le « gouffre », le « para-
dis ») ? Il semble qu’une telle ville, la vraie ville, celle qui donnait de
la chair au décor, a l'intrigue et au romanesque, appartient au passé.
On ne saurait indiquer le moment précis ou la quéte de la cité comme
schéma explicatif de la pyramide sociale ou comme « aura » moder-
niste, favorisant des explorations insolites, a véritablement disparu.
Est-ce avec la fin des déambulations surréalistes, les préoccupations
essentiellement formelles du « nouveau roman » et I'enlisement con-
sécutif des écrivains dans ce silence existentiel que Maurice Blanchot
associait en 1980 a une « écriture du désastre » ?

Or, tandis qu'au tournant des années 1970 la ville littéraire
semble coupée de la vie, de plus en plus abstraite ou simplement
n’avoir plus de grace aux yeux des écrivains, on assiste a un curieux
retournement : tout se passe en effet comme si le besoin de retourner
au Sujet, de le figurer au premier plan, relangait I'investigation de la
ville — non pas tant comme territoire concret et reconnaissable des
conflits et des passions, mais plutdot comme espace urbain, éprouvé
a travers le tissu dont il est fait. Une nouvelle écriture se met en
place, fragmentaire, en dérive, désorientée, celle qui cherche a tirer
au clair quelque chose des métamorphoses incessantes de notre
réalité urbaine devenue notre identité-monde, a s’adapter aux
vertiges de notre temps ot le virtuel se confond avec le réel. Entrée
dans Iére de la mutation perpétuelle, ramifiée, démesurée, a la fois
chaotique et ordonnée, amalgamant les lieux (historiques, anthro-
pologiques) et les « non-lieux » de la surmodernité ot (selon Marc
Augé) I'on ne fait que transiter, la ville, surtout la grande ville, impose
désormais sa forme mobile et éclatée au récit.
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Un des enjeux importants que les études réunies ici montrent
amplement est précisément I'incidence qu’ont ces reconfigurations
de la géographie de la ville sur I'’émergence des fictions urbaines
fuyant toute consistance romanesque, toute totalisation de sens,
et qui se dérobent du méme coup a toute détermination générique.
Il est significatif a cet égard que la plupart des écrivains sollicités ici
pour I'analyse n’accedent qu’a des « savoirs urbains » parcellaires,
a des points de vue limités, tout en restant conscients de la maniére
dont I’éclatement urbain imprégne leur écriture. D’ot la multiplica-
tion, au cours de ces trente derniéres années, des formes narratives
inusitées, inachevées, hybrides, jouant du reportage sociologique,
du document ethnographique, de la note quotidienne, confondant
journal réel et fictif, « récit de vie » et autofiction, ou encore se
plagant aux confins du récit graphique (propre a la bande dessinée)
et de la « fiction architecturale » qui en constitue la trame.

Cette observation nous conduit & un second aspect remarquable
qui transparait a la lecture de ce livre, celui de la variété des « prati-
ques d’espace » (comme les désigne Michel de Certeau), c’est-a-dire
des modes de présence active de la ville dans I'espace narratif, des
fagons de la pénétrer, de la traverser ou simplement de 'aborder par
le regard. Sur ce plan — le titre de I'ouvrage méme autorise cette
généralisation — deux types de représentation ou de « vision » se
laissent dégager, tout en s’entrelacant et créant des zones de tension,
plus ou moins affirmée : une vision kaléidoscopique, spatialisante,
rivée aux surfaces et mieux adaptée au caractére mutant de nos
mégacités ; et une autre qui, a I'image d’un palimpseste, reconstruit
le présent de la réalité urbaine a partir des bribes de I’ancien, des
traces obscures d’'une durée, d’un passé individuel ou collectif.

La premiére vision consiste a inventer des stratégies de la
traversée ou du travelling qui montrent la vacuité de toute valeur
culturelle de I'espace urbain. On le voit en particulier chez Francois
Bon, Jean-Philippe Toussaint et Jean Echenoz qui traquent, I'ceil
aux aguets, le banal, I'insignifiant, I'ordinaire, donnant la priorité
au terrain vague, aux zones désaffectées, éloignées de toute commu-
nauté de vies, a la fois détaillées et figurées comme le dépotoir du
développement urbain et d’une construction immobiliere effrénée :
murs délabrés des usines, édifices monotones, carcasses de verre
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et de béton, barres de fer, clignotement bégue des néons. Si ce no
man’s land postindustriel est objet d’une observation minutieuse,
voire hyperréaliste (sous le double signe de la fragmentation et de
la saturation visuelle et sonore), il rend surtout manifeste, parfois
sur un mode ludique, une poétique de dé-liaison, de déréalisation
ainsi qu’un souci d’effacement de soi et de dédramatisation de toute
intrigue. Apparemment, une semblable vision, gouvernée par la
dysphorie, hante les « ethnotextes » récents d’Annie Ernaux et la
série de Cités obscures des auteurs belges, Francois Schuiten et Benoit
Peeters. Comme chez les trois romanciers de Minuit, le récit traduit
ici quelque chose du social, mais sans I'interpréter ou le remettre
en cause. La différence réside cependant dans la revendication du
« droit a la ville » sur un mode mineur, lorsque I'épreuve du vide, de
la solitude et de I'anonymat s’enracine dans I'expérience du sujet.
Ainsi chez Ernaux, la subjectivité sécrete des « effets de vérité » en
accordant davantage l'attention aux marginaux, a la cacophonie
publicitaire, au consumérisme vorace, a tous les simulacres de notre
condition urbaine qui expriment une acculturation généralisée ; chez
Schuiten et Peeters, le récit graphique instaure un dialogue ironique
avec I'urbanisme fonctionnel et la folie planificatrice des « villes
nouvelles » a I'image de Bruxelles : structure gigogne, livrée au « fa-
cadisme », a la refonte interminable et a la présence vertigineuse des
gratte-ciel.

A la différence de ces villes dépliées en surface et au premier
plan, les villes-palimpsestes sont constituées de strates d’images,
de feuilletage de voix, de discours et de langues. Ce sont des villes
quelque peu amnésiques de leur passé qui mettent en scéne, en
arriére-fond de I’expansion urbanistique et des icones architecturales,
une crise ou une quéte d’identité. On entrevoit cette approche chez
le romancier belge, Guy Vaes, ot la ville d’Anvers est arpentée dans
un état méditatif ou réveur ; réellement habitée et ambigué, elle
ne cesse d’étre réactivée par les traces éphémeres d’une géographie
sentimentale. Qu’ils récuperent le polar ou le roman d’espionnage,
les déplacements parisiens chez Patrick Modiano semblent pos-
séder la méme fonction : la réverie urbaine y reflete une hantise
personnelle, figure un parcours de type initiatique, susceptible de
livrer une vérité sur le passé du narrateur sinon de la signaler derriere
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I'opacité d’une identité familiale. On découvrira également dans
ce livre d’autres villes-textes qui représentent avant tout un espace
psychique et dont la valeur palimpsestique est a débusquer dans le
plissement du silence et de la mémoire, a la frontiere du dit et du
non-dit, du souvenir et de I'oubli. Tel ce « Yiddishland » chez Alain
Fleischer, quartier juif de Budapest dont il ne reste rien — « angle
mort » habité uniquement par la mémoire lancinante du géno-
cide. Telle sera Oran, cette ville d’origine présente-absente sous la
plume d’Assia Djebar, hantée par une langue perdue, marquée par la
violence meurtriére et, en méme temps, ranimée sur un mode
spectral, en filigrane d’'une mémoire exilique et migratoire comme
un « lieu » ou un « devoir » de mémoire. Telle sera enfin I'image
onirique de cette « post-ville » d’Antoine Volodine : une ville qui
a subi une innommable catastrophe et qui rend possible une allégorie
politique surnotre mutisme contemporain, révélatrice d’'un monde sans
temporalité, déshumanisé, renfermant des naufragés de I'Histoire, et,
en méme temps, nous interpellant sur les possibilités d’'une nouvelle
inscription historique.

Un dernier trait est & noter qui rend attirante la lecture de
ces multiples imaginaires de la ville. Les rédacteurs ont laissé a ce
volume son caractére de trajectoire, intégrant un corpus de textes
tout a la fois ouvert, s’éclairant mutuellement, et fertile & des outils
d’analyse diversifiés. Cette disponibilité permet d’observer comment
a travers une pluralité des prismes et des reflets de la ville peuvent
se combiner une variété de prises critiques et d’analyses différentiel-
les. Lintérét d’une telle démarche est indéniable. Il tient justement
a cette conjugaison incontournable des études littéraires (ou les
perspectives thématiques et sociocritiques cotoient les nouvelles
approches géocritiques) et des recherches récentes en études urbai-
nes, en ethnologie, en sociologie et en sciences de la communication.
Pour ceux qui s’intéressent aux jeux et enjeux des représentations
urbaines dans la littérature contemporaine d’expression frangaise, un
tel « espace des possibles » signale toute une imagerie urbaine en
attente de nouveaux déploiements poétiques, de nouveaux regards et
débats critiques.
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