CHAPITRE |

Premiéeres infiltrations de la théorie freudienne dans la
critique littéraire

Introduction

Clest a deux prestigieuses revues littéraires — a la NFR et au Disque vert — que
revient le mérite d’avoir lancé en France le débat sur la théorie de Sigmund
Freud. Au point de vue de la réception générale de la psychanalyse, il est méme
légitime d’affirmer 'antériorité de l'intérét que lui ont porté les milieux littéraires
par rapport a lattention prétée par les médecins spécialistes des maladies
mentales. Les critiques groupés autour de ces périodiques ouverts aux
nouveautés artistiques et scientifiques ont immédiatement percu le parti que la
critique littéraire pouvait tirer de la doctrine freudienne.

Avec perspicacité, ils ont compris que la psychanalyse frayait un chemin
nouveau a la connaissance. Ils ont adopté avant tout le concept d’inconscient
défini et codifié par Freud. Ce concept révolutionnaire qui constitue le noyau dur
de la psychanalyse jetait une lumiere nouvelle sur le psychisme humain et
permettait de ce fait d’éclaircir la création littéraire d'une maniere qui échappait a
la critique traditionnelle forgée tout au long du XIX® siecle. 1l faut souligner que
les critiques publiant dans la NRF et Le Disque vert entrevoyaient l'utilité de la
psychanalyse dans la recherche littéraire des le début des années vingt du XX©
siecle, a une époque ou la plupart des médecins et des psychologues
mettaient en doute la validité scientifique de cette théorie.

Dans les colonnes de la NRF et du Disque vert, nous trouvons aussi bien des
études qui exposent les theses principales de Freud de maniere synthetique et
accessible, que des articles rendant compte de 'actualité des salons et des scenes
parisiens envahis par 'engouement soudain pour la psychanalyse. Toutefois, ce
qui est réellement important du point de vue de lhistoire de la critique
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psychanalytique, réside dans le fait que les auteurs collaborant a ces revues se
sont référés aux concepts freudiens et ont puisé dans la nouvelle terminologie
afin d’'interpréter les ceuvres litt€raires. En véritable précurseur, Albert Thibaudet
affirme dans son article « Psychanalyse et critique » (1921) que la psychanalyse
peut contribuer largement a expliquer la genese souvent énigmatique des
ceuvres littéraires. Dans leurs notes de lecture, les critiques €crivant pour la NRF,
Jacques Riviere en téte, ont déja recours aux termes psychanalytiques, tels que
réve, libido ou ambivalence des sentiments. Quant aux auteurs participant au
numéro thématique du Disque vert consacré au freudisme, ils développent des
considérations théoriques sur I'impact de la doctrine freudienne sur la littérature
et sur les nouvelles voies qu’elle ouvre a la critique, en s'interrogeant avant tout
sur les modalités de l'infiltration de la psychanalyse dans la création littéraire, les
genres et les phénomenes littéraires particulierement prédestinés a l'interpréta-
tion psychanalytique.

1. Entre le premier apercu et la mise en valeur des grandes theses
de la psychanalyse

La Nouvelle Revue Francaise, créée en 1909 sous I'impulsion d’André Gide, Jean
Schlumberger, Jacques Copeau et Henri Ghéon dans le but de renouveler la
littérature, a vite éclipsé d’autres périodiques littéraires de I'époque, tels que la
Revue des Deux Mondes ou la Revue européenne, en devenant une véritable
institution, prestigieuse et influente a la fois, voire « une instance consacrante . La
NRF a attiré les meilleurs critiques de cette période, parmi lesquels il faut citer
Albert Thibaudet, Jacques Riviere, Ramon Fernandez, André Suares, Marcel
Arland et Alain. Les commentateurs de l'actualité littéraire groupés autour du
périodique, tout en revendiquant un certain classicisme défini avant tout en
opposition au romantisme décrié pour son égotisme et pour ses €panchements
lyriques, faisaient preuve de curiosité et d’ouverture d’esprit, a 'égard des
nouveaux phénomenes littéraires fleurissant dans les premieres décennies du
XX¢ siecle. Les pages de la revue ont accueilli, entre autres, Proust, Breton,
Artaud, Malraux ou encore Sartre. Fabrice Thumerel insiste sur ce désir émanant
de la NRF de présenter aux lecteurs tout auteur digne d’intérét, quel que soit son
horizon intellectuel ou son credo esthétique : «[...] elle souvre a tous les
écrivains originaux, s’intéresse a Freud comme aux romanciers américains, tout
en défendant les valeurs classiques »°.

! J.-L. Cabanes, G. Larroux, Critique et théorie littéraires en France (1800-2000), Paris, Belin,
« Belin Sup-Lettres », 2005, p. 179.

2 F. Thumerel, La critique littéraire, Paris, Armand Colin, coll. « Cursus », série « Lettres »,
2000, p. 82.
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La psychanalyse, quoique difficilement conciliable avec le classicisme proné
par la rédaction, ne serait-ce que par la genese romantique de l'inconscient,
a captivé quand méme les critiques et les romanciers groupés autour de la NRF,
en leur ouvrant des perspectives prometteuses de pénétrer les profondeurs de
I'ame humaine, insondables jusqu’a I'invention freudienne et tentantes pour tout
écrivain. Jean-Louis Cabanes et Guy Larroux insistent sur la recherche, par le
groupe de la NRF, de méthodes permettant de faire un portrait psychologique
approfondi et véridique :

Le classicisme NRF, en rupture avec le romantisme, mais aussi avec les chambres closes
du symbolisme et du décadentisme, se proposait d’explorer le fond ténébreux de '’homme

en créant une forme qui soit a la fois l'instrument de cette exploration et le médium
3

expressif des découvertes réalisées”.

Au début des années vingt, les critiques et les écrivains liés a la NVRF faisaient
partie d’'un petit groupe d’hommes de lettres qui, apres quelques spécialistes
psychologues ou psychiatres, étaient les premiers en France a entendre parler de
psychanalyse®. Ils avaient acces 2 la théorie freudienne, pour ainsi dire, de
premicere main grice a Eugénie Sokolnicka qui est arrivée a Paris en 1921.
Freud lui-méme I'a adoubée, en en faisant son émissaire légitime sur le sol
francais, tellement hostile a sa doctrine. Cette Polonaise d’origine juive a étudié
a Varsovie, a Paris, a Zurich et a Munich, a fréquenté les cours de Janet et de
Ferenczi et a été analysée par Jung et ensuite par Freud lui-méme. Il serait
donc difficile d’imaginer une source du savoir psychanalytique plus crédible
que cette disciple surdiplomée du Viennois. Sokolnicka a pénétré dans le
milieu de la NRF grace a Paul Bourget qui I'y avait introduite. Des lors, les
écrivains et les critiques de I'écurie Gallimard se rassemblaient autour de cette
personnalité charismatique pour approfondir leurs connaissances en psycha-
nalyse. Elle recevait chez elle, rue de ’Abbé-Grégoire, chaque semaine, le
« Club des refoulés ». André Gide, Jacques Riviere, Roger Martin du Gard,
Gaston Gallimard et Jean Schlumberger étaient tous membres de ce cénacle et
ils appellaient Eugénie « la Doctoresse » .

3 J.-L. Cabanes, G. Larroux, op. cit., p. 184.

“11 faut rappeler que, parallélement au groupe NRF, les surréalistes ont découvert la
psychanalyse. André Breton, déja en octobre 1921, est allé a Vienne pour rendre hommage au
« plus grand psychologue du temps », comme il appelait Freud a I'époque. (Cf. A. de Mijjolla, « La
Psychanalyse en France », Histoire de la psychanalyse, dirigé par R. Jaccard, t. II, Paris, Hachette,
1982, p. 19). Cette rencontre s’est avérée une ¢énorme déception, car le fondateur de la
psychanalyse que les surréalistes avaient désigné pour leur patron, n'a pas caché sa distance
envers Breton et ses adeptes et il a avoué ouvertement qu’il ne comprenait pas leur art. (Cf. S.
Freud, Correspondance 1873-1939, Paris, Gallimard, 1967, p. 490).

Y. Diener, E. Roudinesco, La psychanalyse en France, Paris, adpf, 2002, fiche 4.5.



18 Chapitre I. Premieres infiltrations de la théorie freudienne ...

C'est surtout André Gide qui a succombé a cette mode irrésistible pour un
écrivain, consistant a se mettre a 'écoute de son propre inconscient : il a décidé
d’entreprendre une analyse avec Sokolnicka. Finalement, la méthode révolu-
tionnaire de « cure par la parole » n’a pas convaincu I'écrivain, car il a renoncé a
l'analyse peu aprés I'avoir commencée — dés la sixieéme séance®. Malgré son
désenchantement personnel, Gide n’a pas délaissé l'activité de propagateur de
la pensée freudienne. 11 a donné son appui au projet de publication des
travaux de Freud chez Gallimard et il a largement contribué a la parution, en
1923, des Trois Essais sur la théorie de la sexualite’ dans la traduction de
Blanche Reverchon-Jouve, ouvrage qui a inauguré a la NRF la collection
intitulée « Les Documents bleus ».

Si la psychanalyse a trouvé des adeptes parmi les hommes de lettres liés a la
célebre revue, ce n’est pas a eux qu’elle doit son succes tardif, mais retentissant.
Parallelement, elle a su s’introduire également sur les scenes théatrales
francophones, ce qui a largement contribué a sa vulgarisation. Le Mangeur de
réves® de Henri-René Lenormand, joué tout d’abord a Geneve, fait fureur sur
les scenes parisiennes en hiver 1921 : c’est le grand événement de la saison.
S’inspirant des théories freudiennes en vogue, en en faisant méme le noyau de
son intrigue, le dramaturge y fait du duo psychanalytique analysant-analyste
ses deux héros principaux — la trame se résume a lhistoire tragique de
I'amour entre un psychanalyste et sa patiente névrosée. Des lors, le succes sur
les planches se traduit immédiatement par un triomphe dans les salons
parisiens. Les habitués de ces derniers non seulement en font leur sujet de
conversation favori, mais commencent également a se précipiter sur les divans
pour participer aux sessions psychanalytiques.

L'ampleur du phénomene ne pouvait rester inapercu des critiques de la NRF,
attentifs 2 toute nouveauté. Il ne fallait pas attendre longtemps pour qu’un
compte rendu assez sarcastique de cet engouement subit pour le freudisme
paraisse dans les pages de la revue. Jules Romains (1885-1972), dans son article
intitulé « Apercu de la psychanalyse », souligne a plusieurs reprises combien la
fascination soudaine pour la pensée freudienne était superficielle et prétentieuse.
La description humoristique ouvrant son texte en dit long sur ce triomphe
salonnier caricatural de la psychanalyse réduite a une mode de saison :

6 Rappelons que toute cette expérience décevante n’est pas rest€ée sans résonance dans
l'ceuvre de Gide. Trois ans plus tard, en 1925, il a immortalisé son analyste dans son roman Les
Faux-Monnayeurs sous le nom tres semblable phonétiquement a son nom original, notamment
Madame Sophroniska en tant que psychanalyste ayant entrepris la cure du petit Boris.

7'S. Freud, Trois essais sur la théorie de la sexualité [1905), traduit par B. Reverchon-Jouve,
Paris, Editions Gallimard, 1962.

8 H.-R. Lenormand, Thédtre complet, t. 1l : Le Simoun, Le Mangeur de réves, Paris, Les
Editions G. Creés et Cie, 1921-1922.
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Cet hiver-ci sera, je le crains, la saison Freud. Les « tendances refoulées » commencent a
faire, dans les salons, quelque bruit. Les dames content leur dernier réve, en caressant
I'espoir qu'un interprete audacieux y va découvrir toutes sortes d’abominations. Un auteur
dramatique dont je tairai le nom a déja — voyant poindre la vogue — trouvé le temps d’écrire
et de faire refuser par plusieurs directeurs une ou deux pieces nettement freudiennes. Je lui
conseille de les corser un peu et de les offrir d’'urgence au Grand-Guignol. Enfin les revues
spéciales, apres avoir pendant vingt-cinq ans omis de constater I'existence de Freud, se
donnent le ridicule de le découvrir, de discuter hativement ses theses ou, ce qui est plus
touchant, de les admettre comme la chose la plus naturelle du monde® .

Cet article, datant de janvier 1922, portraiture donc vraiment sur le vif
I'ambiance des salons parisiens de I’époque, constituant un reportage
pittoresque. Si Romains constate que la psychanalyse est devenue un nouveau
mot d’ordre des élites intellectuelles et des snobs, c’est avant tout pour déplorer
la superficialité de cette mode et pour persifler le retard avec lequel elle est
arrivée en France. Il raille également I'ceuvre dramatique de Lenormand — sans
citer son nom, il est vrai, mais en caractérisant ses pieces de telle maniere qu’il
puisse étre tout de suite identifi¢ — a qui il refuse tout talent littéraire et en qui il
ne voit qu'un habile calculateur qui veut s’assurer un succes facile en s’emparant
d’'un sujet a la mode.

Force est de constater que différents critiques de la NRF étaient unanimes 2
discréditer la production théatrale de Lenormand. Le reproche récurrent tient a la
littéralité, voire au caractere scolaire de ses pieces qui constitueraient une
transposition littéraire trop directe des theses freudiennes. Les critiques écrivant
pour la revue partagent 'opinion que si l'influence de la psychanalyse sur la
littérature est inévitable, voire souhaitable, elle devrait étre plus fine et moins
évidente que les ceuvres de Lenormand qui inscrivent la doctrine freudienne
simplifiée dans le schéma banal du mélodrame. Ainsi, en 1924, Gabriel Marcel
commente la piece L’Homme et ses fantomes sur un ton résolument
péjoratif quoiqu’il reconnaisse qu'elle est plus nuancée que les premieres
ceuvres du dramaturge qui s'apparentaient 2 un manuel de psychanalyse adopté
pour le théitre :

[...]la lecture de Freud n’a sGrement pas été pour Lenormand une aubaine, elle ne lui a
pas simplement ouvert un champ a exploiter : elle a éveillé en lui un écho profond et qui
n’est sans doute pas pres de sapaiser. La littéralité excessive avec laquelle il applique les
theses freudiennes me touche et me rassure, j'y vois pour ma part un gage de sincérité.
L’Homme et ses fantémes marque d’ailleurs a cet égard un progres indéniable par rapport
au Mangeur de réves dont certaines scenes semblaient inscrites en marge de telle page
déterminée de I'Introduction a la psychanalyse™.

?J. Romains, « Apercu de la psychanalyse », La Nouvelle Revue Francaise, n® 100, 1922, p. 5.
19°G. Marcel, « L’Homme et ses fantémes de H.-R. Lenormand, au Théatre de 'Odéon », La
Nouvelle Revue Frangaise, n° 130, 1924, p. 123. C'est Marcel qui souligne.
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Pour revenir a larticle de Romains, il faut constater quapres un prélude
ironique et plein d’allusions incisives a I'actualité parisienne, Romains délaisse sa
veine de reporteur observateur pour son esprit de synthese et la volonté d'élucider
la véritable valeur de l'invention freudienne. Il se propose de clarifier ce qu'il faut
comprendre au juste sous le terme de psychanalyse, employé souvent a tort et
a travers. Il attire notamment l'attention du public sur le fait que cette notion
englobe plusieurs sens différents, sans doute dans le souci de distinguer la théorie
de la thérapeutique ou encore de la méthode d’investigation :

En fait, le mot de psychanalyse se trouve aujourd’hui recouvrir quatre choses
solidaires, mais distinctes : une méthode d’investigation propre a déceler le contenu de
l'esprit ; une théorie étiologique des névroses ; une thérapeutique des névroses ; enfin une
théorie psychologique générale'* .

En abordant le probleme de l'influence de la psychanalyse sur la critique
littéraire, nous ne pouvons pas €luder la question de savoir qui parmi les
critiques frangais a été le précurseur de I'adoption de la théorie freudienne par la
critique littéraire. Ce titre de pionnier revient a Albert Thibaudet (1874-1936),
adepte de Bergson et collaborateur de la NRF de 1911 a sa mort, qui, en avril
1921, a publié dans ce périodique un article au titre éloquent : « Psychanalyse et
critique ». Effectivement, si Romains s’est proposé de faire un résumé de la
théorie freudienne et de signaler la curiosité de la psychanalyse exprimée par le
grand public, se contentant ainsi de décrire et de rapporter, Thibaudet a dépassé,
dans son article, le niveau du compte rendu pour déboucher sur les
développements possibles de la nouvelle — ou plutdt récemment découverte —
théorie si prometteuse dans la recherche littéraire. Nous devons a Thibaudet,
auteur fécond, la célebre classification tripartite de la critique littéraire en critique
parlée, professionnelle et celle exercée par les artistes, qu’il a exposée dans son
ouvrage Physiologie de la critique (1930). 1l a également rédigé plusieurs
monographies importantes sur de grands €crivains, notamment sur Mallarmé,
Flaubert et Amiel'?, dans lesquelles, selon Jean-Louis Cabanes et Guy Larroux,
il a fait preuve d’ « une intelligence critique particulierement habile a analyser
la psychologie des styles et a donner une vertu heuristique aux themes
dominants de la pensée de Bergson : la durée, I'élan créateur »'>. Henryk
Chudak insiste, lui aussi, sur le bergsonisme dont est imprégnée l'ocuvre
critique de Thibaudet et dont plusieurs caractéristiques ne sont pas sans
rappeler les concepts freudiens. D’apres le chercheur, cette parenté entre les
deux théories n’a pu que susciter I'intérét du critique pour la psychanalyse :

H J. Romains, op. cit., p. 7.
2 Mallarmé (1912), Gustave Flaubert (1922), Amiel ou la part du réve (1929).
13 7-L. Cabanés, G. Larroux, op. cit., p. 233.
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Curieusement le signal est donné par Thibaudet. En réalité, il n’'y a la rien de
surprenant car la conception bergsonienne du moi profond et de la durée qui conserve les
contenus psychiques latents, ainsi que la notion de mémoire involontaire, s’accordent fort
bien avec le principe de l'inconscient'.

Certes, le critique, comme beaucoup d’autres commentateurs francais de la
psychanalyse, refuse de voir en Freud un véritable innovateur et de considérer sa
théorie comme entierement originale, en ne lui attribuant que le mérite d’avoir
codifié les connaissances jusqu’alors é€parses sur l'inconscient ; le fragment
suivant de son article, non dépourvu d’ironie, est révélateur a cet égard :

Et je sais bien que ces théories nous paraitront en France moins neuves qu’elles ne
semblent ailleurs, et que Freud nous semblera parfois avoir simplement nommé de certains
vocables nouveaux et prestigieux des faits d’'observation que I'analyse psychologique nous
avait révélés depuis longtemps, comme les médecins qui croient avoir fait avancer la
science du mal de téte en le nommant céphalgie®.

Thibaudet déplore néanmoins que la pensée freudienne, profondément
ancrée dans le discours scientifique dans presque toute 'Europe depuis deux
décennies, n’ait toujours pas réussi a convaincre les milieux meédicaux et
psychologiques francais. Si le critique insiste sur cette réception tardive, c’est
aussi, semble-t-il, pour expliquer I'absence de travaux critiques francais inspirés
par la psychanalyse, a I'’heure ou des ouvrages de ce genre se multiplient dans les
pays ouverts au freudisme. Le préambule de son article rend compte de ce retard
flagrant et laisse entendre que les sciences humaines en France, y compris la
critique littéraire, devraient vaincre finalement leur hostilité irrationnelle envers
la psychanalyse pour s’enrichir de I'apport freudien inspirateur :

On sait quelle influence considérable exercent aujourd’hui hors de France les théories
psychologiques et les moyens de thérapeutique morale que Siegmund Freud a formulés
sous le nom de psychanalyse. Je dis « hors de France », car des étrangers et Freud lui-méme
ont manifesté plusieurs fois un étonnement un peu attristé en voyant que non seulement
notre public instruit, mais méme, ce qui est plus grave, nos psychologues paraissent les

. N ol
ignorer 2 peu prés'®.

Thibaudet attire l'attention sur les avancées intéressantes que la théorie
freudienne offre a de nombreuses autres disciplines, outre celles dans lesquelles

son utilité semble évidente, a savoir la psychologie et la médecine. Il n’est pas
surprenant que le critique se focalise sur la possibilité d’appliquer des outils

“H. Chudak, «La réflexion métacritique dans I'entre-deux-guerres », Perspectives bistori-
ques et metacritiques sur la critique litteraire du XX° siecle, sous la dir. de H. Chudak, Warszawa,
Uniwersytet Warszawski, 2002, p. 96.

15 A. Thibaudet, « Psychanalyse et critique », La Nouvelle Revue Frangaise, n° 91, 1921,
pp. 469-470.

10 mid., p. 467.
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psychanalytiques, c’est-a-dire des notions et des concepts créés ou définis par
Freud — a l'analyse et a l'interprétation de poemes, de romans et de picces,
possibilité déja concrétisée, dailleurs, par Freud lui-méme et par certains de ses
adeptes qui n'ont pas tardé a proposer une lecture psychanalytique de I'ocuvre
de plusieurs écrivains célebres. Thibaudet, au fait de ces tentatives de
psychanalyser la littérature — plus ou moins heureuses, mais indubitablement
originales a 'époque — les commente de la maniere suivante :

[...] Freud et ses disciples ont pensé que la psychanalyse jetait une trés neuve lumiere

sur la genese des oeuvres littéraires, ils ont essayé, parfois avec ingéniosité et parfois avec
. .. . < . . . . . .1

une bien lourde fantaisie, de I'appliquer 2 I'histoire intérieure des artistes et des écrivains'”.

Aussi, en critique perspicace, Thibaudet saisit-il infailliblement que la plus
grande valeur de la psychanalyse transposée dans le domaine littéraire consiste
dans sa capacité a éclaircir les motifs qui ont poussé I'écrivain a concevoir son
ceuvre. La théorie freudienne permettrait donc dexpliquer ce phénomene
complexe qu'est la génese de locuvre littéraire, échappant si souvent aux
approches traditionnelles. Dans son article, le critique analyse en détail deux
ouvrages suisses — de tels travaux n’existant pas encore en France a I'époque —
dont les auteurs ont adopté la perspective freudienne dans le but d’intepréter les
ceuvres littéraires, a savoir la préface de Pierre Kohler 2 Adolphe de Benjamin
Constant et le livre de Jules Vodoz intitulé Roland, un symbole'® et portant sur le
Mariage de Roland de Victor Hugo. Il releéve aussi bien les idées pertinentes des
auteurs commentés que celles de leurs theses qui lui paraissent mal fondées,
voire ridicules. Il ne doute pas de l'utilité de la méthode psychanalytique dans
les études littéraires, a condition qu’elle ne monopolise pas tout le discours
critique en l'apparentant a un trait¢é médical. En effet, selon Thibaudet, la
psychanalyse ne devrait que renforcer I'approche critique traditionnelle pour
permettre de pénétrer le sens le plus profond de I'ocuvre. Citons la conclusion
de l'auteur ou, tout en avertissant des dangers de I'exces de psychanalyse dans
la critique littéraire, il vante les avantages de son emploi modéré :

[...] le chemin qui nous a conduits nous montre qu’elle [la psychanalyse] mene loin a la
condition d’en sortir un peu, de voir parfois en elle de nouveaux noms appliqués a de
vieilles choses, de la mettre au point et a son rang parmi d’autres courants de psychologie et
de critique. Il ne faut pas liquider dédaigneusement les livres qu’elle inspire en Suisse ou en
Allemagne parce qu’ils nous rebutent d’abord par leur aspect d’excentricité et de lourdeur.
Il nous faut comprendre que ces coups de sonde dans l'inconscient poétique ou artistique
touchent en effet une matiere tres riche, une épaisseur de réalités intérieures ou bien des
découvertes sont possibles. Mais ceux qui s’y appliquent ne sauraient éliminer I'esprit de

7 Ibid., p. 470.
87, Vodoz, Roland, un symbole, précédé dune lettre de G. Duhamel, Paris, Librairie
Ancienne Honoré Champion, 1920.
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finesse ni 'acquis de la critique littéraire. [...] Une fusion plus étroite de I'esprit scientifique
et de Pesprit littéraire qui, séparés I'un de I'autre, arrivent, en ces matieres, si vite au bout de
leur rouleau, est bien désirable, et c’est d’une telle union, d'une telle discipline, que dépend
probablement l'avenir de ces études'.

Dans son ouvrage Psychanalyse et critique littéraire, Anne Clancier, tout en
reconnaissant le mérite de Thibaudet d’avoir percu les nouvelles perspectives
ouvertes a la recherche littéraire par la psychanalyse, déplore en méme temps
quil se soit contenté de proclamer sa découverte, sans 'employer dans sa
pratique de critique littéraire : « Le premier critique francais qui fit état de la
psychanalyse fut Albert Thibaudet, mais son ocuvre ne parait pas avoir été
influencé par les théories de Freud »*°.

Bien évidemment, la présence de la psychanalyse dans la NRF ne se résume
pas aux articles qui lui sont consacrés explicitement et qui ont pour but
d’expliquer au public les enjeux de cette théorie en vogue et ses prolongements
possibles dans le domaine de la littérature. Les auteurs publiant dans la NRF des
notes de lecture sur les livres nouveaux étaient innovateurs au point de faire
passer des €éléments de l'optique freudienne dans leurs comptes rendus de ces
ceuvres récentes. Il est donc question des premiers exemples de l'influence
directe de la psychanalyse sur la critique qu’Albert Thibaudet a nommée
journalistique : celle qui, sans s’adonner aux considérations théoriques, se
propose de présenter aux lecteurs et de juger la production littéraire contempo-
raine. Bien entendu, a cette époque-la, il ne s’agit, le plus souvent, que des
notions de la nomenclature freudienne glissées dans les textes critiques, mais
méme ces manifestations superficielles du freudisme assurent aux critiques de la
NRF le titre de pionniers déja capables de se servir de concepts que d’autres
n‘avaient pas encore découverts ou approfondis.

C’est avant tout Jacques Riviere (1886-1925) — directeur de la NRF de 1919 a
1925 et auteur de plusieurs €tudes et essais critiques importants dont Roman
d’aventure (1913), Rimbaud (1914) ou Reconnaissance a Dada (1920) — qui
a donné a ses textes critiques cette coloration psychanalytique a la mode. Il faut
souligner que ce critique — partisan de 'approche explicative et compréhensive
de la littérature ouvert a toutes les avant-gardes®', qu'il s’agisse des dadaistes ou
d’Artaud — était réellement fasciné par la théorie freudienne, au-dela de tout
snobisme. Grice au journal de Maria van Rysselberghe, amie et confidente
d’André Gide plus connue sous le surnom de la Petite Dame, nous

19 A. Thibaudet, op. cit., pp. 480-481.

20 A. Clancier, Psychanalyse et critique littéraire, préface d'Y. Belaval, Toulouse, ,Nouvelle
Recherche”/PRIVAT, 1973, p. 119.

2! Sur la critique de Jacques Riviere voir larticle de Z. Naliwajek « Jacques Riviere critique
littéraire », in : Perspectives historiques et métacritiques sur la critique littéraire du XX° siecle,
sous la dir. de H. Chudak, Warszawa, Uniwersytet Warszawski, 2002, pp. 115-122.



24 Chapitre I. Premieres infiltrations de la théorie freudienne ...

connaissons ces mots signaficatifs de Riviere qui prouvent a quel point la
psychanalyse le passionnait :

Je note ici que Loup®* m’a dit, pour que cela ne tombe pas dans I'oubli, que peu de
temps avant sa mort, Riviere (dont elle était une tres proche amie) lui avait dit : « Pour
linstant, je suis tres loin de Dieu ; les deux seules choses qui m’intéressent, ce sont

lamour et le freudisme » %

Pour le critique, le nom de Freud est associé a tout un répertoire de notions
psychologiques qu’il a forgées. I lui vient spontanément a 'esprit quand I'ocuvre
littéraire qu’il est en train d’analyser est marquée par un concept qui semble
emprunté a la psychanalyse. Aussi, en 1922, Riviere cite-t-il le nom de l'auteur de
Die Traumdeutung dans son compte rendu de I'ccuvre de Jean Cocteau intitulée
Le Secret Professionnel : c’est une certaine ambivalence, coexistence paradoxale
des oppositions dont parle l'auteur du Potomak en définissant le poete, qui
sonne, pour Riviere, comme une réminiscence de la lecture des textes freudiens,
notamment ceux consacrés aux symboles véhiculés par les réves :

Et si le poete est I'ange en méme temps qu'il est son agresseur (souvenons-nous que
dans tout symbolisme le principe d’identité cesse, d’apres Freud, de jouer strictement), cela
n’est pas, a certains égards, sans exactitude et sert assez bien a figurer 'espece de constant
probleme ou est le poete moderne de savoir s'il est seul, d’ou lui vient cette matiere qu'il
tiche d’'informer et si ce n’est pas seulement a se construire une personnalité seconde,

comme un double incompréhensible et vivant, qu'il travaille 2 tAtons**.

La présence chez Cocteau de la thématique ayant implicitement trait a la
psychanalyse n’a pas pu échapper a l'attention de Riviere, « lecteur idéal » selon
Claudel, d’autant plus que le critique s’intéressait a ce phénomene €nigmatique
qu'est le réve depuis sa jeunesse, ce que rappelle Auguste Angles :

Si le réve n’a été que peu représenté dans la « haute » littérature francaise jusqu’aux
Surréalistes, il a été étudié par les psychologues et les médecins. Riviere, ¢tudiant en
philosophie, ne devait pas ignorer ces recherches, bien qu’il soit improbable qu’il ait
entendu prononcer le nom de Freud?.

Nous savons que Riviere a acquis des connaissances plus approfondies en
psychanalyse apres avoir adhéré a la rédaction de la NRF. Cette découverte

#2 Madame Emile « Loup » Mayrisch, maitresse de Jacques Riviere.

2 Les Cabiers de la Petite Dame, Notes pour I'bistoire authentique d’André Gide. 1918-1929,
préface d’A. Malraux, « Cahiers André Gide 4 », Paris, Gallimard, 1973, p. 228.

247, Riviere, « Le Secret Professionnel par Jean Cocteau », La Nouvelle Revue Frangaise,
n® 110, 1922, p. 632.

5 A. Angles, André Gide et le premier groupe de « La Nouvelle Revue Francaise ». La
Jormation du groupe et les années d’apprentissage 1890-1910, Paris, Gallimard, 1978, pp. 214-
215.
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capitale impregne progressivement ses considérations critiques. Bientot, aux
simples mentions de la présence des motifs freudiens succéderont des réflexions
plus substantielles. A linstar de Thibaudet, Riviere n'a pas pu esquiver la
question essentielle de savoir ce que la psychanalyse apporte, au juste, a la
critique, ce qu’elle change dans la maniere d’appréhender la littérature et, enfin,
si son influence ne va jusqu’a enrichir, voire modifier, la facon d’écrire des
auteurs ayant découvert le freudisme. Il semble qu'’il soit plus sensible aux
perspectives prometteuses que la psychanalyse ouvre aux écrivains qu’a celles
qu'elle laisse entrevoir aux critiques littéraires. La lecture de ses différents textes
permet de constater que, pour Riviere, I'émergence de la théorie freudienne
marque un tournant dans la littérature, et particulicrement dans le genre
romanesque. Selon le critique, 'apport décisif de la psychanalyse consiste dans la
réhabilitation de la sexualité, négligée, voire proscrite jusqu’alors. Il apprécie que
Freud ait réservé, dans sa théorie, une place importante a cette sphere de la vie
humaine et il ne congoit pas, qu'apres la découverte freudienne de son rdle
déterminant dans le psychisme, les écrivains puissent continuer a passer I'aspect
sexuel sous silence dans leurs ceuvres. 1l prétend que la transposition de la
psychanalyse dans le roman devrait se traduire par le portrait psychologique plus
complet des personnages, car incluant désormais la sphere sexuelle. Il en parle
dans une interview qu’il a accordée a Frédéric Lefevre, le 1" décembre 1923,
intitulée « Une heure avec M. Jacques Riviere » :

Etsi [...] la question sexuelle ne m'’intéresse nullement en tant que probleme, je trouve
quiil y a quelque chose de vertigineux a penser qu'on a cru jusqu'’ici pouvoir faire de la

psychologie tant soit peu pertinente en omettant de s’interroger sur les dispositions et sur

l'orientation amoureuses des personnages qu’on voulait peindre®®.

Aussi, le critique est-il attentif aux manifestations littéraires de cette
réhabilitation postfreudienne de la sexualité. Dans la NRF datant de juillet
1923, parait le compte rendu du roman de Franc¢ois Mauriac Le Fleuve de feu écrit
par Riviere. 1l y fait un diagnostic littéraire assez déconcertant, en prétendant
que Décrivain catholique, débutant a I'époque, est le premier parmi les
auteurs francais a avoir abordé dans une ocuvre romanesque la question de
sexualité :

Est-ce par son catholicisme (car il est certain que le catholicisme seul jusqu’ici a su
pénétrer profondément dans le probleme de la chair) que Francgois Mauriac se trouve si
heureusement doué pour aborder ces sortes de sujets ? Le fait est que lui seul jusqu’ici a su

%, Une heure avec M. Jacques Riviere, Directeur de La Nouwvelle Revue Francaise », par
F. Lefevre [1923], in : J. Riviere, Quelques progres dans I'étude du coeur bumain, dirigé par T.
Laget, Cabiers Marcel Proust, t. 13, Paris, 1985, p. 192.
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les concevoir et les traiter autrement qu’avec aride technicité du médecin ou qu’avec la

. . . . 2
facile ironie du « peintre de meeurs »*’.

Pour démontrer la fausseté évidente de cette affirmation, David Steel
énumere toute une liste d’ceuvres antérieures, signées par de grands écrivains,
qui traitent incontestablement de ce probleme :

Mais, est-on en droit de se demander, que fait Riviere de Madame Bovary, de La-Bas,
et a plus forte raison de Rétif et de Laclos ? A-t-il seulement compris L’ Immoraliste de
Gide ? Plus étonnant encore dans ce contexte est son silence sur le cas Proust®.

Effectivement, il semble impossible qu'un lecteur aussi fin et attentif que
Riviere puisse ne pas avoir constaté, dans le cycle proustien, la présence con-
sidérable de ce theme controversé a I'époque. David Steel formule une hypothese
selon laquelle Riviere, conscient des préjugés contre la psychanalyse, la réduisant
au pansexualisme et a la pseudothéorie juive, évitait de faire passer 'ceuvre de
Proust, juif et homosexuel, pour I'incarnation du freudisme en littérature.

Le compte rendu du roman de Mauriac est digne d’'intérét aussi parce qu'il
contient des considérations générales sur la maniere dont est présenté I'amour
dans les romans francais et sur la spécificité de ce sentiment en France. Car,
d’apreés Riviere, un Francais aime différemment qu’un Suisse, par exemple.
Larticle en question commence par des assertions curieuses :

I est bien certain, comme c’est devenu un lieu commun de le proclamer, surtout
depuis la publication des ouvrages de Freud, que l'amour atteint en France a une
perfection, et surtout a une pondération qu’il ne rencontre nulle part ailleurs. Nulle part
ailleurs l'exercice des sens n’est si heureusement réglé, n’empiete aussi peu sur la
conscience et pourtant ne reste aussi constamment relevé, embelli, décoré par une aimable
pointe de sentiment®.

Ainsi, P'amour des Francais serait harmonieux et épanoui, contrairement aux
tourments sentimentaux dans lesquels sombreraient d’autres nations auxquelles
I'équilibre et la paix intérieure feraient défaut. Ces réflexions discutables, tout en
confirmant que Riviere est gagné a la cause freudienne, révelent en méme temps
ses réticences a admettre universalité de la psychanalyse dont certaines theses
controversées ne seraient pas pertinentes dans le cas des Francais. Selon David
Steel, dans cette affirmation de leur prétendue santé psychique irréprochable
échappant aux usurpations de Freud, retentit 'écho du fameux « génie latin »
auquel faisaient appel les détracteurs francais de la psychanalyse :

7 J. Riviere, « Le Fleuve du feu par Francois Mauriac », La Nouvelle Revue Francaise, n° 118,
1923, p. 99.

2D, Steel, « Jacques Riviere et la pensée psychanalytique », Revue d’Histoire Littéraire de la
France : Les Avant-gardes et la critique : le rdle de Jacques Riviere (1900-1925), septembre-
octobre 1987, 87¢ année, n° 5, Armand Colin, p. 905.

2 J. Riviere, « Le Fleuve du feu par Francois Mauriac », op. cit., p. 98.
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En vain chercherait-on la moindre trace d’ironie, dans cette déclaration si propre a
flatter la suffisance des lecteurs francais de La N.RF. Bien au contraire Riviere semble
adhérer ici a une opinion typique d’'une certaine réaction francaise au choc causé par la
traversée du Rhin des forces psychanalytiques, a savoir que la névrose sexuelle est un mal
sinon simplement imaginaire tout au plus symptomatique de contrées étrangeres, a culture
judaico-protestante, dont les malheureux habitants n’'ont jamais pu régler leurs affaires
intimes avec le sens de I'équilibre dont jouit 2 perpétuité une France fille ainée de I’Eglise,
car qu'a-t-on besoin de canapé psychanalytique en pays de confessionnal ?*

Pourtant, si cette harmonie affective et sensuelle propre a ses compatriotes se
réflete également dans les romans francais, Riviere n’apprécie pas ces portraits
idylliques de I'amour serain et imperturbable. Il revendique une littérature qui
parle d’amour de maniere plus réaliste du point de vue psychologique. 1l va
jusqua formuler une sorte de postulat adressé aux romanciers qui consiste a
décrire la vie sexuelle de 'homme de facon plus véridique, en prenant en
considération les complications, les troubles et les inhibitions auxquels elle est
sujette. Néanmoins, il les avertit du danger de tomber dans le piege de multiplier
des approches tendancieuses de la sexualité insatisfaite, se résumant aux portraits
caricaturaux des pervers et des névrosés, puisés dans les écrits freudiens :

Mais cet équilibre, si précieux dans les moeurs, risque d’entrainer, en littérature et en
psychologie, une certaine brieveté, qui pourrait a la longue devenir de I'indigence. Ce n’est
jamais dans I’harmonie et la satisfaction que se révelent les véritables profondeurs d'une
dme. Et Dieu sait que je suis loin de souhaiter que nos romanciers sappliquent
systématiquement désormais 2 nous peindre des étres contraints, refoulés ou pervertis. Mais
entre cet exces et les tableaux qu’ils ont coutume de nous présenter, il y a une marge
importante. Sans leur demander de constituer un musée des horreurs sexuelles, on peut
exprimer le voeu qu'’ils se départent de leur tendance de ne montrer jamais le désir que dans
sa chance et comblé, on peut réver d’une littérature ou les drames et les malheurs des sens
soient étudiés  la fois avec franchise, réserve et sympathie®’.

Riviere avait beau taire le nom de Proust en parlant de I'impact de la
psychanalyse sur la littérature, il a fini par reconnaitre que le roman francais doit
précisément a lauteur d’'A la recherche du temps perdu la tentative réussie
d’incorporer l'aspect charnel dans la caractéristique des personnages. Dans
l'interview déja mentionnée, il déclare : « [...] Proust est le premier romancier qui
ait 0sé tenir compte, dans 'explication des caracteres, du facteur sexuel »*2. De
plus, selon le critique, le parallele entre le neurologue et I'écrivain ne se
résume pas a I'importance accordée a la sexualité. En effet, pour Riviere, les
noms de Freud et de Proust sont indissociablement liés dans la mesure ou
leurs ceuvres respectives — scientifique et romanesque — illustrent les theses

0D, Steel, op. cit., p. 904.

31 J. Riviere, « Le Fleuve du feu par Francois Mauriac », op. cit., pp. 98-99.

32 . Une heure avec M. Jacques Riviere, Directeur de La Nouvelle Revue Frangaise », par
F. Lefevre, op. cit., p. 192.
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novatrices sur le psychisme humain, accentuant le role du temps et de la
mémoire. Si, aux yeux de Thibaudet, Proust incarne I'écrivain bergsonien,
pour Riviere, lauteur d’A la recherche du temps perdu fait manifestement
figure de romancier freudien. Jean-Louis Cabanes et Guy Larroux soulignent
que le critique, loin de proposer une lecture psychobiographique du cycle
proustien, assimilant 'ocuvre littéraire au symptome des troubles mentaux de
l'auteur, percoit simplement que les deux génies interpretent la réalité
psychique de 'homme de maniere similaire :
A la différence de Thibaudet, il compare la démarche proustienne a linterprétation
psychanalytique. Il ne propose certes pas, de La Recherche, une analyse clinique. Il

suggere, en revanche, que '’herméneutique dont se réclame le narrateur est comparable a la
lecture des signes telle que Freud la congoit®.

David Steel avance que, pour le directeur de la NRF, la lecture de 'ocuvre
proustienne qu’il appréciait beaucoup — rappelons qu’il tenait Proust pour le plus
grand écrivain frangais de son temps — constituait méme une sorte d’introduction
a la doctrine freudienne :

Mais c’est surtout sa longue familiarité avec 'ocuvre de Proust qui I'a préparé pour sa
rencontre avec la psychanalyse. Riviere est venu 2 Freud par lintermédiaire d’A la
recherche du temps perdu dont il a retrouvé les données psychologiques dans la pensée
freudienne. Freud vint confirmer la lecture de Proust, Proust légitimer les vues de Freud.

Si, dans les colonnes de la NRF, Riviere a tardé a affirmer la parenté
intellectuelle entre Freud et l'auteur d’'A la recherche du temps perdu, il sest
proposé de démontrer le rapport manifeste entre la psychanalyse et le cycle
romanesque de Proust dans la série de quatre conférences qu’il a données, en
janvier 1923, a I'Ecole du Vieux-Colombier. Leur titre Quelques progrés dans
letude du coeur humain suggere que, d’apres le critique, Freud et Proust aient
contribué, tous deux, a approfondir les connaissances sur la complexité de la vie
affective de ’lhomme. Drailleurs, Riviere a commencé son intervention initiale par
les proclamer explorateurs des profondeurs de 'ame humaine :

Je n’ai pas, comme vous pouvez bien penser, I'intention d’épuiser ce qu’on peut dire
sur Freud et sur Proust. Non, c’est sous un angle tres déterminé que j'entends les étudier.
Grossierement je voudrais étudier ce qu’ils apportent de nouveau en psychologie, je
voudrais fixer les progres qu’ils peuvent nous faire accomplir dans la connaissance de ce
qu’on appelait, a I'age classique, le coeur humain (et je vous prie de laisser ici a coeur son
sens le plus vague)®.

33 J-L. Cabanes, G. Larroux, op. cit., p. 229.

3 D. Steel, op. cit., p. 914.

35 J. Riviere, « Les trois grandes théses de la psychanalyse », Quelques progrés dans l'étude
du coeur bumain, dirigé par T. Laget, Cabiers Marcel Proust, t. 13, Paris, Gallimard, 1985, p. 87.
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En véritable propagateur de la théorie freudienne, le directeur de la NRF
parle de ce sujet qui fait lactualité de maniere accessible au grand public, ce qui
assure a ses conférences un succes notable : quelques mois plus tard, il les refait
a4 Geneve et elles sont bientot publiées™.

En guise d’introduction, le critique consacre sa premiere conférence, intitulée
« Les trois grandes theéses de la psychanalyse », exclusivement a la pensée
freudienne, en se proposant d’expliquer au public celles parmi les assertions de
Freud qu'’il considere comme essentielles pour comprendre sa théorie et pour
apprécier la nouveauté de son approche. A en croire Riviere, il ne faut retenir
que trois concepts de la lecon freudienne, a savoir I'inconscient, le refoulement
et la libido. Avant tout, il attribue au pere de la psychanalyse le mérite d’affirmer
'existence de l'inconscient psychologique, en 'opposant, en méme temps, a la
conception métaphysique de l'inconscient présente chez de nombreux autres
penseurs, parmi lesquels il énumere Leibniz, Schopenhauer, Hartmann et
Bergson®’. En deuxieéme lieu, il cite la notion-clé de refoulement qu’il définit
comme une certaine résistance ou une sorte de censure, « une force, de nature
proprement affective, [...] qui s'oppose a 'apparition dans la conscience claire,
a lillumination de certains €éléments psychiques qu’elle considere comme
incongrus, comme impossibles a regarder en face »*°. Enfin, Riviere attire
évidemment I'attention sur la théorie de la sexualité exposée par Freud, en se
focalisant sur le concept fondamental de libido, qui serait, d’apres le
conférencier, injustement assimilé au pansexualisme, et qu’il faudrait, par
contre, comprendre de maniere beaucoup plus large. Le critique semble
souscrire a la vision jungienne de la libido, en prétendant qu’elle dépasse
linstinct sexuel et qu’elle est, au fond, synonyme d’énergie vitale tout court, ce
que prouve le fragment suivant de sa conférence :

36 La premiere conférence de Riviere a été tout d’abord publiée en traduction anglaise dans la
revue de T.S. Eliot The Criterion. (J. Riviere, « Notes on a possible generalisation of the theories of
Freud », translated by F.S. Flint, The Criterion, vol. I, n° 1V, juillet 1923, pp. 329-347.) Ensuite, elle
a paru dans le Disque vert (J. Riviere, « Sur une généralisation possible des theses de Freud », Le
Disque vert, 2° année, 3° série, 1924, pp. 44-61). Pour la publication de toutes les quatre
conférences, il fallait attendre 1926, date de leur parution dans Les Cahbiers d’Occident. (J. Riviere,
Quelques progres dans I’etude du coeur humain. Freud et Proust, Paris, Librairie de France, Les
Cabhiers d’Occident, n° 4, 1926, pp. 5-22.) Elles ont été rééditées en 1985, avec d’autres études de
Riviere sur Proust. (J. Riviere, Quelques progres dans [l’étude du coeur humain, dirigé par T.
Laget, Cabiers Marcel Proust, t. 13, Paris, Gallimard, 1985.)

37 J. Riviere, « Les trois grandes theses de la psychanalyse », Quelques progrés dans I'étude
du coeur humain, op. cit., p. 92.

* Ibid., p. 95.



30 Chapitre I. Premieres infiltrations de la théorie freudienne ...

[..]lidée que le désir est le moteur de toute notre activité expansive, me parait d'une
nouveauté et d'une vérité admirables. Ou mieux encore l'idée que nous ne sommes
créateurs, producteurs quen tant que nous allons dans le sens du désir®.

Riviere termine sa premiere intervention par la réflexion sur les répercussions
de ces concepts freudiens dans la critique, non seulement littéraire, mais
artistique en général. Selon le directeur de la NRF, dans l'apres-Freud, il n’est plus
possible d’envisager la genese d’une ceuvre de la méme facon qu’auparavant.
Lauteur de Die Traumdeutung jetterait une lumiere nouvelle sur I'inspiration
artistique, en indiquant ses assises, pour ainsi dire, sensuelles, c’est-a-dire en la
définissant comme une manifestation de cette énergie qui pousse a toute forme
d’activité, y compris a la création, qu’est la libido. Riviere insiste sur la sensualité
innée a tout art authentique : s'il est capable de nous émouvoir, c’est justement
parce qu’il reflete le désir de son créateur. Le critique va jusqu’a proposer que
cette sincérité de lart, dévoilant ses racines charnelles, constitue un nouveau
critere pour juger de la valeur des ccuvres qui permettrait de distinguer les
manifestations franches de la libido de lartiste, autrement dit les ceuvres
véritables, des créations préméditées, incapables de communiquer quoi que ce
soit, a cause de leur fausseté. D’apres Riviere, les critiques qui font appel a la
psychanalyse dans le seul but de lire une ceuvre comme un palimpseste dont
la surface cacherait la biographie de son auteur, font fausse route. Ils devraient se
servir de la théorie freudienne justement pour pouvoir identifier un véritable art :
inimitable car engendré par le désir du créateur. Ce long fragment sur la facon
dont la psychanalyse modifie profondément I'approche critique de 'art mérite
d’étre cité :

1l est d’'une importance considérable, au point de vue de la psychologie de la création,
d’avoir établi les sources, si 'on peut dire, charnelles, de toute création spirituelle. Cela est
important non pas pour rabaisser celle-ci, mais pour faire comprendre l'unité de notre vie
psychique et pour faire apparaitre que nous ne disposons en somme que d’une espece
d’énergie dont toute notre liberté se borne a diriger 'emploi.

Cela est important pour expliquer 'émotion esthétique en face d’'une grande ceuvre et
pour expliquer ce qu’elle a toujours, quand elle est sincere, quel que soit 'objet représenté,
de sensuel.

Cela est important méme au point de vue de la critique esthétique, en enseignant a
rechercher dans I'ocuvre, non pas, comme le font avec trop de précision a mon sens ceux
qui ont appliqué jusqu’ici la psychanalyse a l'art, la petite histoire rentrée qui peut étre a
l'origine chez l'auteur, mais le courant de désir, 'entralnement d’ou elle est née. Et une
sorte de critérium esthétique pourrait étre établi, qui permettrait de distinguer les ceuvres
nées d'un penchant, de celles qu'a fabriquées un vouloir — la qualité esthétique restant
réservée aux premieres™®.

3 Ibid., p. 101.
0 Ibid., pp. 102-103.
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Les trois conférences suivantes de Riviere traitent du cycle romanesque de
Proust et des analogies existant entre la pensée de I’écrivain et la théorie freu-
dienne. Tout en se proposant de rapprocher les ceuvres respectives de ces deux
grands hommes, le critique tient a souligner qu’ils n’ont exercé aucune influence
I'un sur lautre, simplement parce qu'ils ignoraient réciproquement leurs écrits*! :

Il y a d’abord lignorance ou ils ont vécu l'un de l'autre. Méme si Freud a I'’heure
actuelle, ce que je ne sais pas, a lu Proust, il est bien évident qu’il n’a pu étre influencé en
rien par lui dans ses découvertes. D’autre part je sais que Proust ne connaissait de Freud
que le nom, et peut-étre le sens général de sa doctrine. Mais il n’avait été informé de 'un

comme de l'autre que tout récemment, et je peux affirmer qu’aucune influence n’en était
42

résultée sur son ocuvre

Indépendamment, Freud et Proust auraient donc tiré des conclusions
semblables de leur recherche sur le psychisme humain. Le critique présente le
cycle proustien comme une sorte de transposition romanesque de la théorie
psychanalytique, en mettant en évidence les grandes questions déterminant la
vie psychique de I'homme qui préoccupent aussi bien I'écrivain que le
neurologue, notamment — comme nous l'avons déja signalé — I'ame, le temps,
la mémoire et le sexe. Néanmoins, il ne manque pas de souligner une différence
essentielle qui oppose Proust a Freud : ce dernier, en scientifique positiviste,
veut formuler des lois générales valables pour tous les hommes, tandis que le
romancier se penche sur l'individu pour décrire fidelement toutes les nuances de
sa vie sentimentale unique. Voici comment le critique commente cette
dissemblance fondamentale :

1l semble méme que, sous ce rapport, les deux auteurs que nous comparons soient
tournés vers des taches radicalement antithétiques, Freud s’efforcant d’isoler le mécanisme
pur de la conscience, avec le moins de référence possible a I'individualité, Proust n’ayant
jamais assez de tons sur sa palette pour fixer la précarité des choses et des étres, leur
essence fugitive, la couleur qu'ils recoivent de chaque moment du temps™.

Les concepts freudiens essentiels que Riviere a exposés dans sa conférence
inaugurale lui servent de cadre pour ses considérations sur Proust. Dans sa
premiere intervention portant sur I'écrivain, « Marcel Proust. L'inconscient dans
son ocuvre », il se concentre, comme le titre I'indique, sur les contenus psy-
chiques sous-jacents qu’il faut — les deux protagonistes de ses conférences sont

1 Sur linfluence possible de la psychanalyse sur le rtoman de Proust voir : E. Czoniczer,
« Une Parenthése : Freud et la psychanalyse en France avant 1914 », Quelques antécédents de « A
la recherche du temps perdu ». Tendances qui peuvent avoir contribué a la cristallisation du
roman proustien, Geneve, Droz, 1957, pp. 39-57.

42 7. Riviere, « Marcel Proust. L'inconscient dans son ceuvre », Quelques progres dans étude
du coeur humain, op. cit., p. 107.

3 Ibid., p. 108.
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d’accord la-dessus — faire revenir a la surface de la vie mentale pour qu’elle soit
intégrale et équilibrée :

De méme que Freud devant un malade s’efforce avant tout de supprimer ses amnésies,
de « combler », comme il dit lui-méme, « les lacunes de sa mémoire », de lui faire retrouver
les événements de sa vie que linconscient a engloutis, de lui refaire une personnalité
psychologique complete, afin que ses forces spirituelles circulent de nouveau normalement
dans tout son étre et retrouvent tous les passages auxquels elles ont droit, de méme Proust,
sans intention thérapeutique précise, [...] se place en face de ce monde immergé qu’il se sent
étre, de toute cette foule de perceptions éteintes, disparues dont il se sent pourtant encore
actuellement constitué, et il les appelle, et il les invoque, et il les force 2 remonter [...]*

Lors de cette méme conférence, Riviere, détracteur de 'approche médicale
de la littérature, reconnait quand méme que I'écriture a une valeur théra-
peutique, en posant une question apparente : « [...] mais quel est I'écrivain qui
dans le fond, comme Freud le remarque, ne cherche pas en écrivant avant tout a
se guérir 7»*°, question qui résonne, sans aucun doute, de la lecture des écrits
freudiens.

Dans la seconde conférence, construite autour de la notion de refoulement,
intitulée « Marcel Proust et I'esprit positif : ses idées sur 'amour », le critique affirme
que, bien qu’elle ne figure pas dans le vocabulaire proustien, elle a son €quivalent
dans l'univers romanesque d’A la recherche du temps perdu. Dailleurs, il 'a déja
annoncé dans son intervention précédente, en soutenant que : « A la place de la
conception freudienne du refoulement, il y a chez Proust la conception des
intermittences du cceur »*°. Enfin, la derniére conférence, sous le titre « Con-
clusions. Une nouvelle orientation de la psychologie », est consacrée a 'amour,
sujet omniprésent aussi bien dans la théorie de Freud que dans l'ceuvre
romanesque de Proust. La aussi, Riviere note des ressemblances considérables,
en remarquant, entre autres, que tous les deux auteurs, loin d’étre partisans de
la théorie des affinités électives, prétendent que le choix de la personne a qui
un homme voue I'amour ne résulte que d'un simple hasard :

Il y a chez nos deux auteurs, de toute évidence, l'idée commune que 'amour existe
tout entier a l'avance chez le sujet et que lattribution qui en est faite a telle ou telle
personne n'est provoquée que par le hasard. Chez nos deux auteurs il y a une insistance
pareille sur les accidents qui peuvent déterminer la fixation du désir ; tous deux soulignent
avec insistance le fait que ce ne sont jamais que des accidents, méme si apres coup les
particularités de 'objet aimé s’étant imposées au sujet, peuvent lui faire croire que ce sont
elles qui ont nécessité son choix et quaucun autre n’était possible®”.

W Ibid., p. 121.

S Ibid., p. 121.

 Ibid., p. 133.

47 J. Riviere, « Conclusions. Une nouvelle orientation de la psychologie », Quelques progrés
dans létude du cceur bumain, op. cit., pp. 166-167. C’est Riviere qui souligne.
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II termine ses considérations sur Proust par la mise en valeur de l'intérét
psychologique d’A la recherche du temps perdu, moins évident, aux yeux des
contemporains, que sa qualité esthétique, mais prometteur pour le développe-
ment du genre romanesque en France :

Je maintiens par conséquent que son ceuvre a non seulement une extraordinaire valeur
en soi, mais qu’elle ouvre, comme celle de Freud d’ailleurs (dont c’est peut-étre, il faut
le dire, en méme temps que le principal, le seul mérite), qu’elle ouvre une voie nouvelle,
une direction nouvelle a la psychologie, jentends a la psychologie romanesque et
littéraire™.

Dans l'interview déja évoquée, portant sur les rapports entre la psychanalyse
et la littérature, Frédéric Lefevre demande a Riviere s’il observe I'influence de la
théorie freudienne sur la littérature francaise contemporaine. Le critique affirme
ne déceler linspiration psychanalytique littérale que dans le théitre de
Lenormand, ce qui prouverait que la vogue freudienne ne s’est pas emparée
des belles-lettres francaises de maniere directe et simpliste. Le directeur de la
NRF soutient que l'impact du freudisme serait souhaitable dans la facon de
peindre les portraits psychologiques des personnages romanesques qui pourrait
devenir plus subtile et pénétrante justement grice a la psychanalyse :

—Je ne crois pas. Ce n’est pas le Mangeur de réves, de M. Lenormand, qui peut, a lui
seul, faire la preuve de cette influence. D’ailleurs, si elle doit s’exercer jamais, ce que je ne
me charge pas de prédire, ce sera, je crois, d'une maniere beaucoup moins littérale,
et simplement par une direction nouvelle qu’elle pourra donner a l'attention de I'écrivain et
du romancier. [..] Mais ce que Freud nous enseigne d’extraordinairement nouveau
et fécond, c’est l'attention aux signes involontaires, c’est a ne pas croire ce que nous disent
les gens et a ne chercher la vérité de ce qu'’ils ressentent ou pensent que dans les accidents
de geste ou de parole qui leur arrivent. Cette combinaison de défiance et d’intuition, dont il
a voulu faire une méthode scientifique d’exploration de I'inconscient, n’a peut-étre aucune
valeur en médecine [...] : je suis persuadé qu'elle a, en tout cas, une grande valeur pour

I'observation psychologique courante, telle que doit la pratiquer le romancier™.

David Steel, en résumant I'intérét que la pensée freudienne présente, selon
Riviere, pour la recherche littéraire, souligne que ce dernier non seulement met
en valeur les concepts freudiens prometteurs pour la critique, notamment
I'inconscient et la libido, mais qu'il est également persuadé que c’est 'ocuvre
littéraire et non pas son auteur qui devrait étre I'objet d’investigations psy-
chanalytiques en littérature :

II est évident que limportance de la psychanalyse, aux yeux de Riviere, était
principalement de nature littéraire. Elle ouvrait de nouvelles perspectives sur le

* Ibid., p. 182.
%« Une heure avec M. Jacques Riviere, Directeur de La Nouvelle Revue Frangaise » par
F. Lefevre, op. cit., p. 191.
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comportement sexuel et sur la motivation inconsciente dans le roman. En outre elle avait
des implications pour la critique littéraire. A Riviere le mérite d’avoir reconnu que la critique

psychanalytique devait porter sur 'ccuvre et non, comme c’était le cas dans les essais
50

littéraires de Freud et de la plupart de ses disciples, sur l'auteur™.

La présentation de la réception de la psychanalyse dans le groupe composé
autour de la NRF permet de mettre en valeur le role hors pair qu’ont joué les
critiques liés a cette revue dans la diffusion de la théorie freudienne en France et,
surtout, dans son appropriation par la littérature et la recherche littéraire. Nous
avons vu qUu'ils ont pu, chose fort rare a 'époque, connaitre la psychanalyse de
premiere main et dans sa version la plus orthodoxe, en étant proches de
Sokolnicka. S’ils se réservaient la place de commentateurs un peu distants et
sceptiques de cette folie psychanalytique envahissant Paris, ils n’étaient
cependant ni indifférents ni hostiles a cette mode. Bien au contraire, ils
contribuaient largement a la diffuser, mais de maniere plus réfléchie. Compte
tenu de la qualité de la NRF, ils partaient d'un a priori, qu'en écrivant, ils
s’adressaient a un public plus averti. Dans leurs articles, le ton de sensation,
régnant a ’'époque a propos de la psychanalyse, a donc cédé la place a la volonté
d’approfondir cette problématique, de la présenter de maniere objective et solide
et de montrer de véritables enjeux de la théorie freudienne. De plus, les critiques
collaborant a cette revue étaient a la fois des chroniqueurs et des cocréateurs de
la psychanalyse en France dans la mesure ou ils multipliaient les initiatives
polymorphes ayant pour but de la propager : des études aux notes de lecture
inspirées par la théorie freudienne, en passant par des conférences. La présence,
dans leurs écrits, des considérations sur l'adoption possible des outils
psychanalytiques dans le domaine littéraire confirme le role précurseur que le
groupe NRF a joué dans lintégration de la psychanalyse dans la palette
d’approches critiques en France.

2. Les enjeux de la bataille en 1924

La revue Le Disque vert, fondée a Bruxelles en 1922 pour prendre la succession
des Signaux de France et de Belgique, est connue et citée, de nos jours, avant
tout grace a I'un de ses numéros thématiques intitulé « Freud et la psychanalyse ».
En effet, en 1924, ce périodique au comité éditorial duquel figurent les noms de
Jean Paulhan, André Salmon, Melot du Dy, Odilon-Jean Périer et Paul Fierens,
lance une vaste enquéte sur la théorie freudienne. Pour Franz Hellens, directeur
du Disque vert et collaborateur d’autres magazines littéraires, tels que La Revue
de Geneve et La Nouvelle Revue Francaise, une sérieuse discussion de fond au

0 D. Steel, op. cit., p. 915.



