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Przedmowa

Ostatnie postępy w dziedzinie neuronauki przedłużyły życie 
niektórym starym sporom dotyczącym języka i umysłu. Uznaje 
się dziś za oczywiste, że do najważniejszych własności mózgu 
ludzkiego należą „elastyczność” i „podatność na zmiany”. Włas- 
ności te są różnie definiowane; na przykład jako „przekształ-
cenie obwodu neuronowego” mózgu1, umiejętność „tworzenia 
nowych połączeń między jego istniejącymi strukturami”2 czy 
„zdolność przeorganizowania ścieżek neuronowych”3. Te właś- 
nie cechy umożliwiają nam uczenie się na podstawie nowych 
doświadczeń. I rzecz jasna, wymaga się ich w nauce języków 
oraz umiejętności z językiem powiązanych.

Uznanie, że mózg jest elastyczny, budzi zarazem niepokój 
ze względu na zmiany sposobów myślenia, które mogą poja-
wiać się z upływem czasu jako następstwo rozwoju technolo-
gii związanych ze słowem. Przedstawiciele neuronauki roz-
ważają już, „jak udoskonalić zdolności poznawcze jednostek 
oraz naszą zbiorową umiejętność konceptualizacji świata”4. 
Możliwość realizacji takich programów w oczywisty spo-
sób pociąga za sobą problemy etyczne. Lecz koncentracja na 
elastyczności mózgu prowokuje także do pytań, czy już dziś 

1  S. Greenfield, ID: The Quest for Identity in the 21st Century, 
London 2008, s. 29.

2  M. Wolf, Proust and the Squid. The Story and Science of the 
Reading Brain, Cambridge 2008, s. 3.

3  J. Carr-West, Brain-Power, „RSA Journal” lato 2008, s. 16.
4  Tamże, s. 19.
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technologie informacyjne nie powodują takich zmian, niejako 
przy okazji. Chodzi głównie o technologie wizualne i związa-
ne z obecnością ekranów. Niepokoją one niebezpieczeństwem 
„zamazania różnicy między cyberświatem a «rzeczywisto-
ścią»”5. Problem ten stawia się kategorycznie: „jaki wpływ 
na nasze myślenie mógłby mieć taki jednostronny napływ do 
mózgu szybko przesuwających się obrazów?”6.

Pytanie to przywołuje podobne problemy z przeszłości. 
W Proust and the Squid Maryanne Wolf, której praca akade-
micka była poświęcona głównie badaniu dysleksji, nakreśliła 
wyraźną analogię między niepokojem wyrażonym przez So-
kratesa wobec nowej „technologii informacyjnej”, jaką było 
pismo w starożytnej Grecji, a własnym zaniepokojeniem wo-
bec tego, co może stać się z umysłami jej dzieci wychowanych 
w erze cyfrowej; dzieci, dla których zrozumienie każdego 
aspektu życia wymaga oparcia się na informacji uzyskanej za 
pomocą komputera.

Sokratesowe spojrzenie na obecną w naszej kulturze pogoń za infor-
macją prześladuje mnie każdego dnia, gdy patrzę na moich dwóch 
synów używających internetu, aby odrobić pracę domową i mówią-
cych mi następnie, że «wiedzą o tym wszystko»7.

Susan Greenfield w ID: The Quest for Identity in the 21st 
Century szkicuje nie mniej niepokojący scenariusz – oto nie-
zdrowe zaufanie pokładane we współczesnych technologiach 
informacyjnych wytwarza kulturę, w której zasięg uwagi jest 
krótki, a wymagania dotyczące natychmiastowej gratyfika-
cji – i natychmiastowych odpowiedzi – wysokie. Końcowym 
tego rezultatem jest redukcja „Kogoś” do „Nikogo”:

Jeśli stary świat książki wspierał i motywował rozwój „umysłu”, 
świat ekranu, zbyt skrajnie wykorzystany, może mu poważnie za-
grozić, a wraz z nim twej indywidualnej istocie8. 

5  S. Greenfield, ID: The Quest for Identity ..., s. 6. 
6  Tamże, s. 9. 
7  M. Wolf, Proust and the Squid..., s. 77.
8  S. Greenfield, ID: The Quest for Identity ..., s. 203.
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A zatem wygląda na to, że plastyczność mózgu jest za-
równo niebezpieczeństwem, jak i cennym  nabytkiem. Moż-
na ją wykorzystać w kulturze ekranu oraz w jej wspieraniu, 
a także w kulturze opartej na książce. Struktura i modus ope-
randi mózgu służą równie dobrze rozwojowi umysłu osoby 
przesiadującej ciągle przed telewizorem, jak rozwojowi umy-
słu Szekspira czy Einsteina. 

*

W świetle tego wniosku interesujące będzie ponowne roz-
ważenie starej dyskusji dotyczącej piśmienności oraz ludzkie-
go umysłu. Aby jednak przystąpić do rozważań tego rodzaju, 
trzeba zgłosić kilka zastrzeżeń.

Niezależnie od osiągnięć współczesnej neuronauki, nie 
sposób zlekceważyć faktu, że sposób, w jaki są prezentowane, 
często nosi znamię kulturowych idées fixes związanych z samą 
piśmiennością. Dajmy na to, z prezentowanych wyżej przykła-
dów jasno wynika, że piśmienność przyjmuje się bezdysku-
syjnie za Dobro, natomiast wszystko, co mogłoby podważyć 
osiągnięcia umysłu piśmiennego, uznawane jest za Zło. Mamy 
tu jednak do czynienia z sądem wartościującym, a nie z rzeczo-
wym wnioskiem otrzymanym dzięki wynikom badań. 

Inne zastrzeżenie dotyczy samego języka neuronauki. Jak 
zauważył niegdyś Geoffrey Warnock:

Niemalże chorobą zawodową tych, którzy zastanawiają się nad 
ludzkim systemem nerwowym, wydaje się to, że przedstawiają oni 
ludzi jako istoty zlokalizowane w jakiś sposób we własnych gło-
wach9. 

Nazywa się to w języku specjalistycznym „błędem me-
reologicznym”10. Ten błąd pojęciowy polega na przypisywa-
niu części określonej cechy, która w rzeczywistości przyna-

  9  G.J. Warnock, English Philosophy since 1900, London 1969, 
s. 80.

10  M.R. Bennett, P.M.S. Hacker, Philosophical Foundations of 
Neuroscience, Oxford 2003, s. 29 i passim.
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leży do całości. Charakterystyczną postacią, jaką przyjmuje 
on w neuronauce, jest skłonność do przypisywania mózgowi 
osiągnięć, które można przypisać jego posiadaczowi. Tak 
więc, przykładowo, Wolf nie waha się stwierdzić, że mózg 
„uczy się czytać”. Stwierdzenie, że mózg uczy się czytać, ma 
jednak tyle samo sensu, co powiedzenie, że stopa uczy się grać 
w piłkę nożną. Tym, co skłania przedstawicieli neuronauki do 
mówienia o mózgu w ten przesadny i zwodniczy sposób, jest 
bez wątpienia fakt, że  mózg fizyczny nie jest bezpośrednio 
dostępny introspekcji. Mózg odgrywa kluczową rolę w uzgad-
nianiu rozmaitych, wzajemnie zależnych procesów zaangażo-
wanych w czynność czytania. Jednak to dziecko – nie jego 
mózg – uczy się czytać, tak jak dziecko – nie zaś jego mózg – 
uczy się jeść nożem i widelcem, grać w chowanego oraz robić 
wiele innych rzeczy, których uczą się dzieci. 

Trzecim potencjalnym źródłem błędu, który wiąże się 
ściśle z błędem mereologicznym, jest brak rozróżnienia mię-
dzy mózgiem a umysłem. Najwyraźniej dla niektórych przed-
stawicieli neuronauki umysł albo po prostu j e s t  mózgiem, 
tylko inaczej opisywanym, albo jest mózgiem wówczas, 
gdy rozważa się go jako coś, co działa w określony sposób 
(zwłaszcza jako coś, co „myśli”). Według Greenfield „kwe-
stionowanie starej opozycji umysł – mózg lub umysłowe – fi-
zyczne, jest jednym z najważniejszych osiągnięć dzisiejszej 
neuronauki”11. Znowu jednak dochodzi tu do pomylenia fak-
tycznych wyników badań neurologicznych z ich kulturowo 
nachylonymi interpretacjami. Niezależnie od tego, co Gre-
enfield bądź inni przedstawiciele tej dyscypliny o zbliżonych 
upodobaniach mogą twierdzić na temat własnej dziedziny, nie 
dysponujemy metodą przekładu, która mogłaby przekształcić 
orzeczenia neuropsychologiczne w języku angielskim (lub ja-
kimkolwiek innym) w odpowiadające im orzeczenia mental-
ne. Tak więc zachowanie od początku ich odrębności oszczę-
dziłoby wiele bezużytecznego zamieszania.

11  S. Greenfield, ID: The Quest for Identity..., s. 50.
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Zastrzeżenia te warto uwzględnić zwłaszcza w rozważa-
niach na temat piśmienności, ponieważ przedstawicielom neu-
ronauki zwykle nie udaje się uwzględnić faktu, że oni sami 
są wytworem kultury piśmiennej i przez to rozważają ludzką 
działalność – w tym własną działalność badawczą – w sposób, 
który jest nacechowany ich wykształceniem piśmiennym. Ale 
przedstawiciele neuronauki nie są jedynymi uczonymi do-
tkniętymi tą formą krótkowzroczności. 

Wydaje się, że niektórzy z najważniejszych myślicieli XX 
wieku zajmujących się zagadnieniami języka i logiki – łącz-
nie z Bertrandem Russellem i Ludwigiem Wittgensteinem 
– przywiązywali niewielką wagę do faktu, że ich podejście 
jest podejściem piśmiennych członków wysoce piśmiennego 
społeczeństwa posiadającego długą piśmienną tradycję. W ich 
uogólnieniach na temat języka nie ma śladu świadomości, że 
sposób, w jaki język jest pojmowany w społeczności piśmien-
nej, może pod ważnymi względami bardzo różnić się od spo-
sobu, w jaki pojmuje się go w społeczności przedpiśmiennej. 
Nigdy nie rozważyli oni piśmienności jako elementu własnych 
operacji myślowych. Opierali się na milczących założeniach 
przyjmowanych przez (zachodni) umysł piśmienny, lecz nigdy 
nie odnieśli się do faktu, że tak postępują. W myśleniu na te-
mat logiki i języka przeszkadzała im „ślepa plamka”. 

Co ciekawe, tę „ślepą plamkę” znajdujemy w myśli wielu 
językoznawców. W całym współczesnym językoznawstwie 
istnieje coś, co można określić jedynie jako „antypiśmien-
ne uprzedzenie”, prowadzące w niektórych przypadkach do 
uznania, że pismo nie jest w ogóle formą języka (jak u de 
Saussure’a lub Bloomfielda12). Rzecz jasna, jeśli pismo nie 
jest językiem, nie da się uwzględnić piśmienności w rozważa-
niach na temat relacji między językiem a ludzkim rozumem. 
W tym względzie można to uprzedzenie postrzegać jako coś, 
co dostarcza zawodowego uzasadnienia – jeśli takowe było-

12  F. de Saussure, Kurs językoznawstwa ogólnego, tłum. K. Kasprzyk, 
Warszawa 1991, s. 51; L. Bloomfield, Language, London 1935, s. 21.
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by potrzebne – dla zlekceważenia pisma przez filozofów. Jeśli 
językoznawcy mogą pozwolić sobie na pominięcie w swych 
badaniach pisma, dlaczego mają się nim przejmować filozo-
fowie? Ale językoznawcy rzadko chyba uświadamiają sobie, 
że odrzucenie przez nich pisma wiąże się z uprzedzeniem 
p i ś m i e n n y m. Ich zwyczajowe utyskiwanie dotyczy tego, 
że pismo stanowi często „fałszywą reprezentację” słowa mó-
wionego, czyli że nie udaje mu się wywiązać z zadania, które 
nałożyła nań społeczność piśmienna; tymczasem doskonale 
spełnia ono funkcję (zupełnie inną), do której jest faktycznie 
przygotowane.

W obu przypadkach ironia losu jest tym głębsza, że obec-
nie zarówno językoznawca, jak i filozof są naukowcami, któ-
rych własne dziedziny opierają się na dostępności tekstów, 
wydań, tłumaczeń i wszystkich innych środków, którymi 
dysponuje współczesny uniwersytet. Dzieło Sokratesa XXI 
wieku, którego nauczanie byłoby wyłącznie ustne i który od-
mawiałby piśmiennego przedstawienia jakiejkolwiek idei, nie 
tylko by nie przetrwało: przede wszystkim jego twórca nie 
zdobyłby stanowiska uniwersyteckiego, a już z pewnością nie 
na wydziale filozofii czy językoznawstwa.

Wydaje się zatem, że rzeczą wartą szczegółowego zbada-
nia jest to, co w wyniku działania „ślepej plamki” piśmienno-
ści ginie z pola widzenia ludzi zajmujących się relacją języka 
i rozumu. Stanowi to główny cel tej książki. Zaś jej punkt 
wyjścia już przedstawiłem: jest nim odkryta we współczesnej 
neuronauce „elastyczność” czy „podatność na zmiany” ludz-
kiego mózgu. Jest ona istotna w moich rozważaniach, ponie-
waż oznacza, że nie istnieje żadne uzasadnienie dla przeko-
nania, że ludzka racjonalność (czymkolwiek miałaby być) jest 
czymś wbudowanym ab initio w struktury ludzkiego mózgu. 
Będę dowodzić dwóch wzajemnie powiązanych tez: że kon-
cepcje ludzkiej racjonalności różnią się stosownie do przyj-
mowanego poglądu na język, i że przyjmowany przez umysł 
piśmienny pogląd na temat języka nie jest tym samym poglą-
dem, który przyjmuje umysł przedpiśmienny.
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Cel ten należy rozważyć w kontekście tradycyjnego poglą-
du na temat człowieczeństwa, głoszącego, że rozum odróżnia 
Homo sapiens od innych gatunków lub że jest – jak stwierdził 
Locke – „zdolnością, którą, jak przyjmujemy, człowiek od-
różnia się od zwierząt, i dzięki której, rzecz oczywista, bardzo 
nad nimi góruje”13. Tradycja takiego spojrzenia na człowie-
czeństwo sięga greckiej definicji człowieka jako zwierzęcia 
racjonalnego, lub – według mniej pochlebnego opisu dokona-
nego przez Earla of Rochester w XVII wieku – jako „próżne-
go zwierzęcia, tak dumnego z własnego Rozumu”. Ten sam 
Rochester nazwał Rozum „ignis fatuus [błędnym ognikiem] 
umysłu”. Niewątpliwie miał słuszność, przynajmniej jeśli 
uznamy, że chodziło mu w szczególności o jeden, konkretny 
ignis fatuus umysłu piśmiennego. 

Uznaje się, że pierwszym myślicielem w tradycji zachod-
niej, który odkrył problem racjonalności, był Arystoteles. 
Zwykle pomija się przy tym fakt, że sam Arystoteles był filo-
zofem piśmiennym. Współczesna koncepcja logiki jako bada-
nia zasad poprawnego wnioskowania wywodzi ostatecznie jej 
definicję z formalizacji sylogizmu dokonanej przez Arystote-
lesa w IV wieku p.n.e. Rzadko jednak stawia się pytanie o to, 
co stoi za Arystotelesowskim, piśmiennym „rozwiązaniem” 
problemu.

Pojawia się tu ryzyko, że rozważanie takich pytań, jak 
„Czym jest racjonalność?” i „Czym jest język?”, uznane zo-
stanie wyłącznie za porządkowanie sporów językowych do-
tyczących słów „racjonalny” i „język”. Porządek prezentacji 
przyjęty w tej książce służyć ma właśnie uniknięciu tej reduk-
cji lub nawet jej pozorów.

Szczególnym kontekstem, który należy uwzględnić przy 
rozważaniu zagadnienia języka i racjonalności, jest porów-
nanie przekonań i praktyk – odmiennych w różnych spo-
łeczeństwach. I znowu, greccy myśliciele – jak widać już 

13  J. Locke, Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, tłum. 
B.J. Gawecki, Warszawa 1955, s. 412.



w  niektórych uwagach Herodota na temat obcych ludów – 
byli wyczuleni na wszelkie rodzaje problemów, które mogą 
pojawić się wraz z  tymi porównaniami. Jeśli faktycznie za-
sady rozumu b y ł y b y  psychologicznymi powszechnikami, 
a wszystkie języki odzwierciedlałyby w przybliżeniu ten sam 
obraz świata i słów, trudno byłoby wyjaśnić fakt, że niektó-
re społeczności wydają się chętnie żywić przekonania, które 
gdzie indziej uznawane są za „irracjonalne”. Wiele wieków po 
Herodocie  niewspółmierność ta była problemem doświadcza-
nym w znacznej mierze przez licznych antropologów zachod-
nich. Będzie ona punktem wyjścia dla moich rozważań.

Postępowanie takie ma dwie zalety. Po pierwsze, problem 
antropologów związany z wyjaśnianiem „prymitywnych” 
sposobów myślenia stanowi interesujące ogniwo łączące sta-
rożytne i nowożytne podejście do zagadnienia języka oraz ra-
cjonalności, a także tworzy istotne tło historyczne dla bardziej 
współczesnych rozpoznań. Po drugie, problem ten dobrze po-
kazuje, że nie zajmujemy się tu jedynie sporami o słowa, lecz 
zagadnieniami, które w praktyce mogą mieć ważne implika-
cje społeczne, moralne, a nawet polityczne.

Czy istnieje jakiekolwiek alternatywne podejście do tych 
zagadnień, inne niż to kultywowane w zachodniej tradycji pi-
śmiennej? Alternatywa proponowana tutaj wymaga przyjęcia 
całkiem odmiennego poglądu na język i znaczenie niż ten pa-
nujący na Zachodzie od wieków. Za takim poglądem, opartym 
na semiologii integracjonistycznej, opowiem się w ostatnim 
rozdziale. 

*
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