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Przeszłość – historia czy pamięć? 

Słodka Sisi i gorzkie wspomnienia

W roku 1955 w kinach w Austrii i Niemczech Zachodnich ogromną popu-
larność zdobył film Ernsta Marischki Sissi. Obraz ten jest znany i lubiany 
do dzisiaj także w Polsce. Przyszłą cesarzową Elżbietę widzieliśmy w nim 
po raz pierwszy jako nastolatkę, gdy galopowała na okazałym rumaku przez 
bawarskie wzgórza. Zajechawszy pod rodową posiadłość, skoczyła na nim 
ponad klombem róż na oczach domowników, czym wzbudziła zachwyt ojca 
i przerażenie matki. Ów skok był tylko pierwszym z licznych sposobów, 
na jakie filmowa Elżbieta manifestowała temperament i niezależność, którymi 
to cechami zaskarbiła sobie serca widzów, a na ekranie – cesarza Franciszka 
Józefa. W trakcie kolejnych części słynnej filmowej trylogii jej silna i nieza-
leżna osobowość w połączeniu z uroczym sposobem bycia pozwoliły utrzymać 
przy sobie cesarza mimo konfliktu z jego surową matką, a także zjednać pod-
danych monarchii na czele z Węgrami. Elżbieta miała w tych filmach chwile 
zwątpienia, ale wtedy zawsze wspierali ją bliscy: czasami mąż, czasami matka, 
a niekiedy inni członkowie rodziny i przyjaciele2.

Dla wielu osób ta wizja cesarzowej, oczywiście z twarzą odgrywającej 
ją Romy Schneider, do dzisiaj pozostaje najbardziej rozpoznawalna. Jej potęga 
i wszechobecność spędzały zresztą sen z powiek autorom musicalu Elisabeth, 
niepewnym, jak publiczność przyjmie spektakl zupełnie inaczej opowiadający 
o Sisi3 (przezwisko to częściej zapisuje się przez jedno „s”, wbrew tytułom 
filmów Marischki). Filmy z Romy Schneider – Sissi i jej dwie kontynuacje – 

2 Ernst Marischka (reż.), Sissi, Erma-Film, RFN 1955; tenże, Sissi – młoda cesarzowa 
(1956) oraz Sissi – losy cesarzowej (1957).

3 Michael Kunze, Mir wuchs „Elisabeth” ans Herz, „Blickpunkt Musical Sonderheft” 
2013, nr 2, s. 4.
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są  nierzadko uznawane za skrajny przykład sentymentalnego i przesłodzo-
nego przedstawiania historii. W pierwszych scenach Elisabeth sytuacje z Sissi 
są przywołane, ale ich wymowa zostaje odwrócona4. W drugim akcie libretto 
Kunzego wspomina filmy o Sisi w piosence Kicz, w której jest zawarte spo-
strzeżenie, że ludzie zawsze wolą słodki pozór od gorzkiej prawdy5.

Sissi rzeczywiście nakręcono tak, by przez zobrazowaną w niej słodycz 
i naiwność trafić do ludzi – nie wynikało to jednak z wiary Marischki, że takie 
fabuły sprzedają się lepiej, a z konkretnych, gorzkich uwarunkowań histo-
rycznych. Trylogia o Elżbiecie była częścią nurtu tak zwanych Heimatfilme, 
„filmów o stronach rodzinnych” mających ukazywać widzom sielskie wizje 
Niemiec i pomóc im zapomnieć o niedawnej II wojnie światowej6. Co więcej – 
ponieważ tytułowa bohaterka była z pochodzenia Bawarką, film portretujący 
jej małżeństwo z cesarzem Austrii jako szczęśliwe pokazywał wizję pokojowej, 
szczęśliwej koegzystencji Niemki i Austriaka, czy szerzej: Niemiec i Austrii7. 
Takie wyobrażenie było skrajnie odmienne od nieodległych historycznych 
realiów anszlusu Republiki Austriackiej do III Rzeszy, ale zarazem pożądane 
jako pomoc w zatarciu tych wspomnień8. Był to charakterystyczny dla okre-
sów dużych przemian społecznych „pamięciowy most” przerzucony ponad 
historią najnowszą – próba wzmocnienia więzi z dalszą, być może już zapo-
mnianą przeszłością, by odsunąć wspomnienia tej bliższej9. Najsłynniejsza 
medialna wersja losów Sisi miała więc bardzo poważne i niezbyt przyjemne 
przyczyny powstania.

Czy podobną analizę dałoby się przeprowadzić dla postaci Mozarta? Sisi 
widzieliśmy pierwszy raz w popularnym filmie, gdy kłusowała przez wzgórza – 
można zadać pytanie o to, jaka scena byłaby odpowiednikiem tego widoku 
w popularnej recepcji kompozytora. Ta, w której jako dziecko mistrzowsko 
gra na pianinie z zawiązanymi oczyma dla arystokratycznej publiczności? 
A może ta, w której, już jako dorosły, oświadcza się przyszłej żonie za pomocą 

4 Kunze tworzy w Elisabeth ekspozycję postaci Elżbiety w scenach bardzo podobnych 
do pierwszego pojawienia się tej bohaterki w Sissi, ale odwracających związane z nim pozy-
tywne emocje  – najpierw w piosence Wie du (Jak ty) widzimy relację młodej księżniczki 
z ojcem, którego uwielbia, ale który ma dla niej za mało czasu, a chwilę później akrobatyczny 
popis Sisi prawie kończy się jej śmiercią.

5 Michael Kunze, Sylvester Levay, Elisabeth. Musical von Michael Kunze & Sylvester 
Levay. Libretto, Sisi Music/Edition Butterfly, Hamburg 2016, s. 74–75.

6 Magdalena Saryusz-Wolska, Wprowadzenie, w: Magdalena Saryusz-Wolska (red.), Pamięć 
zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, Universitas, Kraków 2009, s. 10.

7 Heidi Schlipphacke, Melancholy Empress. Queering Empire in Ernst Marischka’s 
„Sissi” Films, „Screen” 2010, t. 51, nr 3, s. 232. 

8 Heidi Schlipphacke (tamże) twierdzi zresztą, że owa próba zapomnienia była nieudana, 
a mimo reputacji pogodnych filmów trylogia Sissi przywołuje melancholię za utraconymi 
czasami niewinności obu narodów, pokazując, że ich sytuacja była niepewna już w tych 
idealizowanych czasach.

9 Marcin Napiórkowski, Epidemia pamięci, w: Paweł Majewski, Marcin Napiórkowski 
(red.), Antropologia pamięci. Zagadnienia i wybór tekstów, Wydawnictwa Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 2018, s. 30.
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sprośnych gier słownych, by po chwili dyrygować orkiestrą wykonującą jego 
wyśmienitą muzykę? 

Obie sceny pochodzą z dzieła, które skodyfikowało popularny obraz 
Mozarta – filmu Amadeusz w reżyserii Miloša Formana, opartego na sztuce 
Petera Shaffera pod tym samym tytułem10. To niewątpliwie najsłynniejsza 
ekranizacja dziejów kompozytora, a zarazem film czeskiego reżysera wyprodu-
kowany w Stanach Zjednoczonych na podstawie tekstu brytyjskiego dramato-
pisarza. Co więcej, priorytetem Shaffera przy pisaniu dramatu Amadeusz nie 
było wierne oddanie biografii Mozarta, a przedstawienie konfliktu widocznego 
także w innych jego dziełach – starcia jednostek reprezentujących pierwia-
stek apolliński i dionizyjski11. Trudno na jego podstawie orzekać, jak Mozart 
zapisał się w pamięci Austriaków. Istnieją też wprawdzie austriackie filmy 
o tej postaci, lecz żaden z nich nie odniósł światowego sukcesu dającego się 
porównać z Amadeuszem. 

Można by w tym miejscu zanalizować owe austriackie filmy – jak choćby 
dwa obrazy w reżyserii Karla Hartla Wen die Götter lieben12 i Reich mir die 
Hand, mein Leben13. Mimo iż są dużo mniej znane od Amadeusza, to właś-
nie decyzje ich twórców mogą nam uzmysłowić, jak Mozarta postrzegali 
Austriacy. Być może jednak opowiadająca o uniwersalnym konflikcie, holly-
woodzka produkcja Formana pasuje do dziejów kompozytora równie dobrze, 
jak do Sisi  – osadzenie jej przez Marischkę w wyidealizowanej austriacko-
-niemieckiej przeszłości. Sisi bowiem, choć unikała zaangażowania w doraźną 
politykę, jako cesarzowa była w nią nieodwołalnie uwikłana. Mozart zaś prze-
ciwnie – nie uciekał od polityki, czasami zabierał głos w jej sprawach swoimi 
operami14, ale jest pamiętany głównie jako ponadpolityczny, ponadnarodowy 
i niemal ponadludzki geniusz. Nie jest to tylko międzynarodowa perspektywa, 
taką funkcję pełni także odwoływanie się do niego w Wiedniu. W rozmowie 
ze mną Gerhard Vitek, dyrektor wiedeńskiego muzeum Mozarthaus wyjaśnił, 
że miejscy włodarze zaczęli wykorzystywać postać Mozarta w działaniach 
promocyjnych, gdy w latach 70. chciano podkreślić pozycję Wiednia jako mię-
dzynarodowego miasta muzyki. Wiedeń korzysta więc z wizerunku Mozarta 

10 Miloš Forman (reż.), Amadeusz, The Saul Zaentz Company, USA 1984.
11 Dokładną analizę Amadeusza w kontekście regularnie powracających w twórczości 

Shaffera motywów religijnych i filozoficznych można znaleźć w pracy magisterskiej Małgo-
rzaty Kurowskiej „Peter Shaffer’s Play Amadeus and Its Film Adaptation by Miloš Forman” 
napisanej w 1998 roku pod kierunkiem Karla-Heinza Stolla na Johannes Gutenberg-Uni-
versität w Moguncji, dostępnej pod adresem: http://makuro.mak-sima.com/teksty/amadeus/
amadeus.html (dostęp 31.05.2021).

12 Karl Hartl (reż.), Wen die Götter lieben, Wien-Film, III Rzesza Niemiecka 1942.
13 Tenże (reż.), Reich mir die Hand, mein Leben, Cosmopol-Film, Austria 1955.
14 W tym kontekście najczęściej wspomina się Wesele Figara jako oparte na podważającej 

stanowy porządek sztuce Pierre’a Beaumarchais’go, ale warto też przywołać analizę Czaro-
dziejskiego fletu jako wytworu myśli społecznej i politycznej niemieckojęzycznego oświecenia: 
Lucjan Puchalski, Oświecenie po austriacku. Świat przedstawiony w operach Wolfganga 
Amadeusza Mozarta, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2011, s. 177–178.

http://makuro.mak-sima.com/teksty/amadeus/amadeus.html
http://makuro.mak-sima.com/teksty/amadeus/amadeus.html
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bardzo podobnego do tego z filmu Formana – muzycznego geniusza oderwa-
nego od konkretnych realiów swojej biografii, stanowiącego ponadnarodowe 
dziedzictwo ludzkości. Reżyser Amadeusza dramatyzował rozbieżność mię-
dzy Mozartem jako nadludzkim twórcą a Mozartem jako śmiertelną jednostką 
przez wprowadzenie postaci Antonia Salieriego, niepotrafiącego zrozumieć, jak 
wielki twórca może być zarazem wulgarnym człowiekiem. Z kolei w dzisiej-
szym Wiedniu Mozart-człowiek po prostu nie jest wspominany w przestrzeni 
publicznej, postać ta jest obecna na ulicach tylko w roli wielkiego muzyka15. 
Stolica Austrii wykorzystuje wizerunek kompozytora, by promować się jako 
światowe centrum muzyki, przedstawia więc jego osobę i osiągnięcia w spo-
sób podobnie ponadnarodowy i ahistoryczny co Amadeusz. 

Najsłynniejsze narracje dotyczące bohaterów tej książki – trylogia Sissi 
oraz Amadeusz – są bardzo interesującymi i skrajnie różnymi przykładami por-
tretowania przeszłych wydarzeń w fikcji artystycznej. Już z tych dwóch dzieł 
można wyciągnąć kilka wniosków na temat sposobu, w jaki takie przedstawia-
nie przebiega. Po pierwsze – niewątpliwie zostawia twórcom dużą swobodę. 
Ani Marischka, ani Forman nie byli pilnowani przez żadną „komisję zgodno-
ści historycznej” dbającą, by ich filmowe narracje spełniały pewne standardy 
prawdziwości. Mogłoby się wydawać, że taką „komisją” byli widzowie, któ-
rzy  uznaliby Amadeusza na przykład za film niewiarygodny historycznie, 
gdyby Mozart zagrał w nim na pianinie Rock me, Amadeus. To zniechęcenie 
nie wynikałoby jednak z różnicy wobec jakiejś obiektywnej, oderwanej od kon-
kretnych odbiorców prawdy historycznej, ale wobec tego, co widownia sama 
wie i co wyobraża sobie o czasach Mozarta. W tym przypadku powszechna 
wiedza i podparta źródłami „prawda historyczna” są raczej zgodne, ale nie 
zawsze tak jest – bywa, że prawda wydaje się nierealistyczna. Gdyby w trylogii 
Sissi pojawiły się wątki problemów psychicznych cesarzowej, na przykład jej 
anoreksji – problemów, których szersza publiczność nie była świadoma przed 
publikacją biografii pióra Brigitte Hamann w latach 80.16 – bardzo możliwe, 
że te filmy byłyby uznane w latach 50. za mniej wiarygodne.

Twórcy narracji o przeszłości mogą więc kształtować rzeczywistość, jaką 
przedstawiają w swoich dziełach, ich operacje na niej nie są jednak w pełni 
uznaniowe. By dana wizja minionych czasów została przyjęta jako wiarygodna, 
nie może być sprzeczna z tym, co odbiorcy uważają za prawdę o obrazowa-
nych czasach. Na potrzeby analizowania obrazujących przeszłość dzieł arty-
stycznych – czy to filmów, czy musicali – warto zatem przyjąć perspektywę, 

15 Gerhard Vitek udzielił mi wyżej wspomnianego wyjaśnienia w odpowiedzi na pytanie, 
dlaczego w Wiedniu nie da się kupić pamiątek odwołujących się do Mozarta jako osoby – 
chociażby toreb czy koszulek z jego zabawnymi i często pikantnymi grami słownymi. Roz-
mowa odbyła się w czerwcu 2018 roku.

16 Nie jestem w stanie ustalić, czy o tych problemach wiedzieli Marischka lub osoby 
współpracujące z nim przy powstawaniu trylogii Sissi, nie jest to jednak istotne przy roz-
ważaniu reakcji widzów na te filmy.
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która uwzględnia oba ważne tu czynniki: subiektywność prezentowania minio-
nych wydarzeń i zależność tej prezentacji od powszechnych przeświadczeń 
na ich temat. To cechy, na jakie w analizie wyobrażeń i przedstawień prze-
szłości kładą nacisk badania pamięci (memory studies). 

Badania przeszłości, badania pamięci

Nauką powszechnie traktowaną jako „zajmowanie się przeszłością” jest zazwy-
czaj historia. Ta książka nie ma jednak charakteru historycznego. W dalszych 
partiach pierwszego rozdziału przywołuję wprawdzie opracowania historyków 
o przeszłości Austrii, a opisując powstanie i sukces Elisabeth oraz Mozarta!, 
przedstawiam część historii austriackiego oraz światowego teatru muzycznego. 
Głównym tematem nie jest tu jednak analiza źródeł historycznych, bowiem 
ani Elisabeth, ani Mozart! nimi nie są (Sissi oraz Amadeusz rzecz jasna też 
nie). Oba musicale stanowią fikcję artystyczną zbudowaną między innymi 
z wydarzeń historycznych, ale także z osobistej inwencji twórców, przestrze-
ganych przez nich reguł konstrukcji fabuły i wielu rozmaitych czynników. 
Nie są „historią” w rozumieniu profesjonalnej historiografii, choć niewątpliwie 
dotyczą przeszłości. Zasadniczym problemem podejmowanym w tej książce 
pozostaje analiza, w jaki sposób i dlaczego Kunze przedstawia w swoich musi-
calach przeszłość, posiłkując się źródłami oraz opracowaniami historycznymi, 
ale mając inne cele niż po prostu wierne przekazanie treści zaczerpniętych  
z owych źródeł.

W humanistyce do lepszego zrozumienia takich subiektywnych operacji 
na przeszłości często wykorzystuje się pojęcia pamięci zbiorowej, społecznej 
bądź kulturowej. Stały się one popularne stosunkowo niedawno, a jednak ich 
pozycja w światowej humanistyce jest dziś bardzo znacząca. Badania nad 
ponadindywidualnymi formami pamięci przybrały w drugiej połowie XX wieku 
taki rozmach, że o ich rozwoju mówi się nie tylko jako o „zwrocie pamięcio-
wym” (memory turn) czy „badaniach pamięci” lub „badaniach nad pamię-
cią” (memory studies), ale też jako o „boomie pamięciowym” czy „epidemii 
pamięci”. Te dwa ostatnie określenia nie tyczą się zresztą wyłącznie nauki. 
Wzrost akademickiego zainteresowania pamięcią wiąże się z większym zna-
czeniem różnych jej form w społeczeństwie, a objawami owej „epidemii” są 
także niezliczone indywidualne oraz zbiorowe praktyki: okoliczności roczni-
cowe, spory o nazewnictwo ulic czy choćby utrwalanie wszelkich możliwych 
momentów życia na zdjęciach17. Innymi słowy – uwaga całych społeczeństw jest 
bardziej absorbowana przez pamięć, co z kolei sprawia, że również humaniści 
 intensywniej badają procesy z nią związane, a ponadto zaczynają rozumieć coraz 
więcej procesów w perspektywie pamięci i jako tejże pamięci formę czy przejaw.

17 Marcin Napiórkowski, Epidemia pamięci…, s. 15–16.
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Elisabeth i Mozarta! niewątpliwie warto badać jako twórczość mocno 
osadzoną w zmieniającej się pamięci zbiorowej, by zrozumieć ich relację 
do austriackiej przeszłości i dzisiejszych wyobrażeń o niej. Ta praca nie jest 
więc książką historyczną, ale wpisuje się w nurt badań pamięci18.

Zadeklarowawszy to, muszę wyraźnie podkreślić, że memory studies to nurt, 
a nie ustalony zbiór aksjomatów. Zmiana perspektywy patrzenia na minione 
czasy, jaką oferują badania pamięci, jest wypadkową licznych tez, odkryć 
i przemyśleń intelektualistów zajmujących się przeszłością  – czy to jako 
historycy, czy też kulturoznawcy, literaturoznawcy, badacze płci kulturowej 
i inni przedstawiciele nauk humanistycznych oraz społecznych. Autorzy dzia-
łający w obszarze memory studies podkreślają transdyscyplinarny i nieda-
jący się ująć w pojedynczą teorię charakter tych badań19. Nie istnieje jeden 
zbiór praw, kanonów czy aksjomatów ich poszukiwań, po który mógłbym 
sięgnąć i posługiwać się nim, by dzięki temu móc twierdzić, że moje badania 
to memory  studies. Określam je w ten sposób z trzech powodów: bo dotyczą 
ujęć przeszłości odmiennych od historiografii, bo Elisabeth oraz Mozarta! 
warto analizować jako przejawy „boomu pamięciowego”, a wreszcie dlatego, 
że sięgam po teorie i obserwacje innych badaczy, którzy również lokują się 
lub są lokowani w nurcie badań pamięci.

Należy więc opisać dość dokładnie powstanie i główne tezy tego nurtu, 
by dać szerszy obraz metod, które będę stosować w dalszym ciągu tej pracy, 
a także kontekstu, w jakim warto rozumieć powstanie analizowanych musi-
cali Kunzego. W kolejnych rozdziałach wyjaśnię zatem, co łączy różne formy 
memory studies oraz jakie założenia, zmiany i teksty stoją za ich powstaniem. 
Skupię się na tych przejawach badań pamięci, przy pomocy których będę ana-
lizował narracje o przeszłości Austrii, a przede wszystkim te pokazane przez 
twórców Elisabeth i Mozarta! Zreferuję też zasadniczą dla moich rozważań 
koncepcję „nawiedzania” (ghosting) teatru przez pamięć według Marvina 
Carlsona, którego książce The Haunted Stage. The Theatre as a Memory 
Machine moja praca zawdzięcza swój tytuł. By jednocześnie odnieść wymie-
nione teorie do materiału scenicznego i ukazać związki musicalu z „boomem 
pamięciowym”, zanalizuję także pamięciowe konteksty Dźwięków muzyki – 
amerykańskiego musicalu na podstawie zachodnioniemieckiego filmu o stro-
nach rodzinnych. 

18 Magdalena Saryusz-Wolska proponuje taki właśnie przekład terminu memory studies 
w swoich redaktorskich uwagach do Kultury pamięci Astrid Erll, gdyż zakłada on różne 
badania (zamiast „sugerować monolityczną jedność”) i nie stawia badań nad ich przedmio-
tem (jak robiłyby to „badania nad pamięcią”), co podkreśla, że memory studies same są 
częścią dyskursu pamięciowego. Zob. Astrid Erll, Kultura pamięci. Wprowadzenie, przeł. 
Agata Teperek, red. Magdalena Saryusz-Wolska, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 
Warszawa 2018, s. 13. Od siebie dodam jeszcze jeden argument za takim przekładem – sfor-
mułowanie „badania pamięci” w przeciwieństwie do „badań nad pamięcią” nie określa, czy 
chodzi o jedną pamięć, czy o różne pamięci, co dobrze oddaje pluralizm tego obszaru studiów.

19 Zob. np. tamże, s. 19–22; Marcin Napiórkowski, Epidemia pamięci…, s. 17. 
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Specyfika badań pamięci

Zacznę od głosu Marcina Napiórkowskiego. Ten kulturoznawca z Uniwersytetu 
Warszawskiego jest jednym z redaktorów podręcznika akademickiego 
Antropologia pamięci, wyboru tekstów na różne sposoby związanych z bada-
niami pamięci, którego przekrojowy charakter sprawia, że jego autorzy musieli 
na wstępie dać możliwie szeroki przegląd tematyki memory studies tym czy-
telnikom, dla których może to być pierwszy kontakt z podejmowanymi zagad-
nieniami. Uważam więc, że rozpoczęcie rozważań od spisanych na potrzeby 
wymienionej antologii podsumowań Napiórkowskiego jest cenne. W drugim 
kroku, opierając się na nich, przejdę do obserwacji z bardziej specjalistycz-
nych analiz. 

Napiórkowski przedstawia badania nad pamięcią z dwóch perspektyw. 
Po pierwsze pokazuje, co łączy różne ich przejawy, a po drugie wskazuje 
przyczyny rosnącego obecnie zainteresowania tą tematyką. W kwestii związ-
ków między rozmaitymi przejawami memory studies stawia ogólną diagnozę:

Pamięć w ramach memory studies stanowi domenę społeczną, jest ściśle zwią-
zana z innymi obszarami kultury, przede wszystkim przez specyficzne dla czasu 
i miejsca nośniki i praktyki, jest także poddawana refleksji na różnych poziomach. 
Innymi słowy, pamięć (przeciwstawiana czasem w tym kontekście historii roszczą-
cej sobie pretensje do obiektywizmu) jest zawsze „czyjaś”, a tożsamość tego, kto 
pamięta, jest uwarunkowana jego „kulturowym położeniem”. […] Badacze, którzy 
ulegli epidemii [pamięci], odkrywają więc podmiotowość pamięci zakorzenioną 
w jej kulturowym wymiarze20.

Pamięć jako zawsze czyjaś i kulturowe położenie pamiętającego jako waru-
nek jego tożsamości – to właśnie te czynniki, które zaproponowałem jako naj-
ważniejsze, gdy wstępnie, bez przywołania żadnej teorii, próbowałem nakreślić 
warunki opowiadania o przeszłości Austrii w Sissi oraz Amadeuszu. W per-
spektywie memory studies pamięć jest zatem zależna od ponadjednostkowego 
konsensusu, który nie wynika jednak z jakiejś obiektywnej Prawdy, a formuje 
się jako zbiór kulturowo-społecznych uwarunkowań. 

Napiórkowski wskazuje wspólne elementy różnych form memory studies, 
pośrednio określa więc też to, jak badania takie rozumieją swój przedmiot – 
czym właściwie jest dla nich pamięć. Nad tą kwestią warto zatrzymać się 
dłużej i przytoczyć inny głos na ten temat.

Astrid Erll, wybitna niemiecka badaczka związana z memory studies, zakreś -
 la ramy pojęcia pamięci niezwykle szeroko. Według jej „roboczej definicji”:

pamięć […] jest zbiorczym pojęciem dla procesów natury biologicznej, medialnej 
i społecznej, które w społeczno-kulturowych kontekstach odnoszą się do przeszło-
ści i teraźniejszości (oraz do przyszłości)21.

20 Marcin Napiórkowski, Epidemia pamięci…, s. 21.
21 Astrid Erll, Kultura pamięci…, s. 20.
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Stykając się z tak obszerną definicją, można zadać pytanie, czy istnieje coś, 
co w ogóle nie jest pamięcią, a tym samym – czy memory studies mają w ogóle 
swój specyficzny przedmiot badań, czy po prostu pod zbiorczym pojęciem 
głównym zajmują się wszystkim. Pewne ramy tematyczne są jednak w defini-
cji Erll eksponowane przez dwa elementy. Pierwszym z nich jest wskazanie, 
że pamięć działa w „społeczno-kulturowych kontekstach”, co przypomina okreś-
lenie perspektywy memory studies przez Napiórkowskiego i pokazuje, że nie 
mamy do czynienia z czysto biologicznym procesem. Stwierdzenie, że procesy 
składające się na pamięć „odnoszą się do przeszłości i teraźniejszości (oraz 
przyszłości)”, na pozór rozmywa zakres tego pojęcia, wyznacza jednak pewne 
powiązania oraz hierarchię. 

Skoro na pamięć składają się procesy odnoszące się do przeszłości i teraź-
niejszości (a nie – lub teraźniejszości), to pamięcią jest tylko to, co jednocześnie 
dotyczy minionych czasów oraz ma znaczenie obecnie. Erll tłumaczy zresztą 
swoją rozległą definicję tym, że jedynie tak szerokie ujęcie pozwala posłużyć 
się pojęciem pamięci do zbiorczej analizy bardzo różnorodnych zjawisk, które 
łączy właśnie odnoszenie się zarazem do przeszłości i teraźniejszości22. W pracy, 
z której pochodzi ta wykładnia, Erll zajmuje się głównie związkami między 
przeszłością a teraźniejszością, pod jej koniec podkreśla jednak, że pojęcie 
pamięci służy do lepszego zrozumienia „każdego możliwego aspektu interak-
cji przeszłości, teraźniejszości i przyszłości”23. W tej perspektywie pamięć 
byłaby więc społeczno-kulturowymi zjawiskami związanymi z czasowością.

Erll uważnie przygląda się też mówieniu o „pamięci zbiorowej”, proponu-
jąc dwoiste rozumienie tego terminu. Według niej pojęcie „pamięci zbiorowej” 
nigdy nie jest w pełni dosłowne – zależnie bowiem od tego, w jakim kontekście 
tego sformułowania użyto, albo słowo „zbiorowa” jest w nim metonimią, albo 
„pamięć” jest metaforą. Istnieje zatem pamięć „zbiorowa” – a więc to, w jaki 
sposób społeczne i kulturowe otoczenie kształtuje indywidualną pamięć – oraz 
„pamięć” zbiorowa  – archiwa, pomniki, święta i inne zjawiska, które prze-
kazują i kształtują wiedzę oraz wyobrażenia o przeszłości. Erll przytacza też 
kategoryzację amerykańskiego socjologa Jeffreya K.  Olicka, który według 
podobnej linii podziału wyróżnił pamięć „zebraną” (przez jednostkę) i „zbio-
rową”. Badaczka podkreśla, że oba te poziomy można rozróżniać analitycznie, 
ale w praktyce nie istnieją bez siebie nawzajem – pamięć indywidualna jest 
kształtowana przez kulturę i właśnie dlatego można mówić o niej „zebrana”, 
a pamięć zbiorowa – kulturowe przedmioty i instytucje powiązane z przeszło-
ścią – jest pamięcią jedynie wtedy, gdy wpływa na odmianę indywidualną24. 
Pamięć zebrana potrzebuje zbiorowej, by mieć się z czego zbierać, a zbiorowa 
może być traktowana jako pamięć tylko dlatego, że stanowi budulec zebranej. 

22 Tamże, s. 21.
23 Tamże, s. 265.
24 Tamże, s. 160.
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Elisabeth i Mozart! przynależą do pamięci zbiorowej według podziału 
Olicka czy „pamięci” zbiorowej według klasyfikacji Erll. Za to wspomnie-
nia pojedynczego człowieka z tych spektakli, w tym to, jak wpłyną one 
na jego  postrzeganie tytułowych bohaterów oraz przeszłości Austrii, są czę-
ścią jego pamięci „zbiorowej”, innymi słowy – zebranej. Funkcjonowanie tych 
spektakli jako pamięci zbiorowej i tym samym ich zdolność do kształtowania 
tej zebranej łatwiej będzie opisywać, gdy wprowadzę jeszcze jedno ważne dla 
omawianych badań pojęcie: medium pamięci. 

Napiórkowski pisze, że pamięć w rozumieniu memory studies „jest ściśle 
związana z innymi obszarami kultury, przede wszystkim przez specyficzne 
dla czasu i miejsca nośniki i praktyki”25  – właśnie owe nośniki i praktyki 
można opisać jako media pamięci. Pojęcie to jest bardzo szerokie, bo łączy 
dwa rozległe obszary namysłu – pamięć w ujęciu memory studies oraz media 
w perspektywie nowoczesnego medioznawstwa. Omawiając znaczenie mediów 
dla pamięci, Erll wymienia najróżniejsze ich przykłady – od rozmów w rodzi-
nie przez zdjęcia po telewizję i internet – i podkreśla, że media nie tylko for-
mują pamięć zbiorową i zebraną, ale także stanowią łącznik między nimi26. 
Mówienie o mediach pamięci oznacza mówienie o mediach jako pamięci, 
a dokładniej – jako pamięci zbiorowej w rozumieniu Olicka. Wszelkie media 
mogą bowiem odgrywać rolę w kształtowaniu pamięci zbiorowej, Erll para-
frazuje nawet słynną maksymę Marshalla McLuhana: The medium is the 
message, mówiąc „medium jest pamięcią”27. Stąd zamiast jednoznacznie 
definiować „media pamięci”, autorka omawia pamięciowy potencjał różnych 
mediów oraz modele mające uporządkować to, w jaki sposób media mogą być 
pamięcią zbiorową i kształtować pamięć zebraną28. 

Z tych omówień najważniejsza dla mojej książki jest analiza funkcji mediów 
pamięci. Erll bada je na dwóch poziomach  – zbiorowym i indywidualnym. 
Na tym pierwszym wskazuje trzy funkcje, jakie media mogą pełnić jako pamięć 
zbiorowa: magazynującą, cyrkulacyjną i cue (wywoływawczą)29. W funkcji 
magazynującej media przechowują informacje w czasie – powstają, by była 
ona dostępna przez pewien okres po ich powstaniu, choć to, jaki dokładnie, 
różni się w zależności od danego medium. W funkcji cyrkulacyjnej zapewniają 
z kolei ich rozprzestrzenianie się, sprawiając, że informacje docierają w krót-
kim czasie do wielu osób niemogących się komunikować twarzą w twarz, i tym 
samym tworząc wspólnotę pamięci między ich odbiorcami. I wreszcie w  funkcji 

25 Marcin Napiórkowski, Epidemia pamięci…, s. 21.
26 Astrid Erll, Kultura pamięci…, s. 182.
27 Tamże, s. 185.
28 Zagadnieniu temu jest poświęcony cały rozdział cytowanej książki Erll zatytułowany 

Media i pamięć. Tamże, s. 182–223.
29 Tamże, s. 198–201. Angielskie słowo cue – sygnał do startu czy działania – jest trudne 

do przetłumaczenia na inne języki i Erll posługuje się nim także w niemieckiej wersji swojej 
książki, stąd również w polskim tłumaczeniu pojawia się ono w oryginale, przy pierwszym 
wystąpieniu wyjaśnione jako „wywoływacz”.
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cue nie tyle same przekazują jakieś informacje o przeszłości, ile wywołują 
przypomnienie jej sobie przez odbiorców – taką rolę odgrywa wiele słynnych 
widoków i budynków, z którymi są skojarzone konkretne państwa, zbiorowo-
ści czy wydarzenia. Piramidy to cue starożytnego Egiptu, Koloseum – staro-
żytnego Rzymu. Erll podkreśla, że bardzo rzadko jakieś medium pełni tylko 
jedną z tych funkcji, a najbardziej efektywnie jako media pamięci działają te, 
które łączą cechy wszystkich trzech. 

Te trzy kategorie będą niezwykle przydatne w analizie tego, jakimi mediami 
pamięci są Elisabeth i Mozart! – bo oba musicale niewątpliwie nimi są. W pew-
nym uproszczeniu można przyjąć, że funkcje cyrkulacyjna i cue dominują 
w nich nad funkcją magazynującą. Dzieła te powstały przede wszystkim po to, 
by od momentu premiery przekazać artystyczną wizję Kunzego na temat przed-
stawianych w nich osób i czasów, a nie z myślą o powrocie do nich dopiero 
po wielu latach. Funkcję cue pełnią z kolei licznie wykorzystywane w nich 
cytaty obrazowe i dźwiękowe – panoramy i budynki Wiednia, wizerunki Sisi 
i Mozarta czy muzyka tego drugiego. Trylogia Sissi także była przede wszyst-
kim medium cyrkulacyjnym – mającym zapewnić, że sielska wizja austriacko- 
-niemieckiej przeszłości dotrze do jak najszerszej publiki. Amadeusz roz-
ważany jako medium pamięci również wydaje się pełnić zwłaszcza funkcję 
cyrkulacyjną, choć w jego przypadku cyrkulować ma głównie kolejna wizja 
fascynującego autorów uniwersalnego konfliktu, a nie konkretna wiedza o bio-
grafii Mozarta i wieku XVIII w Austrii. Uważam też, że Amadeusz wzmocnił 
rolę muzyki Mozarta jako pamięciowego cue, prezentując jej słynne frag-
menty w bogatych inscenizacjach jego oper oraz w dramatycznych momentach 
filmu i pokazując, jak mocnym wywoływaczem są dla wspomnień Salieriego.

Działanie mediów pamięci na poziomie indywidualnym – w pamięci zebra-
nej, a nie zbiorowej  – przybliżę w dalszej części tego rozdziału, po opisie 
 klasycznej teorii społecznych ram pamięci Maurice’a Halbwachsa. Erll wyja-
śnia bowiem działanie mediów pamięci na poziomie jednostkowym właśnie 
w nawiązaniu do niej, pisząc o „ramach medialnych” pamięci.

Przyglądając się punktom wspólnym rozważań Napiórkowskiego oraz 
 definicji Erll, można dostrzec, że memory studies to taki sposób ujęcia 
 przeszłości, który bierze pod uwagę to, że dostęp do niej mamy wyłącznie 
z perspektywy teraźniejszości (i z myślą o przyszłości), a perspektywa ta 
jest ukształtowana przez naszą kulturowo-społeczną sytuację. Memory stu-
dies to więc nauka zajmująca się nie tyle przeszłością, ile naszym punktem 
widzenia na przeszłość. 

Powody zainteresowania pamięcią

Skąd wzięło się w dzisiejszej humanistyce wzmożone zainteresowanie uwarun-
kowaniami postrzegania przeszłości? Jak już wspomniałem, zwrot pamięciowy 




