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„Wiedza radosna”. Etnologia Jerzego S. Wasilewskiego

Od jednego wyjazdu do drugiego. Przez bezdro a stepowej Mongolii, mro ne
trakty Jakucji, tajg  Sajanów, klasztorne centra w pó nocnym Tybecie a  po
strome i g bokie kirgiskie doliny wiod  drogi etnologa Jerzego S awomira
Wasilewskiego. Wiod  one i dalej, z powrotem, do czasopism, starodruków,
do dawnych traktatów filozoficzno-medycznych, do ksi ek i najnowszych
monografii, do opracowa  orientalistów i religioznawców. Wraz z wyjazdem
w daleki teren mog  wi c sobie antropolo ki i antropologowie powtarza  w du-
chu, e b d c tam, na miejscu, wykonuje si  zaledwie jeden krok do przodu.
Drugi krok – czytanie, my lenie, rozumienie – nast puje ju  po powrocie, kie-
dy otwiera si  przed oczami etnografa zawarto  notatek i zawarto  pami ci.
Pierwszy krok zatem w podró y po jakuckich u usach, drugi krok w bibliotece.
Jeden krok w stepie i jurtach mongolskich pasterzy, nast pny przy zbiorach
czasopism. Powtarza  to kilkakrotnie Jerzy Wasilewski w czasie naszych stu-
diów, zafascynowany w asnymi odkryciami, tymi ju  dokonanymi i tymi, które
dopiero maj  nast pi . W ten sposób ca e pokolenia antropologicznej spo-
eczno ci poznawa y drog  rozumienia, weryfikacji szczegó ów, drogi cierpli-

wego rekonstruowania systemu znacze  obecnych na przyk ad w symbolice
i konstrukcji jurt mongolskich, w mechanice przep ywu dusz i dzieci cych
duszyczek, w wierzeniach pasterskich, w wymianie podarunków i po ywienia
w Mongolii.

Te systemy dzia ania stawa y si  dzi ki jego tekstom i wyk adom zrozu-
mia e. Ruch obrotowy w lewo, ruch obrotowy w prawo, ze s o cem i pod
s o ce, archaiczne struktury osi kosmicznej znajdowa y tak swoje najbardziej
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przemy lane realizacje, odnajdywane w najdrobniejszych szczegó ach i logi-
kach dzia ania. Wraz z Jerzym Wasilewskim trwa  zatem w najlepsze z oty
wiek antropologii symbolicznej, semiotyki kulturowej, a szczegó y odwzo-
rowania logiki znacze , systemów i podsystemów kultury przybiera y form
nowego rozumienia duchowo ci i ca ej, niestabilnej egzystencji biologicznej –
dzi ki precyzyjnej, pot nej intelektualnie wiedzy. Po wyk adach, rozmowach,
lekturach i spotkaniach brzmia y zatem w g owach „wielkie poj cia” i po-
zostawia y pot ny lad. „System Modeluj cy”, „Rytualna Inwersja”, „Ruch
Obrotowy”, „O  Kosmiczna”. Z pocz tku wydawa y si  wr cz magicznymi
zakl ciami. Pó niej dopiero mo na by o si  ich nauczy , czyli zauwa y  ich
zdolno  do uruchamiania niezwykle drobiazgowej etnologicznej analizy, do-
tycz cej poszczególnych elementów woj okowej jurty, cz ci cia a owcy czy
w ko cu nazewnictwa, etymologii i terminów pochodz cych na przyk ad
z tybeta skich czy mongolskich r kopisów.

Nie zmienia to jednak zupe nie tego, e w tych „wielkich poj ciach” i „od-
kryciach semiotycznych” stopniowo pojawia si  jeszcze jedna warstwa etno-
grafii, bez której nie powsta aby ta wiedza. To forma ci g ego podró owania
i rozwijania szczegó owej, azjanistycznej wiedzy, nieustannie dociekliwej i za-
razem pe nej zaciekawienia i fascynacji. Etnografia powinna by  przyjemna –
pisze Lech Mróz (w tym tomie) o towarzyszeniu Jerzemu w Azji i wspólnych
badaniach – a w wersji samego Jerzego Wasilewskiego jest ona wr cz „wiedz
radosn ” (Wasilewski 2016). Jest przede wszystkim taka, poniewa  zaska-
kuje, to wtedy bowiem jest te  miejsce na odkrycia i na wyj tkow  analiz .
Powstaje zwykle w reakcji na niespodziewanie pojawiaj cy si  szczegó , przy-
padek, zrz dzenie losu – uruchamiaj ce takie odkrycia, których nikt si  jesz-
cze przed chwil  nie spodziewa . Ze starej skrzynki na mongolskim bazarze
„wyskakuje” zatem w r ce etnologa miedziak, który okazuje si  rosyjskim
medalem za t umienie „polskiego buntu” w 1863 roku. Innym razem badacz
znajduje pieni ek doczepiany do pomponu z sier ci, który najpewniej w ród
rosyjskiej o nierki ze Wschodu znany by  jako „zoska”, a pó niej, po woj-
nie, trafi  na powojenne podwórka Warszawy ju  jako gra w „zo k ”. „Eure-
ka!” – pisze zreszt  wtedy sam etnolog. ledzi tak kolejne szczegó y, nie tylko
przedmioty, takie jak jaspisowy kr ek z Chin, co „stawia cz owieka wobec
wieczno ci”, ale i szczegó y dzia a , zachowa , obrz du, handlu; opisuje
s ynn  tokijsk  gie d  tu czyków, gdzie formowane s  nici globalizacji, czy
korea ske seanse starszych szamanek z dzielnic Seulu, w których szama skie
pie ni i pantomimy odgrywane s  w kolejnych ubiorach, wraz z kolejnymi
wcielaj cymi si  w kobiety duchami.
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Opisuje wreszcie Chiny, za którymi, jak wspomina, nie sposób nie t skni ,
w ko cu trafia te  i na lady jednej z kolejnych, odkrywanych przez siebie
etnologicznych historii – tym razem historii o hejnale mariackim, o czym pi-
sa  ostatnio ze swad , tym razem dla Polskiego Radia (Wasilewski 2020).
Trafia tam mianowicie na histori  w oskiej podró niczki, która odegra a nie-
dawno publicznie swoisty performans – przywioz a uroczy cie do Krakowa
mongolsk  strza , przebywszy wcze niej 6 tysi cy kilometrów konno, z Mon-
golii, na cze  dawnego krakowskiego hejnalisty, zabitego jakoby tatarsk
strza . Tu jednak znów wkracza etnolog ze swoim nieub aganym, antro-
pologicznym ledztwem, „nie dowierza” i zaczyna my lenie „od pocz tku”.
Skoro tylko – jak pisze – zd yli my wszyscy ju  umocni  si  „w prze wiad-
czeniu, e legenda hejna u, tatarskiej strza y i Lajkonika to echo dziejowej
prawdy”, to tym bardziej stopniowo ukazuje, jak pojawia si  u niego wiele
w tpliwo ci i co do faktyczno ci takiej logiki, i ca ego zarysu zdarze  –
przeszycia tr bacza tatarsk  strza  czy nag ego przerwania „gry na trwog ”.
Krok za krokiem ods ania sprzeczno ci i niejasno ci tej historii, przekonuj c,
e historia ta i jej liczne warianty pojawi y si  dopiero po roku 1929,

a w a ciwie po publikacji w Stanach Zjednoczonych opowiadania o „kra-
kowskim tr baczu”, które autor, popularny ameryka ski pisarz Eric Kelly,
mia  us ysze  od Anieli Pruszy skiej, a ta znów najpewniej od Ksawerego
Pruszy skiego, o nierza Andersa i reportera, który napisa  niegdy  podobne
opowiadanie, ale o tr baczu z Samarkandy. Opowiadanie to, w którym po-
brzmiewa tad ycki, uzbecki i kirgiski przekaz o tym, e tr bacz przeszyty
zostaje w a nie tatarsk  strza , ma zatem zupe nie inne miejsce, pochodze-
nie i ca y kontekst. Tr bacz w tej historii gra  zupe nie gdzie indziej i w in-
nym celu. Etnolog po raz kolejny ledzi w ten sposób elementy kulturowej
uk adanki, demistyfikuj c i rozk adaj c na cz ci pierwsze, rado nie i ku
w asnej satysfakcji, zmityzowane opowie ci i utarte kalki symboliczne.

 
*
 

„Szukasz koordynuj cego schematu, porz dku wprowadzonego przez jak
Wol , który móg by nada  wszystkiemu równowag  i odj  element tragicz-
ny” (Durrell 1995, s. 215) – mo na by zatem rzec do Jerzego Wasilewskiego,
jak rzek  bohater Justyny do narratora (Kwartet aleksandryjski ponad 20 lat te-
mu na zaj ciach poleci  nam w a nie profesor Wasilewski). Dalej Pursewarden
stwierdza stanowczo: „Na ka d  ofiar  sk adan  przed o tarzem przypada ta
ofiara oddawana w klozecie”, i pyta: „Gdzie si  spotykaj ? Jaki jest mi dzy
nimi zwi zek?” (Durrell 1995, s. 215).
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Czy nie na te pytania – i wiele ich transpozycji – poszukuje odpowiedzi
w swoich tekstach Jerzy Wasilewski? Dzieje si  to przede wszystkim na kar-
tach Tabu – ksi ki prze omowej dla polskiej etnologii z wielu wzgl dów.
Pierwszy z nich to sama nowatorska koncepcja tabu. Z jednej strony tabu to
„enigma”, „amalgamat”, „zlep”, „konkrecja” (Wasilewski 2010, s. 379). Z dru-
giej – to jednak pozytywny system zakazów i nakazów, s u cy wskrzesze-
niu, wykreowaniu czy znacz cemu wspomnieniu sytuacji idealnej. Co wi cej,
to wci  propozycja, która si  broni równie  w odniesieniu do ca kiem wspó -
czesnych danych zebranych w ramach ju  nie tylko bada  kultury ludowej
czy szeroko poj tej wierzeniowo ci, ale te  antropologii spo ecznej, analizu-
j cej procesy wykluczenia i relacje mi dzy nowoczesnymi lud mi, przedmio-
tami, ideami (por. Radkowska-Walkowicz w tym tomie).

Kolejny powód, dla którego nie wahamy si  umieszcza  rozprawy Jerzego
Wasilewskiego w ród najwa niejszych prac polskiej antropologii, to zebrany
w Tabu materia  stricte etnograficzny. Zbierany osobi cie, mi dzy innymi
podczas bada  w Mongolii, ale tak e w trakcie uwa nej lektury tekstów
etnografów polskich, rosyjskich, francuskich, brytyjskich, rumu skich czy
ameryka skich. Koncepcja tabu staje si  tu czym  na kszta t krosna, które
umo liwia powstanie pi knej i intryguj cej tkaniny eksponuj cej ca y wiat,
sk adaj cy si  z przeró nych elementów: pszczó , flegmy, snów, krwi, ez, us-
kowców, s oniny, prz dzy, pszenicy, luster, dzieci czy wdowców (wyliczanka
ta wydaje si  nie mie  ko ca).

Wszystko to fragmenty wi kszej ca o ci, w których cielesno , material-
no  przenika wiat duchowy, zwi zany z wierzeniowo ci  i ludow  ontologi .
„Biologia i mitologia, ka da w swoim j zyku, mówi  o pocz tkach wiata”
(Wasilewski 2010, s. 275). Tabu, si gaj c do bogatego zbioru wiatowej etno-
grafii, wskazuje wyra nie, e zafundowany przez nowoczesn  filozofi  podzia ,
który etnologia lubi a opisywa  par  kultura–natura, nigdy tak naprawd  nie
reprezentowa  z o ono ci tzw. kultury ludowej. Dzisiaj w Tabu wybrzmiewa
to szczególnie: w duchu strukturalistyczno-semiotyczna analiza jest jedno-
cze nie dekonstrukcj  tych nurtów. Wszystko si  ze sob  czy, opowiadane
i praktykowane w dalekiej Azji mitologie ujawniaj  sens zbli ony do opo-
wie ci ukazanych i zbieranych przez polskich etnografów. A kiedy si  ju  po-

czy sensy, zbierze to same znaczeniowo narracje, przychodzi Autor (ten sam
co to zebra  i po czy ), by zawo a : hola, hola, nie tak szybko. Zw aszcza ten
ruch wyra nie wida  w drugim, rozszerzonym (i unowocze nionym) wydaniu
Tabu. Nie cis o ci i niekonsekwencje przekazów mitotwórczych towarzysz
jak cie  zgrabnej uk adance cz cej przeró ne wiaty. Có , „prawdziwe ycie
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nie odbywa si  wedle eleganckich regu  morskiego ceremonia u” (Wasilewski
2010, s. 354). Ale ostatecznie to wszystko ma sens. I inspiruje kolejne poko-
lenia etnografów, antropologów kultury.

Na uwag  zas uguje tak e j zyk, którym Wasilewski pos uguje si  w Tabu
i w ca ej swojej twórczo ci. To wietna polszczyzna, pe na metafor, ale te
ironii. wiadcz ca o niebywa ej erudycji autora, a jednocze nie przyjazna dla
czytelniczek i s uchaczy wyk adów. Nie s  to jednak prace, które da si  atwo
sklasyfikowa  i podsumowa  jednym zdaniem. Wasilewski, jak tabu w jego
interpretacji, nie by by sob , gdyby „ujawnia  jednoznacznie stoj ce za nim
racje” (Wasilewski 2010, s. 290). Czasem te racje wydaj  si  bliskie rozpozna-
niom Lévi-Straussa, kiedy indziej ujawnia si  fenomenologiczna wra liwo
antropologa na to, co cielesne i zmys owe. W innych miejscach znowu urze-
ka postmodernistyczna wolno  prowadzenia narracji. A jednak jest tu du a
dyscyplina my lowa i ogromna wiedza nie tylko antropologiczna, ale i j zyko-
znawcza czy literaturoznawcza.

Durrell ko czy swoj  ksi k  pytaniem retorycznym: „Czy  wszystko nie
zale y od naszej interpretacji tego milczenia, które nas otacza?” (Durrell 1995,
s. 359). Cho  interpretacja w pracach Wasilewskiego to majstersztyk potra-
fi cy na pewno przys oni  rzeczywisto  spo eczn  i odwie  zuchwalców od
jej eksploracji, to jednak wiat autora Tabu nie milczy. On jest wr cz rozgada-
ny. I mówi wieloma j zykami, zdradza swoje zamiary w gestach i dzia aniach.
A wprawny Interpretator podaje nam na tacy ró ne jego sensy.
 

*
 
Nie trzeba si  interesowa  analiz  azjatyckiej symboliki czy tabu w kulturze
ludowej, eby przyzna , e antropologia Jerzego Wasilewskiego niezwykle
inspiruje. Na jego wyk adach i ksi kach wychowa y si  ca e pokolenia war-
szawskich (i nie tylko) antropologów i antropolo ek, w tym redaktorki i re-
daktor tego tomu. Wk ad Jerzego Wasilewskiego w ich – nasz  – edukacj
nie ogranicza si  do wiedzy na temat Azji, tabu czy teorii semiotyczno-
-strukturalnych. Ma te  inny wymiar, który mo na by nazwa  d eniem do
dyscypliny poj ciowej przy jednoczesnym szukaniu nowych interpretacji. Nic
nie jest tym, czym si  wydaje – to trzon antropologii wed ug Jerzego Wa-
silewskiego i jego pedagogicznego zaanga owania. Studentów i czytelników
zach ca  do g bokiej interpretacji. Opis nie wystarczy – za ka dym dzia a-
niem spo ecznym, obrz dowym czy codziennym, stoi pewne znaczenie, wy-
miar symboliczny, który trzeba odczyta  i umie ci  w okre lonym systemie.
Nie zrozumiemy kultury bez tego zabiegu. Nie ma tu te  miejsca na aden
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przypadek. eby si  uda o, trzeba uwzgl dni  wszelkie mo liwie konteksty,
precyzyjnie wa c ich relewantno  – literatur , sztuk , histori , polityk  i ich
ci g e przemiany. Bez wzgl du na to, czy zdecydujemy si  pozosta  przy
uprawianej przez Wasilewskiego analizie symbolicznej, czy wybierzemy in-
ne drogi interpretacji, cho by najodleglejsze, poszukiwanie g bokich prze-
strzeni znaczenia, poszukiwanie systemowe i rozlewaj ce si  na s siednie
tereny pop aca.

I czy  nie tak w a nie nale y rozumie  manifest nowej polskiej etno-
grafii? W 1980 roku Zbigniew Benedyktowicz, Czes aw Robotycki, Ludwik
Stomma, Ryszard Tomicki i Jerzy S awomir Wasilewski opublikowali tekst
Antropologia kultury w Polsce – dziedzictwo, poj cia, inspiracje. Materia y do s owni-
ka (Benedyktowicz i in. 1980a, 1980b), o którym przez lata mówi o si  jako
o manife cie w a nie. By  on ci gle ywy, kiedy w latach 90. XX wieku
przyszli my na studia. Wtedy czyta o si  go jako zach t  do spojrzenia na
kultur , w tym na polsk  kultur  ludow , jako na system znacze , wyrasta
bowiem z francuskiego strukturalizmu i radzieckiej semiotyki. Kiedy czyta-
my go dzi , widzimy te  inny jego wymiar, czyli ów postulat g bokiej inter-
pretacji. Autorzy wzywali do: „zaniechania – warunkowanych przez formalne
pseudoklasyfikacje – przypadkowych opisów zjawisk, na korzy  syntetycz-
nych prac interpretacyjnych maj cych na celu ujawnienie ukrytych struktur
d ugiego trwania” oraz „interdyscyplinarno ci rozumianej jako wielostronne
wykorzystywanie i asymilowanie wspó czesnych osi gni  dyscyplin pokrew-
nych, na czele z histori , semiologi , religioznawstwem, j zykoznawstwem,
biblistyk , histori  sztuki i literaturoznawstwem” (Benedyktowicz i in. 1980a,
s. 47). Lokowali swoje rozwa ania w tradycjach zarówno lokalnych, przywo-
uj c cho by Jana Stanis awa Bystronia i Stefana Czarnowskiego, jak i glo-

balnych, odnosz c si  do Rolanda Barthes’a, Mircei Eliadego, Rudolfa Otto,
Edmunda Leacha, Eleazara Mielety skiego, szko y Nowej Historii (Benedyk-
towicz i in. 1980a, 1980b); zach cali wi c, by inspiracji szuka  w miejscach
nie zawsze oczywistych, doceniali tradycje, ale te  szukali nowego.

Mimo e od og oszenia manifestu min o ju  ponad 40 lat i e podej cia
semiotyczne i skoncentrowane na studiach symboliki nie fascynuj  obecnie
studentów tak bardzo jak ówcze nie, tekst czytany dzi  równie  inspiruje
w a nie jako propozycja metodologiczna prowokuj ca do g bokiej interpre-
tacji. Nigdy nie straci a na aktualno ci, samego Jerzego Wasilewskiego sk a-
nia a do ci g ego dr enia, wracania do starszych prac i materia ów, nowego
czytania. Takie podej cie metodologiczne wiedzie bowiem do odkry  – em-
pirycznych i interpretacyjnych. Nas sk ania o do wkraczania na kompletnie
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niedoceniane wcze niej przez polsk  etnografi  tereny – badania ubóstwa wy-
wo ywanego przez procesy strukturalne (Rakowski 2009), nowych, postpaster-
skich form rozwoju we wspó czesnej Mongolii (Rakowski 2019), rodzicielstwa
i reprodukcji (Radkowska-Walkowicz 2013), gender, seksualno ci (Ko cia ska
2009, 2014, 2017), dzieci stwa (Radkowska-Walkowicz, Reimann 2018).

Autorzy tekstów zamieszczonych w tym tomie mia o korzystaj  z owych
odkry  Jerzego Wasilewskiego. Wprost aplikuj  teorie tabu, czy to do opi-
su procesu naturalizacji adopcji i ochrony tradycyjnej koncepcji rodziny
(Radkowska-Walkowicz), czy do opisu kulturowych znacze  picia alkoho-
lu (Z bek). W niektórych tekstach wida  „zaledwie” inspiracje wyk adami
Wasilewskiego czy te  wspólnot  zainteresowa , jak w przypadku opowie ci
o aktywistach No TAV w Val di Susa, wykorzystuj cych w swojej walce
i swoim oporze miech (Laszczkowski) – kategori  bardzo wa n  dla boha-
tera niniejszego tomu, zmagaj cego si  tak e z pytaniami o karnawaliczno
wiata i powag  komizmu. Autorzy tekstów zamieszczonych w tym tomie

zadaj  podobne co Wasilewski pytania. Jak chocia by o status i mo liwo ci
wykorzystania w etnografii kategorii natury. Konkluzja zaproponowana przez
Dariusza Czaj  mog aby powsta  na kartach prac Wasilewskiego (tylko czy
on tak e, jak koledzy i przyjaciele z „Kontekstów”, z zapartym tchem ogl da
filmy Herzoga?): „w kwestii natury w nas i natury wokó  nas dalej stoimy
w rozkroku. Jak cz owiek. Albo te  jak nied wied ” (Czaja w tym tomie).

Autorzy tego tomu tak e dokonuj  odkry . Mo e to by  symboliczna
analiza przedstawie  „dziada” i „baby” (Dobrowolski) czy Kozaka Mamaja
(Michalski), nowe odczytanie mongolskiego r kopisu (Bareja-Starzy ska), ale
te  spo eczno-polityczne spojrzenie na szamanizm w Jakucji (Lipi ski) czy
w ko cu feministyczna i etnologiczna dekonstrukcja poj cia prostytucji go -
cinnej (Su ek). Znajd  si  tu semiotyczne odczytania narracji biograficznych
z syberyjskiego zes ania (Baraniuk), opisy nowych mongolskich duchowo ci,
wywodz cych si  coraz silniej z szamanizmu i przenikaj cych do telewizyj-
nych talent shows (Oyungerel), niezwyk e studium mo liwej instalacji czasu
przysz ego, inspirowanego symbolik  ko ci st pu owcy, astragalem (Dang
i Cichocki) czy próby rozumienia performatywnego sensu roz czania i -
czenia rodzin, ukrytego w znaczeniu kolejnych ko ci owcy, odkrywanych na
nowo w pracach Jerzego Wasilewskiego (Rakowski). Leszek Kolankiewicz,
niezwyk y antropolog widowisk i teatru, przygotowa  obszerne studium „ni-
skich rytua ów”, kierowanych do duchów Gede, a Lech Mróz napisa  osobisty
esej o towarzyszeniu podró om, przygodom i pracom badawczym Jerzego Wa-
silewskiego, zbieraj cy dowcipne i intryguj ce, a chwilami te  poruszaj ce
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wiadectwa ze wspólnego przemierzania etnograficznych szlaków Azji, wraz
z osobn  opowie ci  fotograficzn . Zbigniew Benedyktowicz z kolei w równie
osobistym tonie opowiada o „kontekstach” etnologii Jerzego Wasilewskiego –
ród owych, literackich, terenowych, a nawet przypisologicznych.

Pozostaj  tak w naszych g owach rozmaite obrazy uczonego, pasjonata-
-odkrywcy, wci  czym  zafascynowanego, tworz cego z niezwyk  skrupulat-
no ci , który z olbrzymi  erudycj  dzieli  si  wiedz  etnologiczn  na ró ne
sposoby. Raz w powa nej interpretacji, a innym razem eksperymentuj c,
artuj c nieco i mrugaj c okiem do czytelników i czytelniczek, s uchaczy

i s uchaczek, do ca ych pokole  antropologicznych, ledz cych t  wyj tkow
i niezapomnian  prac  i buduj cych dzi ki niej te  w asne zaciekawienie,
w asn  metodologi  i w asn  rado  z przybywaj cej z czasem wiedzy. 
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