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Od autora

Wszystko, co dotyczy tej ksigzki, poczynajgc od jej napisania — do-
kladniej, inicjatywy napisania — nie pochodzilo, nie urodzilo si¢ we
mnie. Brzmi to by¢ moze niewiarygodnie, ale tak wlagnie bylo. Swiad-
€z3 o tym pierwsze jej stowa: ,M6j dobry przyjaciel Antek Kroh rzekt do
mnie kiedys: — Opisz zycie.”

Wzigtem i napisalem. Moze nie tak do korica — wzigtem i..., bo pisa-
fem ja z przerwami, bo nie miatem, nie mam takiego luksusu — usigé¢
i pisaé, bo nie sgdzonym bylo mojemu pisaniu by¢ zawodem, a tylko
przygoda. Pigkna, ale tylko przygoda. Za$ przygody maja to do siebie, ze
nie s3 pouktadane.

Sprawdzilo sie to, kiedy przeczytalem wydang juz przez Stowarzy-
szenie Lemkow ksigzke (ksigzke wydang czyta sie inaczej niz ,brudno-
pis”). Generalnie bylem wzruszony, a nawet zachwycony (nie wiem, czy
u wszystkich autoréw wystepuje takie, wielce pozytywne, zjawisko), ale
spostrzeglem — juz po ktdrej$ z rzedu ekstazie — ze wiele kwestii jest
przegadanych, ze mozna bylo zrobic¢ to tak, a tak.

Przed drugim wydaniem, tym wiasnie, mialem mozliwo$¢, a moze
i prawo poprawic sie. Doszedlem jednak do prze§wiadczenia, ze odgrzewa-
ne dobre s3 tylko pierogi. Zreszta — nie miatem na to czasu, a moze i weny;
nie zawsze sprawdza sie powiedzenie, ze w starym piecu diabli pala.

Tyle o samym pisaniu.

Inng zupelnie kwestig jest wydanie ksigzki. Pierwsze bylo tylko for-
malno$cia, wszakze na podwdrku Stowarzyszenia Lemkéw dzieje, czy
dzia¢ sie moze w tym wzgledzie tak niewiele, ze kazda jaskétka jest mile
witana. Wystarczy tylko zdoby¢ grant, otrzymac dotacje (tu formalnosé
bywa czesto ,formalnoscia”) i — poszlo. Tylko ze biednych obdzielaja



biednie, tak tylko, aby wystarczyto dla wlasnego getta. Naktad wyczerpat
sie szybko i wiele 0séb, przyjaciét czy li tylko przygodnych czytelnikéw,
tak sposréd Polakéw, jak i Lemkow, a nawet zyczliwych Ukraincéw na-
pomykato, ze wydanie trzeba wznowi¢. Wznowié, nie ,duszjc sie we
wiasnym sosie”, a w porzadnym wydawnictwie, z mozliwoscig szerszego
oddziatywania. Méwiac ,napomykato”, powiedziatem oszczednie. Wiele
0s6b czynito konkretne dzialania, Ze wspomne imiennie o moim ducho-
wym mecenasie — Antonim Krohu, autorze wielu wspaniatych ksigzek,
wiacznie z tg poswiecong Lemkom — Za tamtg gérg, za ktdéra otrzymat
Nagrode , Polityki”. Starat sie, wydeptywat progi. Jednak nawet dla niego,
dla Polaka ,z plecami” byly one za wysokie. Nie przesadzam, ze prze-
sadzila ,trefno$¢” tematu, (nie)warto$¢ literacka (Profesor Zbigniew
Siatkowski napisal, ze ,jest to ksigzka nie byle jaka”), moze jakies inne
wzgledy, tak czy inaczej — nie przeszlo, jak nie przechodzito dotad.

Az odezwali sie Ludzie z Wydziatu , Artes Liberales” Uniwersytetu
Warszawskiego, ktéry to Wydziat uczynit juz wiele dobrego dla Lemkéw
(m.in. wydano Po6ouuii 3ouvim 0o nemxiéckoeo sisvika | Zeszyt cwiczen
do nauki jezyka temkowskiego — 218 pieknych, kolorowych stron duzego
formatu). Informowano mnie o zamierzonym wydaniu tomiku moich
wierszy w przektadzie na jezyk... §laski (ten wielokropek jest uzasadnio-
ny, bodaj wzgledem mojego myslenia, bowiem — wiedzac o tym wcze-
$niej od autora przekladu — sadzitem, ze bedzie to znéw ,duszone we
wlasnym sosie”, tym razem §lgskim, Ze ten temat jest na ,czarnej liscie”.
Okazuje sie, ze nie, ze s3 jednak w Polsce (przepraszam za to ,jednak”)
Ludzie, Instytucje, dla ktérych czarne listy nie istnieja.

Dzi$ juz wiem, ze takie szczedcie ma i moja Wista. (Na marginesie,
obszernym marginesie przytocze, jak odczytal jej tytut Profesor Zbi-
gniew Siatkowski we wstepie do pierwszego wydania — urywku tekstu
zjednego z wystapien: ,(...) Nazywa sie A Wista dalej ptynie, czyli nazywa
sie po polsku. Osobne trzydzie$ci minut musieliby zakontraktowaé Pan-
stwo Gospodarze, zeby sam tytul, bogaty, wieloznaczny i wielocelowy,
wielofunkcyjny objagnic¢”. Przyznad trzeba, ze nastapila tu — co nieczesto
sie zdarza — zgodnos¢ widzenia i krytyka, i autora. Tak, ksigzka byta we
mnie od zawsze, jak radosci i, niestety, bole mojego dziecifistwa, trzeba
bylo tylko impulsu, zeby to wyrazi¢. Tytul, jednak, nic mi nie ujmujac,
napisato samo zycie. Zycie Lemkéw.
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Poczatkowo wzbranialem sie od napisania tego odautorskiego sto-
wa, wiedzac juz, ze planowany jest wstep do ksigzki, wstep (jestem prze-
konany) madry i szczery, napisany przez kogo$ z zewnatrz. I Ze mojego
jest juz do§¢ — naprzedos¢ (wiem, Ze ten neologizm (?), jak wiele innych
w ksigzce komputer podkresli na czerwono). Stary, siwy, ale — na bie-
de — wcigz zabiegany niezgula, zapomniatem na chwile, ze istnieje co$
takiego jak wdzigcznos¢.

Tak. Jestem Wam gleboko wdzieczny — Tym, ktérzy podjeli dang ini-
cjatywe, 1 Tym, ktérzy ja zrealizowali. Nie znam sie na profesjonalnym
ciggu wydawniczym, o, jakze dzisiaj rozbudowanym, dlatego nie dzieku-
je imiennie. Dziekuje Ludziom! Lamiecie ksigzki. I bariery miedzynaro-
dowe, miedzyludzkie.

temkowskie Wam — Boze zaptat!

Petro Murianka





