
ROZDZIAŁ I 

Paradoks opisu muzyki

1.
Opis jest często rodzajem pochwały, co być może tłumaczy, dlaczego tak lubi-
my opisywać dzieła sztuki. Gdy tylko opis tego rodzaju staje się dostatecznie 
interesujący lub dostatecznie pretensjonalny – zyskuje status „krytyki sztuki”. 
Wtedy to zaczynamy się zastanawiać nad jego przydatnością i nad tym, na ile 
dobrze lub źle go dokonano.

Opis muzyki jest w pewien sposób rzeczą wyjątkową. Jeśli tylko jest zro-
zumiały dla muzycznego laika – współczesny muzyk z miejsca uzna go za 
bezsensowny. A gdy do opisania muzyki weźmie się muzyk lub muzykolog – 
muzyczny laik z dużym prawdopodobieństwem uzna rzecz za tak tajemniczą 
jak kabała i mniej więcej tak interesującą jak traktat o odprowadzaniu ścieków.

Chciałbym zilustrować ten szczególny stan rzeczy – ten „paradoks” – przez 
odwołanie do czterech dobrze znanych rodzajów opisu muzyki. Wszystkie 
pochodzą z powszechnie znanych i podziwianych źródeł. Przykłady podam 
w porządku rosnącym pod względem stopnia uznania, jakim te opisy cieszyć się 
mogą współcześnie. Ograniczę się do tych czterech typów krytyki muzycznej, 
choć naturalnie nie muszę przypominać czytelnikowi, że mojej liście daleko 
do wyczerpującej typologii opisów muzyki.

2.
Pierwszy rodzaj opisu muzyki, który mam na myśli, nazwałem (z powodów, 
które natychmiast staną się oczywiste) biografi cznym. Mój przykład pochodzi 
z pism Roberta Schumanna.

Spośród starszych artystów to mianowicie [Ludwig] Berger, poza Moschelesem, 
nie przyglądał się bezczynnie nowym kierunkom w muzyce fortepianowej. O ile 
dawne wspomnienia czasem jeszcze biorą nad nim górę, dźwiga się ponad nie 
i działa, póki starcza dnia. Po długim milczeniu tego już wiekowego artysty, 
który wszak cieszy się tak znaczną sławą jak właściwie nikt inny, jeśli spojrzeć 
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na relatywnie skromną pod względem liczby dzieł twórczość, można by się spo-
dziewać czegoś innego niż takie etiudy [Piętnaście etiud op. 22 – przyp. P.K.]. 
Można by się raczej spodziewać, że będzie znajdował wytchnienie, niesiony stru-
mieniem harmonii, że będzie cieszył się wspomnieniem długiej i pożytecznej 
pracy. Zamiast tego dane jest nam spoglądać na głęboko wzburzone życie, które 
ze wszystkich sił stara się nadążyć za duchem czasu. Tu i ówdzie napotykamy 
wynurzenia pełne ponurości, tajemnicze oznaki i potem nagłe skupienie sił, uczu-
cie jakby zbliżającego się triumfu – wszystko to wszelako emanuje z głęboko 
poetycznego serca i wszystko prowadzone jest przez samoświadomość artysty 
z wy jątkiem chwil, w których – pod naporem silniejszego wzburzenia – jakby 
chciało samo siebie zagłuszyć2.

Wszyscy wiemy, co tu nie gra. Schumann stwarza wrażenie, że będzie opisy-
wał pewne etiudy Ludwiga Bergera. Pośrednio zresztą, jak sądzę, to robi. Ale 
w większości mowa jest o Bergerze, a nie o jego muzyce. Gdy słuchamy etiud 
Bergera, „dane jest nam spoglądać na głęboko wzburzone życie, które ze wszyst-
kich sił stara się nadążyć za duchem czasu”. Dowiadujemy się, że muzyka 
emanuje z „głęboko poetycznego serca” i „samoświadomości artysty” i że wszyst-
ko to czasem „pod naporem silniejszego wzburzenia – jakby chciało samo 
siebie zagłuszyć”. Zdaje się, że słyszymy bardzo wiele o Bergerze, ale niewie-
le o jego muzyce. Niektórzy powiedzieliby zresztą, że i o Bergerze nie usły-
szeliśmy niczego i że to, co tak naprawdę do nas dotarło, to romantyczne 
bajdurzenie Schumanna, że etiudy Bergera nie mogą dostarczyć podstaw dla 
stwierdzeń, które na jego temat wysuwa Schumann. Nie zamierzam tu badać, 
jak wiele można dowiedzieć się o osobowościach kompozytorów na podsta-
wie ich muzyki. Dla naszych rozważań istotna jest nie tyle trafność lub nie-
trafność uwag Schumanna o Bergerze, ile ich oczywisty brak związku z tema-
tem. I oto nasz zarzut: przyszliśmy po opis muzyki, a dano nam zamiast tego 
opis kompozytora.

3.
Drugi rodzaj opisu muzyki nazwę, znów z powodów oczywistych, rodzajem 
autobiografi cznym i znów sięgnę do znanego źródła, tym razem do wspomnień 
Hectora Berlioza.

Całkiem nieprzypadkowo ten drugi typ opisu muzyki, podobnie zresztą 
jak typ pierwszy, jest charakterystyczny dla rozkwitu romantyzmu.

2 Robert Schumann, Gesammelte Schriften über Musik und Musiker, Bd. 2, Wigand, Leipzig 
1854, s. 170. Przeł. z oryg. niem. J. Czarnecki.

4 CZĘŚĆ PIERWSZA: Struny muszli 
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Zamknąłem oczy i słysząc boski gawot z jego tak pieszczotliwą melodią, i ła-
godnie monotonny szmer jego harmonii, i ten chór, Jamais dans ces beaux lieux 
(Nigdy w tym pięknym miejscu), którego szczęście wylewa się tak wdzięcznie, 
widziałem wokół siebie urocze splatające się ramiona, ślicznie krzyżujące się stopy, 
pachnące, rozsypujące się włosy, błyszczące diamentowe oczy i tysiące promien-
nych, upajających uśmiechów. Kwiat rozkoszy, miękko poruszany przez melodyj-
ną bryzę, kwitł, a z jego oczarowującej korony wydobywał się koncert dźwię-
ków, kolorów i zapachów3.

Schumannowi wyrzucaliśmy, że zamiast mówić o muzyce Bergera, mówi 
o samym Bergerze. Zarzut nasz wobec Berlioza jest podobnej natury. Znów 
mowa nie o tym, o czym miała być: w tym przypadku nie o kompozytorze, 
lecz o samym krytyku. Muzyka Christopha Willibalda von Glucka jest dla 
Berlioza po prostu bodźcem do snucia marzeń. Równie dobrze mógł był on 
zażyć dawkę laudanum zamiast dawki Glucka. O snutych przez Berlioza fantas-
magoriach nie bardzo wiadomo, co powiedzieć: czy to urocze, czy raczej gro-
teskowe. Muszę wyznać, że Berliozowa kolekcja ramion, stóp, włosów i oczu 
brzmi dla mnie raczej jak katalog części zamiennych niż czarodziejski ogród. 
Jakkolwiek by z tym zresztą było – chodzi o to, że spodziewamy się opisu 
Armidy, a zamiast tego dostajemy opis stanu ducha Berlioza. To, że Berlioz 
był wyjątkowo interesującym umysłem, czyni jego autobiografi czne prze-
myślenia jako takie wyjątkowo ciekawymi. Ale nie czyni ich opisami muzyki. 
Ich przed miotem jest Berlioz.

4.
Przejdę teraz do rodzaju opisu muzyki, który zda się – przynajmniej na pierw-
szy rzut oka – znacznie poważniejszy niż romantyczne wynurzenia Schumanna 
i Berlioza. Moje przykłady tego gatunku pochodzą z dzieła, które – jeszcze 
nie tak dawno temu – cieszyło się opinią jednego ze szczytowych osiągnięć 
egzegezy muzycznej, z pracy Essays in Musical Analysis Donalda F. Toveya. 
Gatunek ten nazwę po prostu opisem emocjonalnym:

Pierwszy epizod [drugiej części Eroiki] to standardowo zbudowane trio w trybie 
durowym, które otwiera się pocieszeniem, by następnie dwakroć wybuchnąć 
triumfem. Potem światło zawodzi i powraca żałobny temat pierwszy… Ponad 
tym [wszystkim] w końcu pojawia się, w odległej tonacji, początek nowej wieści 

3 Hector Berlioz, Pamiętniki z lat 1803–1865: ze wspomnieniami z podróży do Włoch, Niemiec, 
Rosji i Anglii, t. 2, tłum. Katarzyna Losson, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2019, s. 106.
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niosącej pocieszenie, ale stopniowo zamiera i utwór kończy się fi nałowym poka-
zem tematu głównego, przy czym jego rytmy i akcenty łamią się pod naporem 
żalu.

Potem [w pierwszej części I Symfonii Brahmsa] następuje bardzo piękny łącznik 
przygotowujący wejście drugiego tematu; patetyczne diminuendo, które zaczy-
na się ze złością… i łagodnieje (przechodząc nadzwyczaj szybko przez szereg 
bardzo odległych tonacji) aż do osiągnięcia tonów głębokiej czu łości i współ-
czucia…4

Tovey, to oczywiste, dobrze wie, o czym ma mówić: nie o Ludwigu van 
Beethovenie, nie o Johannesie Brahmsie i nie o Toveyu, ale o muzyce. Jeśli 
ktoś miałby się z nim spierać, to przedmiotem sporu byłoby nie to, o czym 
on mówi, lecz to, co on o tym czymś mówi. Wszak to nie Beethoven ani 
Tovey są pocieszani, triumfujący, pogrążeni w żałobie czy złamani dojmującym 
żalem. Taka jest muzyka. Nie Brahms ani Tovey są patetyczni, wściekli, czuli 
czy współczujący. Taka jest muzyka.

I tu właśnie wykształcony muzyk i idący w zaparte fi lozof mogą zaraz 
zgłosić swoje obiekcje, z których dwie podnoszone są najczęściej. Po pierwsze – 
jakim cudem te wszystkie określenia emocji miałyby rzeczywiście odnosić się 
do muzyki? Muzyka złamana żalem? Cóż, jeśli tak, to czyż nie powinniśmy 
pocieszyć biedactwa, jak sugerował pewien żartowniś? Kompozytor może trium-
fować, a publiczność może się rozzłościć. Ale triumfująca i rozzłoszczona 
muzyka? Skoro symfonia Beethovena jest triumfująca, to czyż nie powinno 
się jej przyznać Krzyża Wiktorii albo skarcić za pyszałkowatość? Jeśli symfo-
nia Brahmsa jest rozzłoszczona, to czyż nie powinno się jej uspokoić albo 
schodzić jej z drogi, dopóki się nie uspokoi? Bez wątpienia Tovey nie mógł 
chcieć przypisać tych wszystkich cech muzyce. Tylko czujące byty mogą od-
czuwać emocje. A zatem – pisząc, że melodia jest złamana żalem – musiał 
mieć na myśli, że Beethoven był złamany żalem, kiedy ją pisał, albo że on 
sam, Tovey, był złamany żalem, kiedy ją usłyszał. Kiedy mówi, że tematy 
u Brahmsa są rozzłoszczone czy tkliwe, musi to być przenośny sposób, żeby 
powiedzieć, że to Brahms czuł złość i czułość, kiedy je komponował, lub że on, 
Tovey, czuł złość lub czułość, kiedy ich słuchał. Jeśli rzeczy mają się tak 
w isto cie, wróciliśmy do początku, mamy bowiem do czynienia z opisem bio-
grafi cznym i autobiografi cznym, co do których zgodziliśmy się, że są nie do 

4 Donald Francis Tovey, Essays in Musical Analysis, Vol. 1, Symphonie, Oxford University Press, 
London 1935, s. 32 i 86. 

6 CZĘŚĆ PIERWSZA: Struny muszli 
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przyjęcia. Innymi słowy – mówienie o emocjach w muzyce zdaje się zawsze 
redukować, koniec końców, do mówienia o emocjach kompozytorów lub 
słuchaczy; a ponieważ nie jest to już opisywaniem muzyki, emocjonalny opis 
muzyki jest niemożliwy.

Załóżmy jednak, ciągnie swój wywód przeciwnik emocjonalnego opisu 
muzyki, że mówienie w ten sposób o muzyce miałoby sens. Wciąż narzucał-
by się niebagatelny problem „obiektywności”: czy opisami emocjonalnymi 
można „dzielić” się w sposób intersubiektywny? Od prawdziwego opisu wy-
magamy nie tylko tego, żeby miał sens, lecz także tego, żeby był weryfi kowalny: 
żeby istniały powszechnie przyjęte sposoby sprawdzenia, czy dany opis jest 
trafny, czy też nie. Tego właśnie, według muzycznego „purysty”, brakuje muzy-
ce w opisie emocjonalnym. Jak pisał Edmund Gurney w traktacie Th e Power 
of Sound, „często okazuje się, że muzyka, która dla jednej osoby odznacza się 
możliwą do określenia ekspresją [emocji], dla innej osoby nie odznacza się nią 
wcale lub odznacza się jakimś innym jej rodzajem, choć muzyka podoba się 
obu słuchaczom w równej mierze”5. Muzyczny purysta zakłada powszechny 
brak zgody co do właściwych określeń emocjonalnego charakteru dowolnego 
tematu muzycznego czy kompozycji. Powodem tego braku zgody, wedle purys-
ty, jest fakt, że nie istnieje żaden powszechnie akceptowany standard oceny 
poprawności w tej dziedzinie. W innej wersji tego stanowiska purysta prze-
konuje, że to całkowity brak zgody co do emocjonalnego charakteru muzyki 
dowodzi tego, że nie istnieje żaden powszechnie akceptowany standard oceny. 
Jest rzeczą całkowicie „subiektywną”, że Tovey uważa dany temat Beethovena 
za żałobny albo temat Brahmsa za patetyczny. Jeśli ktoś poszukuje „nauko-
wej”, obiektywnej krytyki muzycznej, musi zwrócić się w inną stronę i unikać 
wciąż przecież kuszącego wybiegu, żeby opisywać muzykę językiem emocji. 
Jeśli bowiem ulegamy tej pokusie, to albo z miejsca popadamy w nonsens, 
albo mówimy rzeczy całkowicie nieweryfi kowalne dla kogokolwiek poza nami. 
Oto pogląd muzycznego purysty na tę sprawę.

5.
Tym sposobem dotarliśmy do czwartego i ostatniego typu opisu muzyki, 
który – z braku lepszego określenia – nazwę opisem technicznym. Moje przy-
kłady, także w tym przypadku, pochodzą z dobrze znanych i muzycznie nie-
poszlakowanych źródeł:

5 Edmund Gurney, Th e Power of Sound, Smith, Elder, London 1880, s. 339.
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Rytm tematu ostatniej części Symfonii G-dur „Niespodzianka” Josepha Haydna 
[…] ma kształt znacznie bardziej wyraziście jambiczny. W tym przypadku grupy 
czołowe, choć obie amfi brachiczne, różnią się znacząco tak pod względem melo-
dyki, jak i tempa, są do siebie bardzo zbliżone i powiązane mocną progresją 
akordów (I-V-I). Te dwie jednostki skłonne są zatem tworzyć grupę trocheiczną 
na drugim poziomie rytmicznym i tworzą pojedynczą, ujednoliconą anakruzę na 
trzecim poziomie rytmicznym6.

Bez wątpienia konfrontacja tonacji D-dur i f-moll [w pierwszej i drugiej części 
Kwartetu c-moll Beethovena] nie ma sobie równych jako najskrajniejsza w całym 
dorobku Beethovena. Druga to nacja pierwszej części od początku stanowiła 
modyfi kację dominanty (enhanced dominant), Des-dur (niski VI st.) w miejscu 
C-dur (V st.). D-dur w drugiej części stanowi modyfi kację tej modyfi kacji. 
Ponadto owo Allegretto ma non troppo w tonacji D-dur stale wykracza do B-dur, 
swojego własnego akordu VI stopnia obniżonego, co stanowi tę samą relację do 
dominanty niskiego VI stopnia, na której wcześniej oparto tak wiele. W rezul-
tacie przejście pomiędzy drugą a trzecią częścią kwartetu może opierać się na 
progresji D-dur – B-dur – H-dur, która jest równoległa do progresji F-dur – 
Des-dur – D-dur pomiędzy częścią pierwszą a drugą7.

Tutaj wreszcie osiągnięto ideał, do którego dążył purysta, obiektywny, nau-
kowy opis muzyki, który nie jest bezsensowny, pozbawiony śladu subiekty-
wizmu czy romantycznej przesady. Rytm jest albo nie jest jambiczny. Akord 
jest akordem V stopnia albo nim nie jest. Wszyscy wykształceni odbiorcy 
zgadzają się, mniej lub bardziej, co do tego, jak rozstrzygać tego typu kwestie. 
A jeśli dochodzi do sporów i pojawiają się przykłady graniczne – no cóż,  
któraż dyscyplina jest od nich wolna?

Nie mam wątpliwości, że istnieją ludzie, którzy naprawdę sądzą, że to 
jedyny intelektualnie poważny sposób opisywania muzyki i że opisywanie 
muzyki w kategoriach emocji, po nastaniu „naukowej” muzykologii i współ-
czesnej teorii muzyki, sytuuje się niemal na równi z wyjaśnianiem zjawisk 
przyrodniczych w kategoriach animistycznych albo schorzeń psychicznych 
w kategoriach opętania przez nieczyste duchy. Chociaż nie zgadzam się z tą 

6 Grosvenor Cooper, Leonard B. Meyer, Th e Rhythmic Structure of Music, University of Chicago 
Press, Chicago 1960, s. 65.

7 Joseph Kerman, Th e Beethoven Quartets, Alfred Knopf, New York 1967, s. 175–176. Termino-
logia anglosaska, którą posługuje się Kerman, nie pokrywa się dokładnie z pojęciami (np. akordu 
pobocznego VI st. obn.) stosowanymi w polskiej tradycji analizy muzycznej. Za nadzwyczaj kompe-
tentną konsultację przekładu tego fragmentu dziękuję dr. Aleksandrowi Mockowi, któremu zawdzię-
czam pojęcie „niskiego VI st.”, a także Tomaszowi Praszczałkowi (przyp. tłum.).

8 CZĘŚĆ PIERWSZA: Struny muszli 
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opinią, bez wątpienia mogę się w nią wczuć. Krytycy muzyczni może i nie 
mają wyłączności na nonsens; z wszelką jednak pewnością w ostatnich dwustu 
latach wyprodukowali go aż nadto. A współczesny muzyk, teoretyk muzyki 
i muzykolog czują wielką ulgę, mogąc uciec przed zalewem tych emocjonal-
nych bzdur w zdrową atmosferę amfi brachów i relacji pomiędzy dominantami 
wtrąconymi.

Ale jakkolwiek nęcące byłoby to rozwiązanie dla uczonych w muzyce – 
wyrzuca ono znaczną i wartościową wspólnotę muzyczną poza nawias. Mu-
zyka, koniec końców, jest nie tylko dla muzyków i uczonych, tak jak malar-
stwo jest nie tylko dla historyków sztuki, a poezja – nie tylko dla poetów. 
To dla mnie zarazem zdumiewające i nie do przyjęcia, że o ile można z po-
żytkiem czytać wielkich krytyków sztuki i literatury, nie będąc samemu pro-
fesorem fi lologii czy historii sztuki, o tyle w kwestii muzyki sprawy mają się 
zgoła inaczej. Osoby wykształcone humanistycznie, ale pozbawione technicznej 
wiedzy muzycznej, zdają się stać przed wyborem między opisami muzyki zbyt 
fachowymi do zrozumienia albo takimi, które uchodzą za nonsens w oczach 
autorytetów, szacunek wobec których wpoiło im toż samo wykształcenie. Opis 
muzyki może być więc albo poważną, „naukową” analizą za dobrze znaną cenę 
utraty wszelkich humanistycznych odniesień, albo wpada w znajomą retory-
kę emocji za cenę stania się, według uczonych w muzyce, pozbawioną znacze-
nia, subiektywną gadaniną.

Rozwiązaniem tego muzycznego „paradoksu” nie jest, rzecz jasna, dezawuo-
wanie opisu fachowego. Ma on swoje zalety i – na gruncie własnego wykształ-
cenia i skłonności – nie jestem wobec nich ślepy. Trzeba dokonać czegoś, 
co wznosi się ponad łatwe ataki na język specjalistyczny. Trzeba przywrócić 
językowi emocji w odniesieniu do muzyki należne mu poważne miejsce 
w oczach uczonych, by mógł znów stać ramię w ramię z językiem technicz-
nym jako pełnoprawne narzędzie analityczne.

6.
Jedna z dobrze znanych strategii fi lozofi cznych nadających się do zastosowa-
nia w tym miejscu polegałaby na przyznaniu, że opisy emocjonalne są zarów-
no pozbawione znaczenia, jak i subiektywne, oraz równoczesnym twierdzeniu, 
że takie „opisy” (wedle tego stanowiska „opisami” będące li tylko z nazwy) 
mają wszelako ważną funkcję do spełnienia w procesie krytycznym. Opis taki 
pozwala nam dostrzec w dziele coś innego niż to, co istotnie jest w nim do po-
strzegania. „Wydaje się rozsądne przyjąć – konkludował w swym wysoce 
wpływowym eseju o roli krytyki Arnold Isenberg – że krytyk myśli o pewnej 
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innej jakości, której pojęcia nie przekazuje nam użyty przezeń język, ale którą 
on postrzega i do postrzeżenia której przywodzi nas swoim użyciem języka”8. 
Jeśli tak jest, to czy zatem nie mogłoby być również tak, że emocjonalny opis 
muzyki jest zarazem nonsensowny i poważny? W tym mianowicie poważny, 
że byłby użytecznym nonsensem, nonsensem zdolnym przywieść nas do po-
strzegania, jak ujął to Isenberg, „pewnej innej jakości”, o której myśli opisują-
cy, „której pojęcia nie przekazuje nam używany przezeń język”, ponieważ jego 
język ma charakter emocjonalny, a opis emocjonalny jest zarazem „subiek-
tywny” i nieintelligibilny.

Nie mam nic przeciwko stwierdzeniu, że krytyk muzyczny przez to, iż 
opisuje muzykę emocjonalnie, może czasami prowadzić nas do dostrzeżenia 
jednej rzeczy, mówiąc o innej. W istocie, jeśli przyjrzymy się naraz biografi cz-
nemu i autobiografi cznemu opisowi muzyki, okaże się, że w trybie biografi cz-
nym krytyk mówi o czymś innym niż muzyka, mianowicie o kompozytorze – 
po to, żebyśmy usłyszeli ekspresywność muzyki; w trybie autobiografi cznym 
krytyk mówi zaś o czymś innym, mianowicie o sobie – po to, żeby osiągnąć 
ten sam cel. Wzdragałbym się jednak przed stawianiem tezy mocniejszej, 
że emocjonalny opis muzyki zawsze jest mową „nie wprost”; że opis emocjonal-
ny jest rodzajem nieuniknionej konspiracji, w ramach której krytyk zwabia 
nas podstępnie, byśmy usłyszeli to, czego on sobie życzy, a co gorsza, sprawia 
to, wygłaszając nonsensy, tak jakbyśmy nie byli jeszcze gotowi na przyjęcie 
okropnej prawdy albo jakbyśmy niezdolni byli pojąć rzeczową argumentację. 
Takie stanowisko jest przeciwne intuicjom, mówiąc najoględniej, i przede 
wszystkim – nie jesteśmy zmuszeni się do niego uciekać. Emocjonalny opis 
muzyki nie musi być konstruowany jako rozbudowana mistyfi kacja.

Nie znaczy to, że odrzucamy stwierdzenie Isenberga i wielu innych, że 
istotą krytyki jest przywieść nas do widzenia (względnie słyszenia) pewnych 
rzeczy w dziełach, którymi krytyka się zajmuje. Przyjmujemy ten cel krytyki, 
odrzucając jedynie środki. Naturalnie, krytyk muzyczny stara się, żebyśmy 
usłyszeli pewne rzeczy w muzyce. Czasem wszakże robi to, opisując jej włas-
ności ekspresywne. Jednym z celów opisu tematu jako „doszczętnie złamane-
go żalem”, co napotkaliśmy u Toveya, jest bez wątpienia to, żebyśmy usłyszeli 
nic innego jak właśnie to: żałość tego tematu. Twierdzenie, że emocjonalne 
opisy muzyki są rzeczywistymi, „obiektywnymi” opisami, nie oznacza wcale 

8 Arnold Isenberg, Critical Communication, w: idem, Aesthetic and Th eory of Criticism: Selected 
Essays of Arnold Isenberg, ed. William Callaghan, Leigh Cauman, Carl G. Hempel, Sidney Morgen-
besser, Mary Mothersill, Ernest Nagel, Th eodore Norman, University of Chicago Press, Chicago–
London 1973, s. 162.
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odrzucenia roli krytyka muzycznego jako tego, który wyostrza naszą per-
cepcję. Przyjmuję to wręcz za truizm, że celem (jednym z celów) opisu jest 
spowodowanie, iż w opisywanym przedmiocie zobaczymy to, co w nim opisu-
jemy. Tę właśnie cechę dzieli emocjonalny opis muzyki z naukowym opisem 
wszechświata, opisem naszych nieprawości dokonywanym przez moralistę 
czy opisem sytuacji fi nansowej klienta dokonywanym przez księgowego. Celem 
tych wszystkich opisów jest sprawić, że coś „dostrzeżemy”, wszystkie one są 
opisami.

Lecz znów podnosi się obiekcję: opisy emocjonalne są „opisami” li tylko 
z nazwy. Jak bowiem można cokolwiek właściwie nazwać „opisem”, jeśli nie ma-
my żadnych obiektywnych standardów, wedle których można by odróżnić opisy 
akuratne od nieakuratnych? A poza tym dość trudno pojąć, jak można opi-
sywać muzykę językiem emocji w sposób dosłowny, bo przecież jedynie istoty 
czujące mogą w sposób dosłowny być smutne, wesołe i tak dalej.

Ten właśnie „paradoks” opisu muzycznego, mam nadzieję, pomoże roz-
wiązać niniejsza monografi a. Stać nas na poważne intelektualnie opisy muzy-
ki, które nie są odległe od humanistycznego sposobu rozumienia, do którego 
wszak zgodnie z tradycją zwracała się muzyka. Stać nas, w szczególności, na 
po ważne intelektualnie opisy muzyki w znanym trybie opisu emocjonalnego, 
którego przykładem, może najświetniejszym w krytyce współczesnej, jest 
pisarstwo Toveya. Stać nas na to jednak tylko pod warunkiem, że odpowiemy 
na dwa główne zarzuty stawiane przez muzycznego purystę: że emocjonalne 
opisy muzyki są niezrozumiałe i że są z defi nicji „subiektywne”. Niniejsza 
książka jest odpowiedzią na te zarzuty w formie wyjaśnienia, jak niektóre pre-
dykaty emocjonalne mogą w sposób zrozumiały odnosić się do muzyki i dla-
czego możliwe jest ich intersubiektywne zastosowanie. Jest to, innymi słowy, 
to, co wiek osiemnasty nazywał teorią ekspresji muzycznej.

przekład Jan Czarnecki
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