Prolog

Labirynt

Z mgiet tajemnicy spowijajacych poczatki historii i kultury euro-
pejskiej wylania si¢ jedna z wazniejszych dla tej kultury metafor:
labirynt. Zaprojektowana i wybudowana przez Dedala konstruk-
cja stuzyta, jak wiadomo, za wiezienie i zarazem kryjowke dla
Minotaura — potwora zrodzonego z fona Pazyfae, bedacego jedno-
czesnie bestia i potomkiem bogéw’. Powszechnie znang historie
o ukrytej w Labiryncie, pozerajacej ludzi bosko-zwierzeco-ludzkiej
istocie mozna interpretowac rowniez jako jedna z pierwszych
europejskich narracji o pociagajacej i rownoczesnie odpychajacej
(nie)moznosci osiggniecia prawdy. Wewnatrz Labiryntu zyje postac
o boskim pochodzeniu, w ktorej tacza si¢ natury ludzka i zwierzeca.
W ten sposdb Minotaur staje si¢ symbolem absolutu, poniewaz
niejako jednoczy w sobie wszystkie trzy wymiary bytu (stale przy-
wolywane w starozytnej Grecji): element boski, zwierzecy i — znaj-
dujacy sie posrodku —ludzki. Minotaur zyje w Labiryncie w ukry-
ciu, bedac, jak sama prawda, niewidocznym, lecz jednoczesnie
wcigz wywiera wplyw na rzeczywisto$¢: zada ludzkich ofiar i po-
zera je. Jest, jak sama prawda, obiektem strachu i mitosci. Dzigki

 Na temat zlozonego kontekstu minojskiego kultu religijnego, w ktérym Ariadna
wystepuje w roli , Pani Labiryntu”, por. przede wszystkim znakomita klasyczna roz-
prawe Karla Kerényi’ego (Karl Kerényi, Dionizos. Archetyp zycia niezniszczalnego,
przet. Ireneusz Kania, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2008).
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mitosci (Ariadny) nie zostal ztozony w ofierze, lecz ukryty w Labi-
ryncie. Niewidoczny dla nikogo budzi przerazenie: poswiecane
mu ludzkie ofiary zdradzajaq cechy wyraznie religijne.

Przy takiej interpretacji czyn Tezeusza jawi sie jako proba
dotarcia do prawdy. Jednakze Tezeusz wedruje przez Labirynt nie
tylko po to, aby odkry¢ prawde i si¢ z nig zmierzy¢, ale takze aby
ja pokonac i zabié¢ przy pomocy magicznego miecza. Zeby nie zgu-
bi¢ drogi, jak wiadomo, otrzymuje od Ariadny, siostry przyrodniej
potwora, ni¢, ktéra ma mu pomdc wyjs¢ z Labiryntu po pokonaniu
straszliwej prawdy. Poprzez te ni¢ absolut czlowieka (w boskiej
postaci Ariadny) ma sie polaczy¢ i zjednoczy¢ z absolutem prawdy.
Ni¢ Ariadny jest niczym innym jak logiczna osnowa argumentacji,
w ktorej, aby mozna bylo w istocie dotrze¢ do prawdy, zawsze
musi by¢ mozliwos¢ powrotu od wnioskéw do przestanek. Badacz
wedruje wzdtuz logicznej osnowy nici Ariadny, ktora towarzyszy
mu w poszukiwaniu prawdy. Jego kroki spojnej argumentaciji za-
wsze doprowadza go do poczatku myslenia i poznania. Ukryty
potwor, do ktorego wioda setki drog i manowcow, oznacza prawde
absolutna, ktdéra osiagna¢ mozna jedynie asymptotycznie. Poszu-
kujacy Tezeusz potrzebuje przy tym od Ariadny wigcej nici: pro-
buje odnalez¢ wtasciwg droge w Labiryncie poprzez rézne wejscia.
Jednak wciaz dociera tylko do ostatniej sciany dzielacej go od po-
twora — prawdy absolutnej. Styszy jego straszliwy ryk, przerazony
i zafascynowany wyczuwa jego bliskos¢, ale nigdy nie moze zoba-
czy¢ jego bosko-ludzko-zwierzecej postaci. W tej interpretacji
potwor nie jest ukrytym w srodku Labiryntu czesciowo bogiem,
czeSciowo zwierzeciem, czeSciowo czlowiekiem, lecz proba zapo-
mnienia o ludzkiej, przecietnej mierze i pragnieniem pokonania
absolutu prawdy.

Moje poszukiwania w niniejszym eseju pojmuje w konwencji
tak sparafrazowanej, ostatecznie bezkrwawej i raczej agnostycznej
narracji. Totez moim celem nie jest rekonstrukcja jednolitej koncep-
cji, ktora jakoby miataby wytania¢ sie z luznych, niepowiazanych
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ze soba spostrzezen Césara Manrique, w ktorych wyjasnia on swo-
je estetyczno-spoteczne idee, co miatoby ostatecznie stuzy¢ — jak
magiczny miecz — wydarciu zasadniczej prawdy o istocie sztuki
Manrique. Raczej chodzi tu o poszukiwanie tej prawdy za pomo-
cg réznych drdg, bez przesadzania, ze ktoras z nich mogtaby do
niej ostatecznie doprowadzi¢. Bedziemy z réznych kierunkéw zbli-
zac¢ sie do konceptu utopii, z ktédrego Manrique wywodzi swoje
idee estetyczno-spoleczne, nie twierdzac jednak, Zze dotarlisSmy
do jego sedna. Z tego wzgledu kolejne rozdziaty zatytuluje jako
,podejscia” — za kazdym razem beda to podejmowane na nowo
proby, aby na podstawie roznych argumentacyjnych watkow prze-
wodnich zblizy¢ sie do prawdy twdrczosci artystycznej Césara
Manrique i prawdy wyspy Lanzarote. Bedziemy jak w zabawie
swobodnie wedrowac przez labirynt estetyki Manrique. Ta metoda
zaczerpnigta z epistemologicznej reinterpretacji mitu o Minotau-
rze chyba nie bylaby niemita dla ucha artysty:

Absolutna prawda nie istnieje. Wobec czego$ tak tajemniczego
i fascynujacego jak samo istnienie najlepiej jest rozumiec¢ zycie jako
poszukiwanie i zabawe (investigacién como juego)*.

Atlantyda

Coz taczy Atlantyde z Labiryntem? Mitologicznie — dos¢ duzo, jesli
wzigc pod uwage, ze potwor Minotaur narodzit sie w konsekwen-
cji szatu Posejdona, ktéry podarowatl wczesniej krolowi Minosowi
biatego byka (przysztego ojca Minotaura). Tego samego Posejdona,
ktory dat wladze nad Atlantyda swemu synowi Atlasowi. Dla na-
szych celow duzo wazniejsza jest jednak rola, jaka oba mity odegra-
ja w ramach tego niewielkiego studium. W przypadku Labiryntu

4 César Manrique, La palabra encendida, s. 59.
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chodzi, jak wczesniej zaznaczono, o asymptotyczna, eksperymen-
talna metode badania estetyki Manrique. Natomiast w przypadku
mitu o Atlantydzie — o sedno problematyki, ktorg bedziemy sie
zajmowac: o obietnice utopii.

Mit o Atlantydzie — wymyslony lub przekazany przez Platona —
jako jedna z najbardziej znanych europejskich narracji, byt juz
tak czesto opisywany i poddawany szczegdtowej analizie, ze dzis
wydaje sie¢ zbednym, aby raz jeszcze go przedstawiac. Z tej po-
wszechnie znanej historii dla nas istotne sa tylko pewne elementy,
ktore tu omoéwie. Przede wszystkim zdaje si¢ nie ulega¢ watpliwo-
$ci, ze Platon — niezaleznie od tego, ile prawdy jest w tej opowiesci —
uzywa historii o Atlantydzie jako okazji do przedstawienia ideal-
nego stanu spoteczno-politycznego i jego stopniowej samozagtady.
Gdy Atlantydami zawladneta zadza pieniadza i wladzy, zginely
pierwotna harmonia i idealny stan réwnowagi. W konsekwencji
bogowie postanowili zatopi¢ Atlantyde w odmetach oceanu. Z opo-
wiesci tej po pierwsze wynika, Ze utopie mozna zrealizowac jedy-
nie na wyspie odizolowanej od reszty swiata. Jednak w konse-
kwencji zaniechania pierwotnych cnot — tak bardzo ludzkiego
hybris i wynikajacego z niego zniszczenia naturalnego porzadku —
moze ona rowniez zginac i zmienic¢ sie w miniony ztoty wiek. Mit
Atlantydy ukazuje utopie jako zrealizowana, ale i zaprzepaszczo-
ng mozliwos¢.

Co wiecej: owa mozliwo$¢ wciaz zyje w ludzkiej pamieci. Gdy
wspomnienie o $wiecie utraconym 1aczy sie ze sSwiadomoscia przy-
czyn tej straty, powstaje obietnica. I to wlasnie te obietnice utopii
bede opisywac na kolejnych stronach. To, co juz kiedy$ byto, moze
znow sie wydarzy¢ w przyszlosci: utopia nie moze pozostac jedy-
nie wspomnieniem, lecz musi przemienic si¢ w zadanie.

Zadanie to przyjeto dla Césara Manrique, ktérego koncepcja
estetyczno-spoleczna stanowi wlasciwy temat tej niewielkiej rozpra-
wy, konkretny ksztatt. Chodzito mu o utopijng obietnice, ktéra mia-
fa zosta¢ wypelniona na jego ojczystej wyspie. Poniewaz Lanzarote
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w swej mitycznej prehistorii pojmuje siebie — podobnie jak to czy-
nig pozostate Wyspy Kanaryjskie —jako ocalate z katastrofy pozo-
statosci niegdys poteznego imperium Atlantydy, wspomnienie
moze sta¢ si¢ konkretnym zadaniem. Jak zobaczymy, to wtasnie
sztuka jest w stanie ponownie wydoby¢ z odmetéw mroku niegdys
zatopiony, podziemny $wiat utopii. Dorownuje w tym potedze
wulkandw, ktére wydobywaja na powierzchnie ziemi to, co w niej
ukryte. Przekaz o Atlantydzie, obietnica utopii, sztuka i wulkano-
logia Lanzarote stapiaja si¢ w koncepcji Manrique w konstelacje,
ktéra pozwoli urzeczywistnic szczesliwy stan harmonii na ocalatej
czesci Atlantydy:

Udalo nam sie¢ [...] zy¢ w wulkanologicznej przestrzeni Atlantydy,
ktdra jest wyjatkowa na tej planecie’.

Watpliwe jest jednak, czy ten na nowo osiaggniety stan moze
trwale istnie¢. Jak wiadomo, juz Thomas Morus — ojciec pojecia
utopii i autor dzieta o tym samym tytule — nawiazuje do dwu-
znacznosci zawartej w stowie ,utopia”. W addendum do swojego
dzieta pisze:

W starozytnosci zwano mnie Utopia, bo bylam nieznana./[...]
Stusznie powinnam otrzyma¢é miano Eutopii®.

W przeciwienstwie do u-topii, co oznacza nie-miejsce, ,nigdzie”,
w przypadku eu-topii chodzi o dobre, fortunne miejsce: miejsce
harmonii i szczesliwosci. Na temat zawartej w nazwie utopia gry
stow napisano od czasu wydania dzieta Morusa niezliczong ilos¢
rozpraw. Czy Morus chciat w ten sposob zasygnalizowac, ze dobrego

5 Tamze, s. 82.
¢ Thomas More, Utopia, przet. Kazimierz Abgarowicz, Ediciones Altaya, De Agostini,
Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 2001, s. 208.
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stanu nie da si¢ nigdzie urzeczywistnic¢? Czy tez zgota ironicznie
chcial powiedzie¢, ze nie opisuje porzadku dobrego i szczesliwego,
lecz taki, ktorego na szczescie nie mozna nigdzie zrealizowac? Dla
naszych celow wystarczy pamigtaé¢ o rysujacym sie tu napieciu
miedzy obietnicg utopii i (nie)ymoznoscia jej urzeczywistnienia.
Przede wszystkim dlatego, ze dla samego Manrique ten przedsta-
wiony jako prawdziwy stan utopii na Lanzarote z uptywem czasu
niewatpliwie grozil pograzeniem si¢ w odmetach zadzy wiladzy
i pieniedzy. Catkiem mozliwe, ze wyjscie z plataniny wszystkich
wymienionych tu tropéw: Atlantydy, eu-topii, u-topii prowadzi
poprzez inna mityczna wyspe: poprzez San Borondén, kanaryjska
wyspe, ktdra co prawda kiedy$ zaznaczano na mapach i pono¢
widywano z przeplywajacych nieopodal statkow, ale ktora w spo-
sOb oczywisty nie istnieje w naszym wymiarze. Wyspeg, ktora cza-
sem jawi si¢ jako realna i uchwytna, aby znéw nam umkna¢. By¢
moze wiec Lanzarote nie jest utopijnym wskrzeszeniem Atlantydy,
lecz poszukiwang wyspa San Borondon: migoczacym miejscem
harmonii i szczesliwosci, ktére jednak czasem znika z zasiegu
wzroku, aby okaza¢ sie zaprzepaszczong mozliwoscia utopii.
Odpowiedzi na pytanie, czy to prawda, musimy poszukiwac przy
pomocy réznych drog, ktére prowadza przez labirynt projektu
estetyczno-spotecznego Césara Manrique. Do tego labiryntu sprobu-
jemy wejs¢ przez piecioro réznych drzwi, opatrzonych nastepuja-
cymi tytutami: Natura, Czlowiek, Sztuka, Rozw¢j, Tradycja.
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