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Wstep

Wydaje sie, ze ciagla fascynacja Trumanem Capotem jako 0so-
bisto$cig nie przektada si¢ dzisiaj na zainteresowanie jego
pisarstwem. Zwraca na to uwage Thomas Fahy w ksigzce Under-
standing Truman Capote' poSwieconej autorowi Z zimng krwig.
Ale tez wspoélczesna polska publicystyka kulturalna nie analizuje
utworéw Capotego rownie wnikliwie jak jego zyciorysu. Przyktado-
wo, w tekscie dla Wysokich Obcasow Mirostaw Banasiak opisuje go
jako pierwszego pisarza-celebryte, ktory ,,czytat swojg proze na sta-
dionach pitkarskich [sic!]?. Opublikowany w Vogue u tekst ,,Genial-
ny clown” juz w tytule implikuje sposéb widzenia jego bohatera’.

Istotnie byt Capote geniuszem autokreacji i uwielbiat zabawiaé
go$ci na imprezach, co nie zmienia faktu, Ze najpierw zdobyt
zainteresowanie publicznos$ci dzigki pisarstwu. Bez Capotego-
-pisarza nie byloby Capotego-celebryty, a filmy takie jak Capote
(2005) 1 Bez skruputow (2006) czy drugi sezon serialu Konflikt

! Thomas Fahy, Understanding Truman Capote (Columbia: The University
of South Carolina Press, 2014).

2 Mirostaw Banasiak, ,,Byt pierwszym pisarzem celebryta. W Stanach z pisarzy
jeszcze tylko Hemingwaya rozpoznawano na ulicy”, Wysokie Obcasy, 30 wrze$nia
2024, https://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/7,53668,16508155,truman-
capote-uwodzil-lepiej-niz-pisal.html; data dostgpu: 20 grudnia 2024.

3 Natalia Jeziorek, ,,Jruman Capote: Genialny clown”, Vogue, 25 sierp-
nia 2019, https:/www.vogue.pl/a/truman-capote-genialny-clown; data dostgpu:
20 grudnia 2024.
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o podtytule Capote kontra socjeta (2017) co najwyzej powielatyby
krytyke prze§wiadczonych o wlasnej wyzszo$ci nowojorczykow,
pozbawione psychologicznej glebi wgladu w proby pogodzenia
zycia towarzyskiego z powazna dziatalnoscig artystyczna.

Postrzeganie Capotego przez pryzmat jego sktonnosci cele-
bryckich jest krzywdzace i niesprawiedliwe, nawet jesli ci, ktorzy
nazywali go wielkim artysta, czgsto grzeszyli naiwnos$cia, ulega-
jac jego czarowi. Dotyczy to zaré6wno mieszkancow malutkiego
Holcomb w stanie Kansas, jak i przedstawicieli nowojorskich czy
hollywoodzkich elit. Potrafit sprawié, ze ludzie si¢ przed nim
otwierali, dostarczajac mu materiat literacki. Pochlonigty przez
salony, Capote padt ofiarg wtasnego mitu, wigksza wage przykta-
dajac do tego, jak postrzegano jego samego niz jego tworczosé.
Mowa w koncu o autorze, ktory dobrowolnie zagral karykaturg
samego siebie w komedii Zabity na smieré¢ (1976), gdzie wcielit
si¢ w posta¢ ekscentrycznego multimilionera, Lionela Twaina.
Twain sprowadza do siebie najlepszych detektywow $wiata, by
rozwigzali zagadke jego $mierci. Nazwisko bohatera jest oczywi-
$cie nieprzypadkowe, a ,,ukryta” w nim aluzja — siermi¢zna, sam
film jednak stanowi zgrabng parodi¢ kryminatow, wysmiewajac
wpisane w ten gatunek filmowy i literacki motywy, formuty
i klisze. Podobna dwoisto$¢ cechuje Capotego, ktorego celowo
egzaltowany wizerunek publiczny skutecznie przykrywat powage,
z jaka traktowat swoja prace.

Karykaturalnos¢ filmowego Twaina jest zgodna z publicznym
odbiorem Capotego, utrwalonym w masowej wyobrazni przez po-
$wiecone mu produkcje filmowe z ostatnich dwdch dekad. Capote
to postac historyczna, a w jego przezyciach odbijaja sie leki i uprze-
dzenia jego czasow, jednak tworczos$¢ pisarza jest zbyt czesto
traktowana ahistorycznie*. Dlatego tez Fahy w swoim omowieniu
pisarstwa Capotego kazde jego dzieto osadza w kontekscie czasu
powstania i/lub akcji, wykazujac jego Swiadomos$¢ spoteczna
1 w ostatecznym rozrachunku nierozerwalno$¢ tworczosci Capo-
tego i jego zyciorysu.

Truman Capote przyszedt na §wiat jako Truman Streckfus Per-
sons, nazwany tak przez ojca na cze$¢ jego starego przyjaciela oraz

4 Fahy, Understanding Truman Capote, s. 8.
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nowoorleanskiej rodziny, dla ktorej ojciec pracowat. Urodzit si¢
30 wrzesénia 1924 roku w Nowym Orleanie. Dziecinstwo Truma-
na nie bylo szcz¢éliwe. Jego rodzice, Arch i Lillie Mae, rozstali
si¢ niedtugo po jego narodzinach, on za$ trafit pod opiekg trzech
kuzynek matki, co wigzato si¢ z przeprowadzka do Monroeville
w Alabamie. Z trzech siostr Faulk — Jennie, Callie i Nanny Rum-
bly — Capote najblizej zwigzat si¢ z Nanny, ktora nazywat ,,Sook™.
Na postaci Sook wzorowana jest gtéwna bohaterka opowiadania
»Wspomnienie $wigteczne” z 1956 roku, w ktorym Capote zgod-
nie z prawda pisze o krewnej, ze ,,nigdy nie widziata zadnego
filmu, nie byla nigdy w restauracji, nie oddalita si¢ na wigcej niz
na pi¢¢ mil od domu, nie dostata ani nie wystata telegramu, nie
czytata niczego poza komiksami i Biblig™. W przepastnej biogra-
fii Capotego Gerald Clarke wzmiankuje, ze Sook czytala takze
basnie braci Grimm®, mozna zatem zatozy¢, ze jej zamitowanie
do strasznych, mrocznych historii nie pozostato bez wptywu na
wczesng tworczo$¢ Capotego, zwlaszcza opowiadania z elemen-
tami niesamowitymi.

Druga zawarta w owym okresie znajomoscia, ktora miata od-
cisng¢ trwaty §lad na tworczo$ci przyszitego pisarza, byta przyjazn
z sasiadka — i przysztg pisarkg — Nelle Harper Lee. Zainspirowata
ona posta¢ Idabel w powiesci Capotego Inne glosy, inne sciany
(1948), dziewczyny ,,0 plomiennie rudych, przystrzyzonych po
chlopiecemu wlosach’™, on za$ zostal przez nig sportretowany
jako chlopak z sasiedztwa, Dill Harris, w Zabi¢ drozda (1960). Po
latach Lee okazala si¢ niezwykle pomocna w poczatkowej fazie
pracy Capotego nad Z zimng krwig, bo w jej towarzystwie budzit
wieksze zaufanie mieszkancow Holcomb. Powies¢ ta ostatecznie
stala sie powodem rozejscia si¢ ich drog zyciowych. Capote za-
zdros$cil Lee nagrody Pulitzera, ona natomiast czula, Ze jej wktad

> Truman Capote, ,,Wspomnienie §wiateczne”, w: idem, Posréd Sciezek
do raju i inne opowiadania, przet. Zbigniew Batko (Warszawa: Muza, 2004),
s. 280.

¢ Gerald Clarke, Truman Capote. Biografia, przet. Jarostaw Mikos (War-
szawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy, 2008), s. 24.

" Truman Capote, Inne glosy, inne sciany, przet. Robert Sudot (Warszawa:
Albatros, 2010), s. 31.
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w powstanie Z zimng krwig — udost¢pnione autorowi wywiady i no-
tatki — zostat catkowicie pominiety?.

Matka Trumana wyszta ponownie za maz, za brokera Josepha
Garcig Capotego, 1 w 1932 roku sprowadzita syna do siebie, do No-
wego Jorku. Lillie Mae interesowala si¢ przede wszystkim zyciem
towarzyskim, zaniedbujac dziecko. Obawiata si¢ jednak, Zze syn
wyros$nie na homoseksualiste, totez nie szczedzita mu stownych
atakow i rozwazala wystanie go na terapi¢ hormonalng. Potem
Capote opisat jg jako najgorsza osobe, jaka kiedykolwiek znat.
W latach 30. 1 40. XX wieku nawet kosmopolityczny Nowy Jork nie
stanowit tatwego miejsca do zycia dla mtodego homoseksualisty.

Capote zadebiutowal opowiadaniem ,,Miriam” na tamach
magazynu Mademoiselle w 1945 roku. Chronologicznie bylo to
trzecie opowiadanie, ktére Capote wystat do r6znych wydawnictw.
Jak zauwaza Clarke, ,reakcja czytelnikow byta niemal natych-
miastowa, w dodatku okazata si¢ bardziej entuzjastyczna, niz
Truman moégt sobie zamarzy¢™”. Opowiadanie o kobiecie, ktorag
nawiedza duzo mtodsza imienniczka, to przyktad potudniowe;j
prozy gotyckiej, acz — w odrdznieniu od typowych utworéw tego
nurtu — w wersji miejskie;.

Capote, goniec z New Yorkera wySmiewany za niski wzrost
i piskliwy glos, uczynit z tych cech swoje zalety 1 stat si¢ towa-
rzyska atrakcja, zdobywajac znajomos$ci w srodowisku literackim
1 branzy wydawniczej. Po zwolnieniu z New Yorkera wrocit do
Monroeville z zamiarem pracy nad debiutancka powiescia. Letnia
przeprawa, przez dlugi czas uznawana za rzecz zaginiong, ukaza-
fa si¢ po $mierci Capotego, w 2006 roku, i z perspektywy czasu
wydaje si¢ tekstem niedojrzatym, ponizej mozliwosci ,,ztotego
chlopca”, za jakiego wydawcy juz uwazali Capotego. Fabuta o sie-
demnastoletniej nowojorskiej debiutantce, przezywajacej fascynacje
nocnymi klubami pod nieobecno$¢ rodzicéw latem 1945 roku,
jawi sie jako utwor nieco wtérny wzgledem powiesci ery jazzu.

8 Alexandra Alter, ,,Harper Lee and Truman Capote: A Collaboration in Mis-
chief”, The New York Times, 9 August 2015, https://www.nytimes.com/2015/08/10/
books/harper-lee-and-truman-capote-a-collaboration-in-mischief.html; data
dostepu: 20 grudnia 2024.

? Clarke, Truman Capote, s. 97.
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W Letniej przeprawie rodzice bohaterki wybieraja si¢ na wa-
kacje do Paryza w niecaly rok po jego wyzwoleniu, gdy miasto
wcigz si¢ odbudowuje po wojnie, co §wiadczy o dos¢ powaznych
brakach w wiedzy autora. Ten akurat utwor uzasadnia ahisto-
rycznos$¢ pisarstwa Capotego, mozna go rozpatrywaé w ode-
rwaniu od jakichkolwiek realiéw jako zestaw wielkomiejskich
klisz i skojarzen. Latwos¢, z jaka Grady poslubia zydowskiego
parkingowego na zlo$¢ rodzicom, to przejaw naiwnosci autora,
przyjmujacego optyke ludzi zafascynowanych zyciem odklejonych
od rzeczywistosci nowojorskich elit. Sam Capote po zaginigciu ma-
nuskryptu pisal, ze powies¢ byta ,,niezta [...] technicznie poprawna,
dosy¢ interesujgca’"’.

W 1948 roku Capote zadebiutowat jako powiesciopisarz ksiazka
Inne glosy, inne sciany, zainspirowana spacerem po lesie w rodzin-
nym Monroeville, ktory sprawit, ze porzucit pracg nad Letnig prze-
prawg na rzecz bardziej osobistego tekstu. Podobienstwa migdzy
gléwnym bohaterem Innych glosow, innych scian, trzynastoletnim
Joelem Harrisonem Knoxem a Capotem s3a az nazbyt widoczne,
sam pisarz za$ uznawat ksigzke za probe ,,egzorcyzmowania demo-
néw” przesztosci. Cho¢ miejscem akcji jest plantacja w Missisipi,
Capote nie zgadzat si¢, by na podstawie powiesci kwalifikowano
go jako poludniowca, przynalezacego do tej samej tradycji co
tacy pisarze, jak William Faulkner, Eudora Welty czy Carson
McCullers!!. Proba zerwania z etykieta tworcy regionalnego byt
wydany rok pdzniej tom 4 Tree of Night and Other Stories, na ktory
sktadaty si¢ opowiadania pisane w latach 1944-1947, réznorodne
tematycznie i rozgrywajace si¢ w roznych sceneriach, niekiedy
dalekich od miejsc typowych dla potudniowej prozy gotyckiej'.

Inne glosy, inne sciany znalazty si¢ na dziewigtym miejscu
listy bestsellerow New York Timesa, a oktadkowe zdjgcie au-
torstwa Harolda Hamali, pokazujace dwudziestokilkuletniego
autora lezacego w sugestywnej pozie na szezlongu z papierosem
w reku, przyczynito si¢ do popularno$ci ksigzki nie mniej niz jej

1 Truman Capote, Psy szczekajg, przet. Zbigniew Batko, Bronistaw Zielinski
(Warszawa: Muza, 2000), s. 13.

"' Ibidem, s. 13-14.

12 Fahy, Understanding Truman Capote, s. 12.
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tres¢. Mniej wigcej w tym samym czasie ukazaty si¢ otwarcie
gejowskie powiesci Johna Horne’a Burnsa, Jamesa Barra czy
wielkiego rywala Capotego do miana enfant terrible amerykanskiej
literatury, Gore’a Vidala. Elementy potudniowego gotyku obecne
w Innych glosach, innych scianach — akcja osadzona w ogromne;j
rezydencji w stanie rozktadu (fizycznego i moralnego), ucieczka
bohatera w §wiat wyobrazni, niekonwencjonalne, niemal mistyczne
postacie — nadajg utworowi lokalny koloryt i wyrdzniaja go na tle
innych powiesci o akceptacji wlasnej seksualnosci.

Dzisiaj widac, ze powie$¢ przedstawia homoseksualizm w spo-
sob dos¢ zawity, zréwnujac go z transseksualizmem. Randolph,
bedacy przewodnikiem Joela w tym dotad nicodkrytym $wiecie
erotycznych dwuznacznoS$ci, nosi sukienkg, co przeciez nie jest
réwnoznaczne z homoseksualng orientacja, a raczej z niekom-
patybilnoscia pici biologicznej i kulturowej. Osoby odstajace od
konserwatywnej, powojennej normy funkcjonuja na marginesie
spolecznym, niektore relegowane do roli karnawatowych freakow,
jakby odmienno$¢ byta czyms$ zero-jedynkowym. Zajmujgca si¢
Joelem Afroamerykanka Zoo jest ofiarg wykluczenia ze wzgledu
na kolor skory i rany na ciele, a nastolatek porownuje jej sytuacje
do wlasnej w sposob nieuzasadniony. Fahy sugeruje, ze podobne
obserwacje $wiadczg o $wiadomosci spotecznej pisarza'’, niemniej
jednak demonizacja odmienno$ci pozbawiona jest tu niuanséw
stanowigcych o jednostkowym doswiadczeniu wykluczonych.

Kulturowe znaczenie pierwszej powieéci Capotego jest nie-
zaprzeczalne, jesli zwazy¢ na moment historyczny jej publikacji.
W okresie umacniania si¢ wyobrazen rodziny jako bezpiecznego
schronienia dla jednostek i1 zrodta stabilizacji w rzeczywisto$ci
ufundowanej na zasadach kapitalizmu i konsumpcjonizmu Capote
symbolicznie usunat si¢ z takiego porzadku w Innych glosach,
innych Scianach 1 w kolejnej powiesci, Harfie traw (1951). Paul
Levine pisze, ze ,,nawet najszczerszy wielbiciel musi przyznac, ze
fabuty Capotego balansujg mi¢dzy pretensjonalno$cig a powaga™*,

3 Ibidem, s. 42-44.

14 Paul Levine, ,,Truman Capote: The Revelation of the Broken Image”, The
Virginia Quarterly Review 3 (1958), s. 600. Przeklady ze zrodet anglojgzycznych
w ttlumaczeniu autora artykutu.
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bywaja ,,ograniczone tematycznie i odcicte od zycia”, fantastyczne
i groteskowe'>. W Harfie traw trojka bohateréw — jedenastoletni
Collin Fenwick, jego ciotka Dolly Talbo i afroamerykanska stuzaca
Katarzyna Creek — zamieszkuje w domku na drzewie. Niczym
tratwa Hucka Finna domek stanowi bezpieczne miejsce, gdzie nie
obowiazuje tradycyjna hierarchia spoteczna, a bohaterowie nie sa
uwiktani w codzienne, opresyjne relacje.

Gloéwny bohater i zarazem narrator opisuje siebie jako hatas-
liwego i wscibskiego chlopaka'®. Dolly wzorowana jest na Sook,
jednej z trzech ciotek przez jakis$ czas wychowujacych Capotego.
Pozostate dwie autor potagczyl w postaci Vereny, nieznoszacej
sprzeciwu lokalnej ,,biznesmenki”, ktéra pada ofiarg nieuczciwego
wspolnika. Szanowani obywatele okazuja si¢ niegodni zaufania,
a ludzie z marginesu to uosobienia empatii, wyrozumiatosci i po
prostu dobra. Agresje fizyczng stosujg konformisci, ktérym bra-
kuje argumentow, by przekona¢ buntownikow do swoich racji. Po
ukazaniu si¢ ksigzki Capote musiat wielokrotnie podkresla¢ swoja
apolityczno$¢, zeby unikngé zarzutu nieprawomys$lnosci.

Z wczesnego okresu w karierze Capotego pochodzi jeszcze
ksigzka Local Color (1950), zbidr relacji i obserwacji z podrozy,
m.in. do Nowego Orleanu, Tangeru i na Haiti. To jego pierwsza
publikacja non-fiction, zapowiadajaca pdzniejsze reportaze i portre-
ty literackie, takie jak ,,Stycha¢ muzy” (1956) i ,,Ksiaz¢ na swych
wloséciach” (1957), a ostatecznie jego opus magnum — Z zimng
krwig (1966). Local Color obfituje w szczegodty, ktore duza mowia
o wrazliwo$ci Capotego, na przyktad porownanie Giocondy do
»zimnej owsianki”” czy jednakowo wnikliwe opisy z jednej strony
jedzenia w Hollywood, a z drugiej — bezdomnych pséw na Haiti.

Wnikliwo$¢ potaczona z umiejetnoscia stuchania pozwolita
Capotemu zblizy¢ si¢ do rozmowcdw do tego stopnia, ze opuszczali
garde i mowili mu wigcej niz innym autorom. Nie interesowat go
brud codziennosci (od tego nowojorczycy mieli choéby Jimmy’ego

15 Ibidem, s. 601.

16 Truman Capote, Sniadanie u Tiffany’ego. Harfa traw, przet. Bronistaw
Zielinski (Warszawa: Proszynski i S-ka, 1998), s. 75.

" Truman Capote, Portrety i obserwacje. Eseje, przet. Rafat Lisowski (War-
szawa: Albatros, 2012), s. 57.
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Breslina) czy bycie w centrum wydarzen (do czego dazyt Norman
Mailer, swoja droga wielki admirator talentu Capotego). Capote
preferowat bezpieczny dystans, tak wyczuwalny w ,,Stycha¢ muzy”.
Wyprawa do Zwigzku Sowieckiego z zespolem artystow majgcych
wystawi¢ operg Porgy i Bess w Leningradzie, a potem w Moskwie,
dla wigkszo$ci autorow mogtaby stanowi¢ okazje do podkreslenia
historycznego znaczenia wystepu artystycznych ambasadorow
Ameryki we wrogim supermocarstwie. Capote natomiast odziera
uczestnikow ekspedycji z powagi, wySmiewajac ich patetyczno$¢
1 koncentrujac si¢ bardziej na niuansach codziennos$ci niz donios-
tosci wydarzenia'®.

O ile w utworach reportazowych Capote indywidualizowat
bohaterow, o tyle w fikcji dos¢ chetnie opierat si¢ na kliszach i ste-
reotypach. Dzigki temu poboczne postacie nabieraty wyrazistosci,
analogicznie do filmu, gdzie posta¢ dalszego planu musi wywrze¢
wrazenie niemal natychmiastowo, poniewaz na ekranie pojawia
si¢ krotko. Scenariusze, ktore Capote tworzyt i wspottworzyl, nie
sa przedmiotem analizy tego zbioru, nalezy jednak wspomnie¢
o wptywie, jaki doswiadczenie pracy w Hollywood miato na jego
pisarstwo. Praca nad scenariuszami filmowymi nie byta jednora-
zowa czy okresowa przygoda, a jej rezultatem byty filmy: Stacja
koncowa (1953), Pobij diabta (1953) i W kleszczach lgku (1961).
W oméwieniu innowacyjnych technik uzytych w Z zimng krwig,
a inspirowanym kinem, Amany Abdullah Eldiasty wymienia:
montaz, nielinearno$¢, budowanie suspensu i kadrowanie'.

Zeby napisaé ,,Stycha¢ muzy”, Capote zawiesit prace nad no-
wela Sniadanie u Tiffany ego (1958), w ktorej wicksza cze$é fabuly
rozgrywa si¢ w typowym dla Nowego Jorku budynku z piaskowca
(brownstone). Jak zauwaza William Chapman Sharpe, mieszkanie
w piaskowcu byto w réwnym stopniu przedmiotem aspiracji kobie-
cych bohaterek opowiadan i powiesci z tego okresu, co drapacze
chmur w przypadku bohateréw meskich?. Podobnie jest z Holly

18 Clarke, Truman Capote, s. 335.

¥ Amany Abdullah Eldiasty, ,,New Journalism to Fiction: Truman Capote’s
Narrative Innovations in In Cold Blood”, Occassional Papers 65 (2018), s. 129-150.

20 William Chapman Sharpe, New York Nocturne: The City After Dark in Litera-
ture, Painting, and Photography (Princeton: Princeton University Press, 2008), s. 232.
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Golightly, gtéwna bohaterka noweli, na zawsze skojarzona z Audrey
Hepburn, ktéra wcielita si¢ w nig w stynnej ekranizacji utworu
z 1961 roku. Capote uwazal, ze Hepburn byta zbyt elegancka i miata
za duzo klasy, by zagra¢ sprytng manipulatorke?’. W tej roli widziat
Marilyn Monroe, ktorg opisal w eseju ,,Pickne dziecko”, wlaczo-
nym do ostatniej opublikowanej za jego zycia ksigzki — zbioru
opowiadan, portretow i esejow Muzyka dla kameleonow (1980).

Nowele Sniadanie u Tiffany’ego i jej ekranizacje taczy lekki
styl. Bede Scott twierdzi, ze ta lekkos¢ jest najwickszym osiagnig-
ciem Capotego, w zwigzku z czym powinna by¢ traktowana jako
wyraz pewnej estetycznej wrazliwosci, a takze dowod umiejgtnosci
dopasowania formy do tresci*. Juz samo nazwisko Golightly wy-
raza tatwos$¢, z jaka bohaterka przechodzi miedzy tozsamo$ciami
1 zwigzanymi z nimi me¢zczyznami, przy czym czg¢sto robi to
tylko dlatego, ze moze®. Scott twierdzi, ze przypisany dziataniom
bohateréw brak znaczenia nie niesie ukrytego sensu, liczy si¢ tu
klarowno$¢ prozy i czytelno$¢ intencji narratora — przedstawienie
swiata powierzchownego, pozbawionego glebi. Capote opisuje
rzeczywisto$¢ niejako z perspektywy Holly, dlatego choéby wiek-
szo$¢ jej amantow przedstawia jako karykatury — Salatore ,,Sally”
Tomato to sycylijski gangster, a Rutherford ,,Rusty” Trawler to
bogaty playboy-nazista.

Wrazenie powierzchowno$ci jest tu celowe, a Scott porownuje
Sniadanie u Tiffany ego do japonskiego haiku pod wzgledem oporu
wobec interpretacji wlasnie ze wzgledu na klarowno$¢*. Proza jest
rownie prosta jak bohaterowie, niemal pusta, w zwigzku z tym
w powiesci, podobnie jak w haiku, nie ma nic wigcej ponad to, co
jest. Narrator chce widzie¢ w Holly kogos wartego mitosci, kto gra
i manipuluje, bo po prostu nigdy prawdziwie si¢ nie zakochat, ale
Holly nigdy nie udaje, ze kieruje nig co$ wigcej niz pragnienie roz-
rywki — chce jedynie zdobywaé mezczyzn i podrozowac. Po latach

2 William Todd Schultz, Tiny Terror: Why Truman Capote (Almost) Wrote
Answered Prayers (New York: Oxford University Press, 2011), s. 55.

22 Bede Scott, ,,On Superficiality: Truman Capote and the Ceremony
of Style”, Journal of Modern Literature 34.3 (2011), s. 130.

2 Fahy, Understanding Truman Capote, s. 7.

2 Scott, ,,On Superficiality”, s. 134.
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Capote powie, ze byla mu najblizsza ze wszystkich stworzonych
przezen postaci®.

Paul Levine zauwaza, ze dychotomia dobra i zta istnieje w kaz-
dym bohaterze Capotego?. W l1zejszych tekstach konflikt ten
rozwigzuje si¢ poprzez humor, natomiast ,,w mrocznych opowia-
daniach Capotego ruch w strone §wiata jest jednocze$nie ruchem
w glab siebie”?’. Uwaga ta nie dotyczy tekstow dziennikarskich,
gdzie Capote obserwowat 1 odnotowywat, ale fikcji, gdzie swo-
bodnie tworzyt bohaterow. W pisarstwie non-fiction Capotego
postacie mogg reagowac pasywnie, jak Marlon Brando w portrecie
,»Ksiaze na swych wlosciach”, albo przemocowo, jak Dick i Perry
w Z zimng krwig, i te interakcje ze $wiatem zast¢pujg miarowe
odkrywanie ich osobowosci.

Z zimng krwiq to wielkie osiggnigcie literackie niezaleznie od
stopnia jego osadzenia w prawdzie. Dla tak wprawnego obserwato-
ra rzeczywisto$ci 1 mistrza autokreacji jak Capote praca nad tego
typu ksigzka musiala by¢ ¢wiczeniem intelektualnym i niematym
sprawdzianem samodyscypliny. Narzucony samemu sobie wymaog,
by wszystko bylo prawda, przy jednoczesnej rezygnacji z nagry-
wania rozmoéw, byl ogromnym wyzwaniem, wigc moze dziwic
przeswiadczenie Capotego, ze dochowat wiernosci faktom. Mig-
dzy innymi dlatego Mariusz Szczygiel®® postrzega Z zimng krwig
w kategoriach dziennikarskiej porazki, nie oddajac sprawiedliwos$ci
tekstowi Capotego. Jednoczesnie Szczygiet krytykuje Capotego za
réznice stylistyczna migdzy pierwsza, opisowa cze¢scia a dalsza,
stanowigca sprawozdanie z policyjnego $ledztwa, nie rozumiejac,
ze stworzony na poczatku sielankowy obraz ma by¢ imitacjg praw-
dziwego zycia, w ktore wkrada si¢ brutalno$¢ pod postacia dwoch
mezezyzn szukajacych sejfu w domu Clutterow, sprowadzonych
potem do roli dzikich zwierzat bedacych celem oblawy.

% Clarke, Truman Capote, s. 357.

2 Levine, ,,Truman Capote”, s. 602.

27 Ibidem, s. 605.

28 Mariusz Szczygiel, ,,50 lat temu Truman Capote otworzy? er¢ non-fiction.
Tylko ze jemu samemu akurat nie wyszto”, Gazeta Wyborcza, 24 listopada 2015,
https://wyborcza.pl/7,75410,19235692,50-lat-temu-truman-capote-otworzyl-ere-
-non-fiction-tylko-ze.html; data dostgpu: 20 grudnia 2024.
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Fahy wskazuje na dwa podejscia krytyczne do Z zimng krwig.
Zdaniem jednych komentatoréw Capote uprawia fikcje¢ historyczna
w potaczeniu z literacka non-fiction, jak wczesniej zrobit Theodore
Dreiser w Tragedii amerykanskiej (1925), uzywajac prawdziwe;j
historii o kobiecie zabitej przez przetozonego, z ktérym miata ro-
mans 1 zaszla w ciaze, do opisania glebszej prawdy o amerykanskim
spoteczenstwie. Inni krytycy traktuja Z zimng krwiq jako reportaz
sensu stricto 1 jeden z fundamentéw Nowego Dziennikarstwa, obok
utwordéw Toma Wolfe’a, Normana Mailera i Huntera S. Thompsona®.
Legenda Capotego z pewnoscig przyczynita si¢ do wzrostu po-
pularnosci gatunku, istotniejsza jest jednak legitymizacja, ktora
zapewnil mu autor Z zimng krwig. Sam okreslat to dzieto jako
»powies¢ niefikcyjng”, jakby uragatl mu status dziennikarza. Nie
da si¢ jednak zaprzeczy¢, ze umiejetnos¢ mitologizacji wlasnego
zycia przez Capotego zadziatata na korzy$¢ rodzacego si¢ gatunku,
a nie tylko samej jego ksigzki. We wspomnianych wcze$niej fil-
mach o Capotem opiewa on swoje dzieto jeszcze in statu nascendi,
zapowiadajac zupetnie nowa literacka jakos¢, ktora tylko on mogt
stworzy¢, poniewaz ,,byt gleboko przekonany, ze nie ma w jego
pokoleniu drugiego pisarza amerykanskiego, obdarzonego rownie
jasnym i niezawodnym wyczuciem melodii i rytmu jezyka angiel-
skiego, nikogo, kto pisalby z taka elegancja i poczuciem stylu”*.

Praca nad Z zimng krwig pochloneta sze$¢ lat zycia Capotego,
podczas ktorych publicznie podbijat oczekiwania wobec powstajg-
cej ksiazki, a prywatnie przezywat kolejne kryzysy. Zabieg pole-
gajacy na rozdmuchiwaniu oczekiwan udat si¢ tylko w przypadku
ksigzki o morderstwach w Holcomb. Capote chciat go powtdrzy¢,
zapowiadajac swoja kolejng ksigzke jako dzieto inspirowane W po-
szukiwaniu straconego czasu Marcela Prousta. Wystuchanych
modlitw (1986) nie skonczyl, zaledwie stworzyl fabularne zarysy.
Jako powiernik i przyjaciel elit, podobnie jak Proust, Capote miat
dostep do sekretow socjety i chciat je literacko wykorzystaé. Ale
jak pokazujg stworzone przezen fragmenty Wystuchanych modlitw,
nie udato mu si¢ wyjs¢ poza opis skandalu i ekscesu.

» Fahy, Understanding Truman Capote, s. 113.
30 Clarke, Truman Capote, s. 380.
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W latach 1975 i 1976 trzy rozdziaty z Wystuchanych modlitw
ukazaty si¢ na famach magazynu Esquire, wywotujac wzburzenie
towarzystwa, w ktorym dotad si¢ obracal, i skutecznie go od niego
odcigty. Capote pograzat si¢ w uzaleznieniu od alkoholu i lekow
przeciwbolowych, co nie pozostato bez wptywu na jego pisar-
stwo. W 1978 roku wystapit nietrzezwy w nadawanym na zywo
programie Stanleya Siegela i wyznal, ze pisanie ksiazki sprawia
mu wiele bolu. W tym samym wywiadzie powiedziat szczerze, ze
jesli nie wyrwie si¢ z uzaleznienia, zabije si¢. Zmarl 25 sierpnia
1984 roku, po przedawkowaniu lekow przeciwbolowych.



