
Łukasz Muniowski
ORCID 0000-0001-5814-366X
Uniwersytet Szczeciński

Wstęp

Wydaje się, że ciągła fascynacja Trumanem Capotem jako oso-
bistością nie przekłada się dzisiaj na zainteresowanie jego 
 pisarstwem. Zwraca na to uwagę Thomas Fahy w książce Under-
standing Truman Capote1 poświęconej autorowi Z zimną krwią. 
Ale też współczesna polska publicystyka kulturalna nie analizuje 
 utworów Capotego równie wnikliwie jak jego życiorysu. Przykłado-
wo, w tekście dla Wysokich Obcasów Mirosław Banasiak opisuje go 
jako pierwszego pisarza-celebrytę, który „czytał swoją prozę na sta-
dionach piłkarskich [sic!]”2. Opublikowany w Vogue’u tekst „Genial-
ny clown” już w tytule implikuje sposób widzenia jego  bohatera3. 

Istotnie był Capote geniuszem autokreacji i uwielbiał zabawiać 
gości na imprezach, co nie zmienia faktu, że najpierw zdobył 
zainteresowanie publiczności dzięki pisarstwu. Bez Capotego-
-pisarza nie byłoby Capotego-celebryty, a filmy takie jak Capote 
(2005) i Bez skrupułów (2006) czy drugi sezon serialu Konflikt 

1 Thomas Fahy, Understanding Truman Capote (Columbia: The University 
of South Carolina Press, 2014).

2 Mirosław Banasiak, „Był pierwszym pisarzem celebrytą. W Stanach z pisarzy 
jeszcze tylko Hemingwaya rozpoznawano na ulicy”, Wysokie Obcasy, 30 września 
2024, https://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/7,53668,16508155,truman-
capote-uwodzil-lepiej-niz-pisal.html; data dostępu: 20 grudnia 2024.

3 Natalia Jeziorek, „Truman Capote: Genialny clown”, Vogue, 25 sierp-
nia 2019, https://www.vogue.pl/a/truman-capote-genialny-clown; data dostępu: 
20 grudnia 2024.
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o podtytule Capote kontra socjeta (2017) co najwyżej powielałyby 
krytykę przeświadczonych o własnej wyższości nowojorczyków, 
pozbawione psychologicznej głębi wglądu w próby pogodzenia 
życia towarzyskiego z poważną działalnością artystyczną.

Postrzeganie Capotego przez pryzmat jego skłonności cele-
bryckich jest krzywdzące i niesprawiedliwe, nawet jeśli ci, którzy 
nazywali go wielkim artystą, często grzeszyli naiwnością, ulega-
jąc jego czarowi. Dotyczy to zarówno mieszkańców malutkiego 
Holcomb w stanie Kansas, jak i przedstawicieli nowojorskich czy 
hollywoodzkich elit. Potrafił sprawić, że ludzie się przed nim 
otwierali, dostarczając mu materiał literacki. Pochłonięty przez 
salony, Capote padł ofiarą własnego mitu, większą wagę przykła-
dając do tego, jak postrzegano jego samego niż jego twórczość. 
Mowa w końcu o autorze, który dobrowolnie zagrał karykaturę 
samego siebie w komedii Zabity na śmierć (1976), gdzie wcielił 
się w postać ekscentrycznego multimilionera, Lionela Twaina. 
Twain sprowadza do siebie najlepszych detektywów świata, by 
rozwiązali zagadkę jego śmierci. Nazwisko bohatera jest oczywi-
ście nieprzypadkowe, a „ukryta” w nim aluzja – siermiężna, sam 
film jednak stanowi zgrabną parodię kryminałów, wyśmiewając 
wpisane w ten gatunek filmowy i literacki motywy, formuły 
i klisze. Podobna dwoistość cechuje Capotego, którego celowo 
egzaltowany wizerunek publiczny skutecznie przykrywał powagę, 
z jaką traktował swoją pracę.

Karykaturalność filmowego Twaina jest zgodna z  publicznym 
odbiorem Capotego, utrwalonym w masowej wyobraźni przez po-
święcone mu produkcje filmowe z ostatnich dwóch dekad.  Capote 
to postać historyczna, a w jego przeżyciach odbijają się lęki i uprze-
dzenia jego czasów, jednak twórczość pisarza jest zbyt często 
traktowana ahistorycznie4. Dlatego też Fahy w swoim omówieniu 
pisarstwa Capotego każde jego dzieło osadza w kontekście czasu 
powstania i/lub akcji, wykazując jego świadomość społeczną 
i w ostatecznym rozrachunku nierozerwalność twórczości Capo-
tego i jego życiorysu.

Truman Capote przyszedł na świat jako Truman Streckfus Per-
sons, nazwany tak przez ojca na cześć jego starego  przyjaciela oraz 

4 Fahy, Understanding Truman Capote, s. 8.
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nowoorleańskiej rodziny, dla której ojciec pracował. Urodził się 
30 września 1924 roku w Nowym Orleanie. Dzieciństwo Truma-
na nie było szczęśliwe. Jego rodzice, Arch i Lillie Mae, rozstali 
się niedługo po jego narodzinach, on zaś trafił pod opiekę trzech 
kuzynek matki, co wiązało się z przeprowadzką do Monroe ville 
w Alabamie. Z trzech sióstr Faulk – Jennie, Callie i Nanny Rum-
bly – Capote najbliżej związał się z Nanny, którą nazywał „Sook”. 
Na postaci Sook wzorowana jest główna bohaterka opowiadania 
„Wspomnienie świąteczne” z 1956 roku, w którym Capote zgod-
nie z prawdą pisze o krewnej, że „nigdy nie widziała żadnego 
filmu, nie była nigdy w restauracji, nie oddaliła się na więcej niż 
na pięć mil od domu, nie dostała ani nie wysłała telegramu, nie 
czytała niczego poza komiksami i Biblią”5. W przepastnej biogra-
fii Capotego Gerald Clarke wzmiankuje, że Sook czytała także 
baśnie braci Grimm6, można zatem założyć, że jej zamiłowanie 
do strasznych, mrocznych historii nie pozostało bez wpływu na 
wczesną twórczość Capotego, zwłaszcza opowiadania z elemen-
tami niesamowitymi. 

Drugą zawartą w owym okresie znajomością, która miała od-
cisnąć trwały ślad na twórczości przyszłego pisarza, była przyjaźń 
z sąsiadką – i przyszłą pisarką – Nelle Harper Lee. Zainspirowała 
ona postać Idabel w powieści Capotego Inne głosy, inne ściany 
(1948), dziewczyny „o płomiennie rudych, przystrzyżonych po 
chłopięcemu włosach”7, on zaś został przez nią sportretowany 
jako chłopak z sąsiedztwa, Dill Harris, w Zabić drozda (1960). Po 
latach Lee okazała się niezwykle pomocna w początkowej fazie 
pracy Capotego nad Z zimną krwią, bo w jej towarzystwie budził 
większe zaufanie mieszkańców Holcomb. Powieść ta ostatecznie 
stała się powodem rozejścia się ich dróg życiowych. Capote za-
zdrościł Lee nagrody Pulitzera, ona natomiast czuła, że jej wkład 

5 Truman Capote, „Wspomnienie świąteczne”, w: idem, Pośród ścieżek 
do raju i inne opowiadania, przeł. Zbigniew Batko (Warszawa: Muza, 2004), 
s. 280.

6 Gerald Clarke, Truman Capote. Biografia, przeł. Jarosław Mikos (War-
szawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 2008), s. 24.

7 Truman Capote, Inne głosy, inne ściany, przeł. Robert Sudół (Warszawa: 
Albatros, 2010), s. 31.
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w powstanie Z zimną krwią – udostępnione autorowi wywiady i no-
tatki – został całkowicie pominięty8.

Matka Trumana wyszła ponownie za mąż, za brokera Josepha 
Garcię Capotego, i w 1932 roku sprowadziła syna do siebie, do No-
wego Jorku. Lillie Mae interesowała się przede wszystkim życiem 
towarzyskim, zaniedbując dziecko. Obawiała się jednak, że syn 
wyrośnie na homoseksualistę, toteż nie szczędziła mu słownych 
ataków i rozważała wysłanie go na terapię hormonalną. Potem 
Capote opisał ją jako najgorszą osobę, jaką kiedykolwiek znał. 
W latach 30. i 40. XX wieku nawet kosmopolityczny Nowy Jork nie 
stanowił łatwego miejsca do życia dla młodego homoseksualisty.

Capote zadebiutował opowiadaniem „Miriam” na łamach 
magazynu Mademoiselle w 1945 roku. Chronologicznie było to 
trzecie opowiadanie, które Capote wysłał do różnych wydawnictw. 
Jak zauważa Clarke, „reakcja czytelników była niemal natych-
miastowa, w dodatku okazała się bardziej entuzjastyczna, niż 
Truman mógł sobie zamarzyć”9. Opowiadanie o kobiecie, którą 
nawiedza dużo młodsza imienniczka, to przykład południowej 
prozy gotyckiej, acz – w odróżnieniu od typowych utworów tego 
nurtu – w wersji miejskiej. 

Capote, goniec z New Yorkera wyśmiewany za niski wzrost 
i piskliwy głos, uczynił z tych cech swoje zalety i stał się towa-
rzyską atrakcją, zdobywając znajomości w środowisku literackim 
i branży wydawniczej. Po zwolnieniu z New Yorkera wrócił do 
Monroeville z zamiarem pracy nad debiutancką powieścią. Letnia 
przeprawa, przez długi czas uznawana za rzecz zaginioną, ukaza-
ła się po śmierci Capotego, w 2006 roku, i z perspektywy czasu 
wydaje się tekstem niedojrzałym, poniżej możliwości „złotego 
chłopca”, za jakiego wydawcy już uważali Capotego. Fabuła o sie-
demnastoletniej nowojorskiej debiutantce, przeżywającej fascynację 
nocnymi klubami pod nieobecność rodziców latem 1945 roku, 
jawi się jako utwór nieco wtórny względem powieści ery jazzu. 

8 Alexandra Alter, „Harper Lee and Truman Capote: A Collaboration in Mis-
chief”, The New York Times, 9 August 2015, https://www.nytimes.com/2015/08/10/
books/harper-lee-and-truman-capote-a-collaboration-in-mischief.html; data 
dostępu: 20 grudnia 2024.

9 Clarke, Truman Capote, s. 97.
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W Letniej przeprawie rodzice bohaterki wybierają się na wa-
kacje do Paryża w niecały rok po jego wyzwoleniu, gdy miasto 
wciąż się odbudowuje po wojnie, co świadczy o dość poważnych 
brakach w wiedzy autora. Ten akurat utwór uzasadnia ahisto-
ryczność pisarstwa Capotego, można go rozpatrywać w ode-
rwaniu od jakichkolwiek realiów jako zestaw wielkomiejskich 
klisz i skojarzeń. Łatwość, z jaką Grady poślubia żydowskiego 
parkingowego na złość rodzicom, to przejaw naiwności autora, 
przyjmującego optykę ludzi zafascynowanych życiem odklejonych 
od rzeczywistości nowojorskich elit. Sam Capote po zaginięciu ma-
nuskryptu pisał, że powieść była „niezła […] technicznie poprawna, 
dosyć interesująca”10.

W 1948 roku Capote zadebiutował jako powieściopisarz książką 
Inne głosy, inne ściany, zainspirowaną spacerem po lesie w rodzin-
nym Monroeville, który sprawił, że porzucił pracę nad Letnią prze-
prawą na rzecz bardziej osobistego tekstu. Podobieństwa między 
głównym bohaterem Innych głosów, innych ścian, trzynastoletnim 
Joelem Harrisonem Knoxem a Capotem są aż nazbyt widoczne, 
sam pisarz zaś uznawał książkę za próbę „ egzorcyzmowania demo-
nów” przeszłości. Choć miejscem akcji jest plantacja w Missisipi, 
Capote nie zgadzał się, by na podstawie powieści kwalifikowano 
go jako południowca, przynależącego do tej samej tradycji co 
tacy pisarze, jak William Faulkner, Eudora Welty czy Carson 
McCullers11. Próbą zerwania z etykietą twórcy regionalnego był 
wydany rok później tom A Tree of Night and Other Stories, na który 
składały się opowiadania pisane w latach 1944-1947, różnorodne 
tematycznie i rozgrywające się w różnych sceneriach, niekiedy 
dalekich od miejsc typowych dla południowej prozy gotyckiej12.

Inne głosy, inne ściany znalazły się na dziewiątym miejscu 
listy bestsellerów New York Timesa, a okładkowe zdjęcie au-
torstwa Harolda Hamali, pokazujące dwudziestokilkuletniego 
autora leżącego w sugestywnej pozie na szezlongu z papierosem 
w ręku, przyczyniło się do popularności książki nie mniej niż jej 

10 Truman Capote, Psy szczekają, przeł. Zbigniew Batko, Bronisław Zieliński 
(Warszawa: Muza, 2000), s. 13.

11 Ibidem, s. 13-14.
12 Fahy, Understanding Truman Capote, s. 12.
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treść. Mniej więcej w tym samym czasie ukazały się otwarcie 
gejowskie powieści Johna Horne’a Burnsa, Jamesa Barra czy 
wielkiego rywala Capotego do miana enfant terrible amerykańskiej 
literatury, Gore’a Vidala. Elementy południowego gotyku obecne 
w Innych głosach, innych ścianach – akcja osadzona w ogromnej 
rezydencji w stanie rozkładu (fizycznego i moralnego), ucieczka 
bohatera w świat wyobraźni, niekonwencjonalne, niemal mistyczne 
postacie – nadają utworowi lokalny koloryt i wyróżniają go na tle 
innych powieści o akceptacji własnej seksualności.

Dzisiaj widać, że powieść przedstawia homoseksualizm w spo-
sób dość zawiły, zrównując go z transseksualizmem. Randolph, 
będący przewodnikiem Joela w tym dotąd nieodkrytym świecie 
erotycznych dwuznaczności, nosi sukienkę, co przecież nie jest 
równoznaczne z homoseksualną orientacją, a raczej z niekom-
patybilnością płci biologicznej i kulturowej. Osoby odstające od 
konserwatywnej, powojennej normy funkcjonują na marginesie 
społecznym, niektóre relegowane do roli karnawałowych freaków, 
jakby odmienność była czymś zero-jedynkowym. Zajmująca się 
Joelem Afroamerykanka Zoo jest ofiarą wykluczenia ze względu 
na kolor skóry i rany na ciele, a nastolatek porównuje jej sytuację 
do własnej w sposób nieuzasadniony. Fahy sugeruje, że podobne 
obserwacje świadczą o świadomości społecznej pisarza13, niemniej 
jednak demonizacja odmienności pozbawiona jest tu niuansów 
stanowiących o jednostkowym doświadczeniu wykluczonych.

Kulturowe znaczenie pierwszej powieści Capotego jest nie-
zaprzeczalne, jeśli zważyć na moment historyczny jej publikacji. 
W okresie umacniania się wyobrażeń rodziny jako bezpiecznego 
schronienia dla jednostek i źródła stabilizacji w rzeczywistości 
ufundowanej na zasadach kapitalizmu i konsumpcjonizmu Capote 
symbolicznie usunął się z takiego porządku w Innych głosach, 
innych ścianach i w kolejnej powieści, Harfie traw (1951). Paul 
Levine pisze, że „nawet najszczerszy wielbiciel musi przyznać, że 
fabuły Capotego balansują między pretensjonalnością a powagą”14, 

13 Ibidem, s. 42-44.
14 Paul Levine, „Truman Capote: The Revelation of the Broken Image”, The 

Virginia Quarterly Review 3 (1958), s. 600. Przekłady ze źródeł anglojęzycznych 
w tłumaczeniu autora artykułu.
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bywają „ograniczone tematycznie i odcięte od życia”, fantastyczne 
i groteskowe15. W Harfie traw trójka bohaterów – jedenastoletni 
Collin Fenwick, jego ciotka Dolly Talbo i afroamerykańska służąca 
Katarzyna Creek – zamieszkuje w domku na drzewie. Niczym 
tratwa Hucka Finna domek stanowi bezpieczne miejsce, gdzie nie 
obowiązuje tradycyjna hierarchia społeczna, a bohaterowie nie są 
uwikłani w codzienne, opresyjne relacje.

Główny bohater i zarazem narrator opisuje siebie jako hałaś-
liwego i wścibskiego chłopaka16. Dolly wzorowana jest na Sook, 
jednej z trzech ciotek przez jakiś czas wychowujących Capotego. 
Pozostałe dwie autor połączył w postaci Vereny, nieznoszącej 
sprzeciwu lokalnej „biznesmenki”, która pada ofiarą nieuczciwego 
wspólnika. Szanowani obywatele okazują się niegodni zaufania, 
a ludzie z marginesu to uosobienia empatii, wyrozumiałości i po 
prostu dobra. Agresję fizyczną stosują konformiści, którym bra-
kuje argumentów, by przekonać buntowników do swoich racji. Po 
ukazaniu się książki Capote musiał wielokrotnie podkreślać swoją 
apolityczność, żeby uniknąć zarzutu nieprawomyślności. 

Z wczesnego okresu w karierze Capotego pochodzi jeszcze 
książka Local Color (19 50), zbiór relacji i obserwacji z podróży, 
m.in. do Nowego Orleanu, Tangeru i na Haiti. To jego pierwsza 
publikacja non-fiction, zapowiadająca późniejsze reportaże i portre-
ty literackie, takie jak „Słychać muzy”  (1956) i „Książę na swych 
włościach” (1957), a ostatecznie jego opus magnum – Z zimną 
krwią (1966). Local Color obfituje w szczegóły, które dużą mówią 
o wrażliwości Capotego, na przykład porównanie Giocondy do 
„zimnej owsianki”17 czy jednakowo wnikliwe opisy z jednej strony 
jedzenia w Hollywood, a z drugiej – bezdomnych psów na Haiti.

Wnikliwość połączona z umiejętnością słuchania pozwoliła 
Capotemu zbliżyć się do rozmówców do tego stopnia, że opuszczali 
gardę i mówili mu więcej niż innym autorom. Nie interesował go 
brud codzienności (od tego nowojorczycy mieli choćby Jimmy’ego 

15 Ibidem, s. 601.
16 Truman Capote, Śniadanie u Tiffany’ego. Harfa traw, przeł. Bronisław 

Zieliński (Warszawa: Prószyński i S-ka, 1998), s. 75.
17 Truman Capote, Portrety i obserwacje. Eseje, przeł. Rafał Lisowski (War-

szawa: Albatros, 2012), s. 57.
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Breslina) czy bycie w centrum wydarzeń (do czego dążył Norman 
Mailer, swoją drogą wielki admirator talentu Capotego). Capote 
preferował bezpieczny dystans, tak wyczuwalny w „Słychać muzy”. 
Wyprawa do Związku Sowieckiego z zespołem artystów mających 
wystawić operę Porgy i Bess w Leningradzie, a potem w Moskwie, 
dla większości autorów mogłaby stanowić okazję do podkreślenia 
historycznego znaczenia występu artystycznych ambasadorów 
Ameryki we wrogim supermocarstwie. Capote natomiast odziera 
uczestników ekspedycji z powagi, wyśmiewając ich patetyczność 
i koncentrując się bardziej na niuansach codzienności niż donios-
łości wydarzenia18.

O ile w utworach reportażowych Capote indywidualizował 
bohaterów, o tyle w fikcji dość chętnie opierał się na kliszach i ste-
reotypach. Dzięki temu poboczne postacie nabierały wyrazistości, 
analogicznie do filmu, gdzie postać dalszego planu musi wywrzeć 
wrażenie niemal natychmiastowo, ponieważ na ekranie pojawia 
się krótko. Scenariusze, które Capote tworzył i współtworzył, nie 
są przedmiotem analizy tego zbioru, należy jednak wspomnieć 
o wpływie, jaki doświadczenie pracy w Hollywood miało na jego 
pisarstwo. Praca nad scenariuszami filmowymi nie była jednora-
zową czy okresową przygodą, a jej rezultatem były filmy: Stacja 
końcowa (1953), Pobij diabła (1953) i W kleszczach lęku (1961). 
W omówieniu innowacyjnych technik użytych w Z zimną krwią, 
a inspirowanym kinem, Amany Abdullah Eldiasty wymienia: 
montaż, nielinearność, budowanie suspensu i kadrowanie19.

Żeby napisać „Słychać muzy”, Capote zawiesił prace nad no-
welą Śniadanie u Tiffany’ego (1958), w której większa część fabuły 
rozgrywa się w typowym dla Nowego Jorku budynku z piaskowca 
(brownstone). Jak zauważa William Chapman Sharpe, mieszkanie 
w piaskowcu było w równym stopniu przedmiotem aspiracji kobie-
cych bohaterek opowiadań i powieści z tego okresu, co drapacze 
chmur w przypadku bohaterów męskich20. Podobnie jest z Holly 

18 Clarke, Truman Capote, s. 335.
19 Amany Abdullah Eldiasty, „New Journalism to Fiction: Truman Capote’s 

Narrative Innovations in In Cold Blood”, Occassional Papers 65 (2018), s. 129-150.
20 William Chapman Sharpe, New York Nocturne: The City After Dark in Litera-

ture, Painting, and Photography (Princeton: Princeton University Press, 2008), s. 232.
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Golightly, główną bohaterką noweli, na zawsze skojarzoną z Audrey 
Hepburn, która wcieliła się w nią w słynnej ekranizacji utworu 
z 1961 roku. Capote uważał, że Hepburn była zbyt elegancka i miała 
za dużo klasy, by zagrać sprytną manipulatorkę21. W tej roli widział 
Marilyn Monroe, którą opisał w eseju „Piękne dziecko”, włączo-
nym do ostatniej opublikowanej za jego życia książki – zbioru 
opowiadań, portretów i esejów Muzyka dla kameleonów (1980).

Nowelę Śniadanie u Tiffany’ego i jej ekranizację łączy lekki 
styl. Bede Scott twierdzi, że ta lekkość jest największym osiągnię-
ciem Capotego, w związku z czym powinna być traktowana jako 
wyraz pewnej estetycznej wrażliwości, a także dowód umiejętności 
dopasowania formy do treści22. Już samo nazwisko Golightly wy-
raża łatwość, z jaką bohaterka przechodzi między tożsamościami 
i związanymi z nimi mężczyznami, przy czym często robi to 
tylko dlatego, że może23. Scott twierdzi, że przypisany działaniom 
bohaterów brak znaczenia nie niesie ukrytego sensu, liczy się tu 
klarowność prozy i czytelność intencji narratora – przedstawienie 
świata powierzchownego, pozbawionego głębi. Capote opisuje 
rzeczywistość niejako z perspektywy Holly, dlatego choćby więk-
szość jej amantów przedstawia jako karykatury – Salatore „Sally” 
Tomato to sycylijski gangster, a Rutherford „Rusty” Trawler to 
bogaty playboy-nazista. 

Wrażenie powierzchowności jest tu celowe, a Scott porównuje 
Śniadanie u Tiffany’ego do japońskiego haiku pod względem oporu 
wobec interpretacji właśnie ze względu na klarowność24. Proza jest 
równie prosta jak bohaterowie, niemal pusta, w związku z tym 
w powieści, podobnie jak w haiku, nie ma nic więcej ponad to, co 
jest. Narrator chce widzieć w Holly kogoś wartego miłości, kto gra 
i manipuluje, bo po prostu nigdy prawdziwie się nie zakochał, ale 
Holly nigdy nie udaje, że kieruje nią coś więcej niż  pragnienie roz-
rywki – chce jedynie zdobywać mężczyzn i podróżować. Po latach 

21 William Todd Schultz, Tiny Terror: Why Truman Capote (Almost) Wrote 
Answered Prayers (New York: Oxford University Press, 2011), s. 55.

22 Bede Scott, „On Superficiality: Truman Capote and the Ceremony 
of Style”, Journal of Modern Literature 34.3 (2011), s. 130.

23 Fahy, Understanding Truman Capote, s. 7.
24 Scott, „On Superficiality”, s. 134.
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Capote powie, że była mu najbliższa ze wszystkich stworzonych 
przezeń postaci25. 

Paul Levine zauważa, że dychotomia dobra i zła istnieje w każ-
dym bohaterze Capotego26. W lżejszych tekstach konflikt ten 
rozwiązuje się poprzez humor, natomiast „w mrocznych opowia-
daniach Capotego ruch w stronę świata jest jednocześnie ruchem 
w głąb siebie”27. Uwaga ta nie dotyczy tekstów dziennikarskich, 
gdzie Capote obserwował i odnotowywał, ale fikcji, gdzie swo-
bodnie tworzył bohaterów. W pisarstwie non-fiction Capotego 
postacie mogą reagować pasywnie, jak Marlon Brando w portrecie 
„Książę na swych włościach”, albo przemocowo, jak Dick i Perry 
w Z zimną krwią, i te interakcje ze światem zastępują miarowe 
odkrywanie ich osobowości.

Z zimną krwią to wielkie osiągnięcie literackie niezależnie od 
stopnia jego osadzenia w prawdzie. Dla tak wprawnego obserwato-
ra rzeczywistości i mistrza autokreacji jak Capote praca nad tego 
typu książką musiała być ćwiczeniem intelektualnym i niemałym 
sprawdzianem samodyscypliny. Narzucony samemu sobie wymóg, 
by wszystko było prawdą, przy jednoczesnej rezygnacji z nagry-
wania rozmów, był ogromnym wyzwaniem, więc może dziwić 
przeświadczenie Capotego, że dochował wierności faktom. Mię-
dzy innymi dlatego Mariusz Szczygieł28 postrzega Z zimną krwią 
w kategoriach dziennikarskiej porażki, nie oddając sprawiedliwości 
tekstowi Capotego. Jednocześnie Szczygieł krytykuje Capotego za 
różnicę stylistyczną między pierwszą, opisową częścią a dalszą, 
stanowiącą sprawozdanie z policyjnego śledztwa, nie rozumiejąc, 
że stworzony na początku sielankowy obraz ma być imitacją praw-
dziwego życia, w które wkrada się brutalność pod postacią dwóch 
mężczyzn szukających sejfu w domu Clutterów, sprowadzonych 
potem do roli dzikich zwierząt będących celem obławy.

25 Clarke, Truman Capote, s. 357.
26 Levine, „Truman Capote”, s. 602.
27 Ibidem, s. 605.
28 Mariusz Szczygieł, „50 lat temu Truman Capote otworzył erę non-fiction. 

Tylko że jemu samemu akurat nie wyszło”, Gazeta Wyborcza, 24 listopada 2015, 
https://wyborcza.pl/7,75410,19235692,50-lat-temu-truman-capote-otworzyl-ere-
-non-fiction-tylko-ze.html; data dostępu: 20 grudnia 2024.
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Fahy wskazuje na dwa podejścia krytyczne do Z zimną krwią. 
Zdaniem jednych komentatorów Capote uprawia fikcję historyczną 
w połączeniu z literacką non-fiction, jak wcześniej zrobił Theodore 
Dreiser w Tragedii amerykańskiej (1925), używając prawdziwej 
historii o kobiecie zabitej przez przełożonego, z którym miała ro-
mans i zaszła w ciążę, do opisania głębszej prawdy o amerykańskim 
społeczeństwie. Inni krytycy traktują Z zimną krwią jako reportaż 
sensu stricto i jeden z fundamentów Nowego Dziennikarstwa, obok 
utworów Toma Wolfe’a, Normana Mailera i Huntera S. Thompsona29. 
Legenda Capotego z pewnością przyczyniła się do wzrostu po-
pularności gatunku, istotniejsza jest jednak legitymizacja, którą 
zapewnił mu autor Z zimną krwią. Sam określał to dzieło jako 
„powieść niefikcyjną”, jakby urągał mu status dziennikarza. Nie 
da się jednak zaprzeczyć, że umiejętność mitologizacji własnego 
życia przez Capotego zadziałała na korzyść rodzącego się gatunku, 
a nie tylko samej jego książki. We wspomnianych wcześniej fil-
mach o Capotem opiewa on swoje dzieło jeszcze in statu nascendi, 
zapowiadając zupełnie nową literacką jakość, którą tylko on mógł 
stworzyć, ponieważ „był głęboko przekonany, że nie ma w jego 
pokoleniu drugiego pisarza amerykańskiego, obdarzonego równie 
jasnym i niezawodnym wyczuciem melodii i rytmu języka angiel-
skiego, nikogo, kto pisałby z taką elegancją i poczuciem stylu”30.

Praca nad Z zimną krwią pochłonęła sześć lat życia Capotego, 
podczas których publicznie podbijał oczekiwania wobec powstają-
cej książki, a prywatnie przeżywał kolejne kryzysy. Zabieg pole-
gający na rozdmuchiwaniu oczekiwań udał się tylko w przypadku 
książki o morderstwach w Holcomb. Capote chciał go powtórzyć, 
zapowiadając swoją kolejną książkę jako dzieło inspirowane W po-
szukiwaniu straconego czasu Marcela Prousta. Wysłuchanych 
modlitw (1986) nie skończył, zaledwie stworzył fabularne zarysy. 
Jako powiernik i przyjaciel elit, podobnie jak Proust, Capote miał 
dostęp do sekretów socjety i chciał je literacko wykorzystać. Ale 
jak pokazują stworzone przezeń fragmenty Wysłuchanych modlitw, 
nie udało mu się wyjść poza opis skandalu i ekscesu.

29 Fahy, Understanding Truman Capote, s. 113.
30 Clarke, Truman Capote, s. 380.
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W latach 1975 i 1976 trzy rozdziały z Wysłuchanych modlitw 
ukazały się na łamach magazynu Esquire, wywołując wzburzenie 
towarzystwa, w którym dotąd się obracał, i skutecznie go od niego 
odcięły. Capote pogrążał się w uzależnieniu od alkoholu i leków 
przeciwbólowych, co nie pozostało bez wpływu na jego pisar-
stwo. W 1978 roku wystąpił nietrzeźwy w nadawanym na żywo 
programie Stanleya Siegela i wyznał, że pisanie książki sprawia 
mu wiele bólu. W tym samym wywiadzie powiedział szczerze, że 
jeśli nie wyrwie się z uzależnienia, zabije się. Zmarł 25 sierpnia 
1984 roku, po przedawkowaniu leków przeciwbólowych.


