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Wstęp.  
Wprowadzenie do lektury

Ta książka powstała z  dwu inspiracji, dwu obszarów zainteresowań: 
kulturową codziennością w jej różnych odmianach – codziennością kul-
tury polskiej (style mówienia, manifestacje publiczne, dyskursy wokół 
wydarzeń kulturowych, takich jak Nagroda Nobla Olgi Tokarczuk) 
i codziennością własnych zainteresowań badawczych, które wydały mi 
się warte głębszego opracowania (teoria przekładu intersemiotycznego, 
dzieło Antoniego Kępińskiego). Nie jest w zasadzie monografią tema-
tu  w  ścisłym znaczeniu, a  jeśli można spojrzeć na publikowane dalej 
teksty w kategoriach monograficznych, to stanowią one raczej przekrój 
zainteresowań autora niż wyczerpujący opis i interpretację zdarzeń kul-
turowych jednego rodzaju, którymi może byłoby warto się zająć.

Tak czy inaczej książka powstała z  zainteresowania kulturową 
codziennością albo codziennością polskiej kultury. Jej inspiracja to 
przede wszystkim antropologia codzienności Rocha Sulimy, ale też 
różne prace Jurija Łotmana, te o  codzienności dekabrystów czy grze 
w szachy, związane z przekonaniem tego badacza, że kulturę, szczegól-
nie tę odległą, zrozumie się, gdy pozna się zwykłe życie jej uczestników, 
zachowania, wypowiedzi i działania, które mają wartość symboliczną, 
znakową, albo gdy takie wartości można im przypisać1. Trzeba również 
wspomnieć o socjologii potoczności Piotra Sztompki oraz o wielu in-
nych badaczach patrzących na kulturę z takiej właśnie perspektywy – 
ślady tych inspiracji umieszczam w  bibliografii. Oczywistością albo 
truizmem jest przekonanie, że jeden człowiek nie stworzy kultury, gdyż 
jest ona faktem społecznym, praktyką symboliczną, rzeczywistością 
praktyk znaczących, poza którymi właściwie nie możemy istnieć. Kul-
turowa codzienność jest tym, czego doświadczamy, co na różne spo-
soby interpretujemy, o czym zapominamy i co przemilczamy. To ona 

1 � J.  Łotman, Rosja i  znaki. Kultura szlachecka w  wieku XVIII i  na początku XIX, przekł. 
B. Żyłko, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 1999, s. 5.
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stwarza naszą kulturową potoczność. Zjawiska literackie, zdarzenia, 
wypowiedzi dalej opisywane i interpretowane wybrałem tu w dużym 
stopniu arbitralnie – postrzegałem je jako frapujące z mojej perspek-
tywy, nowe w odniesieniu do tego, co w  standardzie zjawisk kultury 
współczesnej dobrze utrwalone, warte zrozumienia, wyjaśnienia. Przy-
kładami takich zdarzeń są Strajki Kobiet z  2022 roku, rozumiane tu 
jako zjawisko kulturowe, nowy rodzaj manifestacji społecznego nie-
zadowolenia, albo postulat stworzenia narratora czwartoosobowego 
z mowy noblowskiej Olgi Tokarczuk, traktowany przez komentatorów 
jako oczywistość, a przecież z punktu widzenia podstawowej wiedzy 
lingwistycznej niemożliwy, co nie zmienia faktu, że to określenie no-
blistki zostało przez nią świadomie użyte jako wyznacznik powinności 
współczesnej literatury.

W książkę wpisane zostały zatem dwa rodzaje kulturowej codzien-
ności: mojej, pochodnej od zainteresowań, które z  innej perspektywy 
badawczej mogłyby się wydawać nietrwałe, nieistotne, i  codzienności 
kulturowej określonego czasu i miejsca, widoczne powszechnie albo je-
dynie zauważalne środowiskowo, dotyczące wielu innych uczestników 
dzisiejszej kultury polskiej. Kulturowa codzienność w jej różnorodnych 
wymiarach i na różnych poziomach jest przestrzenią, w której pojawiają 
się, trwają i zanikają różnorakie, kulturowo nacechowane style mówie-
nia i zachowania, jak chociażby utrwalony już dziś zwyczaj sprzątania 
po psach i powszechne w wielu środowiskach używanie feminatywów. 
Jak dobrze wiadomo, to, w jaki sposób mówimy i co robimy, organizu-
je naszą społeczną tożsamość i  przynależność. Hejt jako gatunek wy-
powiedzi, traktowany jako odmiana mowy nienawiści, pomimo wielu 
ustaleń prawnych nadal funkcjonuje w komunikacji społecznej, głównie 
internetowej, nie słyszałem jednak, aby ktoś otwarcie, publicznie po-
pierał istnienie tego gatunku wypowiedzi w przestrzeni społecznej. Ist-
nieje co prawda stereotypowe przekonanie, że mowy nienawiści i hejtu 
używają zawsze „inni”, podczas gdy „my” porozumiewamy się zgodnie 
z normami kultury wysokiej. Kultura jako całość jest z pewnością prak-
tyką społeczną z wpisanymi w jej aktualny porządek różnymi, czasem 
sprzecznymi punktami widzenia, przemilczeniami i zakłamaniami.

Wbrew pojawiającym się przekonaniom o istnieniu nośników ge-
netycznych porządku kulturowego wierzę w dość dawne twierdzenie, 
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że kultura artykułuje się przede wszystkim za pomocą różnorakich sys-
temów semiotycznych. Jej nośnikiem są zatem różnego rodzaju znaki, 
obiekty, zdarzenia, sytuacje, teksty, którym znakowość przypisujemy – 
albo w  sposób zgodny z koncepcjami naukowego opisu, co z pewnej 
perspektywy badawczej jest uprawnione do tego rodzaju kwalifika-
cji, albo z perspektywy przekonań potocznych, niekiedy nazywanych 
„naiwnym” obrazem świata, co stwarza różnorakie, nietożsame obrazy 
rzeczywistości. Rozważania o wybranych zagadnieniach kulturowych 
polskiej współczesności ostatnich lat rozpoczynam więc od przypo-
mnienia różnych koncepcji znaczenia i  znaku. Mam przekonanie, że 
jego dominujące rozumienie ciągle zależne jest od myśli de Saussure’a, 
i to zarówno w perspektywie „akademickiej”, jak też zdroworozsądko-
wej, potocznej. Kategorii znaku przypisuje się powszechnie właściwość 
bycia nośnikiem sensu, istnienia czegoś poza nim samym, co odsyła do 
jakiejś rzeczywistości istniejącej faktycznie lub wyobrażonej. Zgodnie 
z określeniem Jurija Łotmana żyjemy w zmieniającej się „semiosferze”, 
którą sami wytwarzamy. Postrzeganie świata w kategoriach znakowych 
jest zatem właściwością bycia i  orientacji w  rzeczywistości zastanej. 
Oznaczanie jest przy tym bardzo często związane z przypisywaniem 
wartości. Jest pewna praktyka społeczna, którą można umieścić w sfe-
rze historycznej praxis, jak to w  swoim czasie proponował Zygmunt 
Bauman. Musi się zatem zmieniać, aby trwać, być funkcjonalną komu-
nikacyjnie, informacyjnie. Porządkować albo przyczyniać się do po-
strzegania tego, co poza nami, jako pewnej prawidłowości, porządku. 
Można powiedzieć, że tak było od zawsze. Przypomnę, że podstawową 
funkcją mitu u jego początków było właśnie porządkowanie rzeczywi-
stości, nadawanie jej sensu.

Kulturowa codzienność, do której uparcie powracam, bez prze-
rwy się zmienia. Próba jej opisania jako jednego z wielu porządków 
kulturowych może dotyczyć jedynie pewnego interwału czasowego 
i  w  najlepszym przypadku funkcjonować jako synekdocha większej 
całości. Szkice zamieszczone w  tej książce, przeważnie publikowane 
już wcześniej, musiały być zatem w  mniejszym lub większym stop-
niu skorygowane, rozszerzone albo zmodyfikowane. Mam jednak 
przekonanie, że to kulturowa codzienność, stająca się na pewien czas 
głównym wymiarem potoczności, tworzy najbardziej istotne wymiary 
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kultury określonego miejsca i  czasu, podobnie jak styl potoczny ję-
zyka wyznacza jego stylowe centrum, co przed laty w odniesieniu do 
polszczyzny udowodnił Jerzy Bartmiński. Znakowe podejście do ba-
dań nad kulturą traktuję przy tym jako pewną odmianę kulturowej 
antropologii, znak bowiem organizuje świadomość i widzialność tego, 
co jest. Albo inaczej: nadaje sens rzeczywistości. W kulturowej prak-
tyce społecznej mamy w  istocie do czynienia z wielością konstelacji, 
niespójnością kulturowych przyporządkowań wartości, zależnych od 
sensów przypisywanych zdarzeniom, wypowiedziom i  faktom przez 
jej uczestników. Jeśli uznać słuszność takiego punktu widzenia, to 
trzeba powiedzieć, że kultura jest zawsze mnoga i łączy się nieustan-
nie z wyborem, interpretacją tego, co zostało zauważone. Jest czasowa 
i  niesystemowa. Tak sprawę można opisywać z  punktu widzenia jej 
uczestników. Z  perspektywy praktyk badawczych kultura widziana 
bywa najczęściej hierarchicznie  – jako zespół dzieł tekstów, którym 
przypisuje się mniej lub bardziej długie trwanie. Codzienność jest jed-
nym z wielu porządków podlegających oznaczaniu.

Codzienność i potoczność tworzą kulturowe „teraz”, które prawie 
natychmiast staje się „przeszłością”. Roch Sulima, niestrudzony an-
tropolog codzienności, uparcie podkreśla, że codzienność nieustannie 
się zmienia, ewoluuje. Każde „teraz” staje się przeszłością, zaś przy-
szłość  – teraźniejszością. Interesuje go właśnie ta ciągła zmiana i  jej 
wpływ na zachowania potoczne. I tak na przykład telefon komórkowy 
jako składnik codziennego życia stał się istotnym elementem naszego 
bytowania. „«Codzienność»  – powiada  – […] traktuję jako kategorię 
aksjosemiologiczną, jako figurę myślenia, formę refleksyjności, «wy-
obrażenie społeczne», które opisuje m.in. historia idei”2. Sulimę inte-
resuje przede wszystkim polska obyczajowość, mnie – raczej znakowe 
wartości przejawiania się wpisanych w pewnym interwale czasowym 
zdarzeń kulturowych, odnotowywanych powszechnie i  tych zupełnie 
niezauważanych w  świecie doświadczenia potocznego, ale również 
zdarzenia, które są moją codziennością badawczą. Te dwie codzienno-
ści w wielu miejscach książki nakładają się na siebie. Zmienność, płyn-
ność, nieciągłość doświadczanej rzeczywistości, świata takiego, jak się 

2 � R. Sulima, Powidoki codzienności. Obyczajowość Polaków na progu XXI wieku, Wydaw­
nictwo Iskry, Warszawa 2022, s. 479.
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nam jawi, wiąże się z rozumieniem i postrzeganiem czasu w doświad-
czeniu potocznym. Można zaryzykować paradoksalne stwierdzenie, że 
w perspektywie potocznego doświadczenia kultury czas jawi się jako 
coś właściwie nieistniejącego, niezauważalnego. Chronotop codzien-
ności oczywiście istnieje, lecz – jak się wydaje – przede wszystkim jest 
z  nią związany aspekt przestrzenny. Jesteśmy „gdzieś”, wtórnie zaś 
„teraz”. Czas pojawia się i objawia swoje działanie, jeśli tylko zostanie 
wyraźnie oznaczony, na przykład w  dyskursie politycznym, który za 
pomocą mówienia stwarza zupełnie odrębne koncepcje rzeczywistości. 
Dla aktualnie rządzącej koalicji początek jej władzy został określony 
formułą „koalicja 15 października”, podczas gdy opozycja w stosunku 
do rządu w swoich wypowiedziach publicznych konsekwentnie używa 
określenia „koalicja 13 grudnia”, co budzić musi oczywiste skojarze-
nia z datą wprowadzenia w Polsce stanu wyjątkowego przez ówczesny 
rząd Wojciecha Jaruzelskiego (13 grudnia 1981 roku). Tego rodzaju 
oznaczenia czasowe mają wartość semiologiczną, różnicującą odmia-
ny dyskursu historycznego. Czas potoczności po prostu płynie, znika, 
pojawia się, jest wypierany przez aktualne zdarzenia i  ich określenia. 
Trwałe jest jedynie to, co pozostaje w kanonie kultury lub co tworzy jej 
aktualne wyposażenie. Ta zresztą jest ciągłym przemieszczaniem się 
elementów w przestrzeni pamięci i zapominania, a więc zmian w świa-
domości kulturowej jej uczestników. Istnieje przede wszystkim to, co 
oznaczone, trwale lub chociażby czasowo.

Istotną praktyką kulturową jest zapominanie. To, co zapomniane, 
można próbować przywrócić, co starałem się zrobić w przypadku arty-
kułu o narracji w dziele Antoniego Kępińskiego, wybitnego polskiego 
psychiatry, współtwórcy nurtu tak zwanej psychiatrii humanistycznej, 
niezwykle popularnego w  latach siedemdziesiątych ubiegłego wie-
ku, dziś raczej pozostającego na obrzeżach kanonu praktyk terapeu-
tycznych. Bywają jednak takie zdarzenia codzienne, których trwałość 
wykracza poza interwał czasu rzeczywistego, w  jakim się dokonują, 
szczególnie wtedy, gdy mają charakter społeczny albo polityczny. Co-
dzienność domowa dokonuje się w rytmie powtarzalności, codzienność 
polityczna w porządku widzialności społecznej i zmiany (przynajmniej 
na jakiś czas) zachowań społecznych oraz wzorców komunikacyjnych. 
Strajki Kobiet, traktowane jako zjawisko kulturowe, zmodyfikowały 
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tradycyjny kanon wyrażania niezadowolenia społecznego (głównie 
przez typ i rodzaj haseł, oznakowań przestrzeni publicznej, posługiwa-
nia się wulgaryzmami), chociaż związane z nimi emblematy i hasła nie 
są już eksponowane w  przestrzeni miasta. W  kulturze doświadcze-
nia potocznego dłużej trwa jedynie to, co jest przypominane (rocznice, 
artykuły prasowe) albo postrzegane przez niektórych jako nawiązanie 
do tego, co było, choć mają w tym udział nieliczni lub osoby uznane za 
ekspertów. Federico Fellini z pewnością zajął trwałe miejsce w histo-
rii kina, ale jedynie pewna kategoria odbiorców sztuki filmowej widzi 
w La Chimera Alice Rohrwacher nawiązania do jego twórczości.

Kultura dzisiejsza nie tworzy wspólnego, jednolitego i uporządko-
wanego systemu, podobnie jak nie tworzy go osobnicza świadomość 
większości jej uczestników. Składają się na nią odrębne, niekiedy 
zazębiające się zbiory praktyk semiotycznych, artefaktów, zdarzeń, 
dyskursów, powtarzanych formuł. Jest przede wszystkim pewnego 
rodzaju praktyką społeczną, działaniem. Wiąże się z  oznaczaniem 
rzeczywistości z perspektywy konkretnego „ja”, spektatora, uczestni-
ka zdarzeń, traktowanych i komentowanych jako istotne, ważne, lub 
negatywne, podlegające krytyce, warte wyeliminowania. Dlatego też 
w niniejszej książce w wielu miejscach zajmuję się mową, komentowa-
niem. Codzienność kulturowa nie tworzy zatem jednolitego sytemu 
wartości. Jest mnoga, oparta na powtórzeniu, skłonności do werbalnej 
krytyki i komentowania wszystkiego. W wielości jej odmian dominują 
różnorakie „samoopisy” tego, co się uważa za kulturowo ważne, trak-
tuje jako wartościowe lub wręcz przeciwnie – warte wyeliminowania. 
Nie jest to w istocie zjawisko nowe. Funkcjonowało także w mniejszej 
skali w epokach dawniejszych, gdy coś, co nazywano kulturą wyso-
ką, było ściśle oddzielone od kultury plebejskiej czy folkloru w  jego 
różnorakich postaciach. Współcześnie te porządki raczej się dopeł-
niają, niekiedy na siebie zachodzą, tekstowo czerpią jedne z drugich. 
Dziś wzajemne wymiany pomiędzy poziomami kultury są w  dużej 
mierze pochodną dostępności do informacji, ich liczby i  łatwości 
w rozpowszechnianiu.

Kulturowe doświadczenie codzienne buduje kulturowa potocz-
ność. Codzienność bazuje na indywidualnym doświadczeniu, co sta-
rałem się pokazać w rozdziale o metaforze w prozie Andrzeja Stasiuka. 
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Codzienność staje się sposobem kulturowego bytowania: czytam, idę 
do kina, na mecz, zastanawiam się nad zmiennością mody, języka. Kul-
turowej codzienności nie można opisać w sposób trwały, gdyż przed-
miot tego opisu nieustannie się zmienia. Badacz codzienności jest ska-
zany na opis i interpretacje różnego rodzaju dyskursów towarzyszących 
zdarzeniom społecznym, politycznym i  artystycznym, w  szerokim 
rozumieniu tego słowa, a także na próbę zrozumienia, co się w istocie 
mówi, dlaczego i jak się mówi. Przedmiotem takich zainteresowań są 
odmiany języka, którymi opisuje się świat, tu i teraz. Powiedzieć moż-
na zatem, że zanurzają się one w subiektywności sądów, idei i komenta-
rzy. Opis różnorakich odmian codzienności zajmuje mnie z powodów, 
które starałem się przedstawić w  tym Wstępie. Opisem różnorakich 
przejawów polskiej codzienności kulturowej zajmuję się od wielu lat; 
mam cichą nadzieję, że moje zainteresowania zaciekawią czytelnika.

Warszawa, 22 maja 2025 roku


