y,Impalpability”. Wstep

Z pozoru wiele o stosunku Josepha Conrada do romantyzmu polskiego
juz powiedziano. Obraz, ktory w podobnej sytuacji wytania si¢ z lektury
wnioskOw, nie jest czym$ nadzwyczajnym. Az chciatoby si¢ podsumowac:
jest jakiS, czyli zaden... Nie zdziwilbym si¢, gdyby predzej czy pOzniej poja-
wito si¢ opracowanie tej problematyki sugerujace, azeby takowe rozwa-
zania moze porzuci¢, bowiem to, co romantyczne w pisarstwie Conrada,
jest w rzeczywistoSci rOwniez niejako najbardziej anachroniczne, nie przy-
czynia si¢ w ogolle — czy ,,nie doklada si¢” — do jego modernistycznego
prekursorstwa. Inspiracja romantyczna, kontynuowatby taki interpretator,
to troche ,,narzad szczatkowy” calego artyzmu Conrada, jezeli nie nawet —
znak ewolucyjnej regresji, co§ nieinteresujacego, tak jak nieinteresujace pozo-
staja: atawizmy, odnawianie cech regresji ewolucyjnej w organizmach nowego
typu. Niby wszystko jest jasne, ale nam i tak niespecjalnie zalezy na wery-
fikowaniu klasycznej relacji ,,Conrad a romantyzm polski”: w Karainie sg
Czaty, w Zwyciestwie za$ Grazyna — a zatem Mickiewicz, tzw. przedlistopa-
dowy. Czy nie lepiej pisa¢, w podobnym razie, o inspiracjach Mériméem
i Turgieniewem, Tukidydesem (Nostromo a Wojna peloponeska) i Flaubertem,
nizeli Mickiewiczem? Mozemy uzyC€ jeszcze jednego okreSlenia — rudy-
ment. Romantyzm polski jest inspiracja rudymentarng dla catej tworczosci
Conrada — azeby nie powiedzie¢: reliktowa... Czytajac pisarza, rozpoznajemy
romantyzm w tym odcieniu, jednakze w postaci nieokreSlonej tak dalece,
do takiego stopnia, ze nie mamy silnego poczucia, by cate odniesienie mogto
nas czyms§ zaskoczy¢.

Conrad nigdy si¢ do tego nie przyzna, zbyt wiele ma bowiem do calego
tematu szacunku, a zapewne jeszcze wigcej — leku. Mozna by mowi¢ moze
nawet, jezykiem wspolczesnych psychologdw, o lekowych sposobie oraz stylu
przywiazania do romantyzmu polskiego... Oczywiscie ostroznie z psychoana-
liza. Zastanawiam si¢, czy w odstanianiu tego zlozonego stosunku do tematu
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polskosci mogliby pom6c nam postronni oraz najblizsi: czy wierzy¢ ich rela-
cjom, na czele z pami¢tnikiem Jessie Conrad, Joseph Conrad as I Knew Him,
ktora caly rozdziat poswiecita wizycie me¢za w Polsce w 1914 roku?! To bar-
dzo kuszaca hipoteza uznac, ze pamie¢ Polski bedzie u Conrada pamig-
cig lekowa — ale w pewnym sensie podobna intuicja okaze si¢ oczywistoScia
w odniesieniu do pisarza okreSlanego jako polsko-brytyjski homo duplex.
Duzo ciekawszym pytaniem jest tutaj to, w jaki sposdb z tak podporzadko-
wanej wlasnym celom pamiegci, pamigci Polski, pamigci polskoSci, pamigci
polskiej literatury, wynika cala tworzona przez autora literatura — niemajaca
zazwyczaj tematOw polskich, a mimo tego braku dajaca wrazenie zromanty-
zowania, niekiedy catkowitego, swoich treSci w duchu polskim. Klimat pol-
ski — mdwigc bardzo niezobowigzujaco — unosi si¢ nad Lordem Jimem, nad
W oczach Zachodu, Zwyciestwem, nawet Nostromo. Niejako — udziela si¢ tym
utworom. Tak jakby Conrad do kofica pozostawat szczerze rozdarty: co robic¢
z pamigcig tamtej literatury? Kamuflowac¢ czy reprezentowac?

Wstuchajmy si¢ zresztag w stowa z wywiadu, ktory przeprowadzil Marian
Dabrowski: ,,Pali si¢ we mnie jednak wasz nieSmiertelny ogien”?, ,, There
burns in me, however, your immortal fire”3, dalej: ,,it is small, insignificant,
lueur only, but it exists, persists”. To kluczowe momenty rozmowy z 1914 roku,
wypelnione Conradowskimi odruchami nieustajacej litoty: oczywisScie trzeba
pamigtaé o opracowaniu calego wywiadu, ale wydaje si¢, ze Dabrowski usi-
tuje przyjs¢ w sukurs catej fundamentalnej niepewnosci Conrada co do siebie
samego: autor Lorda Jima stale umniejsza i ostabia hiperbolg, ktorej oSmiela
sie w swoim kontekScie uzyC. ,,Wasz nieSmiertelny ogiefn” i ja, chcialoby si¢
doda¢ - to nie moze si¢ udac... Mimo wszystko, przy zastosowaniu pomniej-
szenia — odnios¢ sprawe do siebie, ,,jednak” — ,,Jueur only”, i moze nawet nie
»exists”, lecz ,,persists”, Conrad mnozy kolejne umniejszajace autokorekty,
by da¢ do zrozumienia, ze doskonale wie, co mowi. Nie jest Konradem. Nie
aspiruje do zadnych polskich prefiguracji, byloby to — najkrocej rzecz bio-
rac — kabotynskie. W jego ujeciu nie pada nic w rodzaju stwierdzenia wila-
snosci: ,,nasz nieSmiertelny ogien”, ale ,,Wasz nieSmiertelny ogien”. ,,Wasz”.
Wielce znamienne staje si¢ w tym miejscu ukrycie Conrada we francuszczyz-
nie. To askesis — przeciez mowi tu pisarz bardzo wprost: jest ,,the immortal
fire” Polakow i jego , lueur”. Jest jaki§ ptomief Hestii i jego btysk, nawet nie

1 J. Conrad (J. George), Joseph Conrad as I Knew Him, London 1926.

2 M. Dabrowski, Rozmowa z J. Conradem, w: M. Dabrowska, Szkice o Conradzie, wstep,
red. i przyp. E. Korzeniewska, Warszawa 1974, s. 46.

3 Za: E.A. Bojarski, Conrad’s First Polish Interview, ,Polish American Studies” 1960, t. 17,
nr 3/4, s. 71.

4 Tamze.
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iskra, nie blask, tylko btysk, jakas przypadkowa dyskretnos¢, tyskanie — tak
chyba nalezy tutaj lueur Conrada rozumiec.

Czytelnik mojej ksigzki szybko zauwazy, ze nie zainteresowaly mnie nie-
liczne, lecz specjalnie ,,wygotowane” przez Conrada, miejsca ekspresji tematu
czy tonu polskiego. Nie znajdzie si¢ w tym tomie analizy opowiadania Ksigze
Roman ani oddzielnego wgladu w esej Jeszcze raz w Polsce. Nie przecze,
ze to wielkie oraz znaczace nieobecnoSci. Dlaczego chcialem, zeby zaist-
nialy? Sa to utwory bedace elementem retoryki romantycznej, albo retoryki
sentymentalnej, nostalgicznej, Conrada-pisarza. Szukam wypowiedzi innego
rodzaju — nie tego, co werbalizowane i deklarowane, nie tego, co sit venia
verbo, to jednakze wcale nie oznacza, ze szukam u Conrada jakich$ sttumio-
nych czy wypartych pamieci romantyzmu lub polskosci, chcialbym zostaé
dobrze zrozumiany. Mam glebokie poczucie, ze utwory zaprzatajace con-
radystow analizujacych tzw. polskie zaplecze pisarza tworza zupelnie inng
warstwe refleksji, moga stuzy¢ jako przedmioty innych rozpoznan niz moje.
A moze nalezaloby, paradoksalnie, powiedzie¢, ze uSwiadamiaja co innego
niz tre$¢ pojemne;j relacji ,,Conrad a romantyzm polski”? Od tej relacji odda-
laja? Ze uswiadamiaja (byé moze nawet) wszystko inne nizeli relacja ,,Conrad
a romantyzm polski” (bowiem Conrad, niekiedy pokazujac co$ palcem, robi
wszystko, by odwroci¢ uwage od tego, co wskazuje)?

W swojej pracy interpretacyjnej postanowilem — wzorem poprzednich
badaczy — analizowa¢ Conradowskie fikcje, przedstawiajac jednak w odroz-
nieniu od poprzednikdéw wszystkie mozliwe obszary zapozyczen autora, jego
zadluzen czy po prostu reminiscencji tematycznych i stylistycznych. Wszystkie,
jakie przychodzily mi na mySl — chcialoby si¢ zastrzec — réwniez dlatego,
ze warta podkreSlenia wydaje si¢ tutaj moja szczegdlna pozycja badacza
romantyzmu polskiego. Czytajac Karaina, Murzyna z zalogi ,,Narcyza” czy Jgdro
ciemnosci, Korsarza czy Placowke postepu i proponujac takze eksperymentalne
studia modelacyjne — modelowatem, dla przyktadu, mozliwe sposoby lektury
przez Conrada Grazyny Mickiewicza — ilekro¢ podejmowatem swoje zadanie,
nawet dokonujac klasycznej komparatystyki literackiej (Conrad — Fredro,
Conrad — Krasinski, Conrad — Pol), wykorzystywatem wszelka dostepna mi
wiedze z zakresu stanu badan nad romantyzmem. Do tego tez uznawatem
za mozliwa, niejako na drodze zawieszenia niewiary przy stalym utrzymywaniu
czujnosci analityczno-poréwnawczej, kazdg intuicje prowadzaca do zblizenia
tekstu romantycznego z tekstem Conrada. Zapewniato to maksymalizm uje-
cia, odpowiednio poszerzony horyzont komparatystyczny — przy jednoczesnej
jakosciowej kontroli wnioskow. Mozna tu wrecz powiedzied, ze czytatem Jgdro
ciemnosci calym romantyzmem polskim, potencjalnymi skojarzeniami z tym
pradem, niekiedy nawet — decydujac si¢ spekulowaé, oczywiScie naukowo,
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w sposOb naukowo kontrolowany, jak mogta wyglada¢ konkretna lektura
inspiracyjna Conrada: uznalem, ze najlepiej wida¢ na tekscie, jak pisarz mogt
czytac inspiracyjnie Grazyne. Zdaje sobie sprawe z tego, jak ryzykowna bywa
to procedura: mozna ja nazwa¢ odpowiedzialnym ,,mapowaniem” mozliwego
efektu wptywu — efektu tekstualnego — tekstu Grazyny. Stowo ,,mapowanie”
wydaje si¢ tu trafione z wielu wzgledow. Wtasciwie tworze co§ w rodzaju
mapy potencjalnych wplywow (niedowiedlnych, ale nie niewywiedlnych), kar-
tografii swoistego ,,ruchu intertekstualnego” wpierw rozgrywanego miedzy
Conradem a romantyzmem polskim w nim (czy pamigciag romantyzmu pol-
skiego?), nastepnie za§ — po rozegraniu — rOwnowazonego.

W tym celu wykorzystuje réwniez wszelkie dostgpne mi metodologie,
ktore, uwazam, beda zdolne cate moje nastawienie badawcze zeSrodkowac.
Jestem maksymalistg i w celu uchwycenia ,,wywiedlnego, ale niedowiedlnego”
gotow jestem w takiej sytuacji ten maksymalizm metodologiczny racjonalizo-
wac dalej: nade wszystko obecna w tej ksigzce — zarowno jako narzedzie, jak
1 postawa interpretacyjna — bedzie widmontologia, a ponadto — typy inter-
tekstualnoSci, interfiguralno$¢, lingwistyka literaturoznawcza, tez postawy
interdyscyplinarne, teoria leku przed wpltywem, komparatystyka literacka,
wreszcie konkretne aplikacje widmontologii, na czele moze z tzw. inter-
tekstualnosSciag widmowa, czy raczej — ,,haunted intertextualities”. Czy nie
za duzo w tym worku? Czy tej brodzie Platona aby na pewno nie potrzeba
brzytwy Ockhama? Mysle, ze nie. Dbam o zrOwnowazenie perspektyw
metodologicznych, nie chodzi mi tylko o ich montaz i demontaz. Sprawa
tego wymaga — chciatoby si¢ powiedzie¢ — ,,z wysokim c¢”... Conrad nawet
ja nazwal, w sposob niejako do$¢ ,,prowidmowy”: ,something incompre-
hensible, unfathomable, impalpable in me”, ,this is Polishness™. A jakie
z tego wynika zadanie? Bardzo jednoznaczne oraz bardzo nieoczywiste —
»to grasp this impalpability”, ,,to comprehend this incomprehensibility”®.
Ttumacz nie oddat tego dostatecznie przekonujaco: ,,co§ niezrozumiatego,
niepojetego, nieuchwytnego”, ,,uchwyci¢ nieuchwytne”, ,,pojaé niepojete””’,
chociaz rzeczywiscie nie mogto by¢ mu wiele wigcej dostepne, jezeli nie chciat
siega¢ np. po poziom poetyckiej gry znaczen. ,,Impalpability” to bezciele-
snos¢, a stowo to, denotujace u Conrada polskos¢, az prosi si¢ o widmonto-
logiczny stan badan.

Najwazniejsze pytanie bedzie tutaj zwigzane ze sfera odbioru — z ukia-
dami i strukturami odbioru tworczosci Josepha Conrada w Swiecie. Czy oraz

5 Za: tamze, s. 69.
6 Tamze.
7 M. Dabrowski, Rozmowa z J. Conradem, s. 44.
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dlaczego nalezy sobie pozwoli¢ na naruszenie tego ukfadu (struktury, sfery)?
PowinniSmy to sobie z calag mocg uSwiadomic: bedzie to naruszenie okreslo-
nego rodzaju, jesli wprowadzimy do conradystyki wyrazista polska optyke,
silne sieci hipotez — uwaga! — catkowicie oparte na konstruktywnej projek-
cji zalozen, nawet jezeli zalozenia te bylyby tylko czeSciowo niezaposred-
niczone w materiale biograficznym. Jak rozumie¢ ostatnia wprowadzong
tu uwage? Tak oto, ze Conrad potwierdza niekiedy kontakt ze swoim pol-
skim zapleczem — nie wiadomo jednak: czy i w jakim stopniu mu wierzy¢
oraz czy nie jest to element jego polonocentrycznej kreacji, kreacji pol-
skiej autolegendy Conrada / legendy Conrada wsrdd Polakow, o ktorg pisarz
zawczasu usiluje zadbac¢? Gdzie upatrywac najwigkszej ku temu sposobnosci?
OczywiScie, mysle, w fundamentalnej dla tego tematu rozmowie z Marianem
Dabrowskim. Dyskurs widmowy z nieco moze zbyt efektowna, ale dzialajaca,
sprawng retorycznie metaforyka ,,nawiedzenia” pisarstwa przez klasyczne
teksty literatury wydaje mi si¢ najbardziej obiecujacy, pozbawia bowiem nas,
Polakow, pokus liberalizacji recepcji Conrada, ewentualnego emancypowania
pisarstwa tego rodzaju na rzecz, na korzyS¢ polskosci, polskiego depozytu kul-
turowego. Podkresle zatem raz jeszcze: wybierajac metodologiczny liberalizm
i wykorzystujac teori¢ widm, daz¢ — wbrew pozorom przy najlepszych woli
oraz intencji — do uniwersalizacji Conradowskiego przekazu, uwazam jednak
za konieczne, by zaakcentowaé, ze to, co na pozOr wyglada jak proba zawtasz-
czajaca, kolonizacja badan nad Conradem, anektaz, jest czym$ doktadnie
odwrotnym: ideg dekolonizacyjng, dekolonizacja metodologii, ,,czyszcze-
niem” narze¢dzi (interpretacyjnych), ,,czyszczeniem” intencji (interpretacyj-
nych), azeby moéwiac projekcyjnie, mowi¢ zarazem maksymalnie ,,solidnie”,
precyzyjnie, by zamieni€ projekcje interpretacyjne w hermeneutyke, a do tego
potrzeba — w istocie — czystosci celu catego wywodu. Wydaje si¢, ze najczyst-
szym narzedziem, jakie mOglbym do tego we wspolczesnej filologii zaprzac,
jest intertekstualno$¢. Dobrze, aby byta widmowa — i o ten typ intertekstual-
nosci tutaj si¢ upominam, ten typ uprzejmie anonsuj¢ czytelnikowi. Czysty,
niekwestionowany materiat literacki, na ktérym moge owg intertekstualno$¢
weryfikowaé, widze — w kontekScie mysli o Conradzie — w polskiej tradycji
romantycznej: t¢ tradycje zatem wykorzystam, usitujac mowic¢ o polskosci
pisarza w sposoOb niezawlaszczajacy. W zwigzku z tym wiec, ze wcigz interesuje
mnie ten uniwersalny odbidr jego prozy i nie chee by¢ rzecznikiem, urze¢dni-
kiem czy tez adwokatem jego polskosci manifestujacej si¢ w literaturze, pro-
jekcja metodologiczna, do ktorej pragne tutaj doprowadzi¢, od poczatku dazy
do oczyszczenia refleksji, dekolonizacji dzieta Conrada.

Mowienie o wplywach interesuje mnie wyltacznie jako fakt Conradowskiej
biografii. Przypisuj¢ podobnym Swiadectwom wymiar deklaratywny,
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co oznacza, ze moze by¢ on retoryczny, autokreacyjny, autolegendowy — nie
sposob unikna¢ tu poje¢ samokreacji oraz samolegendy, dwoch podniecaja-
cych i zapalnych zarazem miejsc jego biografii, méwimy wszak o Conradzie
1 polskim romantyzmie. Bedzie to odi et amo, a wybOr projekcji — zamiast tra-
dycyjnego badania — w istocie podyktowany jest troska o posuni¢cie prac nad
ta problematyka i wybrniecie z martwego ruchu, btednego kota stale wraca-
jacej tu tematyki, ktora oczekuje ostroznego, wieloetapowego z pewnoscia,
zmudnego, a takze zniuansowanego naraz nazywania sprawy na nowo. Czy
nie da si¢ opowiedzie¢ Conrada zupelnie bez owego polskiego ,,znaku wod-
nego”, ktorego tak niewielu dostrzega? Czemu wiasciwie nie poddac si¢ poku-
sie odeslania catej tej problematyki ad acta i tradycyjnego — zdroworozsad-
kowego — posunig¢cia, azeby uzna¢ w Conradzie pisarza Swiatowego? Czemu
(nastgpnie) nie widzie¢ tez polskoSci u niego tylko tam, gdzie rzeczywiScie
jest —wigc chociazby w nieprzywolywanym (celowo) w tej monografii opowia-
daniu Ksigze Roman? O co toczymy tu walke i czy jest w oglle konieczna?
Uwazam, ze potrzebe tak poprowadzonej polskiej conradystyki uzasadnia
w najglebszym stopniu ewolucja conradystyki francuskiej, to zwlaszcza, jak
zaanektowala ona za sprawg znakomitych badan Yves’a Hervoueta narze-
dzia intertekstualnosci (bylo to w pelni uzasadnione, zwazywszy wielokrotnie
deklarowane przez Conrada formy sympatii i inspiracji w stosunku do lite-
ratury francuskiej). Polska staje w tej sytuacji przed szczegllnie trudnym
zadaniem: po Hervouecie trzeba uzasadnic proby przejecia intertekstualno-
Sci prowadzonej w podobnym modelu (nazwalbym go ,,close intertextuality”)
na grunt polski, do tego nalezaloby rowniez cata metodologi¢ zdekolonizo-
wac. Conrad rzadko przyznaje si¢ otwarcie do polskich inspiracji, literacka
Polska — tak romantyczna, jak i wspdtczesna (w przeciwienstwie do literackiej
Francji) — cz¢Sciej wyzwala w nim odruch rywalizacji, moze nawet niekiedy
zazdroSci, nie inspiracji, czerpania.

Cho¢ daleka od problemoéw literaturoznawstwa, w tym kontekscie warta jest
naszej pamigci szczegolna pozycja autorstwa Lindy Tuhiwai Smith Decolonizing
Methodologies. Research and Indigenous Peoples z 1999 roku. Zwracam
tu baczng uwage na rozdziat trzeci Colonizing Knowledge, a takze na Twenty-
-five Indigenous Projects wypunktowane przez Smith skrupulatnie w rozdziale
Osmym, takie jak ,reframing”, ,restoring”, ,returning”, ,protecting” badz
nawet ,,discovering” oraz ,,sharing”8. Nic nie jest niewinne. W swojej pracy
nad the impalpable Polishness of Conrad staralem si¢ podazac po linii tych

8 L.T. Smith, Colonizing Knowledge; Twenty-Five Indigenous Projects, w: tejze, Decolonizing
Methodologies. Research and Indigenous Peoples, London-New York-Dunedin 1999,
s. 58-77, 142-162.
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ostrzezen i zastrzezef: mam wigc szczerg nadzieje, ze udato mi si¢ (pozwole
sobie ujaé to paradoksalnie), destrukturalizujac problem, zdefiniowaé go
na nowo. Nie zredefiniowaé... Mam nadzieje, ze w tej monografii aspiracje
»kolonialne” czy ,,kolonizujace”, zauwazone przez Smith, nawet ani na chwile
zatem nie zagoszcza: czy miatoby by¢ to — ,,reframing Polishness”, ,,restoring
Polishness” czy ,,returning Polishness” (,,to who? to Conrad? to us?”). Trzeba
jednakze bezwzglednie pamigtaé, ze aspiracyjny pierwiastek, tych historycz-
nych zwlaszcza, rozwazan nad polskoScia Conrada jest nieunikniony. Sam
Dabrowski nie byl w stanie, rozmawiajac z pisarzem o jego polskosci, pozby¢
si¢ pewnej afektacji. I francuszczyzny (zaraza si¢ nig — jak egzaltowanym
szyfrem — od Conrada?): ,, Zrozumialem, ze w duszy tego expatrié Polaka
tajemne moce pracujg, ze duszg on nasz, nasz, nasz. Impatrié”. Dlatego
ostroznie... Z instrumentami czy bez nich, z zapleczem czy bez niego, z meto-
dologia czy ja aporetycznie zawieszajac — przekraczajac w ten sposob kompa-
ratystyke i jej tradycyjne mozliwosci — na rzecz eksperymentalnych studiow
modelacyjnych zawsze uzasadnianych przez natur¢ badanego przedmiotu
(ugruntowanych), zachgcalbym do ostroznosci. Badania polskosci Conrada
trwaja od wieku, przechodzac wiele klasycznych etapow, ale wcigz oczekuja
na swoja nieklasyczng, nieoczywista puente.

Inny aspekt problemu, filozoficzny, rowniez domaga si¢ tu rozwiklania:
czy uczestnicy konkretnego dyskursu narodowego moga rozstrzyga¢ w kwestii
(nazwijmy) tzw. narodowych jakoSci dziela, jezeli uprzednio zostaty spetnione
odpowiednie kryteria, dla przyktadu — pochodzenia jego autora? Przypadek
Conrada oczywiScie wigze si¢ tutaj z osobng deklaracja — ,,impalpability”,
wigc jest u pisarza co§ ,,niepochwytnego” i chyba nie do konca wiadomo
gdzie: w warsztacie, w stylu, w retoryce, w elementach Swiata przedstawio-
nego, w jezykowym obrazie Swiata, w systemach narracyjnych, w Srodkach
opracowujacych w ramach owych systemow material narracyjny? I jesli
to Conrad wskazuje nam palcem, gdzie to jest — eksponuje aluzje, inspiracje
czy zapami¢tane lektury — powinniSmy mu wierzy¢? W koficu wazne pyta-
nie — dlaczego my, Polacy? Kto w ogble powinien zajmowac si¢ takimi zjawi-
skami jak narodowe jakoSci literatury — czy wiec literaturoznawcy narodowi?
Czy nie wplynie to na dyskurs literaturoznawczy, a najsciSlej komparaty-
styczny, powiedzmy — ,,antykosmopolitycznie”? Jaki wplyw ma podobny
ruch na koncepcje Weltliteratur: Polacy zajmujacy si¢ polskoScia Conrada
(to wazne, by pytac tutaj rowniez z perspektywy metanaukowej)? Wiem
dobrze, ze upraszczam: nalezy pamigta¢ o Polakach i o zagranicznych bada-
czach polskiego pochodzenia, takich choc¢by jak G.W. Stephen Brodsky czy

® M. Dabrowski, Rozmowa z J. Conradem, s. 44.
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wezesniej Adam Gillon. Warto tez jednak nie zapominac o problemie w skali
globalnej. Frank Raymond Leavis chetnie dyskutowatl, w latach piecdziesia-
tych XX wieku, o ,,the Americanness of American literature”, w szczego6l-
nosci o ,,amerykanskosci” Jamesa i Hawthorne’al!?. Tulian Cananau zmie-
rzyl si¢ w 2015 roku z problemem ,,amerykanskos$ci” monograficznie, mam
na mysli ksigzke pod tytutem Constituting Americanness. A History of Concept
and its Representations in Antebellum American Literature'!. Leavis nalezal
do najwazniejszych krytykOw brytyjskich, a Cananau pracuje na szwedzkim
Uniwersytecie w Givle. Dos¢ powiedzie¢, ze podobny dyskurs metaidentyfi-
kacyjny jest powszechng cze¢scig refleksji w Europie, np. niekiedy zajmujq si¢
konstrukcja dyskursu wokot pojec francuskosci (wigc ,,Frenchness”) nie-Fran-
cuzi — bardzo wiele dla tego pojecia zrobil Robert Darnton, autor ksiazki The
Great Cat Massacre and Other Episodes in French Cultural History'. Polsko$¢
Conrada jest rOwniez liczmanem, prowokujacym Swiatowego conradyste
do refleksji, takze krytycznej — kryje si¢ za nig wazna korekta Wellekowskiej
teorii Weltliteratur sprzed lat. W moim przekonaniu powinni pisa¢ o polsko-
Sci Conrada zaréwno Polacy, jak i zagraniczni badacze polskiego pochodze-
nia oraz Swiatowi conradysci niezwigzani z Polska — trzeba jednak wszystkie
te dyskursy oddziela¢ od siebie. Pamigtajmy, ze The French Face of Joseph
Conrad Hervoueta byloby rowniez w tej refleksji pewnym precedensem.
Francuz przedstawia francuska intertekstualno$¢ Conrada — c6z, w pierw-
szym odruchu przywotluje to na mysl koniecznos¢ okreSlenia pewnych ,,zabez-
pieczen” wywodu, prawda? Bardziej bytaby wigc pozadana w tej sytuacji
raczej hermeneutyka podejrzliwosci nizeli hermeneutyka wiary'>. Na tej
samej zasadzie — wiedzac, ze moze on zostaé ,,zweryfikowany” przy pomocy
narz¢dzi hermeneutyki podejrzliwosci i ze zapewne bedzie — Polak (tak jak
Francuz o francuskos$ci Conrada) moze pisa¢ o polskoSci Conrada, unikajac
zarzutu o ,,kolonizowanie” Swiatowe]j conradystyKki.

Integralng cze¢Sciag mojego wywodu jest dosy¢ zmudne oraz ostrozne, jak
sobie wyobrazam, tropienie tzw. ech romantyzmu polskiego, proponuje w tym

10 ER. Leavis, The Americanness of American Literature. A British Demurrer to Van Wyck
Brooks, ,,Commentary Magazine” 1952, t. 13, nr 11, s. 466.

11, Cananau, Constituting Americanness. A History of Concept and its Representations in
Antebellum American Literature, Lausanne 2015.

12 R. Darnton, The Great Cat Massacre and Other Episodes in French Cultural History, New
York 2009. Badaczem ,,francuskosci”, ktory omawiat ksigzke Darntona z tzw. francuskie;j
perspektywy narodowej i wielokrotnie do niej nawiagzywal, byl Roger Chartier. Zob. R. Char-
tier, Text, Symbols, and Frenchness, ,,Journal of Modern History” 1985, nr 4, s. 682-695.

13 Zob. A. Scott-Baumann, On the Use and Abuse of the Term ‘Hermeneutics of Suspicion’.
Hermeneutics and Freud, w: tejze, Ricoeur and the Hermeneutics of Suspicion, London—
New York 2009, s. 60.
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obszarze refleksji do rozpatrzenia az cztery utwory: Karaina, Murzyna z zatogi
»Narcyza”, Jadro ciemnosci 1 Korsarza. By¢ moze jakas czgS¢ czytelnikOw zapyta
0 znaczenie tej rozciggajacej si¢ niemal na setce stron ,,echologii”, innej cze-
Sci — praca podobnego rodzaju skojarzy si¢ z ,,wplywologia” i wywola podejrz-
liwo$¢ co do jasnosci tyle razy przeciez weryfikowanych przeze mnie procedur.
Ale ,,rozdzialy o echach” sg potrzebne, stanowig bowiem probe precyzyjnych
kontekstualizacji dobrze, jak uwazam, zasilajgcych teze o intertekstualnym
charakterze dzieta Conrada. Mysle, ze mOgtbym nazwac to rodzajem ,,close
context reading” oraz jednoczes$nie — ,.far context reading”, ,,distant con-
text reading”. W ,,rozdziatach o echach” dokonuje si¢ naswietlanie na licz-
nych poziomach wcale nie mniej licznych relacji miedzytekstowych sktada-
jacych si¢ na jedno dzielo Conrada, czy tez, jak kto woli, wielopoziomowa
kontekstualizacja widm tekstowych ,,nawiedzajacych” Conradowskie dzieto
jako jego fantomowe interteksty. OczywiScie rozpoznania mozna by prze-
prowadzi€ inaczej, jesteSmy wszak zawsze w tego typu badaniu uzaleznieni
od subiektywnosci i schematow asocjacyjnych wypracowanych przez konkret-
nego badajacego (to si¢ trudno obiektywizuje), jednak — co do gidéwne;j linii
tych zestawien i pordwnan — jestem przekonany, ze przedstawiam propozycj¢
rzetelng i1 wielokrotnie przemyS§lang pod katem ewentualnych — nieuchron-
nych, owszem, ale zarazem niepozadanych — subiektywizacji.

Pragne wiec ostatecznie podkresli¢, ze w rozdziatach ,,echologicznych”
przedmiot badania pozostaje doktadnie ten sam — jest nim tworczo$¢ Conrada
rozpoznawana jednakze zawsze po wyraznie (lecz nie jaskrawo) wyodregbnio-
nych reminiscencjach wlasciwych polskiemu romantyzmowi. Interesuje mnie,
jak pisarz te¢ polskoromantyczng intertekstualno$¢ wykorzystuje do swoich,
tak czesto skrytych, celow. To troche tak, jak gdyby romantyzm polski, jego
motywy, tropy, asocjacje, retoryka, style zachowan, byly partyturg — sens jej
wykorzystania jest jeden, ale znaczenie wykonania niepowtarzalne dla kaz-
dego. Conrad jednak ukrywa przed okiem anglojezycznego czytelnika efekty
pracy z owa partytura. Mozna wigc powiedzie¢, ze romantyczna polskosc,
a literacka romantyczna polskoS¢ juz w szczegdlnosci, sg niewidzialng albo
niesczytywalna partytura, przy ktorej pomocy autor wygrywa swoje niesty-
szalne koncerty. Symptomatyczna bedzie pod tym wzgledem ta conrady-
styka, ktora badania nad polskoScia pisarza realizuje od lat, w zwigzku z czym
mozemy przygladac sie ewolucji, rOwniez materialowej, wywodu, a takze nie-
uchronnym jego korekturom. Nawigzuje tu oczywiScie do bezprecedensowe;j
spuScizny Andrzeja Buszy, ktory w 2024 roku podjat si¢ ogromnego zada-
nia autorewindykacji wtasnego dorobku w zakresie badania tropdw polskosci
Conrada, a nalezy przyznac, ze to wtasnie Busza jako pierwszy podejmowat
si¢ w interesujacym mnie obszarze tzw. niemozliwego — ,kartografowania”
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polskiej intertekstualnosci utwordw literackich Conrada. Chodzi mi o kano-
niczng pozycje, na ktora przyjdzie mi tutaj powolywac si¢ wiele razy: Conrad’s
Polish Literary Background and Some Illustrations of the Influence of Polish
Literature on His Work (ex ‘Antemurale X”) z 1966 roku. Warto zaznaczy¢,
ze zostata ona niedawno uzupetniona ponadpig$setstronicowym tomem
Conrad’s European Context wartym ze wszech miar uwagi — cho¢ niezafikso-
wanym juz na watkach polskosci. Symboliczne na owym tle okazuje si¢ czy-
tanie Ksiecia Romana Flaubertem, wyraznie sygnalizujace, ze Busza jest zde-
cydowanie w innym miejscu badan i dazy do integracji oraz uniwersalizacji
perspektyw: polskiej z francuska, z rosyjska czy z europejska'4. Moja ksigzka
staram si¢ podkresli¢, mimo wszystko, ze warto pozostaé jeszcze na swoich
osobnych stanowiskach. Na razie nie harmonizujmy stanowisk, nie wszystko
zostalo w sprawie polskosci Conrada powiedziane. Naprawde warto zrobi¢
cos jeszcze: mianowicie, do powiedzenia wigcej, Smielej i gtebiej wykorzystac
teori¢ widm Derridy, tzw. widmowg intertekstualnosc¢, i ostrozniej niz Busza —
z pomoca dyskursow nieobiektywizujacych, kontekstowych, a niekiedy nawet
modalnych - tekstualizowa¢ mozliwe wplywy czy pola asocjacji-reminiscencji.

14" A. Busza, St. Flaubert and Prince Roman; Conrad’s “Lord Jim” and Dostoevsky’s “Crime
and Punishment”. Contrastive Axiologies; Conrad and Forster. Not Only a Matter of Style,
w: tegoz, Conrad’s European Context, red. A.H. Simmons, J.G. Peters, G.M. Moore,
Boston 2024, s. 216-232, 338-349, 406—421.





