WPROWADZENIE
»Ukladam kamyki na wlasny grobowiec” -
o Juliusza Stowackiego cmentarzu, grobie
i egzystencji

Wobec Przedmiotu Funeralnego

Ot6z widzisz, Mamo, Ze ja zawsze taki sam — ciagle uktadam kamyki na wlasny gro-
bowiec — a zycie puszczam mimo siebie. Wszystkie przyjemnoSci zycia mijaja mi¢ —
i obchodza kotem, méwiac: ,,Nie przeszkadzajmy temu czltowiekowi, on o przyszto-
$ci pogrobowej marzy”!.

Ten wymowny wyjatek z listu Juliusza Stowackiego do matki, do ktérego wypad-
nie jeszcze kilkakrotnie powrocic, jest jednym z wielu fragmentow przywoluja-
cych obraz grobu (w dalszej perspektywie rOwniez cmentarnego pejzazu), z jakim
bezposrednio wigze poeta wlasng egzystencje oraz jej immanentng cze$¢ — mia-
nowicie nieustannie trwajacy proces tworczy. To nierozigczne trio, z silnie wpi-
sang wen myslg o wlasnym, ale tez niewfasnym grobie, nicodmiennie i dr¢czgco
bedzie wracac¢ zarowno w korespondencji poety, jak i w calej jego twdrczosci.
I nie musiatoby by¢ w owych grobowo-cmentarnych powtorzeniach nic szcze-
g0lnego. Wszak przestrzen cmentarna przezywala w romantyzmie swoisty rene-
sans?. W polaczeniu z kategoriami zatoby, melancholii bagdZ — sytuujacymi si¢

! List do matki, Genewa, 24 marca 1834, t. 1, s. 235 (wszystkie fragmenty listow do Salomei
Stowackiej cytuje za wydaniem: Korespondencja Juliusza Slowackiego, t. 1-2, oprac. E. Saw-
rymowicz, Wroctaw—Warszawa—Krakow 1962-1963).

2 Mam na mysli szeroko pojete zmiany dotyczace postrzegania przestrzeni cmentarnych,
jakie zainicjowane zostaly w Europie juz u schytku wieku XVIII (w zwigzku z realizacja
reform polegajacych na likwidacji cmentarzy znajdujacych si¢ w obrgbie miast i tworzeniu
nekropolii pozamiejskich). Nowe przestrzenie cmentarne w dobie romantyzmu ,,w coraz
silniejszym stopniu stawaé si¢ poczely tekstami [...] romantycznej [...] kultury, obiektami
godnymi widzenia i zwiedzania, literackiej deskrypcji, naukowego nawet i podrozniczego
opisu, miejscem smetnych przechadzek” (J. Kolbuszewski, Cmentarze sq za miastem, w: tegoz,
Cmentarze, Wroctaw 1996, s. 198-199). , Tendencja do estetyzacji i upi¢kszania miejsc
pochéwku rychto stala si¢ swoistag norma kulturowa. Literatura przetomu XVIII i XIX w.
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na przeciwleglym biegunie — watkami pejzazu frenetycznego tworzyta roman-
tyczny entourage, odnajdujacy naturalne uzasadnienie w mentalnos$ci ludzi
owczesdnie zyjacych. W powszechnym mysSleniu o literaturze i sztuce malar-
skiej romantyzmu pejzaz cmentarny zajmuje niewatpliwie istotne miejsce.

I choé rzeczywiscie nie brakuje w tej epoce znakomitych twdrcow eksploru-
jacych motyw cmentarny — jak na przyktad Francois Chateaubriand, a w polskim
literackim obszarze Adam Mickiewicz, Zygmunt Krasifiski, Antoni Malczewski;
czy tez wreszcie w wizualnych ujeciach Caspar David Friedrich, wielokrot-
nie przywotujacy niezwykle cmentarne wizje w swym malarstwie — to dorobek
Stowackiego stanowi catkowicie odrebna, oryginalng i najbardziej osobista reali-
zacje tego funeralnego motywu. Powyzsza mysl moze by¢ uzasadnieniem propo-
zycji, ktora podjeta zostanie w tej pracy nie bez poczucia pewnego ryzyka: to proba
calkowitego odrzucenia mocno juz skonwencjonalizowanego w powszech-
nej Swiadomos$ci romantycznego rezerwuaru obrazoéw poetyckich i ikonogra-
fii w celu pokazania, jak w zupetnie odmienny, osobny sposdb watek funeralny
funkcjonuje w tworczosci, mysli, a takze — co istotne dla tych rozwazan —
egzystencji Juliusza Stowackiego. Aby wyeksponowac te swoisto$¢ mySle-
nia i obrazowania, odwolam si¢ juz na poczatku do dzieta spoza romantycz-
nego kanonu, mianowicie do powstalej wiek pozniej, intrygujacej pracy René
Magritte’a Zycie pozagrobowe®.

Propozycja Magritte’a moze bowiem sugerowac nierealno$¢ wychylenia
ludzkiej my§li poza Przedmiot Funeralny. Przywotuje pojecie zaproponowane
przez Jeana-Didiera Urbaina, w ktérego perspektywie to przedmiot-znak —
przedmiot graniczny, ,,wznoszacy si¢ na pograniczu rzeczywistosci biologicznej
oraz wyimaginowanej pozadanej bez-$miertelnosci [...]”*. Znakiem tym moze
by¢ rzezba sepulkralna badz inne przedmioty sugerujace nieprzenikalng granice
migdzy Swiatem zywych i umartych. ,,Kontemplowaé Przedmiot Funeralny —
konstatuje Urbain — to zamieszkiwac go, kamienieé, stapiac si¢ z nim w jedng

utrwalata wizje cmentarza jako pigknego parku i kwitnacego ogrodu, dzialo si¢ to za$
takze pod wplywem podrecznikéw ogrodnictwa” (tamze). Ta wyrazista zmiana w spojrzeniu
na przestrzen cmentarng byta silnie implikowana nowym widzeniem, rozumieniem i prze-
zywaniem problematyki §mierci (zob. Ph. Aries, Twoja smierc, w: tegoz, Czlowiek i smier¢,
tlum. E. Bakowska, Warszawa 1992).

Odwolanie jednak tym bardziej okazuje si¢ zasadne, iz dziedzictwo romantyzmu wSrod
surrealistow jest oczywiste. Breton uznawal surrealizm za ,,chwytny ogon romantyzmu”
(zob. J. Ziarkowska, Ucieczka do glebi. O surrealizmie w literaturze hiszpariskiej przed 1936,
Wroctaw 2010). Na temat zwigzkdw romantyzmu z surrealizmem zob. rowniez m.in. M. Janion,
Romantyzm, rewolucja, marksizm, Gdansk 1972; O. Krysowski, Pogranicza romantyzmu. Roman-
tyzm pogranicza, Warszawa 2016; M. Stanisz, Wczesnoromantyczne spory o poezje, Krakow 1998.
4 J.-D. Urbain, W strong historii Przedmiotu Funeralnego, ttum. M.L. Kalinowski, w: Wymiary

Smierci, wyb. i wstep S. Rosiek, Gdansk 2002, s. 318.

w
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calos¢, przenikac do jego wnetrza, azeby odkry¢ tam niewzruszone zycie umar-
tych i przez chwile w nim uczestniczy¢; to czyni¢ 0w przedmiot znakiem tajem-
niczego i dlugotrwatego zycia po $mierci — to zy¢ w nim™. Owa nierealno$é¢
wychylenia mysli poza Przedmiot Funeralny stanowi — innymi stowy — brak moz-
liwosci transcendencji. W takim porzadku interpretacyjnym symboliczny grob
(ukazany na obrazie Magritte’a w perspektywie kosmicznej) jawi si¢ jako nie-
mozliwa do pokonania granica doSwiadczenia egzystencjalnego, ktorej probe
przekroczenia podejmuje Stowacki w catej swej tworczoSci. Wszak cel jego
ziemskiego peregrynowania zostal przezen jasno okreSlony w lapidarnym, acz
wymownym, dezyderacie: ,,Grobu uchyli¢ zastong”. Ale jeszcze pod innym
wzgledem obraz Magritte’a bliski jest mysli poety. Koncentracja malarskiej wizji
na Przedmiocie Funeralnym, mimo wspomnianego zamknigcia, emanuje jakas
przedziwna, ogromng energia wewngtrzna. Pozytywna? Pejoratywna? By¢ moze
jedna i druga, podobng jednak do tej, ktora pojawia si¢ zwykle, kiedy boha-
terowie utworéw Stowackiego badz tez sam poeta stajg wobec grobu, wobec
Przedmiotu Funeralnego. Niech zatem ta niezwykta wizja Magritte’a istnieje
w naszej $wiadomoSci podczas dalszych rozwazan.

Grob, cmentarz i oscylujace w ich polu semantycznym motywy funeralne
zajmuja w wyobrazni 1 egzystencji Stowackiego miejsce szczegOlne. Powracaja
niemal obsesyjnie w mysli poety od najwcze$niejszych prob literackich po twor-
czo$¢ mistyczng. Przenikajg zarowno warstwe leksykalna, jak i znaczeniowa utwo-
rOw, uruchamiajac najistotniejsze mysli i watki — egzystencjalny, ontologiczny,
eschatologiczny. Semantyka grobu, wiagczona w ewolucje tej tworczosci, inten-
syfikuje si¢ i pogltebia. Nieustanna perseweracja tychze watkow to jednak nie
melancholijna figura powtdrzenia ,,do tytu”, czyli przywolywania tego, co byto —
na ktorg to figure nie zgadzat si¢ (sic/) jeden z najwigkszych melancholikow,
Sgren Kierkegaard®. Jesli nawet mamy w przypadku dziet Stowackiego do czy-
nienia w omawianej kwestii z pewnego rodzaju powtdrzeniem, to z pewnoscig nie
przypomina ono melancholijnego wazenia perel ,,bezczynna dionia”, jakiemu
oddaje si¢ bohaterka obrazu Jana Vermeera van Delft’. Nie jest to tez powtdrze-
nie sugerujace jakakolwiek destrukcj¢ (o ktorym wspomina Marek Bienczyk)®.

3 Tenze, Rzezba/grob: przedmiot graniczny, thum. M.L. Kalinowski, w: Wymiary smierci, s. 314.
6 Zob. S. Kierkegaard, Powtdrzenie, tlum. B. Swiderski, ,,Res Publica Nova” 1990, nr 6, s. 151.
7 J. Bialostocki, Ple¢ smierci, Gdansk 2007, s. 80.

8 Odnosze si¢ do rozmowy, ktorg przeprowadzita z Markiem Bienczykiem Ewa Zdrojkowska
podczas spotkania autorskiego w Olsztynie 27 wrzesnia 2019 roku. Przywoluje nazwisko
pisarza, poniewaz Bieficzyk, w pewnym sensie uczen Kierkegaarda, do kategorii Kierkegaar-
dowskiego powtdrzenia (rOwniez w tym pozytywnym znaczeniu — powtdrzenia skierowanego
ku przysztosci) odwoluje si¢ w swoich utworach.
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II. 2. Cmentarz Na Rossie
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Chociaz figura poety sktadajacego kamienie na swoj grobowiec niewatpliwie
okazuje si¢ bliska podobnej melancholijnej realizacji. I rzeczywiscie, w pewnym
sensie jest w melancholii zakorzeniona. Jednak perseweracja motywOw fune-
ralnych ma zgofa inng proweniencj¢ od wyzej przywolanej ,,kamiennej” meta-
fory, cho¢ nie wyklucza jej, a przeciwnie — anektuje. Owo znamienne powtOrze-
nie jawi si¢ u Stowackiego jako nieustanny, tworczy, budujacy powrot do mysli
zwiazanej z grobem i przestrzenig cmentarna, w ktorej to mysli odbywa si¢ coraz
doskonalsze rozpoznawanie egzystencji’, wznoszenie $wiadomosci wiasnego ist-
nienia, innymi sfowy: duchowe dojrzewanie, prowadzace zaréwno bohateréw
utwordw Stowackiego, jak i jego samego do — jak lubig okre§la¢ 6w moment
uczeni — ,skoku w wiar¢”!’, czyli dojrzalej tworczoSci mistycznej. Proces ten
wyraziScie zostal odzwierciedlony w dziele oraz — rownolegle — w korespon-
dencji poety. I to wlasnie listom pisywanym regularnie od poczatku emigracji
przez cale pdzniejsze zycie zawdzigczamy w duzej mierze wiedzg o paralelnej
ewolucji watku funeralnego w tworczosci i egzystencji poety oraz o nierozigcz-
nosci tych dwu sfer formujacych z grobowo-cmentarnym fantazmatem niero-
zerwalne trio.

Przestrzen cmentarna w $wietle korespondencji

Zeby w pelni ujrzeé owa duchowa metamorfoze Stowackiego i jego bohate-
rOw w perspektywie grobu oraz cmentarnego pejzazu, przyjrzyjmy si¢ tym wat-
kom w korespondencji poety, w ktorej Swietle wyraznie zarysowuja si¢ r6zno-
rodne (réwniez skrajne) znaczenia przestrzeni cmentarnej'!.

W listach adresowanych przede wszystkim do matki cmentarz jawi si¢ jako
ulubione miegjsce spacerdéw, implikujace w pewnej mierze modus melancholijny:
,»Jeden z najmilszych wieczorow, ktory mialem w Paryzu — pisze Stowacki — byt

° Nawigzuje w tym miejscu do Kierkegaarda i jego definicji egzystencji (zob. S. Kierkegaard,
Okruchy filozoficzne. Chwila, ttum. K. Toeplitz, Warszawa 1988; tenze, BojaZri i drzenie.
Choroba na smier¢, thum. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1982).

10 Korzystam ze sformutowania Magdaleny Siwiec (zob. ,.Ja” Kréla-Ducha — rozpraszanie
i scalanie, ,,Ruch Literacki” 2018, R. 59, z. 1 [346], s. 21).

T Fascynacja Slowackiego cmentarzami zaczela si¢ w najwczesniejszym okresie jego zycia,
kiedy to wraz z babcig lub samotnie wyprawial si¢ na cmentarz Krzemieniecki. W wielu
listach dorostego juz poety adresowanych do matki powraca marzenie o pdjsciu na ow
»cichy cmentarz”; kilkakrotne pojawia si¢ tez mySl o poSmiertnym powrocie do tej ini-
cjalnej przestrzeni: ,,To dziwne, Mamo moja, ze ja, ktory widziatem tyle miejsc i krajow,
ktory zebralem w pamigci tyle obrazow Swiata, spa¢ bede moze kiedys cicho na cmentarzu
krzemienieckim — pod cieniem tej czereszenki, ktdra ocieni grob Babuni... O, gdyby tak
byto!...” (List do matki, Genewa, 21-23 sierpnia 1834, t. 1, s. 258).
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na cmentarzu Pére-Lachaise. Nic nie widzialem pickniejszego w tym rodzaju”'2.
Zobaczy jednak artysta znacznie wigcej takich miejsc, gdyz paryski cmentarz
to zaledwie poczatek jego cmentarnych peregrynacji, cho¢ — jak wynika z kore-
spondencji — Pere-Lachaise byt przez poete najczeSciej odwiedzany i to wlasnie
jemu (nie liczac wspomnien o cmentarzu Krzemienieckim) poswigcit najwig-
cej uwagi w listach. Gdziekolwiek bowiem dane bylo Stowackiemu mieszkac
czy dokadkolwiek podrdzowac, zawsze wizytowal tam nekropolie. Spaceruje
zatem po dziedzincu Westminsteru brukowanym ,,grobowymi kamieniami”,
dziwigc sie¢ widokiem ,,tych ludzi, co sobie bez uwagi stapajg po napisach i cza-
sem zastanawiajg sie, czytajac je pod nogami”!®, W Rzymie odwiedza mig¢dzy
innymi cmentarz angielski, zatrzymujac mySl nad grobami Johna Keatsa oraz
Percy’ego Bysshe Shelleya i snujac melancholijne refleksje w liScie do Salomei
Stowackiej: ,,Mito lezy¢ na takim cmentarzu — maly, kwadratowy, pod pira-
mida Cestiusza, dawnego Rzymianina, niewielu dotad grobami zasiany, a te,
co sa, ciche — z biatego marmuru. [...] C6z, moja droga — gdzie mi wybra¢ miej-
sce? Czy na krzemienieckim cmentarzu pod §liwg Babuni nie bedzie mi spo-
kojniej?”!*. W Tripoli — podczas stynnej podrozy na Wschdd — uwiecznia obraz
tamtejszego cmentarza:

Malo mieliSmy czasu, wigc wldczyliSmy si¢ po cudownych okolicach tego mia-
sta... porownywajac jego tadny cmentarz turecki z naszym ulubionym cmentarzem
w Beyrucie, gdzie co wieczora siadaliSmy razem na marmurowym turbanie, patrzac
na morze i stuchajac ptaczu tureckich kobiet, ktére na grobowcach znajomych roz-
Scielaly bukiety kwiatow, niezmordowane w oddawaniu czci zmarlym, wierniejsze niz
nasze kobiety wspomnieniom. Marzylem kiedy§, bedac dzieckiem, o takich cmenta-
rzach, o takich cyprysach, jakie teraz widzialem na oczy'.

12 'Warto przytoczy¢ ten fragment w pelnym brzmieniu: ,,za miastem wzgdrze bardzo rozlegte,
ktorego pochylo$¢ cata gesto okryta grobami zarosta cyprysami, przez ktore z trudnoScig
przedrzeé si¢ mozna — rézne drogi krzyzuja si¢ w tym lesie — w cyprysach mndstwo rozy
miesigcznych — bladych, ale kwitngcych wiecznie — czasem ognistym kwiatem blySnie
geranium — groby wszystkie podobne do siebie — najczgsciej mate kolumny z marmuru
biatego — we §rodku na gorze jest mata kaplica — stamtad wzrok po murawie, z wierzchot-
kéw cyprysowych utworzonej, spada na dot i z dala w dymie biekitnym pokazuje si¢ caly
Paryz ze swoimi gmachami — nad nim, gdy bylem, zachodzilo stofice. — Czarne wozy
ciggle tam przez pryncypalng ulice przejezdzaja, ale pogrzeby tu bardzo ciche — u nas tak
Zydow chowaja. — Dochodzac do cmentarza, petno ogrodkéw i sklepikow obwieszonych
wiankami ze $wiezych i artyficjalnych kwiatow. To charakteryzuje Francuzéw — kazdy
za kilka groszy dobrze pokaze innym swoja boles¢, a kiedy da kilkanasScie, to kwiaty
z pidtna az po roku trzeba bedzie odmieni¢” (List do matki, Paryz, 20 pazdziernika 1831,
t. 1, s. 79-80).

13 List do matki, Paryz, 10 wrzes$nia 1831, t. 1, s. 76.

14 List do matki, Rzym, 28 maja 1836, t. 1, s. 326.

15 List do matki, na morzu, w poblizu Elby, 14/15 czerwca 1837, t. 1, s. 355.



Przestrzen cmentarna w §wietle korespondenc;ji 15

To jedynie wybrane refleksje Stowackiego dotyczace licznych cmentar-
nych wedrowek. Wedrowek z jednej strony kojarzonych z uczuciem pewnego
rodzaju przyjemnosci, pochodnej duchowych i estetycznych doznan, z dru-
giej natomiast — co niezwykle istotne w zaproponowanym w tej pracy uj¢-
ciu — z realizacja nieokreslonego blizej i niewyartykutowanego wewnetrznego
nakazu, powinnosci.

Funkcjonuje roOwniez przestrzefi cmentarna w korespondencji w znaczeniu
miejsca ,,cichego spoczynku”, ktorego udreczony poeta, ten (jak sam siebie
nazywal) ,,po$miertno-chodzacy lunatyk”!¢, ,mara piekielna” i ,,zywy trup”'’,
W pewnym momencie swojego zycia tak bardzo pragnal. To przestrzen sacrum,
a tym samym miejsce szczegdlne, ktore tworzy dystans, otwierajac na inny
wymiar, i wyostrza zmyst obserwacji oraz refleksji. Perspektywa cmentarza,
perspektywa grobu umozliwiajg jasno$¢ mysli. Stowacki fakt ten wielokrotnie
podkresla, eksponujac potencjal cmentarnej przestrzeni rowniez w tworczosci.
Dlatego wtasnie — jak relacjonuje matce — przebywa ,,sam jeden calg godzing
w grobie Agamemnona”'®, dlatego tez, bedac we Florencji, wielokrotnie odwie-
dza kosciot Santa Croce, gdzie staje ,,przed grobem Danta — a posag jego
ponury, patrzacy z wysoka [...] zdaje [...] si¢ mowic jakie§ wyrazy natchnienia”®.

Jednak wpisana zostala w korespondencj¢ poety takze pejoratywna seman-
tyka cmentarza. Ten negatywny jej aspekt odnosi si¢ bardzo czgsto do powra-
cajacego w utworach Stowackiego obrazu ludzi-mréwek:

O wschodzie stofica spotkaliémy w gérach pogrzeb ubogiego cziowieka. Kilkoro ludzi
w lachmanach i ksiadz stanowili caly orszak, a spiew pogrzebowy nie mogt przewyz-
szy¢ szumu potokdw... Mamo moja, jak mi si¢ ludzie wydawali mrowkami!?

Z perspektywy cmentarnej, grobowej w taki wtasnie sposob postrzega
Stowacki ludzkie postaci. Obrazowi widzianemu z oddalenia, z dystansu towa-
rzyszy negatywna refleksja. Ludzie-mrowki to ludzie ,,czczo zyjacy”. Ich chleb
»pachnie nicoScia”, a zycie — ktore w zadnym razie nie jest egzystencja, jesli
wzig¢ pod uwage jej Kierkegaardowska koncepcje — porownuje Stowacki
do ,,kwiatowego cmentarza”?!. Ten ostatni — jak podkresla poeta — to ,,szczescie
maluczkich”, ktorzy pragng jedynie ,,utozy¢ si¢ i pomieSci¢ w domu rodzinnym
na reszt¢ zycia — usnué sobie domowe szczescie — zeni¢ synow — [...] zasadzac

16 List do matki, Genewa, 7 listopada 1834, t. 1, s. 268.

17 List do matki, Florencja, 19 maja 1838, t. 1, s. 394.

18 List do matki, Paryz, druga polowa listopada 1839, t. 1, s. 430.
19 List do matki, Florencja, 3/5 pazdziernika 1837, t. 1, s. 374.

20 List do matki, Genewa, 21/23 sierpnia 1834, t. 1, s. 254-255.
21 List do matki, Genewa, 30 czerwca 1835, t. 1, s. 303.
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ogrody - [...] budowa¢ i przebudowywaé domy [...]"?2. Tacy ludzie sa martwi,
lecz nie martwotg zywego trupa (ta zostala ,,zarezerwowana” przez poete we
wezesnym stadium jego tworczosci®®). To wediug Stowackiego zupetnie inny —
w najwyzszym stopniu haniebny — rodzaj $§mierci za zycia, ktorego nature oddaje
ujety w metafore ponizszy fragment listu:

kiedy to pisze, pod moimi oknami przesuwa si¢ po wodzie bal iluminowany, petny
ludzi, z przesliczng muzyka. [...] Jasny Swiattami bat prowadzi za soba kilka ciem-
nych czoten, na ktorych takze musi byC czeS¢ towarzystwa, i najszczesliwszego, bo ilez
to SciSnief dloni, ile rumieficow noc pokrywa i ten ksiezyc niepetny, wschodzacy nad
Wezuwiuszem [...]. Widzg, lecz nie zazdroszczg¢ — wolg z okna mojego patrze¢ na te
pelne lamp mary weselne, niz by¢ na nich potozonym z zatozonymi na piersiach
rekami jak umarli?*.

O takim przepetnionym blichtrem ,.kwiatowym cmentarzu” powie poeta
z przekasem: ,,Invideo, quia quiescunt. (Zazdroszcze, bo cicho spoczywaja)”>.

Ludzie-mréwki, co rowniez podkresSlono w korespondencji, nigdy nie beda
w stanie ,,czyta¢ napisow cmentarza”? — inskrypcji, ktorych akt lektury sta-
nowi w mySli i tworczosci Stowackiego figure egzystencji, postawe w Swie-
cie i wobec §wiata. Czynno$¢ ta wpisuje si¢ w przestrzen graniczng, sugerujac
transcendencje¢ albo jej brak, i jest w pewnym sensie sprawg zycia lub Smierci.
Odczytujacy inskrypcje to szczegdlny rodzaj odbiorcy — uwaznego, czulego
na wszelkie znaki wpisane w rzeczywistos¢, takiego, ktory ,,zglebia niezgle-
biong prostotg. I to jak niezgl¢biong!”?’. Akt lektury napiséw nagrobnych jawi
si¢ natomiast jako hermeneutyczna proba interpretacji Swiata, jako biblijne
revelare, zdejmowanie zastony. Warunkiem niezbednym dla tego szczeg6lnego
doswiadczenia jest sytuacja zatrzymania (zatrzymania si¢ przechodnia) — stan
chwilowego skupienia, zawieszenia ,,czasu zegaréw”? — do czego wzywaja

2 Tamze.

2 Zob. m.in. J.M. Rymkiewicz, Zywy trup, hasto w: Slownik literatury polskiej XIX wieku, red.
J. Bachorz, A. Kowalczykowa, Wroctaw 2002, s. 1058-1059; D. Danek, Smierc¢ wewnetrzna.
Literatura w Swietle doswiadczenia psychoanalitycznego, Gdansk 2012.

2 List do matki, Neapol, 3/4 sierpnia 1836, t. 1, s. 336-337.

2 List do matki, Genewa, 30 czerwca 1835, t. 1, s. 304.

26 J. Stowacki, Lambro. Powstarica grecki. Powies¢ poetyczna w 2 piesniach, w: tegoz, Poematy.
Nowe wydanie krytyczne, t. 1: Poematy z lat 1828-1839, oprac. J. Brzozowski, Z. Przychod-
niak, Poznan 2009, piesn I, w. 280.

27 S. Kasprzysiak, Rzymskie epitafia, zaklecia i wrézby, wyb. i oprac. L. Storoni-Mazzolani,
thum. i wstep S. Kasprzysiak, Warszawa 1990, s. 6.

8 Czas zegarow” jest ,,od egzystencji niezalezny, przebiegajacy poza nig, jednokierunkowy
i nieodwracalny. [...] Od czasu zegaréw nie mozemy uciec, chyba ze przekreSlimy wszystkie
kontakty spoteczne. Ten czas rozmija si¢ nieraz z mym czasem wewngetrznym, ale jest miarg
mojego istnienia spolecznego [...]” (zob. B. Skarga, Slad i obecnosc¢, Warszawa 2004, s. 49).
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napisy nagrobne: ,,Zatrzymaj si¢, przechodniu”; ,,Skoro to czytasz, pomysl”;
,»Czytelniku, westchnij”. Inskrypcja spetni swa funkcje wytacznie wtedy, kiedy
bedzie miata czytelnika — tego, ktory przystanie, zatrzyma si¢, podejmie mysl.
Poza relacjg Ja—Ty my§l inskrypcyjna nie zaistnieje. Watek czytania nagrob-
nych napisow, ktory w tym najgltebszym wymiarze zostanie rozwinigty w twor-
czoSci Stowackiego, wielokrotnie pojawia si¢ w listach, co niewatpliwie pod-
kreSla jego znaczenie w mySli poety.

Inskrypcyjna metafora, ktorej podmiotem jest sam poeta, niewatpliwie przy-
bliza nas do obrazu funeralnego, niezwykle silnie znaczacego, przywolanego
na poczatku tej wypowiedzi i stanowigcego jej punkt wyjscia: tworcy mozolnie
skladajacego kamienie na sw0j nagrobek. Owa metaforyczna figura zaprojek-
towanej przez Stowackiego wtasnej egzystencji, powracajaca w roznych realiza-
cjach w jego korespondencji przedmistycznej, znajduje Zrodto réwniez w reflek-
sji o realnym nagrobku, ktory poeta wcigz ma na mysli. Mato tego — zostaje on
przez niego nawet osobiscie zaprojektowany:

Na drugi dzien, to jest dzisiaj, wstalem rano i skomponowatem rysunek, ktéry posytam.
[...] Chciatbym, azeby w §ciany wmieszac¢ kilka utamkéw nasladowanych z kolumn —
zeby si¢ ten grob wydawal jakby z gruzéw i z kamieni utozony. [...] Jezelibym za$
umarl za granica, to wtenczas kaze testamentem zrobic sobie krzyz ogromny, z jed-
nego kamienia chropowato wyciosany, i nad nim cyprys posadzi¢ — i po lacinie imi¢
moje na Krzyzu napisa¢®.

Co niezwykle istotne, mysl o wlasnym grobie znaczy bardzo intensywnie
i w biografii, i w twdrczoSci Stowackiego. Do pewnego momentu.

Groby, trumny, cmentarze — duchowa trajektoria poety

Wszystkie semantyczne odcienie cmentarnej przestrzeni wpisane w korespon-
dencje jawia si¢ jako zmultiplikowane odpowiedniki w utworach Stowackiego,
silnie wplywajac na ich warstwe znaczeniowa oraz na realizacj¢ poetyckiego
obrazowania. OczywiScie w korespondencji poeta z reguty moéwi wprost
o poszczegblnych watkach, z rzadka uciekajac si¢ do pogtebionych metafor.
Wszak kieruje swe listy przede wszystkim do matki, a to implikuje ich styl —
bardzo czesto manier¢ sentymentalng. Tak dzieje si¢ zwlaszcza w przypadku
wielokrotnie — co koniecznie nalezy podkresli¢ — artykutowanego pragnie-
nia o powrocie do kraju, wydaje si¢, iz tozsamego z pojSciem na cmentarz

» List do matki, Paryz, 4/5 pazdziernika 1832, t. 1, s. 141-142.
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Krzemieniecki. Warto przytoczy¢ cho¢ jedng z tych powracajacych niezmien-
nie wypowiedzi: ,Jak ja czgsto teraz mysSle sobie, ze wzigwszy sie¢ pod rece,
idziemy gdzie [...] przez pewng drozynke, ogrodzong ptotami, na cmentarzyk,
usig$¢ razem i opowiadaé sobie nasze zdarzenia i uczucia...”*. Przetworzone
wielokrotnie w wyobrazni i ukazane w metaforze watki funeralne zyskujg nie-
zwykle oryginalne figury i poglebiona semantyke w utworach Stowackiego.
Wtasnie w funeralnych obrazach i metaforach wyraziScie odzwierciedlony
zostaje proces — rzec by mozna: mozot — duchowego dojrzewania poety. Aby
odwotac si¢ do dziet: lakonicznie wspomniana godzina spgdzona w grobie
Agamemnona (o ktdrej Stowacki opowiada matce w korespondencji) owo-
cuje wielowatkowym, jednym z najbardziej rozpoznawalnych wierszy poety —
Grobem Agamemnona, watki inskrypcyjne ujawniajg si¢ intensywnie w Lambrze,
Beatryks Cenci, a najszczeg6lniej w lirykach sztambuchowych. OczywiScie przy-
ktady mozna mnozy¢€. Jak zatem ksztattuje si¢ owa duchowa trajektoria Sto-
wackiego i jego bohaterow odzwierciedlona w tej tworczosci w perspektywie
grobu i cmentarnego pejzazu?

Gdyby konsekwentnie nawigzywaé do Kierkegaardowskiego rozumienia
egzystencji (bliskiego zreszta mysli o niej samego Stowackiego), to mozna
stwierdzi€, ze wczesna faza twOrczoSci poety jawi si¢ jako stadium ,,ja” este-
tycznego — czyli ukazuje podmiot sprzed wyboru egzystencjalnego i uzyskania
samo$wiadomos$ci. Nagromadzenie cmentarnych i grobowych watkow tema-
tycznych zapowiada juz ich gigbsze znaczenie, jednak w tej fazie funkcjonujg
one glownie jako sztafaz romantyczny: miedzy innymi pejzaz gotycki z upior-
nym zywym trupem i frenetycznym enfourage’em czy w rOwnym stopniu pod-
legte konwencji milczace mogily ukrainskich stepow.

Dopiero Lambro stanowi wyrazny przelom we wczesnej fazie tworczo-
Sci poety, inicjujac takg obecno$¢ metaforyki funeralnej, ktora zdecydowanie
wykracza poza konwencje. W sferze egzystencji ukazanej w mysli Kierkegaarda
jest to jej poczatek, poniewaz, jak chcial filozof, ,,egzystencja rozpoczyna si¢
wraz z podejmowanym Swiadomie przez jednostke, zawsze indywidualnym
wyborem, dotyczacym dalszego istnienia [...]. Egzystencja jest egzaminem
czlowieka™!. Z takim wyborem mamy do czynienia zar6wno w utworze, jak
i w obszarze egzystencji samego poety (o czym wymownie Swiadcza listy pisane
w tym okresie). W tej powiesci poetyckiej realna przestrzen cmentarna — ,,cza-
rowny, cichy; pelny drzew i kwiatow”*? cmentarz muzulmanski — stanowi punkt

30 List do matki, Paryz, koniec lipca (?) 1840, t. 1, s. 440.
31 S. Kierkegaard, Dziennik (wybdr), thum. A. Szwed, Lublin 1999, s. 101.
32 J. Stowacki, Lambro, piesn 1, w. 206.



