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Upiér na cmentarzu Peére-Lachaise
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Il. 3. Fragmenty podobizny autografu francuskiego wiersza Juliusza Stowackiego Cmentarz
Pere-Lachaise

Zajmowalem najwygodniejsze miejsce,
zeby widziec swiat takim, jakim jest.

Francois Chateaubriand’
Istotnie osobliwa wydaje si¢ figura poety Spiacego nocg na wzgdrzu cmentar-

nym Péere-Lachaise. Dlaczego wtaSnie w takim miejscu? W jakim celu to robi?
I wreszcie — to najwazniejsze pytanie — jaki reprezentuje status ontologiczny,

I E. Chateaubriand, Pamietniki posmiertne, t. 3, ttum. O. Stanistawski, Warszawa 1852, s. 102.



32 I. Upiér na cmentarzu Pere-Lachaise

wracajac tak z dusza ,,spa¢ pomigdzy groby”?? Ten, wydawaé by si¢ moglo,
niepozorny, niewielkich rozmiar6w wiersz o znamiennym tytule Cmentarz
Pere-Lachaise, ktory zapisal Stowacki w sztambuchu Kory Pinard po fran-
cusku, okazuje si¢ istotnym utworem dla tematu podjetego w tej rozprawie.
Istotnym, poniewaz powstat w czasie, gdy watek funeralny w tworczoSci i zyciu
poety gruntownie si¢ juz usensownial i zaczynal znaczy¢ coraz intensywnie;j.
Zaproponowana interpretacja wiersza bedzie pelnita funkcj¢ swoistego pre-
ludium do zasadniczych rozwazan, zatem zainicjowane w liryku watki fune-
ralne — jak melancholia, cmentarna przestrzen, grob, inskrypcja czy tez postac
upiora — zostang tutaj zaledwie dostrzezone i pochwycone, natomiast ich bar-
dziej wnikliwa analiza pojawi si¢ w kolejnych czgSciach pracy. Bowiem rzeczy-
wiscie liryk ten zdaje sie¢ kondensowac najistotniejsze elementy funeralnosci,
jakie autor uruchamia i rozwija w calym swym dziele.

Whpisany do sztambucha Kory Pinard francuski wiersz Juliusza Stowackiego
w tradycji literaturoznawczej dtugo nie posiadal wtasnego tytutu. Wobec oko-
licznosci, jakie zdeterminowaly los tego nieopublikowanego przez poete tek-
stu — niemoznoS$¢ odnalezienia ,,przeSlicznego sztambucha” panny Pinard,
niezachowany list do matki, w ktorym Stowacki 6w wiersz skopiowal, i wresz-
cie niefortunnie wyrwana karta z imionnika Salomei Bécu — utwor, a wlasci-
wie jego 27-wersowy fragment, znany byl jako wiersz zaczynajacy si¢ od stow
En s’éveillant nous suit de ses regards pensifs... Istnialy rOGwniez przypuszczenia,
ze nie posiadal sztambuchowej formy ani przeznaczenia. Stowacki mial go
wyglosi¢ na zebraniu Towarzystwa Litewskiego 8 lutego 1832 roku jako ode¢
traktujaca ,,0 upadku Polski™?, by potem, na prosbe Kory, wpisa¢ gotowy juz
tekst do jej sztambucha®. Szcz¢sliwie odnaleziony w roku 2014 imionnik wraz
z zachowanym pelnym autografem francuskiego wiersza niweczy powyzsza teze.
Cmentarz Pere-Lachaise — bo taki tytul nadat caloSci autor — jednoznacznie wpi-
suje sie w tradycje sztambuchowa i, jako jeden z wezesnych dojrzatych utwordw

2 Wszystkie cytaty z wiersza J. Stowackiego Cmentarz Pere-Lachaise w ttum. J. Brzozowskiego
(w. 1-21), L. Staffa (w. 22-48) podaje za tekstem: J. Brzozowski, E. Fradois, M. Kalinowska,
Z.. Przychodniak, Odnaleziony autograf francuskiego wiersza Juliusza Stowackiego, ,,Pami¢tnik
Literacki” 2014, z. 2, s. 144—-145. W aneksie zamieszczam rowniez warte uwagi ttumaczenie
liryku zaproponowane przez Jerzego Radziwitowicza.

Dziennik przez Piotra Kopczyriskiego, z powiatu taraszczariskiego, wsi Telezyniec, guber. Kijow-
skiej [...]. Bibl. Polska w Paryzu, rkps 413, s. 167. Cyt. za: Sqdy wspdlczesnych o tworczosci
Slowackiego (1826-1862), zeb. i oprac. B. Zakrzewski, K. Pecold, A. Ciemnoczotowski,
Wroctaw 1963, s. 20.

Tezg taka zaproponowal Stanistaw Pigon w recenzji Kalendarza i tworczosci Juliusza Sto-
wackiego, a podtrzymali jg jego autorzy — Eugeniusz Sawrymowicz, Stanistaw Makowski,
Zbigniew Sudolski (zob. Z. Przychodniak, Czy Stowacki pisal francuskie wiersze? O poczqtkach
kariery literackiej poety w Paryzu 1832 roku, ,Pamiegtnik Literacki” 2009, z. 3).
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Il. 4. Zaprojektowany przez Stowackiego nagrobek dla Melanki Januszewskiej
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34 I. Upiér na cmentarzu Pere-Lachaise

w tej formule, wpisuje si¢ w cykl tekstow skreSlonych w imionnikach przez
Stowackiego na réznych etapach jego zycia (wszak z egzystencja wiersz sztam-
buchowy wiele ma wspdlnego) oraz tworczosSci. Uwalnia tez poete od zarzutu,
izby wpisat do sztambucha ,,to, co juz mial gotowe™. Utwor, cho¢ niewatpli-
wie pod wieloma wzgledami zwigzany z powstalym nieco wczesniej Paryzem,
jest mimo wszystko tekstem autonomicznym, napisanym z mysla o imionniko-
wym przeznaczeniu. Czy jednak rowniez z mysla o jego adresatce — zakocha-
nej w poecie szesnastoletniej dziewczynie? W to mozna watpi¢. O ile trochg
pOzniej Stowacki w liryku W sztambuchu Marii Wodziriskiej stworzy dla tytulo-
wej adresatki ,,miniaturke krajobrazu na wzor sentymentalnych opisow i malo-
widel”®, a nast¢gpnie w roku 1844 w sztambuchowych wpisach W pamietniku
Zofii Bobrowny czy Do Ludwiki Bobrowny zwrdci si¢ do obu kobiet po imieniu
(w przypadku tej drugiej uzyje nawet poufatego zdrobnienia), o tyle najwcze-
Sniejszy utwor, skierowany do Kory, bedzie (poza jezykiem francuskim, w jakim
zostal napisany, oraz ukazana w nim przestrzenig Paryza — rodzinnego mia-
sta wlascicielki sztambucha) pozbawiony §ladu jej obecnoSci. Mimo ze istotng
funkcjg tworczosci sztambuchowej byto migdzy innymi utrwalenie pami¢ci wia-
Sciciela imionnika, bohaterem tego liryku stat si¢ jednak kto$ inny, mianowi-
cie upior wracajacy spac ,,pomigdzy groby” — jego autor.

Paryz w upiornym spojrzeniu

,Paryz bardzo prozaiczny — szkaradny”’. ,, Tyle tu nedzy, ze sobie wystawié nie
mozecie”®. ,,Nie mozecie sobie wystawiC, jak Paryz nie jest nic osobliwego™.
,,Przychodzi mi cz¢sto gorgca mysl porzucic¢ Paryz”'0, | Chciatbym si¢ wyrwac jak
najpredzej z Paryza”!l. | [...] do Paryza niepredko — a moze nigdy nie powrdcg —
bo tu przykro, drogo, niespokojnie”!2. ,Z Francuzami nie zyj¢ — mam do nich
jaka$ nieprzezwyciezong odraze — taka nieszczeroS¢ — i tak wiele gadajg —

5 Zob. tamze.

L. Libera, Alpejski cmentarz Slowackiego, w: Juliusz Slowacki. Wyobraznia i egzystencja, red.
M. Kuziak, Stupsk 2002, s. 36.

List do matki, Paryz, 10 grudnia 1831, t. 1, s. 85 (wszystkie fragmenty listow do Salomei
Stowackiej cytuje¢ za wydaniem: Korespondencja Juliusza Stowackiego, t. 1-2, oprac. E. Saw-
rymowicz, Wroctaw—Warszawa—Krakow 1962-1963).

8 List do matki, Paryz, 6/8 marca 1832, t. 1, s. 100.

9 Tamze, s. 101.

10 List do matki, Paryz, 4 lipca 1832, t. 1, s. 124.

11 List do matki, Paryz, 9 listopada 1832, t. 1, s. 153-154.

12 List do matki, Paryz, 8 grudnia 1832, t. 1, s. 157.
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samotny prawie przepedzam dzief”!. ,Paryz jest to prawdziwe wigzienie dla
czlowieka bez wielu pienigdzy”!*.

Opinie na temat Paryza wyartykutowane przez Stowackiego w listach sg
jednoznaczne. Pod kazdym wzgledem — rowniez w kwestiach topograficzno-
-estetycznych, dotyczacych francuskiej sztuki wspoOtczesnej, zwlaszcza teatralnej
(,,nie mozecie sobie wystawié, jak Francuzi szkaradnie grajg tragedig — kazdy
wiersz przez nadprzyrodzone glosu przechodzi gamy. W publicznoSci zadnego
gustu [...]”"%), mentalnoSci paryzan, az po ogélng atmosferg, jaka w tej ,,szka-
radnej” metropolii poczut Stowacki. Jedynie dwa miejsca w ,,nieosobliwej”,
niepolubionej przez siebie przestrzeni poeta szczegOlnie wyrdzniat — ogrody
Tuileries (doceniane migdzy innymi prawdopodobnie dzigki sasiadujacemu
z nimi Luwrem, gdzie czgsto ,,dnie cate przepedza”!®), w ktorych to spacero-
wal w ramach ,,zawodowego obowiazku” i zwigzanej z nim nieodlacznie towa-
rzyskiej powinnosci. To ogrody Tuileries tworza doskonatg sceneri¢ dla nowej
paryskiej roli Stowackiego — wcielenia dandysa:

i dzi§ wta$nie udata mi si¢ moja rola w ogrodzie Tuilleries: pierwszy raz ubiorem zwro-
cifem oczy dam — bo mialem biale szarawarki, kamizelke bialg kaszmirowa, w ogromne
roznokolorowe kwiaty, tak jak dawne suknie damskie, i kolnierz od koszuli odtozony —
do tego dodajcie laseczke z poztacang gliowka i glansowane rekawiczki, a bedziecie
mieli Julka... [...]. I zapytasz zapewne Mama, dlaczego to robi¢? Oto dlatego, iz raz
zostawszy poeta, chce ujs¢ powszechnej nagany, ktéra nasz rod wystawia jako opusz-
czony i niedbaty'’.

Druga znamienna przestrzen — wydaje sig, ze znacznie dla Stowackiego
istotniejsza, intymna i szczegOlnie bliska — to cmentarz Pere-Lachaise, ktory
odwiedzal najczesciej samotnie, nie pomijajac wszakze etykietalnych powinno-
Sci poety znanego juz wowczas w emigracyjnym Swiecie Paryza.

Kiedy chodzilem po grobach Pére-Lachaise, spotkatem §liczng panne, w czarnym
ubrang kolorze — ale na kulach, bo jedne stop¢ miata skrzywiong — a jednak ksztait
nogi bardzo pigkny. Lekko i wesoto chodzita pomig¢dzy grobami i ttumaczyta napisy
idacej za nig staruszce, duguenie — bardzo mnie zainteresowala... WesotoS¢ przy tej
utomnosci pigknie si¢ wydawata — jakby przymuszona. Zdawatlo si¢, Ze pod nig musiata
smutne ukrywac mysli, bo czegoz by przyszia na groby... Zdaje mi si¢, zZe ja musia-
tem troche zainteresowac, bo bylem takze w czarnym ubrany tuzurku — i bytlem

13 List do matki, Paryz, 20 pazdziernika 1831, t. 1, s. 79.
14 List do matki, Paryz, 9 listopada 1832, t. 1, s. 148.

15 List do matki, Paryz, 20 pazdziernika 1831, t. 1, s. 80
16 List do matki, Paryz, 10 grudnia 1831, t. 1, s. 85.

17 List do matki, Paryz, 31 lipca 1832, t. 1, s. 127-128.
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sam — i czestoSmy si¢ spotykali, cho¢ jej nie szukatem... Bardzo byla fadna, kiedy
schodzita do mnie cyprysowa aleja i czasem podnosita glowe, a wtenczas promien,
oblgkany w cyprysowym lesie, padal na jej twarz biatg!s.

W tym subtelnie utrwalonym portrecie przypadkowo spotkanej kobiety
odnajduje Stowacki odbicie wtasnych stanow, z jakimi fgczyt owo symptoma-
tyczne upodobanie, czy tez moze raczej predylekcje, do odwiedzania cmen-
tarzy (,Zdawato si¢, ze pod nig musiata smutne ukrywa¢ mysli, bo czegoz by
przyszta na groby...”). Do owego niepragmatycznego snucia si¢ po cmentarnej
przestrzeni i odczytywania nagrobnych napisoOw paryska nekropolia doskonale
si¢ nadawala, zajmowala bowiem niezwykle urokliwy zakatek we wschod-
niej czesci Paryza — ogrody przylegajace do willi Mont-Louis — podarowany
przez Ludwika XIV jego spowiednikowi Pére Lachaise, francuskiemu jezu-
icie. Z estetycznego punktu widzenia to wtasnie topografia tego miejsca byta
prawdopodobnie w opinii poety najwickszym walorem, zwlaszcza ze wowczas,
gdy je odwiedzal, nie mialo jeszcze ugruntowanej tradycji — wlaSciwie zaczy-
nato ja dopiero (od stosunkowo niedtugiego czasu) tworzy¢. Rowniez este-
tyka pomnikow nagrobnych pozostawiala jego zdaniem wiele do zyczenia: ,,nic
tu ciekawego nie ma w nagrobkach — wszystkie na jeden kopyt z bialego mar-
muru, jak mate kapliczki”".

Istotnie zwykle wybieral si¢ Stowacki na cmentarze, by spacerowac, kontem-
plowac, czytaC ,,napisy cmentarza”. W Paryzu dotarty don jednak smutne wie-
Sci zwigzane ze Smiercig bliskich, a odwiedzanie Pere-Lachaise zyskalo wymiar
czynnosci celowej, nastawionej na konkretny efekt. Miato nim by¢ odnalezie-
nie ksztaltu grobowca — dla Jana, Julii i Melanki Januszewskich — pomnika
godnego skopiowania i przeniesienia na cmentarz Krzemieniecki. Do reali-
zacji owego niecodziennego zadania podszedl niezwykle odpowiedzialnie.
Dzigki temu dowiadujemy sig, jakie nagrobki (ktore notabene mozemy zoba-
czy¢ na Pere-Lachaise do dzisiaj) zwrocily uwage bardzo pod wzgledem este-
tycznym wymagajacego poety.

D. 3 wrzesnia. Pojechalem na cmentarz Pere-Lachaise, aby Teofilowi rysowaé
nagrobki — ale prawdziwie, ze na prézno czego$ picknego szukalem. Jedne sa nadto
kosztowne, i calg ich zaleta sa statuy z bialego marmuru, po 100 000 fr. ptacone, mniej-
sze za$ sg zupelnie pospolite — mate kolumny z urng na wierzchu, mate piramidy.
Bo ten cmentarz jest to las cyprysow i nagrobkéw tak gesty, ze z trudno$cia mie-
dzy nie wej$¢ mozna. Sg jednak szersze drogi, ktérymi publiczno$¢ si¢ przechadza.
Odmienny nieco od innych jest grob wynalazcy telegraféw — jest to skala malenka

18 List do matki, Paryz, 3 wrze$nia 1832, t. 1, s. 139.
19 List do matki, Paryz, 30/31 lipca 1832, t. 1, s. 127.
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z kamieni, na ktorej maly telegraf zelazny. Grob wynalazcy o§wiecania miast gazem
jest to piramida kamienna, na szczycie za$§ Swiecznik marmurowy i z niego ogiefi jasno
poztocony... Groby marszalkow francuskich sg z biatego marmuru, wielkie i piekne,
ale nie maja nic nadzwyczajnego — oprOocz napisow... Masséna... Cambareres itd.
Najpigkniejszy grob jest pani Demidow, z domu Strogonof. Miedzy kolumnami z karar-
skiego marmuru stoi trumna marmurowa, a na niej poduszka i hrabiowska korona...?

Efekt tych zalobnych poszukiwahn wzordw nagrobkowych okazat si¢ wszakze
catkowicie niesatysfakcjonujacy, co Stowacki surowo zakomunikowal matce:
,» Wierzcie mi, ze z cmentarza Pére-Lachaise zadnego nagrobku przenosi¢ do was
nie warto”?!, Ze swojego zadania poeta wywigzal si¢ jednak w pelni, przesy-
tajac autorski projekt pomnika nagrobnego. Co niezmiernie istotne i co rzuca
Swiatto na dalsze rozwazania zaproponowane w tym rozdziale, Stowacki, ,,kom-
ponujac” pomnik dla rodziny, wiaczyl w 6w sepulkralny projekt rowniez wita-
sne istnienie:

Na drugi dzien, to jest dzisiaj, wstalem rano i skomponowalem rysunek, ktory posytam
[...]. Ten za$ [nagrobek — A.S.-P], ktory tu wyrysowalem, zdaje mi si¢ pigknym. Macie
kariery kamieni, bedzie wigc moze nie nazbyt trudnym do zrobienia. Chcialbym, azeby
w Sciany wmieszac kilka utamkéw nasladowanych z kolumn — zeby si¢ ten grob wyda-
wal jakby z gruzow i kamieni ulozony. JeSlibyscie tego nagrobku nie zrobili, to go dla
mnie zachowajcie. Jezelibym za$§ umart za granica, to wtenczas kaze testamentem zro-
bi¢ sobie krzyz ogromny, z jednego kamienia chropawo wyciosany, i nad nim cyprys
posadzi¢ — i po tacinie imie moje na krzyzu napisa¢®.

Z analiz korespondencji, jaka wyszta spod pidra poety podczas pierwszego
pobytu emigracyjnego w Paryzu, wynika istotna dla porzadku tych rozwazan
konkluzja: nieproporcjonalnie wiele miejsca poswigcit on cmentarzowi Pere-
-Lachaise jako przestrzeni szczegOlnie wyrOzniajacej si¢ 1 wyraznie w spojrze-
niu Sfowackiego (mimo zastrzezen wobec architektury nagrobnej) zwaloryzo-
wanej w stosunku do wyrazonej w listach opinii o raczej nielubianym przezen
miedcie. Niech zatem na zakoniczenie tego korespondencyjnego rekonesansu
wybrzmi jeszcze jeden watek nalezacy do zbioru refleksji i czynnoSci podje-
tych przez poete w zwigzku z paryskim cmentarzem. Jest nim wpisujgca si¢ we
wspomniane wyzej upiorne spojrzenie na Paryz obserwacja funeralnych tra-
dycji 6wezesnych Francuzow. Bowiem i w tym — zalobnym oraz duchowym —
kontekscie dostrzega Stowacki pragmatyzm, niestosowno$¢, matos¢ zachowan
paryzan, a tym samym symptomy ogolnego upadku obyczajow:

20 List do matki, Paryz, 3 wrze$nia 1832, t. 1, s. 138-139.
21 List do matki, Paryz, 4 pazdziernika 1832, t. 1, s. 142.
2 Tamze, s. 141-142.
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Czarne wozy ciagle tam przez pryncypalna ulice przejezdzaja, ale pogrzeby tu bardzo
ciche —u nas tak Zyd()w chowaja. — Dochodzac do cmentarza, pelno ogrodkow i skle-
pikéw obwieszonych wiankami ze Swiezych i artyficjalnych kwiatéw. To charaktery-
zuje Francuzow — kazdy za kilka groszy dobrze pokaze innym swoja boles¢, a kiedy
da kilkanascie, to kwiaty z ptotna az po roku trzeba bedzie odmienié®.

Otrzymujemy wigc w listach poSrednio przekazany przez Stowackiego poten-
cjalnemu odbiorcy liryku Cmentarz Pére-Lachaise obszerny materiat — zar6wno
biograficzny, topograficzny, jak i w pewnym sensie socjologiczny, a takze nade
wszystko refleksyjny i subiektywny, ktory czeSciowo o§wietla moment oraz kon-
tekst powstania utworu, nie wyjawiajac i nie upraszczajac wszakze jego naj-
istotniejszych znaczen.

Dwoisto$¢ i rozproszenie — préba ustanowienia ,ja”

Pustkowie Kitajronu — wiemy, ze metafory wygnania i znalezienia si¢ na pustko-
wiu naleza do najstarszych i najtrwalszych metafor ludzkich — jest tutaj jednoczesnie
obrazem zewnetrznym i wewnetrznym. Pejzazem zewngtrznym, miejscem Swiata —
1 pejzazem wewnetrznym, stanem czlowieka. I uzmystawia z kolei tylez Smier¢
ludzka zewnetrzng, co wewnetrzng, owo zycie w zywej Smierci?.

Czy przestrzen ukazanej w wierszu konkretnej paryskiej nekropolii Pére-
-Lachaise moze miec¢ jaki$§ zwiazek z tajemniczym pustkowiem Kitajronu, o kto6-
rym — w odniesieniu do literatury — tak przejmujaco pisze Danuta Danek?
Czy nie jest to zbyt daleko posuni¢ta i nieco odwaznie wywiedziona analogia?
Jednak — jak dowodzi autorka pracy Smier¢ wewnetrzna. Literatura w swietle
doswiadczenia psychoanalitycznego® — pustkowie Kitajronu jest znakiem, sym-
bolem otwierajacym stosunkowo liczne potencjalne asocjacje, mogacym

23 List do matki, Paryz, 20 pazdziernika 1831, t. 1, s. 80.

% D. Danek, Smier¢ wewnetrzna. Literatura w swietle doswiadczenia psychoanalitycznego,
Gdansk 2012, s. 12.

25 Nie zamierzam jednak korzystaé¢ z narzedzi psychoanalizy. Pustkowie Kitajronu jest
w porzadku interpretacyjnym tej wypowiedzi asocjacja, metafora, ktdra przybliza wewngtrzny
stan ,,ja” mowigcego w wierszu. Gwoli wyjasnienia znaczefi owej zmetaforyzowanej prze-
strzeni warto doda¢, iz ma ona swe zroédto w Sofoklesowym micie o Edypie. Kitajron
to miejsce, w ktérym Edyp zostal porzucony przez rodzicow i do ktérego po rozpoznaniu
prawdy, spelniajac akt samozniszczenia, pragnie wréci¢. Wedlug Danek Edyp poprzez
zadanie wygnania go na pustkowie Kitajronu uwewngtrznia wygnanie ze $wiata wigzi
miedzyludzkich. Jednak — jak przekonuje badaczka — istniejg rdzne realizacje kitajronskiej
przestrzeni, a ich specyfike wydaja si¢ wyraza¢ stowa Murphy’ego (bohatera Becketta):
,»MO0j $wiat jest w zalobie” (tamze, s. 38).
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oSwietli¢ wiele roznych egzystencji, ktorych szczegdlnym symptomem oka-
zuje si¢ dojmujace poczucie ,znieistnienia” badz tez ,,zycie zywa Smiercig”.
Wszak, jak trafnie (zwlaszcza w kontekscie literatury romantycznej) konkluduje
Pustelnik w Mickiewiczowskich Dziadach: ,,Alez bo r6zne sg Smierci rodzaje”.

To pomieszczenie — pisze dalej Danek — nienazywalne i niewyrazalne, gtab cztowieka
na Sofoklesowym pustkowiu Kitajronu [...] probuje si¢ w dziejach literatury odmalo-
wywaé roznymi Srodkami wyrazu. Doswiadczenie jednak, o ktére chodzi we wszyst-
kich tych obrazach, jest jedno, tyle ze w roznej skali. Ujmuja je najproSciej stfowa
Beckettowskiego Murphy’ego: ,,M0j $wiat jest w zatobie”?,

Zatem ukazany w poetyckiej metaforze cmentarz Pere-Lachaise istot-
nie mogtby semantycznie zaistnie¢ jako jeden z wielu rodzajow przestrzeni
Kitajronu, ze wzgledu na ,ja” i w optyce ,,ja” mOwigcego w wierszu poety.
Uprawomocnia do zaryzykowania takiej tezy przede wszystkim nie do konca
sprecyzowany, acz wyraznie zasugerowany podmiot-bohater, ktory w narracji
zaproponowanej w liryku, jak i w catej konstrukcji utworu, jawi si¢ jako postac
usytuowana w przestrzeni granicznej. Pomiedzy snem a jawa, sferg realng
a metafizyczna, rzeczywistoScig fizykalng oraz wyobrazong i wreszcie na granicy
Swiata zywych i umartych. To podmiot w inicjalnej cz¢Sci ewolucji zwigza-
nej z watkiem funeralnym, z jeszcze nieugruntowanym ,ja”, z ,,widmowg”
(by uzy¢ okreslenia Marii Janion) tozsamoscia — u poczatku tej drogi, ktora
w dalszej perspektywie doprowadzi go do Jeruzalem Stonecznej jego gene-
zyjskiej tworczosci. Tymczasem w liryku powstatym w roku 1832 (czyli niemal
na poczatku pisarskiej kariery Stowackiego) widzimy podmiot-poete na wzgo-
rzu cmentarnym Pére-Lachaise — to usytuowanie niezwykle znamienne dla
tego autora i bardzo istotne dla moich rozwazan. Bowiem poeta i jego boha-
terowie wielokrotnie jeszcze na przestrzeni catej tworczosci i w mysli pisarza
znajdg si¢ w analogicznej scenerii: na cmentarzach, cmentarnych wzniesieniach
czy w otoczeniu grobu. Podobne sytuacje beda implikowac kolejne refleksje —
intensywniejsze, bardziej zlozone, z czasem coraz dojrzalsze. W omawianej
w zwiazku z lirykiem zapisanym w imionniku Kory Pinard fazie zycia i dzieta
Stowackiego ten szczegOlny funeralny pejzaz moze jeszcze stanowic jego osobi-
ste, uwewnetrznione wzgdrze Kitajronu, gdyz to wtasnie ,,na takim pustkowiu
dusza ledwo uczucia swe ogarnia”?’. I — jak twierdzi Danek — ,,nie moze [...]
uzyskaé dostatecznej swiadomosci, ze czuje i co czuje; samo$wiadomosci”?,

26 Tamze.
27 Tamze, s. 35.
2 Tamze, s. 36.
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Wydaje sig, ze podobny stan istnienia (w liryku Sfowackiego widmowy, dwo-
isty oraz zamglony) jest rowniez udzialem podmiotu-bohatera wiersza, a nie
do korica okreslony status owego ,,ja” moéwigcego w utworze — w swej meta-
forycznej narracji zorientowanego na funeralno$¢ w szerokim stowa tego zna-
czeniu, zarOwno przez watki elementarne tekstu (przestrzeni, pejzazu), jak
i w semantyce mySli w nim wyartykulowanej — moze ewokowaé postac upiora.
Taki wniosek natomiast implikuje kolejne pytania i niezb¢dne uzasadnienia,
jak chocby rozstrzygnigcie watpliwosci: czy rzeczywiScie obcujemy w wierszu
z upiorem, czy raczej z ,,zywym trupem”? I czy na pewno nie pojawiaja si¢
w nim watki wampiryczne?

Problem ten nie jest wszakze jednoznaczny i prosty do rozstrzygnigcia,
poniewaz rozwazajac te kwesti¢, napotykamy trudno$¢ juz na poziomie definicji
pojec, a w zasadzie samego nazewnictwa. W literaturze XIX-wiecznej bowiem,
ale — jak si¢ okazuje — i w pOzniejszych, a nawet wspotczesnych Zrodtach, okre-
Slenia ,,upior”, ,wampir” czy ,,zywy trup” wystepujg czesto synonimicznie. Aby
odwotac si¢ do przyktadow — Adam Mickiewicz w wyktadach z literatury sto-
wianskiej konstatuje: ,,U Stowian takim zjawiskiem nadprzyrodzonym jest
wampiryzm. Wiara w upiory wyszlta z tona ludu Stowiafiskiego, rozszerzyla si¢
u German6w, u Celtow [...]"%. Przy czym jednak dodaé nalezy, ze w pozosta-
tych odniesieniach tego rodzaju podczas wyktadow prowadzonych w College de
France poeta pozostaje wierny jednej formie — ,,upior”. Analogiczna niescisto$¢
wprowadza Aleksander Chodzko w zwigzku z balladg morlacka Hajduki, taczac
w jedng posta¢ wampira, upiora i wilkofaka: ,,Upidr, czyli Wilkofek, bo tak go
nazywaja nasi zadunajscy bracia, jest trup przychodzacy z tamtego Swiata, aby
mordowacé zyjacych. Zabity przezen czlowiek staje si¢ sam Upiorem™.

Zrbdta wspolczesne réwniez nie wyjasniaja jednoznacznie tej semantycznej
watpliwosci. W Stowniku literatury polskiej XIX wieku czytamy:

W zasadzie upidr jest zjawg czlowieka zmartego badz tzw. zywym trupem — wyja-
$nia Elzbieta Jaworska — istnieja jednak przekazy méwiace o przyrodzonym istnieniu
upioréw i wigzace ich egzystencje z podwdjnym sercem badz podwdjng dusza zywego
cztowieka. R6znorodnos¢ wierzen na ten temat, majacych wyraznie lokalny charak-
ter, dotyczy nie tylko istoty bytu upioréw, lecz takze ich wygladu i zachowania. Cecha
wspOlng wyobrazen jest makabryczno$¢, przede wszystkim wiasciwosci niszczyciel-
skie wobec ludzi, ktorym upiory zagrazajg, m.in. przez wysysanie krwi. Czynnikiem

2 A. Mickiewicz, Literatura stowiariska. Wyktady w College de France, Kurs Pierwszy, Rok
1840-1841, Wyktad XV, ttum. L. Ploszewski, w: tegoz, Dziela, t. 8, red. L. Ploszewski,
Warszawa 1955, s. 186.

30 Cyt. za: J. Kamionka-Straszakowa, Blekitny kwiat. Almanach romantycznej poezji i prozy dla
milosnikow literatury na rok 1983, Krakow 1983, s. 434-435.



