
Wprowadzenie

Zamknięta w 1836 roku strefa osiedlenia wyznaczyła na wiele lat granice 
funkcjonowania mas żydowskich w Imperium Rosyjskim1. Dziś wiemy już, że 
była ona także przestrzenią, w której tworzyła się unikalna kultura wschod-
nioeuropejskich Żydów z ich folklorem, teatrem, muzyką i piśmiennictwem. 
Osnową tej kultury pozostawał język jidysz, do którego z czasem dołączyły 
także rosyjski, polski i hebrajski. Już w XIX wieku strefa osiedlenia stała się 
przedmiotem zainteresowania żydowskich folklorystów, ekonomistów i artystów, 
próbujących przy użyciu różnych narzędzi opisać i zbadać życie codzienne 
Żydów zamieszkujących wschodnie ziemie byłej I Rzeczypospolitej. 

Powstałe w początkach XX wieku reportaże ze strefy osiedlenia i Królestwa 
Polskiego, oddawane do rąk Czytelnika po raz pierwszy w języku polskim, 
do tej pory rzadko przyciągały uwagę badaczy. Najchętniej sięgał po nie Ezra 
Mendelsohn w znanej szeroko książce poświęconej walce klas w strefie osie-
dlenia. Opisywał w niej warunki pracy żydowskiego proletariatu i specyfikę 
konfliktów społecznych, jakie targały wieloetniczną warstwą robotniczą ziem 
zabranych na przełomie XIX i XX wieku2. Za sprawą zwrotu w dwudzie-
stowiecznych badaniach z zakresu studiów żydowskich w kierunku historii 
intelektualnej, oraz związanego z tym wyjścia analiz poza granice strefy osie-
dlenia, reportaże te odeszły w niepamięć, tylko sporadycznie pojawiając się 
w opracowaniach o charakterze lokalnym i regionalnym3.

1 Historia strefy osiedlenia dla Żydów w Imperium Rosyjskim sięga XVIII wieku. Jej kształt 
terytorialny i prawny został ostatecznie dopracowany w 1836 roku. Obejmowała ona pas guberni 
zachodnich oraz przyłączone do Rosji gubernie noworosyjskie (Besarabia). Choć prawo ograniczało 
drastycznie miejsce pobytu i mobilność terytorialną Żydów, to na skutek rozmaitych zabiegów (w tym 
łapówek) część z nich mieszkała nielegalnie także poza strefą (np. w Sankt Petersburgu). Strefa stała 
się z jednej strony symbolem carskiego ucisku wobec ludności żydowskiej, z drugiej – miejscem, 
gdzie kwitła i była kultywowana specyfi czna kultura wschodnioeuropejskich Żydów. 

2 E. Mendelsohn, Class Struggle in the Pale. The Formative Years of the Jewish Workers’ Movement in 
Tsarist Russia, Cambridge 1970.

3 P. Korzec, Pół wieku dziejów ruchu rewolucyjnego Białostocczyzny (1864–1914), Warszawa 1965; P. Boro-
wik, Wasilków przemysłowy [w:] Wasilków na przestrzeni wieków – zarys dziejów miasta, red. W. Jarmolik,
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Prezentowane dalej teksty nie są zapisem głębokich, intelektualnych roz-
ważań ich autora, I. Chorosza, ani nie zawierają ambitnych koncepcji i opinii 
żydowskiego inteligenta na temat życia Żydów w kilkunastu miastach i mia-
steczkach zachodnich guberni Cesarstwa Rosyjskiego i w Królestwie Polskim. 
To raczej w większości przypadków notatki dociekliwego dziennikarza, który 
odwiedzał żydowskie fabryki i zakłady, by podpytywać robotników o system 
pracy, godziwość zarobków, technologię produkcji i jej wydajność oraz warunki 
zatrudnienia. Teksty grzeszą surowością stylu – przypominają wręcz naprędce 
sporządzone zapiski. Czasem rażą także naiwnością sądów. Wszystkie krążą 
wokół jasno artykułowanej tezy o tym, że Żydzi pracowali w gorszych niż nie-
-Żydzi warunkach, ponieważ wykazywali wyraźną niechęć do edukacji technicz-
nej i rzemieślniczej oraz byli za bardzo przywiązani do tradycji i wynikającego 
z niej stylu i rytmu życia4. Teza ta jest wyrazem modernistycznych zapatrywań 
Chorosza i jego potencjalnych zleceniodawców (więcej o tym w podrozdziale 
„Reportaże”). Podróżnik-reporter z łatwością znajdował w terenie argumenty, 
które w jego prostolinijnym myśleniu potwierdzały słuszność takiego rozu-
mienia otaczającego go świata. Sytuacja żydowskiej biedoty była bowiem zła, 
a opór przed zmianą – zarówno wśród samych Żydów, jak i otaczających ich 
wspólnot – nie dawał nadziei na lepszą przyszłość. 

Wybiórczość wątków podejmowanych przez Chorosza jest bardzo wyraźna. 
Nie odwiedzał on synagog i nie opisywał życia religijnego. Omijał środowiska 
progresywne i inteligenckie. Stronił od działaczy politycznych i społecznych. 
Nie zauważał artystów i dziennikarzy. Skupiał się na metodycznym śledzeniu 
nizin społecznych i warunków, w jakich pracowali ubodzy. Zachwycał się tech-
nologią przemysłową, by – pochylając się nad sytuacją mieszkaniową tysięcy 
żydowskich robotników, wyrobników i rzemieślników – ukazać kontrast między 
nowoczesnością i tradycją, między modernistycznym pędem ku udogodnie-
niom i niedotrzymującymi mu tempa ludźmi. Szeroko pojęta sfera wymiany 
nie budziła jego zainteresowania. Ignorował on nie tylko bogatych hurtowni-
ków, ale również drobnych handlarzy, sklepikarzy i domokrążców. Obrazy, 
jakie odmalował czytelnikowi, dotyczą wyłącznie skazanej na wyniszczającą 
pracę żydowskiej biedoty, pozbawionej niejako na własne życzenie możliwości 
awansu, ale przede wszystkim niepragnącej zmiany. Ambicje, które mogłyby się 
zrodzić w głowach pracujących ponad siły robotnic i robotników, były szybko 
dławione przez poczucie beznadziejności sytuacji. Ten swoisty  dekadentyzm, 

dodatek do „Gazety Wasilkowskiej” 1996, nr 27, s. 11; A. Markowski, „Sojusz biedy i ciemnoty”, czyli rzecz 
o problemach społecznych robotników żydowskich na Białostocczyźnie na przełomie XIX i XX wieku [w:] Żydzi 
i judaizm we współczesnych badaniach polskich, t. 4, red. K. Pilarczyk, Kraków 2008, s. 169–179; idem, 
Przemoc antyżydowska i wyobrażenia społeczne. Pogrom białostocki 1906 roku, Warszawa 2018. 

4 W wielu przypadkach brak wykształcenia technicznego nie wynikał wcale z niechęci do nauki, 
tylko z faktu, że jego zdobycie było właściwie poza zasięgiem żydowskiej młodzieży w carskiej 
Rosji.
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charakterystyczny dla przełomu XIX i XX wieku, stanowi w gruncie rzeczy 
osnowę narracji. 

Oddawane do rąk Czytelnika zapisy mają jednak dużą wartość poznawczą. 
Pozwalają na dokładne zapoznanie się z codziennością żydowskich tkaczy, gar-
barzy, rzemieślników czy pracowników tartaków. W gąszczu opisów procesów 
technologicznych i w zawiłościach wyliczeń dziennych stawek kryją się realne 
losy wielu ludzi, w sprawie których „ubóstwo i ignorancja zawarły […] ścisłe 
przymierze, aby wspólnie doprowadzić masę żydowską do fizycznej i moralnej 
degeneracji”5. Jest to więc nie tylko dobra podstawa do poznania warunków 
pracy i życia codziennego robotników żydowskich, ale także ciekawe źródło 
do dziejów gospodarczych tzw. guberni zachodnich Imperium Rosyjskiego. 
Trudno o lepsze i bardziej fachowe opisy procesów produkcji w garbarniach 
i tkalniach oraz związanych z nimi niebezpieczeństw czyhających na pracow-
ników tych zakładów. Niełatwo też odnaleźć materiały równie realistycznie 
oddające warunki sanitarne w przedsiębiorstwach i fabrykach z różnych sek-
torów ówczesnego przemysłu wielkiego imperium carów. Do naszych czasów 
zachowało się niewiele poświadczeń o takiej sile i sugestywności, wskazują-
cych na realne przyczyny napięć społecznych wśród robotników żydowskich 
i nieżydowskich. Prostota składni, jasna konstrukcja tekstów i ich nasączenie 
informacją wywołują u odbiorcy wrażenie, że sam jest podróżnikiem odwie-
dzającym opisywane miejsca w strefie osiedlenia.

Z drugiej strony prezentowany materiał jest zapisem stanu ducha młodego 
człowieka, który mieszcząc się w filantropijnym, modnym na przełomie XIX 
i XX wieku nurcie myślenia żydowskich aktywistów, hołdujących progresywnym 
ideom i odczuwających wręcz mesjańską odpowiedzialność za masy i ich los, 
daje doskonały przykład kondycji umysłowej młodej, zeświecczonej żydow-
skiej inteligencji6. Reportaże te są bowiem również dramatycznym apelem 
o aktywizację mas i przeprowadzenie działań modernizacyjnych, aby niższe 
warstwy społeczności żydowskich mogły sprostać wyzwaniom, jakie stawiała 
przed nimi rewolucja techniczna przełomu XIX i XX wieku. Na podstawie 
swoich obserwacji Chorosz stwierdził, że konieczne jest wdrożenie procesów 
naprawczych, i nawoływał do implementacji szeregu działań zaplanowanych 
przez żydowskich inteligentów, polegających na poprawie wykształcenia mas 
i działaniach noszących wcześniej miano „produktywizacji”. Autor pokazał 
w swoich tekstach wspólnotę żydowską, która była zdystansowana wobec 
nieuniknionych procesów modernizacji społecznej i jakby nimi zalękniona. 
Wskazał na to, że Żydzi będą mogli korzystać z dobrodziejstw nowoczesno-
ści w sferze techniki i technologii tylko wtedy, gdy zdobędą się na szeroko 

5 Por. s. 101 niniejszego wydawnictwa.
6 Na temat idei nowoczesnej fi lantropii żydowskiej w Rosji przełomu XIX i XX wieku por. 

B. Horowitz, Jewish Philanthropy and Enlightenment in Late-Tsarist Russia, Seattle–London 2009. 
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zakrojone zmiany społeczne, mające na celu dostosowanie ich sposobu życia 
do wymogów przemysłowych miast i sekundujących im miasteczek. Zdaniem 
Chorosza taki proces wymagał jednak nie tylko przyjęcia stabilnej, silnej 
postawy w obliczu konfliktu z broniącymi dostępu do profitów z moderniza-
cji nie-Żydami, ale także intensywnej pracy nad autoemancypacją, możliwej 
dzięki dobrodziejstwom nowoczesnego świata przemysłu. Świata, gdzie wiedza 
i nauka stawały się tej emancypacji podstawowym warunkiem7.

Prezentowane teksty pokazują, w jaki sposób przedstawiciel młodej żydow-
skiej inteligencji rozumiał i diagnozował modernizacyjne lęki i wyzwania, 
stojące przed wspólnotami żydowskimi, a szczególnie ich biedniejszą częścią, 
na początku XX wieku. Reportaże stanowią także obraz niedostosowania 
społecznego, finansowej i kulturowej zapaści mas żydowskich oraz, co chyba 
najistotniejsze, zapis lęku o przyszłość narodu. Jego znaczna część, zamiast 
walczyć o konsolidację i poznawać elementy stanowiące narodowe spoiwo, 
ginęła bowiem, według Chorosza, w czeluściach małych zakładów rzemieślni-
czych i brudnych garbarni, zdominowana, ale jednocześnie odrzucona przez 
wielkoprzemysłową machinę rosyjskiej (a właściwie światowej) gospodarki. 

Obrazy przedstawione w reportażach, w części poświęconej Żydom i tru-
dom ich pracy w dużych fabrykach, przypominają Reymontowskie portrety 
z Łodzi ostatniej dekady XIX wieku i rozterki, jakie przeżywała tamtejsza 
zubożała szlachta, opierająca się nowoczesnym systemom przemysłowym 
i biznesowym. Chorosz słusznie jednak zdiagnozował, że to, co działo się 
z masami żydowskimi (w odróżnieniu od szlacheckich archetypów z dzieła 
Reymonta), doprowadziło do znacznej radykalizacji i pogłębienia się rewolu-
cyjnych nastrojów wśród żydowskiej biedoty, zamieszkującej strefę osiedle-
nia. Niewypowiedziany, ale dający się odczuć lęk przed chorobą radykalizmu 
towarzyszy autorowi reportaży przez większość narracji i w pewien sposób 
zaraża odbiorcę. Chorosz, często nie do końca świadomie, próbował ostrzec 
przed tym, że ludzka wytrzymałość ma swoje granice i gorycz mas żydowskich 
poddawanych niszczycielskim procesom pauperyzacji będzie musiała w końcu 
znaleźć swoje ujście.

Chociaż reportaże ze strefy osiedlenia i Królestwa Polskiego to źródła doty-
czące historii żydowskiej, opisują one zarazem dzieje kilkunastu miast i mia-
steczek, których dziedzictwo historyczne stało się częścią bagażu przeszłości 
także Polaków czy Białorusinów. Trudno w nich jednak znaleźć odwołania do 
wspólnoty losów wschodniego pogranicza. Autor konsekwentnie nie pokazywał 
etniczno-religijnego zróżnicowania, tak podkreślanego w wielu dzisiejszych nar-

7 Niechęć, jaką wzbudzały próby emancypacji Żydów, opisał na przykładzie Gdańska z początku 
XIX wieku Michael Schulz, por. M. Szulc, Rozruchy antyżydowskie w Gdańsku w 1821 roku i ich 
polityczno-prawny kontekst oraz konsekwencje [w:] Żydzi i judaizm we współczesnych badaniach polskich, 
t. 5, red. K. Pilarczyk, Kraków 2010, s. 213–230.



 Wprowadzenie 13

racjach historii lokalnej. Jego świat i świat, który oglądał, były żydowskie, co 
potwierdzają także ówczesne urzędowe statystyki. Niczym w archetypicznych 
opisach sztetli, jak choćby w literackim obrazie pióra Szaloma Asza, nieży-
dowscy mieszkańcy są więc u Chorosza bohaterami pobocznymi8. Dodajmy: 
obojętnymi lub wrogimi w zależności od miejsca i podjętego wątku. Tym nie-
mniej czytelnik tych reportaży, szczególnie współcześnie, po ponad stu latach 
od ich powstania, będzie często napotykał miejsca i nazwy bliskie i znane 
mu z autopsji bądź identyfikowane i zawłaszczane obecnie na potrzeby wła-
snej, lokalnej wizji dziejów. Reportaże Chorosza niuansują ten współczesny 
obraz i same w sobie są historiami pogranicza polsko-żydowsko-białoruskiego, 
którego struktura społeczna została tak silnie zmieniona za sprawą II wojny 
światowej i powojennych porządków.

*   *   *

Polskojęzyczną edycję „reportaży ze strefy osiedlenia” kierujemy nie tylko do 
osób zainteresowanych historią Żydów. Wagę tego dokumentu widzimy również 
dla zgłębiających dzieje gospodarcze wschodnich terenów byłej I Rzeczypospolitej, 
a także historyków i pasjonatów dziejów lokalnych społeczności oraz miast 
i miasteczek dzisiejszego pogranicza polsko-białoruskiego. Mamy nadzieję, że 
lektura tych materiałów pozwoli na przerzucenie mostu między postrzeganiem 
(wciąż niestety odrębnym) historii żydowskiej i nieżydowskiej. Sądzimy, że udo-
stępnienie tych źródeł w języku polskim zachęci nie tylko do ich wykorzysta-
nia w warsztacie profesjonalnych badaczy, ale również w pracy dydaktycznej 
na różnych szczeblach edukacji historycznej i w zakresie studiów żydowskich.

Konteksty

Według jedynego rosyjskiego spisu powszechnego podającego w miarę realne 
dane (z 1897 roku) blisko 50, a niejednokrotnie nawet ponad 60% ludności 
większych miast guberni białoruskich, wchodzących w skład strefy osiedle-
nia, stanowili Żydzi9. Liczbę żydowskich mieszkańców guberni grodzieńskiej 
i mińskiej (a głównie tych terenów dotyczą reportaże Chorosza) w omawia-
nym okresie można oszacować na blisko 300 tys.10

Już w pierwszej połowie XIX wieku Żydzi aktywnie włączyli się 
w proces uprzemysłowienia tego regionu. Ze statystyk przytoczonych

8 Por. K. Więcławska, „Miasteczko” Szaloma Asza jako archetyp literackiego obrazu „sztetl” [w:] Orto-
doksja, emancypacja, asymilacja. Studia z dziejów ludności żydowskiej na ziemiach polskich w okresie rozbiorów, 
red. K. Zieliński, M. Adamczyk-Garbowska, Lublin 2003, s. 191–201.

9 E. Mendelsohn, Class Struggle…, s. 5.
10 Por. I. Schiper, Dzieje handlu żydowskiego na ziemiach polskich, Warszawa 1937, s. 551.
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przez Olgę Sobolewską i Władimira Gonczarowa wynika, że w guberni gro-
dzieńskiej do Żydów należało wówczas ponad 80% fabryk, w mohylewskiej 
– ponad 20%, a w mińskiej – blisko 8%11. W połowie XIX wieku, na skutek 
wzmożonej konkurencji i coraz większych ograniczeń prawnych, jakie narzucało 
Żydom państwo rosyjskie, liczba zakładów żydowskich drastycznie zmalała.

Specjalizacja produkcji zależała od warunków lokalnych, to znaczy od 
dostępności surowca, dogodności systemu komunikacji oraz polityki celnej. 
Na gospodarczej mapie strefy osiedlenia szczególnie ważnym punktem był 
Białystok. Jego rozwój (urbanistyczny i przemysłowy) rozpoczął się jeszcze 
w pierwszej połowie XIX wieku za sprawą granicy celnej, która po powstaniu 
listopadowym oddzieliła Królestwo Polskie (dobrze skomunikowane gospo-
darczo z Zachodem i Wschodem Europy) od Rosji. Przeniesienie zakładów za 
granicę celną w celu obniżenia kosztów produkcji na chłonne rynki wschodnie 
było logicznym rozwiązaniem. Za ogromnym rozrostem przemysłowej stolicy 
strefy osiedlenia w drugiej połowie XIX wieku stały zaś rozwój nowych tech-
nologii i migracje12. Ograniczony dostęp do wody w Białymstoku i dość dobry 
w nieodległych od niego miasteczkach (np. Wasilkowie, Supraślu, Gródku, 
Choroszczy) spowodowały powstanie kombinatu kilku ośrodków, pracujących 
na potrzeby dużych rynków tekstylnych jak jeden sprawny mechanizm13.

W drugiej połowie XIX wieku, kiedy modernizacja techniczna i globali-
zacja w sferze gospodarki silnie dotknęły zachodnie gubernie państwa rosyj-
skiego, struktura i system produkcji musiały ulec zmianie. Warsztaty ręczne, 
archaiczne w swej prostocie, przestały być konkurencyjne i produkowały 
zbyt mało, by nadążyć z realizacją zamówień w czasie kolejnych cykli dobrej 
koniunktury dla przemysłu tekstylnego czy metalurgicznego. Na moderniza-
cję maszyn, która wymagała coraz większych nakładów, mogły sobie pozwo-
lić tylko duże zakłady przemysłowe, spółki oraz przedsiębiorcy korzystający 
z innych form współodpowiedzialności finansowej za prowadzone działania 
biznesowe. Tradycyjne żydowskie rzemiosło było nie tylko nieprzygotowane 
technicznie do nowych warunków, ale też z góry skazane na wegetację, choćby 
z racji problemów organizacyjnych. 

11 O. Sobolewska, W. Gonczarow, Jewriei Grodnienszcziny: żyznʹ do Katastrofy, Donieck 2005, s. 180.
12 Por. A. Werwicki, Białostocki okręg przemysłu włókienniczego do 1945 roku. Czynniki rozwoju i zagad-

nienia lokalizacyjne, Warszawa 1957, s. 33–61. Wyniki spisu powszechnego z 1897 roku w zakresie 
uprzemysłowienia ludności żydowskiej zostały omówione w: A. Menes, Wegn der industrie-befelkerung 
bai Jidn in Rusland 1898 [w:] Jidiszer wisenszaftelecher instytut. Ekonomisz-statistisze sekcje. Szriftn far Eko-
nomik un statistik. Erszte band, red. J. Leszczyński, Berlin 1928, s. 255–256.

13 A. Werwicki, Białostocki okręg…, s. 48–50. Historia żydowska skupia się na innych miejscach 
mających silny związek z Białymstokiem, wymieniając przede wszystkim Gródek i Knyszyn, por. 
A.S. Herszberg, Geszichte fun di Jidn in Bialistok un rajon. Pinkas Bialistok. Gruntmaterialn cu der geszichte 
fun di Jidn in Bialistok biz noch der erszter welt-milchome, t. 2, Niu Jork 1950, s. 38–40. Trudne warunki 
panujące w mieście były przedmiotem zainteresowania wielu autorów, por. G. Lurie, Tiekstilnyj Biełostok, 
Moskwa 1939, s. 15.
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Wprowadzenie 15 maja 1882 roku tzw. praw majowych wywołało trwały 
kryzys społeczny i ekonomiczny wśród szerokich mas Żydów zamkniętych 
w strefie osiedlenia14. Prawa te uderzyły szczególnie w ludność żydowską 
zajmującą się szeroko pojętą wymianą handlową w niewielkich miasteczkach, 
tzw. sztetlach, i na wsi. W rezultacie od początku lat 80. XIX wieku mieliśmy 
do czynienia ze wzmożoną emigracją (legalną i nielegalną) z Rosji do Europy 
Zachodniej, USA i Argentyny, nasileniem migracji do miast oraz wieloma zmia-
nami społecznymi, jakie niósł ze sobą proces urbanizacji. Wypchnięci z sektora 
wymiany Żydzi szukali szczęścia w większych miastach, mając nadzieję na 
zatrudnienie w przemyśle lub rzemiośle – często jako robotnicy niewykwali-
fikowani, nie byli bowiem obeznani z nowymi narzędziami i technologiami.

Ograniczenie czasu przeznaczonego na handel (zakaz pracy w niedzielę) 
i wyrugowanie Żydów ze wsi spowodowały ich odpływ do sektora wielkoprze-
mysłowego, choć koniunktura – zależna zarówno od sytuacji ekonomicznej, 
jak i polityki władz (w tym lokalnych) – była niestabilna. Reakcja Żydów na 
rzeczywistość ekonomiczną bywała jednak bardzo szybka, o czym świadczy 
przykład browarnictwa. W 1887 roku w guberni grodzieńskiej do Żydów 
należało 87% browarów, a 10 lat później – jedynie 31%15. 

Bez wątpienia już wtedy doszło nie tylko do wykształcenia się specyficznego 
rodzaju aktywności gospodarczej Żydów w strefie osiedlenia, ale także do restruk-
turyzacji i specjalizacji zatrudnienia. Na przełomie XIX i XX wieku Żydzi odgry-
wali ogromną rolę w przemyśle tytoniowym strefy, stanowiąc 75% właścicieli 
fabryk tytoniowych i blisko 80% zatrudnionych w nich robotnic i robotników. 
Podobnie przedstawiała się sytuacja w garbarstwie, gdzie ponad połowa zakła-
dów należała do Żydów, w przemyśle tartacznym (ok. 70%) i włókienniczym16. 

Rozwarstwienie gospodarcze Żydów rosyjskich miało starszą metrykę, już 
w połowie XIX wieku wykształciła się bowiem wąska grupa żydowskiej burżu-
azji operującej znacznymi sumami i prowadzącej szeroko zakrojone interesy 
z władzami państwowymi. Nazwiska Brodskich czy Ginzburgów stanowiły 
symbol nowej, choć nielicznej, grupy społecznej wśród rosyjskich Żydów – 
obeznanej nie tylko z systemem działania państwa i jego polityką, ale także 
z głównymi wymiarami rosyjskiej kultury. Zgodnie z tradycyjnymi normami 
społecznymi obowiązującymi w gminach żydowskich środowisko to dbało 
zarazem o biedniejszych i gorzej radzących sobie pobratymców17. 

14 O „prawach majowych”, czyli ustawodawstwie ograniczającym prawa ekonomiczne i mobil-
ność terytorialną Żydów, por. J.D. Klier, Russians, Jews, and the Pogroms of 1881–1882, Cambridge 
2011, s. 223–233.

15 I.M. Diżur, Jewriei w ekonomiczeskoj żyzni Rossii [w:] Kniga o russkom jewriejstwie ot 1860-ch godow 
do riewolucyi 1917 g. Sbornik statiej, Moskwa–Ijerusalim 2002, s. 174.

16 Ibidem, s. 174–175.
17 Więcej na temat nowych zjawisk społecznych wśród rosyjskich Żydów por. B. Nathans, Za 

czertoj: Jewriei wstrieczajutsia s pozdnieimpierskoj Rossijej, przeł. A.E. Łokszyn, Moskwa 2007, s. 12–156 
i I.M. Diżur, Jewriei…, s. 169–172. Uwagi na temat nieco wcześniejszego okresu w guberniach 
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Problem w tej części imperium carów stanowiła różna przynależność 
etniczno-religijna właścicieli zakładów i robotników. Masy tradycyjnie wycho-
wanych, religijnych Żydów, przybywające do rozwijających się przemysłowych 
gigantów (Białystok, Łódź, Warszawa, Mińsk, Homel itd.), nie tylko budziły 
lęk u nieżydowskich mieszkańców z powodu swojego potencjalnego radyka-
lizmu, który mógł ujawnić się w nowych warunkach społecznych, ale przede 
wszystkim stawały się dla właścicieli kłopotliwą grupą pracowników z racji reli-
gijnego wymogu świętowania szabatu. Fabryki nie mogły wszak pozwolić sobie 
na dwudniowy przestój (obowiązywał zakaz pracy w niedzielę). Coraz częściej 
prowadziło to do kuriozalnych sytuacji, o których wspomina też Chorosz, 
kiedy nawet żydowscy właściciele nie zatrudniali Żydów w swoich zakładach.

Mimo niesprzyjających warunków stworzonych przez niestabilny system 
prawny, złych opinii o żydowskich robotnikach, braku szkolnictwa zawodo-
wego i silnego radykalizmu społecznego żydowskiej młodzieży Żydzi pracowali 
we wszystkich niemal sektorach przemysłu w Imperium Rosyjskim, również 
w nowo powstających gałęziach, takich jak kolejnictwo czy przemysł naftowy. 
W XIX wieku żydowską biedotę mieszkającą w strefie osiedlenia dotknął proces 
proletaryzacji, polegający na związaniu jej z mniejszymi zakładami i uzależ-
nieniu losu tysięcy ludzi od koniunktury w poszczególnych sektorach gospo-
darki. Dostępne dane pokazują, że w 1820 roku w całej Rosji doliczono się 
80 tys. żydowskich robotników (rzemieślników i wyrobników), a w 1898 roku 
samych rzemieślników było już ponad 500 tys., mimo utrudnień wynikających 
z „praw majowych”. Nawet biorąc poprawkę na niedokładność i bałamutność 
statystyk dla Rosji tego okresu, założyć można, że o ile ogólna liczba Żydów 
wzrosła w tym okresie czterokrotnie, o tyle liczba żydowskich rzemieślników 
– sześciokrotnie18. Trudno o statystyki dla robotników, wszak ich życie było 
często pasmem zmian, migracji i „przebranżawiania się”, ale w samym tylko 
Białymstoku w 1860 roku odnotowano 19 żydowskich fabryk tekstylnych, 
a w 1887 roku – 79. Nie zawsze jednak wzrost liczby zakładów wiązał się ze 
wzrostem liczebności proletariatu fabrycznego19.

Nie wiemy prawie nic o sytuacji gospodarczej małych miasteczek i zmianach, 
jakie przyniosło im uprzemysłowienie na przełomie XIX i XX wieku. Dotychczasowe 
badania wskazują tylko na silne powiązania między Żydami i szlachtą, choćby 

 białoruskich patrz: B. Stępniewska-Holzer, Żydzi na Białorusi. Studium z dziejów strefy osiedlenia w pierwszej 
połowie XIX w., Warszawa 2013, s. 67–84. Rozwarstwienie i różnice między Żydami a chrześcijanami 
doskonale obrazują dane przytoczone przez Wolfa Dubnowa, Cu der ekonomiszer geszichte fun di Jidn in 
Rusland [w:] Jidiszer wisenszaftelecher instytut. Ekonomisz-statistisze sekcje. Szriftn far Ekonomik un statistik. 
Erszte band, red. J. Leszczyński, Berlin 1928, s. 96.

18 I.M. Diżur, Jewriei…, s. 199.
19 Ibidem, s. 205. Inne dane wskazują na to, że w 1892 roku w mieście było 249 drobnych 

(do 100 robotników) i 11 większych zakładów włókienniczych. Por. S. Kalabiński, Klasa robotnicza 
Białostocczyzny w latach 1807–1914 [w:] Ruch robotniczy na Białostocczyźnie w XIX i XX wieku, red. 
W. Góra, Warszawa 1979, s. 52.
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w obszarze propinacji i drobnego handlu20. Perspektywę i warunki życia 
robotników pracujących w niewielkich zakładach przemysłowych w sztetlach 
odkrywają przed nami dopiero prezentowane poniżej materiały źródłowe21. 

Potwierdzają one też tezę Ireneusza Ihnatowicza o nierównomiernym tem-
pie przewrotu przemysłowego na ziemiach dawnej Polski, wskazując na to, że 
zachodnie gubernie Rosji carskiej były pod tym względem szczególnie zapóź-
nione22. Obrazy prezentowane w reportażach przeczą zaś twierdzeniu Andrzeja 
Jezierskiego, że „na początku XX wieku kończy się rewolucja przemysłowa 
w Rosji”23, przynajmniej w odniesieniu do jej zachodnich centrów przemysło-
wych, skoncentrowanych w guberniach białoruskich. Jak wskazuje badacz póź-
niejszych (międzywojennych) dziejów miasteczek białoruskich, Andriej Zamojski, 
przełom XIX i XX stulecia to nieustanny proces ich transformacji społecznej 
i ekonomicznej24. Historycy żydowscy podkreślają, że zmiany ekonomiczne są 
niezbędnym elementem wszelkich przeobrażeń społecznych w procesie historycz-
nym25. Gospodarka rosyjska szybko nadrabiała zapóźnienie techniczne, a tempo 
zmian musiało odbijać się na jakości zarządzania. Odczuwali to przede wszyst-
kim robotnicy, pozbawieni ochrony, spójnego i efektywnego prawa pracy i nara-
żeni na wyzysk ze strony właścicieli fabryk i zakładów oraz kadry zarządczej26.

Eric Hobsbawm trafnie zauważył, że XIX stulecie można określić mianem 
wieku deflacji. Spadek cen wywoływał wtedy przerażenie wśród właścicieli 
przedsiębiorstw, ale przede wszystkim pogarszał warunki bytowe robotni-
ków27. Obniżanie pensji, lokauty, głodowe stawki – wszystko to stawało się 
elementem robotniczej codzienności nie tylko przemysłowego Zachodu, ale 
także specyficznie industrializującego się Wschodu, z jego strefą osiedlenia, 
zamieszkaną przez trudno dostosowującą się do szybkiej zmiany społecznej 
grupę Żydów, już wtedy silnie zrusyfikowanych28. 

20 J.D. Klier, Polish Shtetls under Russian Rule, 1772–1914, „Polin: Studies in Polish Jewry” 2004, 
nr 17, s. 105–107.

21 Zależności ekonomiczne opisuje też książka Iny Sorkiny, dotyczy ona jednak tylko pierwszej 
połowy XIX wieku, por. I. Sorkina, Miasteczki Biełarusi u kancy XVIII – pierszaj pałowie XIX st., Wilna 
2010. Gospodarka małych miast na przełomie XIX i XX wieku pozostaje nadal słabo zbadana. Luki tej 
nie wypełnia także dziewiąty tom serii „Acta Collegii Suprasliensis”, poświęcony gospodarce małych 
miast, por. Małe miasta. Gospodarka, red. M. Zemło, Lublin–Supraśl 2007.

22 I. Ihnatowicz, Kapitalizm na ziemiach polskich od drugiej połowy XIX wieku do wybuchu I wojny 
światowej [w:] B. Zientara et al., Dzieje gospodarcze Polski do 1939 r., Warszawa 1964, s. 440.

23 A. Jezierski, Problemy wzrostu gospodarczego Polski w XIX wieku [w:] Polska XIX wieku. Państwo, 
społeczeństwo, kultura, red. S. Kieniewicz, Warszawa 1977, s. 110.

24 A. Zamojski, Transformacyja miestieczek sowietskoj Biełorussii, 1918–1939, Minsk 2013, s. 39–40.
25 W. Dubnow, Cu der ekonomiszer geszichte…, s. 96.
26 R. Cameron, Historia gospodarcza świata. Od paleolitu do czasów najnowszych, przeł. H. Lisicka-

-Michalska, M. Kluź niak, Warszawa 1995, s. 289.
27 E. Hobsbawm, Wiek imperium, 1875–1914, przeł. M. Starnawski, Warszawa 2015, s. 1.
28 Tragiczne warunki fi nansowe skutkowały często strajkami nawet w niewielkich zakładach, por. 

Istorija Biełarusi w dokumientach i matieriałach, oprac. I.N. Kuzniecow, W.G. Maziec, Mińsk 2001, s. 219.
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Sytuacja, w jakiej znajdowała się rosyjska gospodarka, była nie tylko dyna-
miczna, ale od przełomu wieków coraz trudniejsza. Jak pokazują współczesne 
badania, jeszcze w 1900 roku opisywany w reportażach obszar guberni biało-
ruskich był drugim, pod względem wielkości produkcji i liczby zatrudnionych, 
rejonem w całym Imperium Rosyjskim29. Pierwsze znamiona kryzysu ekono-
micznego w Rosji były widoczne już w 1899 roku, kiedy na skutek kłopotów 
niektórych banków komercyjnych doszło do paniki na petersburskiej giełdzie. 
Problemy dotknęły stopniowo wszystkie gałęzie przemysłu, w tym kolejnictwo, 
i dość szybko znalazły swoje odbicie w innych krajach inwestujących wtedy 
w Rosji. Skutki drugiej fali kryzysu, która nastąpiła w 1903 roku, były już 
dla imperium dużo mniejsze30.

Przełom wieków był więc dla robotników żydowskich okresem trudnym, 
wzbudzającym wiele lęków i napięć związanych ze złą sytuacją ekonomiczną, 
pogarszającymi się warunkami egzystencji oraz niepewnością jutra. System 
pracy opierający się na cechach i wsparciu środowiska, znany jeszcze ze średnio-
wiecza, za sprawą polityki państwa rosyjskiego przestał istnieć już w połowie 
XIX stulecia, choć wydaje się, że najdłużej utrzymał się właśnie w guberniach 
białoruskich31. Pozbawieni spajających i dających poczucie bezpieczeństwa 
struktur samorządowych, takich jak cechy czy zlikwidowany w 1844 roku 
kahał, żydowscy rzemieślnicy nie byli przygotowani na to, żeby uczestniczyć 
w restrukturyzacji przemysłu i poradzić sobie w nowym systemie zależności 
polityczno-ekonomicznych32. Gdy zlikwidowano gminy żydowskie, zabra-
kło instytucji sprawującej swego rodzaju opiekę nad biedniejszymi lub mniej 
świadomymi członkami wspólnoty33. W końcu XIX wieku rozpoczęto więc 
tworzenie nowoczesnych instytucji filantropijnych, mających na celu wsparcie 
ubogich. Nowy typ żydowsko-rosyjskiej inteligencji liczył na to, że samoor-
ganizacja pozwoli rozwiązać część problemów narastających w społeczności 
żydowskiej po zaniknięciu tradycyjnych instytucji samorządowych. 

Również w kręgach robotniczych powoływano swego rodzaju substytuty 
bractw zajmujących się dawniej m.in. sprawami dobroczynności. W położonych

29 S.W. Woronkowa, Rossijskaja promyszlennostʹ naczała XX wieka: istoczniki i mietody izuczenija, 
Moskwa 1996, s. 100; Everyday Jewish Life in Imperial Russia. Select Documents, 1772–1914, oprac. 
C. Freeze, J.M. Harris, Waltham 2013, s. 488–494.

30 W. Morawski, Kronika kryzysów gospodarczych, Warszawa 2003, s. 95.
31 M. Horn, Żydowskie bractwa rzemieślnicze na ziemiach polskich, litewskich, białoruskich i ukraińskich 

w latach 1613–1850, Warszawa 1998, s. 97–99.
32 J.D. Klier, The “Kahal” in the Russian Empire – Life, Death and Afterlife of a Jewish Institution, 1772–

1882, „Jahrbuch des Simon-Dubnow-Instituts/Simon Dubnow Institute Yearbook” 2006, nr 5, s. 33–50.
33 Ibidem. W Królestwie Polskim powstał narzucony przez władze samorząd żydowski (dozory 

bóżnicze), działały też nielegalnie pozostałości kahałów i bractw. Instytucje te nie prowadziły jednak 
dostatecznie aktywnej i efektywnej działalności opiekuńczej nad ubogimi. Można powiedzieć, że 
między latami 20. w Królestwie i 40. w Cesarstwie a końcem XIX i początkiem XX wieku fi lantropia 
żydowska przeżywała kryzys i doszło wówczas do ogromnej zmiany w jej charakterze, strukturze 
i strategii działania.
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nieopodal Białegostoku Krynkach, sportretowanych przez Chorosza w reporta-
żach, organizacja zabezpieczająca zbiorowe prawa pracowników – Poalej Cedek 
(Robotnicy Miłosierdzia) – powstała już w 1844 roku34. Z czasem funkcję tę 
przejęły żydowskie partie polityczne, szczególnie lewicowe, stosujące często 
radykalne metody działania. Ich aktywność w 1900 roku była jednak jeszcze 
dość niewielka, podobnie jak ugrupowań anarchistycznych, które niedługo 
później, między 1903 i 1906 rokiem, niemalże sterroryzowały Białystok, 
realizując strategię przemocy indywidualnej35. 

W tym samym czasie zyskiwał na znaczeniu dwór chasydzki i cadykowie 
jako antidotum na brak dawnego ośrodka władzy gminnej z urzędnikami i silnie 
epatującym mocą religijnego autorytetu rabinatem36. O ile brakuje źródeł na 
temat wpływów chasydyzmu w przemysłowym Białymstoku, o tyle o samym 
ruchu – mającym w tym czasie w guberniach białoruskich prowincjonalne, 
nie wielkomiejskie oblicze – wiemy już trochę więcej37. W obliczu podzia-
łów religijnych i wyłonienia się judaizmu progresywnego jako swego rodzaju 
epigonicznej formy haskali oraz powiązanego z nim ruchu integracjonistycz-
nego (w Rosji zorientowanego na kulturę rosyjską) powstały liczne inicjatywy 
o charakterze misji społecznej. Oto bowiem rosyjsko-żydowska inteligencja, 
poruszająca się z łatwością w świecie kultury i obyczajów rosyjskich i obe-
znana z sytuacją prawno-ekonomiczną państwa, a w szczególności z losem 
jego żydowskich mieszkańców, podjęła próbę modernizacji tradycyjnych mas 
w celu poprawy ich bytu i dostosowania go do wymogów współczesności. 
Edukacja, reforma religijna, produktywizacja – to główne hasła przyświecające 
temu przedsięwzięciu38. Część tej inteligencji, jak choćby S. An-Ski39, niemal 
natychmiast dostrzegła jednak destrukcyjny wpływ modernizowania mas, gro-
żący m.in. upadkiem tradycyjnej kultury żydowskiej z jej wartościami, folklorem 

34 I. Lewitac, Jewriejskaja obszczina w Rossii, 1772–1917, Moskwa 2013, s. 470. Warto zauważyć 
zbieżność z momentem likwidacji kahału.

35 E. Szum, Anarchiści na Białostocczyźnie w okresie rewolucji 1905–1907. Przyczynek do dziejów ide-
ologii anarchizmu i działalności organizacji anarchistycznych na Podlasiu, „Studia Podlaskie” 2012, nr 20, 
s. 193–209; Bund w Biełarusi, 1897–1921: dokumienty i matieriały, oprac. E.M. Sawicki, Minsk 1997, 
s. 56–57; Bund: dokumienty i matieriały, 1894–1921, oprac. Ju.N. Amiantow et al., (Politiczeskije partii 
Rossii. Koniec XIX – pierwaja trietʹ XX wieka. Dokumientalnoje nasledije), Moskwa 2010, s. 120 i nast.; 
Ju. Głuszakow, „Riewolucyja umierła! Da zdrawstwujet riewolucyja!”: anarchizm w Biełarusi (1902–1927), 
Sankt-Pietierburg 2015, s. 11–12.

36 Zob. np. D. Biale et al., Hasidism. A New History, Princeton 2017, s. 125–136.
37 Por. B. Stępniewska-Holzer, Żydzi…, s. 124–155.
38 Archiwa i biblioteki zawierają liczne ślady tych działań. Należy do nich choćby program kur-

sów rzemieślniczych dla białostockich Żydów, por. Płan i programma wieczernich obszczeobrazowatielnych 
i profi essionalnych kursow dla wzrosłych jewriejew-riemieslennikow, pri Biełostokskom jewriejskom riemieslennom 
ucziliszcze, Biełostok 1909.

39 S. An-Ski, właśc. Cwi Zangwił Rappaport (1863–1920) – żydowsko-rosyjski dziennikarz, literat 
i folklorysta. Kierownik wyprawy etnografi cznej na Podole w latach 1911–1914 i autor najsłynniejszego 
żydowskiego dramatu, znanego pod tytułem Dybuk.
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i artefaktami. Antidotum pozwalającym zachować pamięć, a przy okazji stwo-
rzyć spoiwo nowego narodu żydowskiego, miały być muzeum oraz tworzenie 
(pisanie) historii Żydów40. Inicjatywy te rozwijano razem z innymi projektami 
o charakterze społecznym, które powstawały przede wszystkim w środowi-
sku petersburskim41. Ich wynikiem był widoczny na przełomie wieków, nie 
tylko wśród Żydów, zwrot w kierunku mas ludowych, uznanie folklorystyki, 
zainteresowanie rytualną obrzędowością, kulturą prowincji i niższych warstw 
społecznych. Takie podejście stało się nieodzownym elementem kształtowania 
samoświadomości i budowania nowoczesnych wariantów żydowskiej tożsamości. 
Choć Chorosz nie miał zapędów etnograficznych i nie interesował się kulturą, 
to zwrot ku masom i potrzeba dbałości o lud, powiązana z nowymi nurtami 
myślenia o „żydowskim narodzie” i jego korzeniach, są w jego tekstach widoczne.

Reportaże

Gatunek prasowy określany mianem reportażu ma krótką historię (powstał 
pod koniec XIX wieku), a jego dzieje są ściśle związane z rozwojem masowego 
rynku prasy. Pierwsze żydowskie próby reporterskie pojawiły się już u schyłku 
XIX stulecia – szczególnie istotny wydaje się opublikowany w 1891 roku Bilder 
fun a prowinc rajze in tomaszower powiat (Obraz z podróży na prowincję w powie-
cie tomaszowskim) Icchaka Lejbusza Pereca. Nie tylko on jednak wyznaczał 
drogę żydowskim reportażystom. Ukonstytuowanie się tego gatunku w prasie 
żydowskiej nastąpiło dopiero w trakcie I wojny światowej i tuż po niej, a okres 
międzywojenny był szczególnym czasem wykuwania się reporterskich kadr42. 

Zebrane w niniejszym tomie „reportaże ze strefy osiedlenia” wydrukowano 
w częściach w 1901 i 1902 roku w jednym z ważniejszych pism inteligen-
cji rosyjsko-żydowskiej: „Woschod – Kniżki Woschoda”. Ukazywało się ono 
w latach 1881–1906, a funkcję redaktora naczelnego przez większość tego 
czasu pełnił Adolf Landau. Był on postacią kluczową dla „Woschoda”, a póź-
niej „Kniżek Woschoda”, nie tylko od strony praktycznej, ale także ze względu 
na swój autorytet i światopogląd odbijający się na kartach pisma. Edytor, 
prawnik i dziennikarz, wychowany w tradycyjnej rodzinie, pobierający nauki 
w seminarium rabinicznym, Landau należał do rosyjskojęzycznego środowiska

40 Więcej na ten temat w znakomitej monografi i Gabrielli Safran: Wandering Soul: the Dybbuk’s 
Creator, S. An-Sky, Cambridge et al. 2010 oraz we wstępie do pracy: Going to the People. Jews and the 
Ethnographic Impulse, red. J. Veidlinger, Bloomington–Indianapolis 2016, s. 1–26, autorstwa Jeffreya 
Veidlingera.

41 Na temat tych inicjatyw por. V. Levin, Rossijskoje jewriejstwo nakanunie Pierwoj mirowoj wojny 
[w:] Istorija jewriejskogo naroda w Rossii, t. 3: Ot riewolucyj 1917 goda do raspada Sowietskogo Sojuza, red. 
M. Beizer, Moskwa–Ijerusalim 2017, s. 11–40 i J. Veidlinger, Jewish Public Culture in the Late Russian 
Empire, Bloomington 2009. 

42 Por. U. Glensk, Historia słabych. Reportaż i życie w dwudziestoleciu (1918–1939), Kraków 2014.
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żydowskich liberałów w carskim imperium. Tworzący tę grupę inteligenci, 
działający przede wszystkim w Sankt Petersburgu, opowiadali się za walką 
o prawa Żydów legalnymi metodami. To z nich wywodzili się politycy współ-
pracujący z popularnymi Kadetami w Pierwszej i Drugiej Dumie Państwowej43. 

„Woschod” był miesięcznikiem i ukazywał się w Sankt Petersburgu. W 1899 
roku zmienił tytuł na „Kniżki Woschoda”, a jako tygodniowy dodatek do niego 
zaczęto wydawać gazetę „Niedielnaja chronika Woschoda”. W skład redakcji, 
poza Landauem, wchodziła znaczna część rozpoznawalnych i opiniotwórczych 
działaczy żydowsko-rosyjskiej inteligencji. Do współtwórców pisma należeli 
m.in. Szymon Dubnow, historyk i ideolog ruchu fołkistowskiego, Jehuda Lejb 
Gordon, poeta hebrajski i zwolennik haskali, oraz Julius Brutskus, adwokat, 
syjonista i działacz społeczny, a także Saul Ginsburg, Leon Bramson, Matitjahu 
Posner, a od 1901 roku – Maksim Winawer i Leopold Sew, który po śmierci 
Landaua w 1902 roku wziął na siebie ciężar redagowania pisma44. 

Znane są jedynie wybiórcze dane dotyczące czytelnictwa „Woschoda”. 
Wiemy, że w 1895 roku wydawano blisko 4400 egzemplarzy pisma, co według 
obliczeń Ilji Pieczenina mogło dać ok. 10–12 tys. czytelników. Większość 
z nich pochodziła z północno-wschodniej części strefy osiedlenia, czyli regio-
nów Rosji nieuwzględnionych w tekstach Chorosza, natomiast tzw. Kraj 
Północno-Zachodni oraz Królestwo Polskie były w statystykach prenumera-
torów reprezentowane najsłabiej45. Reportaże zostały zatem napisane nie tyle 
w duchu lokalnej autorefleksji, co raczej w celu pokazania rosyjskojęzycznej 
inteligencji żydowskiej w Rosji, jak żyją i pracują niższe warstwy społeczne 
w sercu strefy osiedlenia. Podnosiło to ich walor informacyjny dla ówczesnych 
czytelników.

Wiele trudności nastręcza ustalenie autorstwa reportaży, podpisanych 
pseudonimem I. Chorosz. W słowniku pseudonimów Masanowa odnaj-
dujemy informację, że w taki sposób sygnował swoje prace jedynie Jakub 
[Jakow] Isidorowicz Perelman, ale pierwsze znane użycie tego pseudonimu 
pochodzi dopiero z 1904 roku (spis współpracowników gazety „Prawda”). 
Domniemywany przez nas autor miałby w czasie pisania „reportaży ze 
strefy osiedlenia” 19 lat46. Młody wiek nie stanowi tu jednak przeszkody, 

43 Więcej nt. Adolfa Landaua por. W. Kelner, Adolf Landau – izdatiel, riedaktor, publicyst, „Wiestnik 
Jewriejskogo Uniwiersitieta” 1999, nr 2 (20), s. 238–273.

44 Pełne opracowanie dziejów „Woschoda” i „Kniżek Woschoda” zob. w: W. Kelner, Żurnał 
„Woschod” i jego izdatiel-riedaktor A.Je. Landau [w:] „Woschod”. „Kniżki Woschoda”. Rospisʹ sodierżanija. 
1881–1906, red. A.R. Rumiancew, Sankt-Pietierburg 2001, s. 7–44, oraz G.Ja. Aronson, Russko-
-jewriejskaja pieczatʹ [w:] Kniga o russkom jewriejstwie ot 1860-ch godow do riewolucyi 1917 g. Sbornik statiej, 
Moskwa–Ijerusalim 2002, s. 567–572.

45 O metodach wyliczeń i rezultatach tych badań por. I. Pieczenin, Primienienije korrielacyonnoj 
modieli w wyjawlenii czitatielskoj auditorii żurnała «Woschod», „Tirosz” 2009, nr 9, s. 123–139.

46 Słowarʹ psiewdonimow, http://feb-web.ru/feb/masanov/map/0.htm [dostęp: 12.01.2019]; Ja.M. Szul-
man, Goroda i ludi jewriejskoj diaspory w Wostocznoj Jewropie do naczała XX wieka, Moskwa 2006, s. 42.
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mamy bowiem potwierdzony jego wcześniejszy debiut dziennikarski w prasie 
gubernialnej47.

Jakub Perelman urodził się w Białymstoku 4 grudnia 1882 roku (choć do 
daty tej nie należy przywiązywać większej wagi z racji problemów z jakością reje-
stracji urodzeń Żydów w Rosji), zmarł w Leningradzie 16 marca 1942 roku. 
Pochodził z rodziny inteligenckiej, której członkowie zajmowali się m.in. 
nauczaniem, krytyką muzyczną czy filozofią. Jego brat, Józef Isidorowicz 
Perelman, znany jako Osip Dymow, był literatem, prozaikiem i dramatur-
giem tworzącym po rosyjsku i w jidysz48. Wcześnie osierocony przez ojca 
i wychowywany przez matkę (nauczycielkę), Jakub skończył w Białymstoku 
szkołę realną i w sierpniu 1901 roku rozpoczął studia w Instytucie Leśnym 
w Sankt Petersburgu. Ukończył je z opóźnieniem – dopiero w 1908 roku. Od 
wczesnych lat młodości Perelman przejawiał zacięcie dziennikarskie. Pierwszy 
tekst opublikował we wrześniu 1899 roku w „Grodnienskich gubiernskich 
wiedomostiach”. Od 1904 roku był sekretarzem pisma „Priroda i ludi”, by 
w roku 1913 zostać ostatecznie jego głównym redaktorem. Przeszedł do histo-
rii jako wybitny popularyzator fizyki, matematyki i astronomii. Szczególnie 
dużo napisał w czasach Związku Radzieckiego – jego bibliografia liczy ponad 
40 tekstów zwartych, a książki były tłumaczone na różne języki49.

Za przypisaniem Perelmanowi autorstwa „reportaży ze strefy osiedlenia” 
przemawiają następujące argumenty. Po pierwsze tekst jest niezbyt wyrafino-
wany, choć poprawnie skonstruowany. Brakuje w nim szerszych horyzontów 
politycznych i ideowych oraz pogłębionej refleksji nad tym, co autor zoba-
czył na miejscu. Jest to więc zbiór opinii grzeszący swego rodzaju młodzień-
czą naiwnością, którą mógł cechować się 19-letni wówczas Jakub. Po drugie 
najwięcej miejsca autor poświęca Białemustokowi oraz okolicznym miastecz-
kom, co sugeruje, że był doskonale obeznany z tym rejonem i rozmawiał 
często z zamieszkującymi go żydowskimi robotnikami. Perelman był wszak 
rodowitym białostoczaninem. Po trzecie widoczne jest upodobanie autora do 
liczb i wymiarów. Poza innymi kwestiami (o czym dalej) koreluje to z talen-
tami matematycznymi Perelmana i jego zamiłowaniem do fizyki, matematyki 
i astronomii. Wykształcenie techniczne, jakie odebrał w Instytucie Leśnym, 
wskazuje na zainteresowanie Jakuba sektorem techniki i uprawdopodabnia 
stosowanie w miarę fachowej terminologii, choć w momencie pisania tekstów 
pewnie dopiero myślał o studiach i nie zdążył jeszcze nasiąknąć inżynierskim 
żargonem. Po czwarte w reportażach dość szybko odkrywamy charakterystyczne 

47 W wieku 18 lat jako dziennikarz zadebiutował też sam Landau.
48 Wspomnienia Dymowa opublikowano niedawno w rosyjskim przekładzie, por. O. Dymow, 

Wspomniłosʹ, zachotiełosʹ rasskazatʹ… Iz miemuarnogo i epistolarnogo nasledija, t. 1 i 2: To, czto ja pomniu, 
przeł. z jidysz M. Lemster, oprac. W. Chazan, Ijerusalim 2011, tam też jego szczegółowy biogram.

49 Por. G. Miszkiewicz, Doktor zanimatielnych nauk. Żyznʹ i tworczestwo Jakowa Isidorowicza Pieriel-
mana, 16.07.2003, http://www.n-t.ru/ri/ms/dz10.htm [dostęp: 10.01.2019].
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dla Perelmana zamiłowanie do postępu oraz wiarę w modernizację społeczną 
opartą na wiedzy i umiejętnościach związanych szczególnie z naukami ścisłymi 
i technicznymi. Bibliografia tekstów Perelmana nie zawiera jednak wzmianki 
o tych reportażach. Być może zarówno ich młodzieńczy charakter, jak i tema-
tyka – tak różna od późniejszych publikacji tego wybitnego popularyzatora 
nauki – nie skłaniały go do publicznego przyznania, że był ich autorem. Losy 
Perelmana potoczyły się bowiem tak, że problemy poruszane w tych tekstach 
stały się z czasem dla niego odległe.

Przyjmując tezę o autorstwie Jakuba Perelmana, należałoby zastanowić się 
nad tym, co spowodowało powstanie i publikację tych reportaży w „Kniżkach 
Woschoda”. Sprawa nie jest oczywista, podobnie jak w przypadku autorstwa, 
dokumenty bowiem na ten temat milczą. Pewne przypuszczenia można wysnuć 
jedynie na podstawie treści oraz okoliczności, w jakich wydrukowano teksty. 
Sądzę, że reportaże mogły powstać z inspiracji Żydowskiego Towarzystwa 
Kolonizacyjnego (Jewish Colonisation Association), organizacji o charakterze 
filantropijnym, założonej przez barona Maurice’a de Hirscha w 1891 roku. 
Miała ona na celu udzielanie pomocy biednym masom żydowskim w emigracji 
oraz produktywizacji50. Szczątkowo zachowane akta Towarzystwa nie zawierają 
jednak dokumentów świadczących o tym, że było ono inspiratorem „repor-
taży ze strefy osiedlenia”51. W materiałach przechowywanych w petersburskim 
archiwum znajduje się natomiast opis miasteczka Mir pióra Frumkina, który 
wykazuje podobieństwo do tekstów Chorosza. Autor Szkiców podróżniczych tech-
nika musiał wszak w jakiś sposób sfinansować swoją podróż, a skupienie się 
tylko na wybranych tematach wskazuje jasno, jakie cele ideowe przyświecały 
mu podczas pracy nad tekstem. 

Podobnie jak w przypadku wspomnianego reportażu Pereca z 1891 roku, 
powstałego w wyniku wyprawy badawczej sfinansowanej przez Jana Blocha, 
tak i w publikacjach Chorosza istotą wydaje się cel poznawczo-propagandowy. 
Pokazanie, jak żyją ludzie w innych, często odległych miejscach, miało za 
zadanie nie tylko poszerzyć wiedzę ciekawych świata odbiorców, ale również 
formować opinię publiczną w tak ważnym dla Żydów z różnych warstw spo-
łecznych temacie, jakim były warunki życia ich współwyznawców w strefie 
osiedlenia. Warto podkreślić, że „reportaże ze strefy osiedlenia” zostały napi-
sane przez żydowskiego dziennikarza w języku rosyjskim, a więc były skie-
rowane do jego pobratymców odnajdujących się w sferze kultury rosyjskiej.

50 Więcej o tym por. T. Norman, An Outstretched Arm: A History of the Jewish Colonization Associa-
tion, London 1985.

51 Por. Rossijskij Gosudarstwiennyj Istoriczeskij Archiw, Sankt-Pietierburg, f. 1676 (Centralnyj 
komitiet Jewriejskogo kołonizacyonnogo obszczestwa); YIVO, RG 236 (Jewish Colonization Association 
1898–1913); Leo Baeck Institute Archives, AR 2596C (Jewish Colonization Association Collection 
1848–1930); Rossijskaja Gosudarstwiennaja Bibliotieka, Moskwa, Otdieł rukopisiej, f. 97 (Jewriejskoje 
kołonizacyonnoje obszczestwo), sygn. 6 i 7.
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Wpływ na kształt tekstów miała też rosnąca od przełomu wie-
ków wiara w potęgę liczb. To wówczas powstała szkoła żydowskiej eko-
nomii i statystyki analizująca udział Żydów w strukturze demograficznej 
i gospodarce, ale także wyjaśniająca fenomen żydowskości w tych sekto-
rach. Z tego nurtu zrodziła się myśl statystyczna rozwijana i propagowana 
w okresie międzywojennym przez związanego z berlińskim oddziałem YIVO 
Jakuba Leszczyńskiego52. 

Powstanie omawianych reportaży wiązało się także z rosnącą w Rosji 
i Europie modą na przyglądanie się masom, jak również rejestrowanie i próbę zro-
zumienia procesów ich dotyczących. Stąd już tylko krok do wspomnianej wyżej 
fali zainteresowania folklorystyką, reprezentowanej w kręgach rosyjskich Żydów 
przede wszystkim przez projekty S. An-Skiego oraz antropologię fizyczną53. 

Przedstawiając warunki życia żydowskich robotników i ich codzienne zma-
gania z rzeczywistością zawodową i społeczną, Perelman dał do zrozumienia, 
że nie popiera radykałów i dostrzega zagrożenie, jakie niesie ze sobą dzia-
łalność organizacji robotniczych o lewicowych zapatrywaniach. Przestrzegał 
wręcz, że warunki życia i zatrudnienia, stworzone przez fabrykantów i władze 
rosyjskie, pchają żydowskie masy w objęcia grup i środowisk o przekonaniach 
lewicowych (Bund, anarchiści) albo syjonistycznych. Obie opcje wydawały się 
autorowi reportaży nie tylko obce, ale także szkodliwe dla rosyjskiego żydo-
stwa. Nie zapominajmy, że w okresie, kiedy powstawały prezentowane tu 
teksty, w Białymstoku przez kilka miesięcy działała centrala Bundu. Miasto 
stopniowo stawało się też głównym ośrodkiem ruchu anarchistycznego w Rosji. 
W pewnym sensie promieniowało ono w tym zakresie na mniejsze miejsco-
wości, które były z nim silnie połączone nićmi wymiany społecznej.

Prezentowane tu reportaże dzielą się na dwie grupy. Pierwsze dziesięć tek-
stów, wydrukowanych w 1901 roku, to pokłosie podróży autora po wybranych 
miejscowościach strefy osiedlenia. Opisane sytuacje mogą wskazywać na to, że 
Perelman prowadził swoją parasocjologiczną wiwisekcję żydowskich mas robot-
niczych w białoruskich guberniach Imperium Rosyjskiego wiosną 1899 roku. 
Ta część reportaży opiera się na obserwacjach zebranych przez autora w tere-
nie i zawiera opisy z natury żydowskich fabryk i warunków mieszkaniowych 
rodzin robotniczych. Perelman rzadko sięgał w nich po inne opracowania tego 
tematu. Bazował na tym, co widział i czego dowiedział się od robotników, 
majstrów i rzemieślników. Opisując Białystok, wykorzystał zapewne swoje 
doświadczenie dorastania w tym mieście, wprowadzając do narracji o żydowskich

52 G. Estraikh, Jacob Lestschinsky: A Yiddishist Dreamer and Social Scientist, „Science in Context” 
2007, nr 20, s. 215–237.

53 O tej ostatniej patrz: M. Mogilnier, Jewriejskaja antropołogija w Rossii w kontiekstie jewropiejskich 
rasowych issledowanij (XIX–XX ww.) [w:] Istorija i kultura rossijskogo i wostocznojewropiejskogo jewriejstwa: 
nowyje istoczniki, nowyje podchody. Matieriały mieżdunarodnoj naucznoj konfi eriencyi, Moskwa, 8–10 diekabria 
2003 g., red. O. Budnicki et al., Moskwa 2004, s. 116–137.
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robotnikach „Manchesteru Północy” opisy własnych sąsiadów i znanych sobie 
postaci. Wnikliwość i drobiazgowość relacji z Białegostoku jest bowiem ude-
rzająca – wskazuje na to, że autor miał możliwość wielokrotnie powracać do 
tych samych miejsc i uzupełniać swoje obserwacje.

Pozostałe cztery teksty, opublikowane w 1902 roku, są reportażami tylko 
z pozoru. Stylizowane na takie, miały zapewne stanowić kontrast lub uzupeł-
nienie dla przekazów ze strefy osiedlenia. Autor skupił się w nich na obszarze 
Królestwa Polskiego, a szczególnie Łodzi, którą być może odwiedził (itinera-
rium Perelmana nie jest znane). Jego wywody opierają się jednak na drobia-
zgowej analizie publikacji, raportów i statystyk różnej proweniencji. Na tej 
podstawie podchodzący z zamiłowaniem do liczb i oddany matematycznym 
analizom Perelman ze znawstwem (mimo młodego wieku) omówił uczestnic-
two Żydów w przemysłowej machinie Królestwa Polskiego. 

Nie udało mi się ustalić, jaka była recepcja reportaży Perelmana. W gąsz-
czu tekstów o realiach żydowskiego życia w strefie osiedlenia, w tym reak-
cjach na kryzys ekonomiczny i polityczny, które publikowano w „Kniżkach 
Woschoda” i rozmaitych broszurach, nie wywołały zapewne specjalnego poru-
szenia. Poza tym mieszkańcy opisywanych przez Perelmana obszarów dość 
dobrze wiedzieli, co się wokół nich dzieje, a czytelnictwo „Kniżek Woschoda” 
poza strefą było raczej niewielkie54. Tylko raz teksty te, a szczególnie reportaż 
obrazujący sytuację w Pińsku, spotkały się z ripostą na łamach redagowanego 
przez Landaua periodyku. Piszący pod pseudonimem „Pińczuk” mieszkaniec 
Pińska zarzucił Perelmanowi, że przedstawił system fabrycznych zależności 
w krzywym zwierciadle. Przeinaczenia, jakich miał się dopuścić, dotyczyły 
wyidealizowanego opisu tego świata jako „fabrycznego eldorado”. Zarzuty 
postawione przez „Pińczuka” były do pewnego stopnia uzasadnione. Zawarty 
w reportażach opis żydowskiego przemysłu jako swego rodzaju misji prowadzo-
nej przez bogatą burżuazję żydowską wśród biedoty pasuje do światopoglądu 
autora, który uważał modernizację za doskonały sposób poprawy żydowskiego 
losu55. Chorosz odpowiedział na zarzuty w swoim stylu, wyjaśniając wartość 
i wagę industrializacji w procesie żydowskiej modernizacji społecznej56. Dalsza 
dyskusja nie została podjęta.

Wydane w tłumaczeniu Moniki Adamczyk-Garbowskiej reportaże z podróży 
po Polsce odbytej po II wojnie światowej przez Mordechaja Canina stanowią 
swego rodzaju tragiczny epilog historii opowiedzianych przez Perelmana57. Opisy 
Białegostoku zawarte w obu tekstach dzieli niecałe pół wieku. Zestawienie tych 

54 I. Pieczenin, Primienienije…
55 Pinczuk, O promyszlennosti g. Pinska. Tak piszetsia istorija (pisʹmo w riedakcyju), „Kniżki Woschoda” 

1902, nr 1, s. 147–151.
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26 Wprowadzenie

dwóch dramatycznych obrazów, odmalowanych przez naocznych świadków, 
nie tyle relatywizuje sytuację, co raczej uświadamia, jak bardzo poszerzył się 
zakres zła czynionego przez człowieka. Pokazuje również skutki przesuwania 
granic politycznych i to, jak niewiele było potrzeba, by nieodwracalnie znisz-
czyć tętniący niegdyś życiem świat wschodnioeuropejskich Żydów.




