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Und wie ich glaube, ist gerade die Klarheit der Darstellung uns urspringlich so
natarlich wie den Griechen das Feuer vom Himmel...

Holderlin w liscie do Bohlendorfa (4 grudnia 1801)

Jesii wierzy¢ informacjom zawartym w pierwodrukach, w czerwcu 1980
roku Marek J. Siemek napisat badZ skonczyt pisa¢ dwa teksty pod iden-
tycznym tytutem. Nie byto to wynikiem pomytki — oba bowiem petnity role
zwyczajowych wprowadzen, ktére czesto opatruje sie podobnymi nagtow-
kami. W tym przypadku wstepy zatytutowane ,Od autora”, powstate w tym
samym mniej wiecej czasie, poprzedzajg zbiory artykutéw: Filozofia, dialek-
tyka, rzeczywistosc oraz W kregu filozofdw. Pierwszy, wydany w roku 1982,
zawiera rozprawy z lat 1972-1980. Drugi, gromadzacy teksty opublikowane
badz wygtoszone miedzy rokiem 1964 a 1979 (a niekiedy powstafe nawet
przed tym okresem), pojawit sie na rynku dwa lata pdzniej. Wbrew pozorom
oba zbiory jedynie w niewielkiej czesci tworzone byty réwnolegle — sposréd
trzydziestu czterech rozdziatow prezentowanej tu ksigzki tylko sze$¢ ogtosit
Siemek po 1972 roku (az dwadziescia jeszcze w latach szescdziesigtych).
Co wazne, wspomniane wprowadzenia — cho¢ opatrzone identycznym tytu-
tem — podkreslajg inny cel obu przedsiewzie¢ edytorskich. W Filozofii, dia-
lektyce, rzeczywistosci, jak czytamy w stowie ,,0d autora”, ma by¢ widoczny
dzieki zestawieniu obok siebie wiekszej liczby odrebnych dotad wypowiedzi,
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zarys wiasnego stanowiska filozoficznego lub przynajmniej pewnej postawy
wobec filozofii i sposobu jej uprawiania. Z kolei tomem z roku 1984 autor
chciatby nas w sposéb nieco tagodniejszy, bo w trybie popularyzacji, wpro-
wadzi¢ ,w krag filozoféw”. Mamy oto zatem dos¢ precyzyjny i zarazem
tradycyjny podziat na z jednej strony profesjonalny dyskurs, przeznaczony
raczej dla fachowcdw, zarazem prezentujgcy w miare spéjny zestaw pogla-
doéw, a w kazdym razie sytuujacy jakos ich wyraziciela posrdd innych typow
zajmowania sie filozofig, i z drugiej — swobodniejsza mowe (czes¢ tekstow
to spisane czy tez opracowane pogadanki radiowe'), skierowang do poten-
cjalnie zainteresowanych laikdw, by tym razem to im da¢ wzgledng orienta-
cje w ztozonej topografii filozoficznych dziet, sporéw i problemow.

Jak rozumiec taka dystynkcje w Swietle filozofii samego Siemka i w Swie-
tle uprawianej przezen dziatalnosci popularyzatorskiej? Jak jest ona w ogdle
mozliwa? Jak jest mozliwa dzi$, o ile owo ,dzis"” rozumie¢ na tyle szeroko,
by siegato czaséw publikacji obu ksigzek, czyli , drugiej potowy XX wieku”?
Wstepne odpowiedzi na te pytania datoby sie moze potraktowac jednocze-
$nie jako hipotezy mdéwigce cos o najogdlniejszych ramach czy zatozeniach
Siemkowskiego filozofowania.

O publikowaniu tekstéw w czasopismach niefachowych, czasem ich
wygtaszaniu na antenie radia zdecydowato przekonanie, ze zdazyta sie
wyksztatci¢ tak zwana czytajgca publicznos¢ o rozlegtych zainteresowa-
niach, w tym takze filozoficznych. To dla niej warto i trzeba uprawiac¢ filozo-
ficzng publicystyke taczacq przekaz rzetelnej wiedzy ze zrozumiata, a nawet

T W archiwach Polskiego Radia jest ich znacznie wiecej, a i tak nie ma pewnosci, czy zacho-

waty sie wszystkie. Dzieki uprzejmosci red. Michata Nowaka udato sie ustali¢, ze sposréd
zamieszczonych tu tekstow Siemek wygtosit dwa: o Sokratesie i o pismach Oskara Langego.
Zob. wykaz Audycje radiowe z udziatem Marka J. Siemka na koncu tomu.
W kregu filozoféw to ksigzka popularyzatorska, przeznaczona raczej do czytania czy wrecz
stuchania niz studiowania — ten jej charakter chcielismy utrzymac takze we wstepie, po-
przestaniemy wiec na tym jednym przypisie. Réwnie powsciggliwie potraktowalismy wia-
Sciwy tekst ksigzki. Samo wprowadzenie podzielilismy na dwie czesci: teorie (ogdlnych
warunkdéw) popularyzacji filozofii w epoce wspdiczesnej i luzniejsze dopiski na temat for-
my, jaka ta popularyzacja przyjeta w prezentowanym zbiorze. Nie wiadomo, czy da sie te
czesci ,pojednac”.



Wprowadzenie do drugiego wydania W kregu filozofow Marka J. Siemka

atrakcyjng forma na wzor krytyki literackiej. Innymi stowy, filozofia, owszem,
stafa sie jedng z dziedzin akademickich, ale zasadniczo jest tez — nadal badz
od pewnego czasu — typem wiedzy i refleksji dostepnym szerszemu, cho¢
zapewne nie dowolnie szerokiemu gronu czytelnikdw. Nie nalezy wszelako
tej mozliwosci zblizenia myli¢ z innym, nierzadko dalece bardziej realnym
sojuszem filozofii, cho¢by i uprawianej w murach akademii, i jej odbiorcéw
spoza waskiego kregu fachowcow. W ramach owego kontraktu filozofia,
i to zwtaszcza ta zinstytucjonalizowana, stata sie zdroworozsadkows filozo-
fig popularna: przystepng i prostg, wiedzg tylez przyjemnga, co pozyteczna.
Forma, jaka przybiera ta jej zdroworozsagdkowos¢, nie ma nic wspdlnego
z postulowang publicystykg — w przypadku konkretnych nurtéw, na przy-
ktad marksizmu, wyraza sie ona nie tyle w uproszczeniu przekazu na uzytek
adresatéw, ile w arbitralnym eklektyzmie, ustanawiajgcym juz u zrédta dok-
tryny zlepek elementéw przed- czy wrecz niemarksowskich. A uzytek zen
robi nie ,czytajgca publicznos¢”, a zanurzona w potocznosci wspotczesna
kultura mieszczanska, by¢ moze zresztg bedaca zwyrodniatym ksztattem tej
pierwszej. Niemniej — jesli uzna¢, ze w czerwcu roku 1980, sygnujac krét-
kie przedmowy, Siemek podpisywat sie tym samym pod oboma zbiorami
w cafosci — epoka filozofii popularnej jest, a przynajmniej moze sie okazac
epoka popularnej, bo popularyzowanej, filozofii.

To, co jawi sie jako przypadkowa forma istnienia pewnego dyskursu,
okresla juz w duzej mierze zasadniczy przedmiot rozwazan Siemka,
a w kazdym razie stanowi dla nich istotny impuls i wazny punkt odnie-
sienia. Te wrazliwos¢ raczej na ksztaft niz kazdorazowe znaczenie mysli,
czyli — moéwiac $cislej — przekonanie, ze wiasciwy sens rodzi sie i zawiera
juz w sposobie jego obecnosci, wyrazania czy organizacji, dzieli on, rzecz
jasna, z wiekszoscig najwazniejszych teoretykdéw ubiegtego stulecia, ktorzy
zresztg przejeli 6w poglad po wieku XIX. Jak wiadomo, nie dotyczy to tylko
kwestii myslenia — prymat formy nad trescig czy wrecz tres¢ formy samej
to problemy podkreslane takze w odniesieniu do swiata. Oczywiscie tego
rodzaju ogdlnikowe sformutowania nie oddajg catej wielosci i ztozonosci
rozstrzygniec, jakich w zwigzku z tymi zagadnieniami dokonywano. Tak czy
inaczej Siemek miat najwyrazniej petng swiadomos¢, co wigze myslicieli tak
skadingd réznych jak Hegel, Nietzsche, Marks, Freud, Husserl czy Althus-
ser — a mianowicie traktowanie zaréwno rzeczywistosci, jak
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i ujmujgcych jg teorii z punktu widzenia raczej form ich
powstawania i istnienia anizeli samej tylko ich substancji
czy przedmiotowej tresci.

W interesujgcym nas kontekscie warto zderzy¢ to ogdlne nastawie-
nie z pytaniem: na czym mogtaby polega¢, o ile w ogodle bytaby mozliwa,
filozoficzna popularyzacja filozofii? Czy mozna ja, innymi stowy, uprawiac
(réwniez) jako filozofie?

Pewnga préba konkretnej i pozytywnej odpowiedzi na te kwestie jest
chyba wtasnie prezentowany zbiér, ztozony w znacznej czesci z recenzji
badZ omoéwien (dwadziescia sze$¢ tekstow), w ktérych popularyzacja filo-
zofii przy okazji przybiera postac swoistej wyprawy do zrodet filozofii popu-
larnej. To przedsiewziecie, realizowane nie wprost, to znaczy nie jako cel
zasadniczy, zyskuje jednak oparcie we wspomnianym generalnym podejsciu
do zastanych postaci mysli. Filozofia stoi bowiem przed zadaniem krytyki —
w sensie wskazywania badz zakreslania granic — kazdorazowo aktualne;
formy refleksji, w tym zwtaszcza tej aktualnej obecnie. Dlatego ewentualne
badanie pochodzenia i warunkéw filozofii popularnej sitg rzeczy musi tez
by¢ autorefleksjg popularyzatora, w sumie wiec — czescig diagnozy wspot-
czesnej kultury intelektualne;.

Jakie konsekwencje ptyng z takiego ujecia Kregu filozofow jako tomu
mowigcego co$ o filozofii, filozofii wspdtczesnej, w tym zwtaszcza jej wersji
popularnej oraz mozliwosci i potrzebie jej popularyzacji?

Na pierwszy plan wybijajg sie wowczas trzy podstawowe watki: pro-
blem historycznosci jako waznej cechy wszelkiego dyskursu, problem
rozumu jako narzedzia i stawki kazdej teoretycznej interwengji, wreszcie
bliski temu ostatniemu, acz z nim nietozsamy problem systematycz-
nosdci jako efektu swoiste] mediacji miedzy nieuchronnoscig pierwszej
a wyzwaniem stawianym przez drugi. Historycznos¢ jest konieczna; rozum-
nos¢ — mozliwa; system czy raczej wiasnie pewna systematycznos¢ (wykfadu,
wywodu, myslenia) to zawsze rzeczywista, bo zrealizowana proba uwzgled-
nienia historii w rozumie i rozumu w historii. Kazda teoria — a mozliwos¢
jej w miare spojnej rekonstrukgji stanowi juz dostatecznie wymowne tego
Swiadectwo — jawi sie nade wszystko w swej historycznej przypadkowosci.
Przy czym nie wyraza sie ona wytgcznie w samym fakcie zaistnienia w okre-
slonym momencie dziejéw, czyli okolicznosci jednak zewnetrznej wobec jej
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doktrynalnej tresci, a raczej w konstytutywnych dlan napieciach i granicach,
w zespole regut rzadzacych uktadem pojec i idei. W tym sensie historycz-
nos¢ — jakkolwiek zwtaszcza z perspektywy czasu moze sie wydawac czynni-
kiem negatywnym, ktoremu kazda koncepcja winna sie cho¢by na moment
oprze¢ — jest w istocie tym, dzieki czemu moze sie ona w ogdle wytoni¢
i trwac: tylez pomimo, co na gruncie wewnetrznych kolizji, luk, elementéw
Z jej punktu widzenia pomijanych badz niewidocznych, a czyhajgcych, by tak
rzec, tuz za rogiem. Jej wiasna rozumnos¢, tozsama z prébg trafnego lub
interesujgcego sformufowania problemow, skonstruowania kategorii, wysu-
niecia hipotez, to w sumie niewiele wiecej niz sprawne poruszanie sie, by
trzymac sie metafory urbanistyczno-architektonicznej, na swoim kwadracie,
zakreslonym przez tak pojetg historycznos¢. Ostatecznie trzeba tez umiec
pewnych rzeczy nie dostrzega¢. Umie¢ adekwatnie o tym opowiedzie¢, zdac
relacje z doswiadczen tam przezytych i dokonanych tam odkry¢ — a nie ma
na to jednej recepty, jednego jezyka — to mysle¢ w sposéb systematyczny.
Powtdrzmy: nie po prostu scisty, logiczny, jasny — filozofia zna tyle rodzajéow
systematycznosci, ile sposobdw negocjowania miedzy historig a rozumem.

Jesdli dzis éw splot miedzy nieuchronng przypadkowoscig, rozumng
aspiracjg i wyzwaniem systematycznosci stat sie dla nas — takze w duzej
mierze dzieki Markowi Siemkowi — jakos bardziej widoczny, to wiemy tez,
ze tym samym filozofia stata sie tatwiejsza i trudniejsza zarazem. Upra-
wiana i nauczana w sposéb akademicki, a to znaczy wytozona po wielekroc
w podrecznikach, jest czym$ kazdorazowo zamknietym — o tyle skohczo-
nym, dostepnym i tatwym, nawet jesli trudnym (jak kazda inna wiedza) — ale
nawet jesli trudnym, to zawsze zbyt tatwym (bo z zatozenia uchwytnym
dla jednych, na przykfad autoréw podrecznikéw, a stanowigcym ktopot dla
innych, np. studentéw przed egzaminem). Jednakowoz ta jej akademicka
forma — w petni przeciez odpowiednia dla filozofii uwiktanej w splot historii,
rozumu i systemu — réwniez jest wen zaangazowana. Co oznacza, ze nie
jest to forma ani jedyna, ani jakkolwiek (co najwyzej historycznie) uprzy-
wilejowana. Zasadniczo tedy mozliwa jest filozofia trudna, acz dostepna
potencjalnie dla wszystkich — w miejsce nierzadko uproszczonej, cho¢ prze-
znaczonej wytgcznie dla uczestnikéw akademickich kurséw. Tak zwana
popularyzacja to naturalna — nie zawsze, rzecz jasna, wyciggana — konse-
kwencja dominacji filozoficznosci szkolnej.
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Dialektyka tatwego i trudnego znajduje swe przedtuzenie w ztozonym
stosunku miedzy prostotg a komplikacja. Filozofia podrecznikowa — zawsze
zagrozona osunieciem sie w wersje popularng — zaktada w punkcie wyj-
Scia zasadniczg zrozumiatos¢ wszystkich doktryn. Kazda wszelako, i to wia-
$nie z uwagi na swoja skonczonosc i historyczng przypadkowos¢, skadingd
gwarancje jej prostoty, wydana jest niejako na pastwe relacji z tym, co
z koniecznosci zapoznaje, czego nie widzi, co jg ogranicza i co jako takie
ja wspdtkonstytuuje. W ten oto sposéb wszystko w filozofii zdaje sie pro-
ste, ale jednoczesnie niesuwerenne — i o tyle zrozumiate tylko za cene i na
gruncie wiezi z calym mndstwem nieuchronnie pomijanych determinant,
obszaréw i zagadnien.

Stad, jak mozna sadzi¢, tak niewielka czesto réznica — na ksztatt deli-
katnego zfagodzenia filozoficznego tonu — miedzy tekstami, ktére prezen-
tujg, chocby w zarysie, wiasne stanowisko autora (jak w zbiorze Filozofia,
dialektyka, rzeczywistosc), a tymi uznawanymi przezen za popularyzator-
skie. Przede wszystkim dlatego, ze w obu przypadkach wszelkie filozoficzne
perspektywy pokazuje Siemek w ich zawsze uwarunkowanej skornczonosci.
Czy chodzi o egzystencjalizm, czy o pozytywizm, scjentyzm badz filozo-
fie zycia, rzadzi nimi, ich narodzinami i funkcjonowaniem, swoista zasada
autodestrukgji: doktryny jak gdyby wyczerpuja swdj potencjat, a ich rozpad
jest rownoznaczny z ich oficjalng, zwykle instytucjonalno-akademickg nobi-
litacja. Wyczerpuja sie z powodu napie¢ — zasada napiec jako druga bodaj
wspottworzy aktualng samowiedze filozoficzng — napie¢ miedzy, moéwigc
najogolniej, roszczeniami a warunkami. Kazda koncepcja to ostatecznie
jakis$ rodzaj ukfadu, kompromisu, ktérych skutkiem jest zawsze niedosko-
nate pojednanie miedzy pojednaniem (systematycznoscia) a niepojednaniem
(napieciami). Owego pojednania nie sposéb oczywiscie odrézni¢ od funda-
mentalnego niepojednania, skoro podrecznikowe trwanie stanowi najpierw-
sze $wiadectwo wyczerpania sie pojeciowych mocy danej koncepcji.

Sytuacja nie jest specjalnie sprzyjajgca i wymaga wyjgtkowej subtel-
nosci — totez Siemek, acz niezwykle uwrazliwiony na zywotnos¢ mysli,
z cokolwiek ztosliwym uporem zdaje sprawe z tej sytuacji, bynajmniegj jej
nie utatwiajac, tym samym jednak zakreslajgc witasciwg przestrzen, w jakiej
lokuje sie albo raczej winna sie ulokowad¢, bo zreszta od pewnego czasu juz
tam tkwi, aktualna, to znaczy prawdziwie wspodtczesna refleksja.
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Jakim mianem okresli¢ te przestrzen? Z ktérej doktryny wytaniajg sie nie-
postrzezenie, prezentujac sie jako oden niezalezne i przynajmniej w swym
doktrynalnym aspekcie samodzielne, ktérg wszakze, nierzadko tez nieswia-
domie, wspottworzg, wierzac, ze jg tylko opisujg, o ktérej przeto czesto
mniej lub bardziej wprost méwig, w ktérej ostatecznie nieruchomiejg, dosko-
nale rozpoznawalne i dostepne, jak dziesiagtki innych w sasiedztwie, zawsze
otwartych na kontynuacje i o tyle zdanych na ozywczy gest z zewnatrz,
a przeto zywych i martwych jednoczesnie? Dla Siemka to obojetna w swej
nieskonczonej goscinnosci, cho¢ w rownym stopniu ztozona przestrzen
kultury. Jedli filozofia ma by¢ — a moze wrecz juz sie stata — filozofig
kultury, to znaczy nie tyle i nie tylko refleksjg nad kultura, jakim$ rodzajem
ufilozoficznionego kulturoznawstwa, ile raczej i najpierw préba wypracowy-
wania pojec i sposoboéw problematyzacji adekwatnych do tak pojetej prze-
strzeni, to dlatego ze (1) nigdy nie jest to przestrzeh po prostu dana — jako
pewna wyodrebniona dziedzina, obszar obok innych obszaréow (polityki,
ekonomii itd.); (2) w szczegdlnosci nie chodzi o proste czy wrecz prostackie
rozpoznanie licznych (politycznych, ekonomicznych itd.) uwarunkowan naj-
szerzej nawet rozumianej aktywnosci kulturalnej (religii, filozofii, literatury,
sfery rytualnej itd.), w duchu wulgarnego materializmu badz innej formy
redukcjonizmu; (3) stowo ,kultura” okresla w mniejszym stopniu konkretny
obszar, w wiekszym za$ — sposdb istnienia wszelkich obszaréw, zaréwno
tych ,przedmiotowych”, jak i tych zwigzanych z ,(inter)subiektywnoscig”,
i (4) dotyczy ich jako podtoza i efektu spotecznych, czyli zbiorowych i/lub
jednostkowych praktyk, dzieki ktérym cokolwiek moze sie w ogéle dopiero
pojawic jako ,byt”, ,podmiot” czy ,teoria”; przy czym (5) same te praktyki
majg charakter tylez materialny, realny, co idealny, myslowy, tak iz (6) nawet
najbardziej naturalny, zdawatoby sie, byt moze sie jawi¢ jako pewien znak
lub nosnik znaczenia, a najbardziej abstrakcyjna idea moze sie okazac nosni-
kiem bardzo realnych, bo efektywnych sit; (7) sytuacje komplikuje dodatkowo
okolicznos¢, ze kazdorazowa aktualizacja owych mozliwosci — jaki i czego
znak?, jaka i czyja sita? — jest nieuchronnie przedmiotem negocjacji i okre-
slen w ramach kolejnych praktyk swiato- i wiedzotwdrczego rozumienia.

Popularyzacja filozofii uprawiana w duchu lub jako czes¢ filozofii kul-
tury (1) bezposrednio wyrasta ze swiata, ktory stat sie kulturg, (2) wska-
zuje i promuje te sposoby myslenia, ktére s3 wspdtodpowiedzialne za ten
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proces, to znaczy jednoczesnie jako pierwsze go nazywajq i charakteryzuja,
(3) oddziela od nich te, ktére jakkolwiek stanowig czes¢ swiata-kultury, to
jednak nijak nie moga sie przyczyni¢ do jego uchwycenia, czyli — mowigc
inaczej — nie wiedzg, gdzie sie znajduja, (4) w przypadku wszelkich dys-
kurséw i stanowisk podkresla drgzace je i konstytutywne dla nich napiecia,
czyli — mdwigc inaczej — zwigzang z ich skonczonoscig problematycznos,
ostatecznie zas — miare dystansu wobec stanu kultury; nie po to, by dowo-
dzi¢ ich dezaktualizacji, lecz, przeciwnie, by odpowiednio ich aktualno$¢
usytuowac (wobec nas, ale takze wobec czasu, w ktérych same sie rodzity).

Zauwazmy na koniec, ze ranga kwestii aktualnosci w obrebie tak poje-
tej filozofii kultury ujawnia sie z wyjatkowa moca przy okazji rozwazan
nad marksizmem. Nieprzypadkowo zajmujg one jedng trzecig niniejszego
tomu. Jak rzadko ktéry bowiem nurt — takze zapewne z racji swego bogac-
twa, wielosci kontynuadgji i nawigzan — marksizm do cna, az po chwalebng
utrate intelektualnej niewinnosci (jesli istniat Siemkowski patos, to najpetniej
wybrzmiewat we fragmentach o braku ztudzen, o etyce ,sSwiata prozy”),
uwiktat sie w dialektyke $wiata-kultury. Tak w kazdym razie widac¢ jego losy
z perspektywy , kregu filozoféw"”. Mozna by rzec, ze z jednej strony trzeba
walczy¢ o utrzymanie marksizmu w obrebie filozofii kultury, a z drugiej —
sama kultura, jako pewna konkretna posta¢ $wiata, sposéb jego istnienia,
jest naturalnie podatna na analizy marksistowskie, bo — co wiecej — sama
formuta Swiata-kultury sporo z marksizmu czerpie. Marksizmu rozumianego
tu przede wszystkim jako okreslony typ teorii, rézny i scisle oddzielany od
swych gtéwnych znieksztatcen i wypaczen. Swiadomoé¢ zasadniczej kon-
tyngencji kazdej formy rzeczywistosci i kazdej formy wiedzy czy refleksji
pozwala unikng¢ wulgarnego obiektywizmu, opartego na przekonaniu
o uprzednio danej sferze przedmiotowej, do ktérej podmioty miatyby
sie dopiero myslowo odnies¢. Ludzka aktywnos¢ — zaréwno fizyczna, jak
i duchowa — zawsze oznacza praktyke sensotwodrczg, a tym, co interesuje
filozofa-marksiste, doktadnie tak samo jak filozofa kultury, jest wtasnie pier-
wotna wiez taczaca obiektywne warunki z formami myslenia, organizacja tej
zaleznosci na gruncie niekoniecznie uswiadomionych, bo zwykle juz zapo-
Sredniczonych przez zastane relacje praktyk konstytuujacych zaréwno $wiat,
jak i podmioty, i ich mysli. Nietrudno tu rozpoznac¢ przynajmniej zarys takiej
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interpretacji marksizmu, ktora czyni zen jednego z gtdéwnych reprezentan-
tow i wspdttworcow po siemkowsku rozumianej epistemologii — w prze-
ciwienstwie do epistemicznie jedynie nastawionych filozofii tradycyjnych —
w ktorej przedmiotem namystu stajg sie kazdorazowe warunki rownolegtej
konstytucji swiata i wiedzy, a $cidlej: struktur ich sensownosci.

| w istocie niebezpieczenstwo polega tu wcigz na redukcji ram do efek-
tow — struktur i senséw do bytdéw i przeciwstawianych mu idei, relacji do
wtdrnych biegundw. Niebezpieczenstwo, ale i zadanie — chodzi tez bowiem,
zarowno w marksizmie, jak i w dziedziczacej jego osiagniecia filozofii kul-
tury, o precyzyjne rozpisanie procesu owej nieuchronnej redukgji. Epistemo-
logia z koniecznosci musi sie zajg¢ genezg i formami ,epistemiki”, zwifaszcza
ze ,kultura”, jako sie rzekto, wyjatkowo wprawdzie sprzyja ksztattowaniu sie
pierwszej, ale w duzej mierze polega na szerzeniu sie drugiej. Filozof kultury
nie uniknie losu krytycznego recenzenta.

Dopiski

Zbiér-komunikat. Co innego teksty rozproszone, co innego — zebrane, i to
w celach jawnie komunikacyjnych. Niewykluczone, ze jest to jedyny taki
tom, w ktérym Siemek nie tylko cos gtosi, ale sie z tym nie kryje. Zapewne
nigdy nie ukrywa tego specjalnie, ale tutaj fakt, ze gfosi, nawet jesli nie
wysuwa sie na plan pierwszy, to na pewno staje w jednym szeregu z tym, co
zostaje dzieki temu przekazane. Popularyzatorstwo musi bra¢ pod uwage
wartos¢ ekspozycyjng tekstéw. Czy ich zebranie dziata niczym wzmacniacz
tej wartosci? Czy — przeciwnie — zgromadzone i uporzadkowane pod katem
tresci wreszcie pozwalajg jej w petni zaistnie¢, nawzajem niejako wyttumia-
jac réznice w natezeniu i barwie swych gtoséw, to znaczy ttumiagc gtos na
rzecz pisma, ton w imie wywodu?

Sprawa jest daleka od oczywistosci. tatwo powiedzie¢: obowigzkiem
filozofa jest pisac¢ dobre filozoficzne teksty — c6z jednak, jesli on sam bie-
rze ponadto na siebie zadanie nauczania albo przynajmniej $wiadomie do
kogos sie zwraca? Niezaleznie od znanych przeciez ktopotéw z mozliwo-
Scig realizacji takiej edukacyjnej czy chocby popularyzatorskiej misji w obsza-
rze filozofii, zagadka pozostaje jeszcze kwestia funkcji takiej aktywnosci
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W rozwoju i mysleniu samego nauczyciela-popularyzatora. A ten akurat
wybrat droge odwrotng od tradycyjnej. Nie skupit sie najpierw na samot-
nej badz grupowej pracy w filozoficznym warsztacie, aby potem, gdy jego
dzieto, a z nim i on sam okrzepnie, rozpowszechnia¢ jego ,1zejszg"” wersje.
Taka formuta tgczy zazwyczaj autorytet z propaganda. Owszem, i naszemu
autorowi zdarzato sie w pdzniejszych latach wystapi¢ przed szerokg publicz-
noscig, na przyktad telewizyjng — ale okres ,wystepow"” rozpoczat juz we
wczesnej mtodosci. Czyzby publicystyczna dziatalnos¢ w réwnej mierze co
.Czytajacej publicznosci” stuzyta samemu publicyscie? Jak gdyby ,na gtos”
¢wiczyt odpowiedni ton, jego skale, ksztattowat ,, wewnetrznos$¢”, wyprawia-
jac jg, a czasem wrecz przebierajgc w jeszcze nie tak obcg ,,zewnetrznos¢”.

Wscibstwem, o ile nie niemozliwoscia bytaby che¢ rozpoznania dojrza-
tego ksztattu owego wnetrza. Po pierwsze, nie wiadomo, czy jakiekolwiek
wnetrze w swej pierwotnej postaci jest w stanie sie przed nami ujawnic. Po
drugie, kto wie, czy w przypadku filozofa zwtaszcza nie pozostaje ono — bo
tez on sam zbyt dtugo nad tym pracowat — w petni dostepne, uzewnetrz-
nione, cho¢ oczywiscie zawsze jedynie przebrane w ksztatty zewnetrza, to
znaczy z gruntu i Swiadomie zarazem utracone. Po trzecie wreszcie, losy
wszelkiej wewnetrznosci komplikujg sie dodatkowo w $wiecie kultury, ktéra
juz ,na wejsciu” oferuje cate mndstwo sposobdw jej odstoniecia, negacji
i konstrukgcji. Zarbwno publicysta, jak i dojrzaty filozof niejednokrotnie te
kwestie porusza. My tymczasem — nie ryzykujac, ze okazemy sie niegrzeczni
czy, co gorsza, naiwni — przy lekturze prezentowanego zbioru nie tyle pod-
gladajmy narodziny mysliciela, ile sprébujmy postuchac jego ¢wiczen, tego,
jak do nas mowi, nawet jesli petnilismy i petnimy dlan jedynie stuzebna role.
Wcigz nie jest to rola najgorsza z mozliwych.

Ton. Ton wezwania (,czytajcie Hegla!”). Ton ostrzezenia (,prawdziwa
wiedza jest i musi by¢ trudna”). Ton kpiny (,dzietfo wielce uczone”). Ton
uznania (,uczony w petnym znaczenia tego stowa”). Ton ztosci (,irytu-
jacy psychologizm”, |, ksigzka zdecydowanie zta”, ,»amerykanskie« metody
interpretacyjne”). Ton zalecenia (,nie wierzmy w zbawienie $wiata poprzez
pojednanie w »miftosci«”). Ton nauczyciela (,naszym filozofom-mark-
sistom lekture te trzeba zaleci¢ wrecz jako obowigzkowg”). Ton patetyczny
(,Bronmy wysitku i trudu, ktéry nie jest radoscig harmonii z kosmosem;
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bronmy samoistnosci teorii, ktéra nie jest w mistycznym przezyciu bezpo-
Srednio tozsama z zadnym aktem praktycznym; bronmy prawdy, ktérg sie
lepiej »zna« i petniej »posiada« wiasnie dlatego, ze sie nig zgota nie »jest;
bronmy samotnosci, w ktérej ludzie czestokro¢ niekochani i do mitosci nie-
zdolni tworzg wartosci dla nas wszystkich zrozumiate i wszystkich wzboga-
cajace, choc przez kazdego odbierane réwniez samotnie”). Ton wyznania
(,Nie naleze do okupacyjnego pokolenia ocalonych. Uczytem sie marksizmu
znacznie pdzniej, w innych warunkach, od innych ludzi i z innych ksigzek.
Zgota inne tez cenie sobie w nim najistotniejsze tresci i wartosci: racjonal-
nos¢ raczej niz emocjonalnod¢, funkcje poznawczg i organizatorskg w skali
ogdlnospotecznej raczej niz mitotwdrczy etos indywidualnego przezycia”)...
Zwtaszcza w recenzjach i omoéwieniach nieskromnej swady nie powscigga
jeszcze tagodna wyrozumiatos¢, czerpigca swa site z zakorzenienia zaréwno
w tym, co prawdziwie aktualne — czy dlatego ze nienaruszalnie istotne, czy
rzeczywiscie dzisiejsze — jak i w tym, co dziejowe, jako probierzu wszelkiej
istotnosci. Czasem tu i dwdzie przebije sie juz budzacy groze ton skromnej
rozumnosci, gére jednak bierze zywe przekonanie o wymogach, jakie sta-
wia aktualno$¢, w imieniu ktérej mozna i nalezy oskarza¢ o przestarzatos¢,
chocby i niejasne byto, jakim to sposobem owe wymogi sie posiadfo.

Zywos¢. To, co zywe, od poczatku tworzy oérodek i stawke prezentowa-
nych tu rozwazan. Karkotomny slalom. W zadnym razie nie chodzi o moder-
nistyczng i o tyle juz martwa apologie zycia zagrozonego tez skadinad
obumartym scjentystycznym pozytywizmem. Na wyrozumiatos¢ nie moze
liczy¢ egzystencjalizm ze swa obrong niezgtebionego zycia jednostki — co
najwyzej jako element juz intersubiektywnej komunikacji w obrebie zuniwer-
salizowanej kultury. Chcac ,mysle¢ zycie” — hasto z powodzeniem mogace
stuzy¢ jako podtytut catego zbioru (czy catej twérczosci jego autora?) — nie
wystarczy jednak poprzesta¢ na obiektywnych procesach kulturotwérczych
ani tym bardziej ruchach czystych pojec. Jakkolwiek wiele nas dzieli od daw-
niejszych, gtéwnie starozytnych teoretykéw — a z réznicy tej winnismy byc,
co wiecej, dumni — trud myslenia nadal spoczywa na barkach kazdorazowo
myslagcego indywiduum. Prawdziwie zywe dzis s bowiem koniecznos¢, trud
i dramat dezindywidualizacji — nic gorszego niz redukcja poje¢ do psycho-
logii, nic bardziej wzniostego anizeli wysitek wzniesienia sie ponad wifasng




Mateusz Falkowski

subiektywnos¢. Zrédta zycia niepodobna, jak wida¢, oddzieli¢ od pewne;
ofiary i ofiarnosci — rozumianych tu juz raczej nie w duchu Heglowskiej
teorii bohateréw, lecz znacznie bardziej prozaicznie i bardziej w zwigzku
z zadaniem filozofowania w Swiecie kultury.

Préba filozofii kulturalnej. Wielo$¢ brzmien i witalnos¢ mysli wprost
korespondujg z réznorodnoscig nazwisk, nurtow i stanowisk. W audycjach
radiowych Siemek zdotat opowiedzie¢ niemal catg historie klasycznej filo-
zofii. Rzecz jasna, dzieki temu miedzy innymi docierato sie do wtasnych
idoli. Dzieki temu tez jednak brafo sie udziat w batalii o pytania i problemy,
jakie nalezy postawi¢ i rozwazy¢. Zwtaszcza kiedy popularyzacja nie jest
bynajmniej oryginalnym przedsiewzieciem, a — przeciwnie — zwyczajowym
sposobem istnienia wszelkiej mysli. Pod tym wzgledem epoka kultury jest
z gruntu niekulturalna: rzadko co ma okazje uksztattowac sie czy dojrzec,
stanowigc wyraz niewidocznego, , wewnetrznego” procesu. Raczej od razu
jawi sie jako gotowe i dostepne. Pewna wstrzemiezliwos¢ w komunikacji
zdawataby sie naturalng, bo wtasnie kulturalng reakcja. Tymczasem inte-
lektualne wycieczki do Afryki, Standw, Francji, Czechostowacji, ZSRR, bezu-
stannie tez po Polsce, przy jednoczesnych podrézach w czasie — tu gtéwnie
do Niemiec i Grecji — by¢ moze w mniejszym stopniu stuzyty transmisji dla
wspoétczesnych odbiorcédw najbardziej aktualnych wydarzen intelektual-
nych, a w wiekszym pierwszej, miejscami gwattownej czy zapalczywej pro-
bie rekonstrukcji pewnego tfa czy mechanizméw odpowiedzialnych za ich
geneze i forme obecnosci. Jaka jest kulturalnos$¢ kultury? — tak mogtoby
brzmie¢ jedno z pytan, na ktére odpowiada autor. Nici anegdoty, geo-
grafii, poje¢, wplecione w tkanine dziejéw dajg w efekcie wrazenie jakiejs
struktury — mozna jg nazwac projektem epistemologii, mozna zarysem
nowego transcendentalizmu — nieprzypadkowo jednak prawie nie sposdb
jej odrézni¢ od opowiesci o tychze elementach z poziomu epistemicznego.
Na tym polega przeklenstwo naszej epoki. | stagd namietny ton perswazji
dochodzacy z filozoficznego kregu.

Eben deBwegen werden diese eher in schéner Leidenschaft [...] als in jener
homerischen Geistesgegenwart und Darstellungsgabe zu Ubertreffen sein.

Holderlin w liscie do Bohlendorfa (4 grudnia 1801)



