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STOSUNKI NARODOWOŚCIOWE W OKRESIE MIĘDZY-
WOJENNYM ORAZ W CZASIE II WOJNY ŚWIATOWEJ
UTRWALONE W PAMIĘCI SPOŁECZNEJ MIESZKAŃCÓW
    MAŁYCH MIAST

UWAGI WPROWADZAJĄCE

1. Dla socjologa ważnym źródłem poznania naukowego jest analiza wypowiedzi
ludzkich. Zawarte są w nich informacje o faktach, poglądy i opinie, oceny sytuacji
i zdarzeń, postulaty i deklaracje. Wypowiedzi te ujawniają stan świadomości, po-
stawy i zachowania jednostek bądź całych grup społecznych.

W przeciwieństwie jednak np. do historyka, dla którego najważniejsze jest do-
tarcie do obiektywnej prawdy i jednoznaczne ustalenie faktów historycznych, dla
socjologa — zwłaszcza tego, któremu bliski jest nurt socjologii humanistycznej —
ważne jest docieranie do faktów uwikłanych w kulturowo określonych świat sen-
sów, znaczeń i wartości. Jest to więc — jak określał Znaniecki — badanie rzeczy-
wistości ze współczynnikiem humanistycznym, ujmowanie faktów nie takimi, „jaki-
mi są”, ale takimi, „jakimi są dla ludzi”. Marek Ziółkowski podkreśla: „Rozpatrując
to, co ludzie sądzą o rzeczywistości, nie można uwzględniać jedynie wiedzy pew-
nej, prawdziwie oddającej rzeczywistości, ważne są także: zmienność przekonań
konkretnych jednostek i grup w różnych typach sytuacji społecznych, spójność
i systematyczność tych przekonań, sposób w jaki są one wprowadzone w życie .1

Tak więc dla socjologa rzeczywistość obiektywna jest tylko jedną ze sfer po-
znania naukowego . Inne sfery są równie ważne — a to: wiedza subiektywna (pry-2

watne przekonania jednostek) oraz wiedza intersubiektywna (społecznie wytworzo-
ne, przekazywane i potwierdzone zespoły przekonań, kategorii poznawczych i war-
tości, które są wspólne członkom danego społeczeństwa i którą to wspólnotę ludzie
sobie nawzajem uświadamiają).

2. Problem stosunków narodowościowych nie był bezpośrednio przedmiotem
naszych badań . W zebranych materiałach znalazło się jednak wiele ciekawych3
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wypowiedzi, które opisywały sposób współistnienia różnych grup narodowych
w badanym przez nas miastach, ujawniały wydarzenia kształtujące zbiorowe do-
świadczenia badanych społeczności, przedstawiały opinie i oceny oraz kulturowo
przekazywane stereotypy na temat przedstawicieli innych nacji.

Jednym z badanych miast była  T u c h o l a. Liczy ona aktualnie około 12 tysię-
cy mieszkańców. Jest to miasteczko, którego historia ma około 700 lat. Położenie
Tucholi w północno-zachodniej części Polski, na terenie byłego zaboru pruskiego,
sprawiło, iż miasto i jego okolice były do końca II wojny światowej terenem, na
którym współistniały ze sobą narodowości polska i niemiecka, a także żydowska.
Sytuacja ta rodziła szczególny splot faktów i wydarzeń, które do dzisiaj są mocno
osadzone w społecznej pamięci ludności tych terenów.

Drugie z badanych przez nas miast — L e ż a j s k — liczy obecnie około
14 tysięcy mieszkańców. Od 640 lat ma prawa miejskie. Położony w południowo-
-wschodniej części kraju, na terenie byłego zaboru austriackiego, był Leżajsk miejs-
cem, w którym stykali się i wspólistnieli ze sobą Polacy, Żydzi, Ukraińcy, Niemcy
oraz Rosjanie.

Przedmiotem naszych badań były wzory lokalnych działań zbiorowych. Okazało
się, iż wielu naszych rozmówców przyjmowało  s z e r o k i   k o n t e k s t
w formułowaniu swych wypowiedzi — widząc teraźniejsze losy obu miasteczek
właśnie w perspektywie  h i s t o r y c z n y c h   d o ś w i a d c z e ń.  W zasadzie
problem stosunków narodowościowych pojawił się w materiałach empirycznych
w dwóch płaszczyznach.

Jedna — obrazowała dystans cywilizacyjno-gospodarczego rozwoju społecz-
ności. Punktem odniesienia ocen respondentów często był poziom gospodarczego
rozwoju miasta postrzegany z perspektywy lat minionych, a szczególnie odnoszony
do okresu międzywojnia, gdy rozwój ten był współtworzony przez mieszkających
wówczas na tamtych terenach przedstawicieli różnych narodowości. Tu właśnie,
w wypowiedziach respondentów, występowały wątki dotyczące aktywności gospo-
darczej i poziomu życia zróżnicowanej narodowo ludności, jej współdziałania i ry-
walizacji na płaszczyźnie ekonomicznej.

Druga płaszczyzna, na której pojawił się problem stosunków narodowościowych
— to zdarzenia o jakich po latach w miejscowych społecznościach mówi się nie-
chętnie lub wstydzi się ich. Okazało się, że niektóre historyczne doświadczenia do
dzisiaj budzą silne emocje. Czasem stanowią temat tabu, ciemną stronę naszych
narodowych doświadczeń; ujawniają źródła ukształtowanych przez tradycję antago-
nizmów, ksenofobii, uprzedzeń narodowych i resentymentów.

3. Materiał empiryczny, który tu wykorzystano, to przede wszystkim wypowiedzi
zebrane w wywiadach z mieszkańcami i lokalnymi działaczami oraz materiały auto-
biograficzne — opowiadane historie życia działaczy lokalnych. W wielu odpowie-
dziach na różne pytania poszukiwałam treści, które opisywały stosunki narodo-
wościowe tak, jak utrwaliły się one w pamięci badanych o przeszłości historycznej
tych społeczności. Analizę treści wypowiedzi uzupełniają informacje publikowane
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w lokalnych gazetach i periodykach. Autorami artykułów najczęściej nie byli
profesjonalni dziennikarze czy historycy, lecz lokalni działacze. W publikacjach na
temat stosunków narodowościowych prezentowali materiały obrazujące doświad-
czenia jednostkowe i zbiorowe mieszkańców miast oraz podawali fakty historyczne
i wydarzenia, które legły u podstaw stosunków między różnymi nacjami.

W tym miejscu wypada poczynić jeszcze kilka uwag metodologicznych.
Po pierwsze — przeprowadzana analiza dotyczy empirycznej rekonstrukcji

w i e d z y   p o t o c z n e j.  Jak podkreśla Mirosława Marody, myślenie potoczne
ludzi „...jest «owinięte» wokół konkretu. Jego układem odniesienia są najczęściej
doświadczenia dnia codziennego, w ich najbardziej bezpośrednim, nie przetwo-
rzonym wydaniu ... Są to dane, z których konstruujemy obrazy otaczającej nas
rzeczywistości, obrazy nasycone ocenami, wartościami i emocjami. Są one jednak
zarazem wiedzą o rzeczywistości... Tyle, że tę wiedzę badacz musi dopiero zre-
konstruować, odtworzyć z elementów wtopionych w konkretną treść wypowiedzi” .4

Po drugie — opracowane tutaj wypowiedzi są  r e t r o s p e k t y w n y m  od-
tworzeniem pewnych stanów faktycznych dotyczących stosunków narodowościo-
wych z przeszłości — tak jak utrwaliły się one w  p a m i ę c i   s p o ł e c z n e j,
którą określa się mianem „historii żywej i otwartej”. Jak stwierdza Anna Turska —
„Jest to historia, której uczestnicy jeszcze żyją, znają ją z autopsji, wyrażają zwią-
zane z uczestnictwem w niej zainteresowania społeczne oraz przekazują te za-
interesowania i zawarte w nich osądy następnym pokoleniom” . Oczywiste jest, że5

owe przekazy, dotyczące zdarzeń i sytuacji sprzed lat, są formą świadomościowej
transformacji. Ich ocena jest dokonywana przez pryzmat bardzo wielu różnorodnych
zdarzeń i doświadczeń, które miały miejsce ex post. Poznawcze walory takich wy-
powiedzi są o tyle ważne, iż niezależnie od prawdy obiektywnej — oceny subiek-
tywne dotyczące przeszłości tworzą jeden z istotnych punktów odniesienia w uświa-
domieniu sobie tu i teraz przez środowiska lokalne ich tożsamości, są także źródłem
ich ciągłości trwania — łączącej przeszłość, teraźniejszość i przyszłość.

Po trzecie — wypowiedzi badanych analizowałam w wymiarze  z r ó ż n i -
c o w a n i a   t r e ś c i  (przez proste odwołanie się do interpretacji tekstu wy-
powiedzi) oraz w wymiarze  o r g a n i z a c j i   z n a c z e ń  (a więc rekonstruując
specyficzne „wizje wyższego rzędu”, które można odtworzyć ze sposobu zorgani-
zowania znaczeń i „sensów” zawartych w wypowiedziach respondentów). W tym
drugim aspekcie analizy — owe „wizje wyższego rzędu” dają się na ogół odtworzyć
„...jedynie dla dość ogólnych aspektów rzeczywistości społecznej” .6

Należy też wspomnieć o pewnych komplikacjach metodologicznych, które wyni-
kają z faktu, że — jak już wspominałam — stosunki narodowościowe nie były prze-
cież bezpośrednio przedmiotem prowadzonych badań. Wobec tego wiele wątków
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w wypowiedziach respondentów w niewielkim tylko stopniu mogło być kontrolo-
wanych w procesie badawczym.

A zatem odtworzone w niniejszym opracowaniu wizje mają raczej charakter
uprawdopodobnionych interpretacji niż w pełni empirycznie zweryfikowanych
twierdzeń.

4. Empiryczną egzemplifikację rozważanej problematyki rozpocznę od przed-
stawienia miejsca jakie miała  p r z e s z ł o ś ć   h i s t o r y c z n a  w potocznym
myśleniu badanych. Granicę czasową pamięci społecznej wyznaczał okres rozbio-
rów (ale zachowany w społecznym przekazie raczej w swej końcowej wersji prze-
łomu XIX i XX w.) oraz okres międzywojenny (utrwalony w społecznej pamięci już
znacznie silniej i z dużą dozą szczegółowości).

Podstawową tezą, która, jak się wydaje, dobrze rekonstruuje wiedzę potoczną
badanych, jest współistnienie w pamięci społecznej dwóch „wizji wyższego rzędu”
— wizji  z r ó ż n i c o w a n i a   i   k o n f l i k t u  oraz wizji  i n t e g r a c j i  spo-
łecznej i  w s p ó ł d z i a ł a n i a.

Czynnikiem, który w sposób istotny różnicuje dziedzictwo historyczne Polaków,
jest funkcjonowanie w ramach trzech państw zaborczych. Podział ten na przestrzeni
XIX w. ukształtował odmienne doświadczenia polityczne i gospodarcze ludności
zamieszkałej na terenie różnych zaborów i utrwalił   z r ó ż n i c o w a n i e. Z dru-
giej strony, wydarzenia historyczne oraz zrywy powstańcze w XIX w. stanowiły
kontrapunkt dla kształtowania się  u n i f i k u j ą c e j  świadomości i narodowej —
obok, a często wbrew odrębnym doświadczeniom gospodarczym i politycznym
w każdym z zaborów. Wiodące dla tego okresu było poczucie tożsamości narodowej
dokonujące się mimo nieistnienia państwa i jego struktur organizacyjnych.

W okresie zaborów tożsamość narodowa Polaków, a także wzory działań zbioro-
wych kształtowały się w  o p o z y c j i  do wzorów narzucanych przez zaborców. Po
odzyskaniu niepodległości wzory te były nadal podtrzymywane na mocy pewnych
przyzwyczajeń, a nadto  k o n k u r o w a ł y  one z wzorami upowszechnionymi
przez przedstawicieli innych narodowości zamieszkujących w II Rzeczypospolitej.

STOSUNKI NARODOWOŚCIOWE W TUCHOLI

1. W Tucholi historyczna perspektywa pamięci społecznej mieszkańców odwo-
ływała się przede wszystkim do faktu współistnienia ludności polskiej i niemieckiej,
chociaż była tu też obecna ludność żydowska. Zderzenie kultury i mentalności
niemieckiej z polską było szczególnie znaczące. Po włączeniu Tucholi do Prus za-
częła się germanizacja zamieszkałej tu ludności polskiej — czemu w sposób bez-
pośredni przeciwstawiały się działania Polaków na rzecz zachowania swej odręb-
ności i narodowej tożsamości. Akcja germanizacyjna nasiliła się szczególnie po



STOSUNKI NARODOWOŚCIOWE .... MIESZKAŃCÓW MAŁYCH MIAST 101

 M. Ollicka, W. Kozłowski, W walce o język polski i polską szkołę, „Tucholanin”, nr 10, gru-7

dzień 1984.
 Tamże.8

 M. Ollicka, Z historii tucholskiego kształcenia zawodowego lat międzywojennych, „Tucho-9

lanin”, nr 8, marzec 1984.
 M. Ollicka, Oświata dorosłych w latach międzywojennych, „Tucholanin”, nr 23, listopad10

1983, oraz nr 24, kwiecień 1989.
 W. Kozłowski, Dwa pokolenia, „Tucholanin”, nr 20, grudzień 1988.11

1872 r., gdy nadzór nad szkołami oddano osobom świeckim, w większości pro-
tentantom, a językiem wykładowym (poza lekcjami religii w najniższych klasach),
stał się język niemiecki. Przeciwstawiając się procesowi germanizacji, podejmowała
ludność polska walkę o polski język i polską szkołę, choć zaborca karał grzywną
rodziców, a chłostą oporne dzieci, gdy milczały, nie chcąc modlić się po niemiecku,
lub mówiły pacierz po polsku. Strajki szkolne we wsiach w okolicy Tucholi nasiliły
się szczególnie w latach 1906-1907.

Te odległe fakty stale są przypominane w lokalnej prasie . Indoktrynacja pol-7

skością była elementem procesu edukacyjnego, a także przejawiała się w różnych,
zdawałoby się drugoplanowych sytuacjach dnia codziennego. Przykładowo —
zrobienie sobie z nauczycielką pamiątkowego zdjęcia z klasą stawało się pretekstem
do przypominania dzieciom o ich polskości. Oto dedykacja, którą w 1916 r. za-
mieściła nauczycielka-patriotka Zofia Karasiewicz na zdjęciu klasy, dla jednej ze
swych uczennic: „Pamiętaj zawsze żeś dzieckiem polskim” .8

Sytuacja Tucholi zmieniła się radykalnie po ustaleniach Traktatu Wersalskiego,
który w czerwcu 1919 r. przekazywał powiat tucholski w granice Polski. Przejęcie
tych terenów przez polskie władze dokonało się ostatecznie 29 stycznia 1920 r.
Stworzyło to nowe podstawy do ułożenia stosunków narodowościowych w obrębie
Państwa Polskiego.

Wkrótce zaczęto tworzyć polskie instytucje, które miały za zadanie utrwalić
polskość tych terenów i stanowić przeciwwagę poprzedniej dominacji niemieckiej.
W 1920 r., 15 kwietnia, powstało Seminarium Nauczycielskie w Tucholi, które
miało znaczący wpływ na utrwalanie polskości tych terenów. Od 1921 r. zaczęło
działać szkolnictwo zawodowe . Rozwijano też szeroko oświatę dorosłych — pro-9

wadząc kursy dla analfabetów; od 1921 r. działał w Tucholi Uniwersytet Ludowy
oraz od 1928 r. Uniwersytet Powszechny. Szeroko zakrojona też była akcja od-
czytowa, którą w 1929 r. w powiecie tucholskim objęto około 4 tys. osób .10

Należy dodać, iż wpływ szkolnictwa tucholskiego obejmował swym zasięgiem
także młodzież polską z terenów przygranicznych .11

Po włączeniu Tucholi w granice II Rzeczypospolitej radykalnie zmieniła się
sytuacja zamieszkujących tam Niemców. Po Traktacie Wersalskim część z nich
opuściła te tereny. Władze niemieckie dążyły do zahamowania odpływu Niemców
z terenów przyznanych Polsce. Ustalono tajne w swym charakterze dotacje finan-
sowe dla Niemców. W 1920 r. rząd Republiki Weimarskiej przekazał 116 mln 923
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tys. marek w celu umocnienia wpływów niemieckich na tych terenach . Jedno-12

cześnie władze niemieckie zalecały, by Niemcy, którzy pozostali na terenach przy-
łączonych do Polski, zachowując niemieckie obyczaje i język — uczyli się jednak
także języka polskiego „...by móc skutecznie bronić swoich praw w państwie pol-
skim” . W latach dwudziestych we wsiach w okolicach Tucholi, gdzie mieszkała13

ludnośc niemiecka (np. Pamiętowo, Drożdzienica), prowadzono kursy języka pol-
skiego .14

Niemcy w powiecie tucholskim mieli prawo zakładania szkół, wydawali swoje
czasopisma, organizowali ruch spółdzielczy, poradnictwo rolne, a także zakładali
własne banki i kasy. Działały różne związki i stowarzyszenia, np. Związek Nie-
mieckich Kobiet w Tucholi. Ewangielicki chór w Tucholi w 1937 r. liczył 23 człon-
ków, zaś chór katolicki — 31 osób .15

Fakty te ujawniają, iż w okresie międzywojennym na terenie Tucholi zarówno
Polacy, jak i Niemcy, dążyli do podtrzymania i umocnienia poczucia tożsamości
narodowej i odrębności swej narodowej grupy.

Dla obiektywnej oceny zakresu tych działań i ich intensywności należy odnieść
powyższe fakty także do danych liczbowych ze spisów ludności. Otóż w 1920 r.
Tuchola liczyła 4898 mieszkańców, z czego 795 osób stanowili przedstawiciele
mniejszości — głównie Niemcy. W 1934 r. liczba mieszkańców miasta wzrosła do
5620 osób, zaś liczba przedstawicieli mniejszości spadła do 214 osób . Ludność16

żydowska stanowiła około 2% ogółu mieszkańców.
Jak wynika z powyższych danych, odsetek ludności niemieckiej na przestrzeni

14 lat między 1920 a 1934 r. zmniejszył się z około 16% do około 4%. Jednakże,
w świetle obiektywnych faktów, mimo spadku liczby ludności niemieckiej w latach
trzydziestych zaostrzyły się narodowościowe antagonizmy na tych terenach. Należy
przy tym stwierdzić, iż coraz silniejsza konfliktowa wizja sytuacji narodowościowej
w Tucholi charakteryzowała zarówno ludność niemiecką, jak i polską. Wypada
bowiem zgodzić się z opinią Zbigniewa Cywińskiego i Tomasza Staweckiego,
którzy szczegółowo analizując ten problem, dochodzą do wniosku, iż wprawdzie
działające w okresie międzywojennym w Tucholi organizacje niemieckie miały
charakter agresywny i nacjonalistyczny, ale także organizacje polskie miały charak-
ter narodowy czy nawet nacjonalistyczny. Jak stwierdzają Autorzy „Być może wyni-
kało to z poczucia zagrożenia, uzasadnionego na ziemiach przez wieki pozosta-
jących w kręgu oddziaływania niemieckiego, bądź też było odpowiedzią na nacjo-
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nalizm niemiecki, niemniej jednak przewaga polityczna organizacji o charakterze
narodowym nie ulega wątpliwości” .17

Na przełomie lat dwudziestych i trzydziestych w Tucholi działało około 50
organizacji politycznych i społecznych. Najliczniejsze to: Stronnictwo Chrześci-
jańsko-Demokratyczne, Chjena oraz Narodowa Partia Pracy . Te ostatnie dwa18

ugrupowania odniosły znaczący sukces polityczny, gdyż w wyborach 1922 r. Chje-
na uzyskała w Tucholi 55% głosów, zaś Narodowa Partia Pracy w wyborach
uzupełniających w 1920 r. — 50% głosów . Cywiński i Stawecki podają dane19

świadczące także o sile bloku niemieckiego w walce o wpływy polityczne. I tak
„...blok niemiecki uzyskał w 1920 r. 19,3% głosów, a w 1922 r. — około 12%.
Jedynie w wyborach 1930 r. zbojkotowanych przez mniejszość niemiecką, zwy-
ciężył blok partii centrum i lewicy (41% głosów), mimo to partią, którą  s a -
m o d z i e l n i e  uzyskała najwięcej głosów było Stronnictwo Narodowe (31%).
Podobnie wybory do władz miejskich w 1934 r. zagwarantowały miejsce jedynie
przedstawicielom obozu narodowego” .20

2. Analiza stanu pamięci społecznej osób mieszkających teraz w Tucholi wyka-
zuje, iż większość wspomnianych powyżej faktów jest  n i e o b e c n a  w kultu-
rowym przekazie. Wizja stosunków narodowościowych w okresie  m i ę d z y -
w o j e n n y m  jawi się z perspektywy 50 lat jako wizja  b e z k o n f l i k -
t o w e g o   i s t n i e n i a  na tych terenach Polaków i Niemców, ich współpracy
i współdziałania głównie w sferze stosunków gospodarczych. W sferze wpływów
kulturowych dostrzega się natomiast wzorotwórczą funkcję kultury niemieckiej.
Przyswojone w procesie historycznych doświadczeń przez ludność polską wzory
postępowania narzucone przez kulturę niemiecką wydają się dzisiaj, w opiniach
mieszkańców Tucholi,  p o z y t y w n i e  wyróżniać ich jako społeczność od reszty
Polaków mieszkających w innych częściach kraju. Oto przykłady takich wy-
powiedzi: „W dużej mierze są to tradycje tego regionu. Ta pruska mentalność — że
jeden na drugiego się nie ogląda. Każdy chce rozwiązać ten problem dla siebie i za
siebie”; „Niemcy byli przede wszystkim na wsi (...) To wszystko jest przeszłością
(...) Jedna jest tylko rzecz na plus — kultura niemiecka pozostawiła tu porządek
i czystość”; „Tu był zabór pruski i to jest we krwi”.

W pamięci społecznej mieszkańców Tucholi utrwalił się obraz miasta z okresu
międzywojennego, w którym rozwijał się handel i usługi . Po 50 latach nasi roz-21
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mówcy z nostalgią wspominają tamte czasy. Oto np.: „Tuchola miała 7 tysięcy
mieszkańców (przed wojną — E.Ł.). Było 9 masarni, 9 piekarni, dobrze ponad 20
restauracyjek, 2 hotele, 2 mleczarnie, 4 młyny, tłocznia oleju, browar, dwa tartaki,
dwie stacje benzynowe — jedną miał mój dziadek. Krawców, szewców w bród na
każdym kroku”.

Można w tym miejscu postawić hipotezę, iż właśnie w sferze stosunków ekono-
miczno-handlowych, w przeciwieństwie do stosunków politycznych i kulturalnych,
narodowość polska, niemiecka i żydowska funkcjonowały w Tucholi bezkonflik-
towo, zachowując całą złożoną różnorodność swej narodowej specyfiki. Kontakty
gospodarcze i handlowe — tak jak utrwaliły się one w społecznej pamięci — wy-
dawały się przebiegać ponad podziałami i konfliktami narodowymi.

Tę wielość zakładów wytwórczych i usługowych, a nadto narodowościowe
zróżnicowanie i specyfikę branżową ich właścicieli potwierdza taka oto wypowiedź
respondenta: „Przed wojną w Tucholi byli Żydzi rzemieślnicy — trzech: cholew-
karz, szklarz i rzeźnik koszerny. Reszta to kupcy — 5 do 6 rodzin. Piekarnia i jedna
mleczarnia niemiecka. Niemców nie było za dużo: cukiernik, mleczarnia... Było też
paru takich, co dopiero się zrobili Niemcami... A reszta to Polacy — kupę tego było.
U nas w 5,5-tysięcznym mieście przed wojną było 11 piekarzy, 11 rzeźników,
13 fryzjerów, 15 restauratorów, 3 młyny w samej Tucholi. Właściciel młyna należał
do Izby Przemysłowo-Handlowej, a prowadzący młyn to był rzemieślnik... Przy
wręczaniu świadectwa rzemieślnikowi aż do 1948 roku palono świeczki i był krzyż
i przemówienie w duchu polsko-katolickim”. Z wypowiedzi tych wynika, iż
w świadomości przynajmniej części mieszkańców Tucholi miasto to w okresie
międzywojennym kwitło, a działo się tak m.in. przez upowszechniające się na tych
terenach wzory przedsiębiorczości gospodarczej — kształtowanej wokół tożsamości
narodowej Polaków, ale realizowane we współistnieniu z wzorami niemieckiej
gospodarności i żydowskiej zaradności.

3. Dramatycznym zaostrzeniem wizji stosunków narodowościowych, które
eksponowano we wspomnieniach badanych, były  w y d a r z e n i a   I I   w o j n y
ś w i a t o w e j  i ich lokalne dookreślenie przez fakty, które miały miejsce
w Tucholi. Te zdarzenia z perspektywy 50 lat były dość często podnoszone jako
powód hańby i wstydu, jaki spada na tutejszą ludność.

Armia niemiecka wkroczyła do Tucholi już 2 września 1939 r., co zostało przy-
jęte entuzjastycznie przez większość mieszkających tu Niemców i dało asumpt do
krwawej zemsty i odwetu na ludności polskiej. W dniach 24, 27 i 30 października
oraz 2, 6 i 10 listopada 1939 r. dokonano zbiorowych mordów ludności polskiej
w Tucholi. Po ekshumacji odnaleziono zwłoki 227 osób, z czego udało się ziden-
tyfikować nazwiska 193. W tym mordzie miała swój udział tutejsza cywilna ludność
niemiecka i to zarówno wskazując nazwiska Polaków zaangażowanych w krze-
wienie polskości, jak i biorąc bezpośredni udział w mordowaniu swych sąsiadów-
-Polaków. Na zachowanych zdjęciach egzekucji w Rudzkim Mieście koło Tucholi
widnieją Niemcy w cywilnych ubraniach, którzy strzelają do Polaków. Pretekstem
do mordu było rzekome podpalenie przez Polaków stodoły Niemca Fritza w Piasto-
szynie. Jak ustalono w procesie 4 sprawcow tej zbrodni, który w 1965 r. toczył się
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przed sąsem w Mannaheim — stodoła ta została podpalona przez samego pijanego
właściciela . Pretekst ten stał się powodem wykonania 6 zbiorowych egzekucji na22

Polakach w Tucholi. Wśród pomordowanych Polaków byli nauczyciele, księża,
burmistrz Tucholi i także miejscowi rzemieślnicy.

Okazało się, że w okresie poprzedzającym wojnę ludność niemiecka z terenu
powiatu tucholskiego zorganizowana była w tajne komórki Deutsche Vereiningung.
Jesienią 1937 r. powstała w Tucholi placówka NSDAP . Fakt iż wśród wykonu-23

jących egzekucję byli miejscowi Niemcy zrzeszeni — w ramach paramilitarnej
organizacji Selbstschutz (Samoobrona Volksdeutschów), po latach był wspominany
przez mieszkańców Tucholi jako coś na kształt „hańby domowej”.

Miały miejsce także liczne aresztowania. I tak 13 października aresztowano
liczną grupę polskich nauczycieli wezwanych uprzednio na spotkanie z władzami
okupacyjnymi do Szkoły Powszechnej w Tucholi. Ta grupa była następnie, wraz
z innymi aresztantami, zmuszona do rozbiórki kościoła w Tucholi, a także do likwi-
dacji kaplic przydrożnych, tzw. Bożych mąk . Zburzono też synagogę w Tucholi.24

Tymi akcjami terroru i mordów na ludności polskiej okupant w znacznym stop-
niu zastraszył lokalną społeczność. Mimo że — jak wynikało z wcześniejszych
danych liczbowych uzyskanych w spisach ludności — odsetek Niemców nie był
zbyt wysoki, to podjęta jesienią 1939 r. polityka zniemczenia ludności przez wpro-
wadzenie tzw. list — zakończyła się znacznym sukcesem okupanta.

Lista pierwsza — obejmowała osoby pochodzenia niemieckiego, które aktywnie
włączone były w walkę o prawa Niemców.

Lista druga — obejmowała Volksdeutsche'ów. Były nimi osoby pochodzenia
niemieckiego, które przed wojną nie mogły otwarcie wobec władz polskich deklaro-
wać swej narodowej przynależności. Tak więc obie te listy obejmowały Niemców,
ale o różnym stopniu aktywności, gdy chodzi o praktykowanie swej narodowej
przynależności.

Lista trzecia — obejmowała Eingedeutsche'ów. Były to osoby pochodzenia
niemieckiego, które zatraciły świadomość swej przynależności narodowej przez
polonizację. Zaliczono tu też współmałżonków osób pochodzenia niemieckiego.

Lista czwarta — to osoby pochodzenia niemieckiego, które swej niemieckości
się wyparły, a nawet działały w antyniemieckich organizacjach, opowiadając się po
stronie polskiej. Fakt jednak związków krwi z niemieckim narodem uzasadniał
wpisanie ich, jako tzw. renegatów, na tę listę.

Osoby, które nie podpisały żadnej listy — czyli rdzenni Polacy, zaliczeni byli do
grupy tzw. podopiecznych Rzeszy .25
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Jak wynika z danych oraz z przekazów świadków tych wydarzeń — mimo
kultywowania polskości na tych terenach w okresie zaborców oraz silnej indoktry-
nacji patriotycznej w okresie międzywojennym — listy te podpisało łącznie około
85% miejscowej ludności. Zaledwie około 15% w sposób jednoznaczny odmówiło
podpisania list.

Szczególnie dramatyczna była sytuacja osób z trzeciej i czwartej listy. W więk-
szości były to bowiem osoby, które nie czuły się de facto Niemcami, lecz pod wpły-
wem terroru podpisały trzecią listę, zyskując status tzw. niepełnej niemieckiej przy-
należności państwowej. Nie mogli oni np. należeć do NSDAP, zajmować stanowisk
urzędniczych i wyższych stanowisk w wojsku.

Po wojnie rozegrał się kolejny etap dramatu. Wraz z wycofującą się armią nie-
miecką uciekali Niemcy wpisani na dwie pierwsze listy. Natomiast Eingedeutsche
zostali często ze świadomością i piętnem zdrajców narodu polskiego.

4. Stosunki narodowościowe w okresie II wojny światowej były mocno ekspono-
wane w pamięci społecznej naszych respondentów. Ocena tych wydarzeń po dziś
dzień stanowi ważne kryterium percepcji polsko-niemieckich stosunków narodo-
wościowych oraz źródło ciągle uświadomianego poczucia winy wobec narodu pol-
skiego. A oto wydarzenia minionych lat odtworzone z wypowiedzi respondentów:
„Ludzie myślą o tym bardziej niż gdzie indziej. Tu są domostwa po Niemcach.
Prześladowania w czasie wojny co były — ludzie o tym mówią. Pomnik w Rudzkim
Moście to przykład. Ludzi toobchodzi”; „Na pewno ludzie wspominają prze-
śladowania niemieckie przez ludność tutejszą. Wielu ludzi to zginęło z woli sąsia-
dów. Czarna historia. Wcielenie do Wehrmachtu tej grupy — nie stanowiło prob-
lemu. Chodzi o tutejszych Niemców, co stali się hitlerowcami, tych, co rozstrze-
liwali. Poszukiwali pretekstu i szukali sprawcy, rzekomo winnego (podpalenie sto-
doły — E.Ł.). Zgłosił się kleryk z Raciąża — to go rozstrzelali, a potem innych też
rozstrzelali. To jest ciemna karta historii”; „Ludzie, co rozstrzeliwali, to mieli
opaski. Żyli tu wcześniej. Mówią, że byli pod nadzorem. Starsi nie chcą o tym
mówić”. „Sprawa przynależności — to był okres, który doprowadził do roz-
bieżności (w stosunkach polsko-niemieckich E.Ł.). Teraz to się zaciera. Młode
pokolenie nie wie ... Były kłopoty przez służbę w Wehrmachcie. Teraz to się zaciera
w świadomości ludzi. Powiat tucholski to był w sprawie list jednym z ostatnich
powiatów na tym terenie. Tu tylko 40% należało do grupy I, II, III i IV. Były po-
wiaty, że 80% należało”.

Przytoczone tu wypowiedzi oddają dramatyzm wydarzeń oraz pokazują niechęć
do wspominania tych trudnych momentów w życiu tej społeczności. Ostatnia wypo-
wiedź zwraca uwagę na próbę ekspiacji zbiorowej przez „pocieszanie się”, iż
w innych powiatach tych, którzy wpisali się na listy, było znacznie więcej. Uspra-
wiedliwienia szukali respondenci bądź w podkreślaniu rozmiarów terroru i za-
straszenia, bądź też w tym, iż po wojnie państwo nie wyciągało konsekwencji wo-
bec osób, które podpisały trzecią i czwartą listę. Ale lokalna społeczność nie prze-
baczyła do końca tym, którzy w różnych formach kolaborowali z okupantem. Nasi
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respondenci podkreślali: „Specyficzna polityka w Prusach Wschodnich — to jest
początek całej sprawy. Trzy listy — wzywano do podpisywania. Była niewielka
ilość chętnych, większość nie poszła. Władze niemieckie, żeby się z tego wywiązać,
zaczęły stosować przymus i w tym momencie bardzo duża grupa listy podpisała. Po
wojnie trzeba było się zrehabilitować. Funkcjonowały komisje przy starostach. Za-
łożono pełną rehabilitację (grupy trzeciej i czwartej — E.Ł.). Jednakże w ZBoWiD
dochodziło do różnych spięć”.

Doświadczenia wyniesione z II wojny do dziś stanowią kryterium oceny po-
stępowania ludzi, a dla tych, którzy byli uwikłani w te wydarzenia i ich rodzin, są
ciągle źródłem lęku. Jedna z respondentek mówiąc o konfliktach polsko-niemiec-
kich stwierdza: „...była jedna pani, co mówiła po niemiecku. Mówiło się: ten, co
podpisał Volkslistę... ta była w Hitlerjugend”. Inny dodaje: „Państwo to im daro-
wało, a ludzie to nic nie mówią. Niektórzy teraz są aktywistami. O tym do-
wiadujemy się przez konkretne przypadki. Niektórzy mają takie charaktery, że stają
się bardziej papiescy niż sam papież. Ten typ ludzi, częstokroć ich dwulicowość,
powodował to całe zło, które istniało w poprzednich okresach. Tak jak w czasie
wojny: Volksdeutsche byli najgorsi bo jako nuworysze chcieli się wykazać”.

Ta ostatnia wypowiedź bardzo dobrze opisuje znany przecież w psychologii
społecznej mechanizm reakcji jednostki w sytuacji zderzenia przymusu zewnętrz-
nego z poczuciem własnej godności. Przystosowanie jednostki do tej sytuacji Stani-
sław Ossowski  opisał jako mechanizm redukcji dysonansu poznawczego, który26

w sferze zachowań przejawia się w skrajnej lojalności, a w sferze przekonań —
wmówienia sobie samemu słuszności swego postępowania.

Ten sam typ reakcji inna respondentka przedstawia tak oto: „Ja mam nawet
w rodzinie taki przypadek, że w czasie wojny to się różnie zachowywali, ale po
wojnie — to działacze”.

Można też znaleźć wypowiedzi świadczące o obawach o losy własne i rodziny.
Można tu przytoczyć wypowiedź innej respondentki: „Tu byli Niemcy, ale już ich
nie ma. Jak był Niemiec, to musiał uciekać. Teraz tu sami Polacy. Ci co podpisali
III listę... nikt nic nie mówił. Oni myśleli, że coś będzie, ale nic nie robiono. Brat
mojego ojca się wyprowadził do Gdańska. Bał się, że mu syna zastrzelą”.

STOSUNKI NARODOWOŚCIOWE W LEŻAJSKU

1. Stosunki narodowościowe w Leżajsku wiązały się w znacznym stopniu ze
sposobem życia mieszkańców tych terenów w okresie zaborów oraz w czasach
II Rzeczypospolitej. W przeciwieństwie do zaborów pruskiego i rosyjskiego, gdzie



108 ELŻBIETA ŁOJKO

 „Almanach Leżajski”, 1984, nr 4, wyd. Towarzystwo Miłośników Ziemi Leżajskiej, s. 50.27

polityka zaborców zmierzała do wynarodowienia Polaków, a co de facto wzmac-
niało ich poczucie tożsamości narodowej — w zaborze austriackim ludność polska
miała relatywnie większy zakres swobody. Dla kształtowania się stosunków narodo-
wościowych w Leżajsku, który leżał w zaborze austriackim, istotne znaczenie miał
też fakt, iż przed wojną były to bardzo ubogie tereny. Ludzie żyli często w skrajnej
nędzy i cały wysiłek skierowany był nie tyle na rozkwit życia gospodarczego, ile na
znalezienie sposobu na przetrwanie. Pewien udział w rozwoju cywilizacyjnym
Leżajska mieli potomkowie wielkich rodów magnackich, których majątki ziemskie
położone były na tych terenach. By rozwiązać problemy bezrobocia, hrabia A. Po-
tocki w 1918 r. wybudował w Leżajsku tartak, który do II wojny był największym
tutejszym zakładem pracy. Jeden z naszych rozmówców wspomina: „Leżajsk to był
dziurą. Był w granicy 4,5-5 tys. ludności... Była składnica spółdzielcza oprócz
tartaku, który zostawił hr. Potocki. Za Niemców przy tartaku był młyn, ale się spa-
lił”. Inny z respondentów charakteryzując mentalność ludzi z tego regionu, odwo-
łuje się do historii i tradycji: „Społeczność nie tylko miasta, ale i całego regionu, jest
pracowita. To był zabór austriacki i ludność była biedna, przyzwyczajona do życia
o niskim standardzie”. Przysłowiowa nędza galicyjska była udziałem nie tylko
Polaków, gdyż na tych terenach mieszkały także inne nacje. Borykanie się z biedą
tworzyło poczucie wspólnoty sytuacji ekonomicznej mimo różnic narodowych
i kulturowych. Nasi rozmówcy wspominają: „Jedność tradycji było tutaj utrzymać
niezwykle trudno, ze względu na zróżnicowanie narodowościowe — Żydzi, Ukraiń-
cy, Białorusini... Te grupy narodowościowe kiedyś były tutaj bardzo silne, kulty-
wujące swoje tradycje również w sposób zinstytucjonalizowany poprzez organizacje
narodowościowe. Po wojnie nie istnieją lub zostały rozproszone”.

Tak więc, gdy w Tucholi stosunki społeczne kształtowały się na podstawie
kontaktów głównie dwu narodowości, o czym świadczy obecność do dziś w tradycji
wzorów niemieckich, to Leżajsk wyrósł z tradycji współistnienia na tych terenach
kilku narodowości.

Według danych na dzień 25 marca 1939 r. w sprawozdaniu, które ówczesny
burmistrz przesłał do starostwa — Leżajsk liczył 6381 stałych mieszkańców. W tej
liczbie Polacy stanowili 4038 osób, Żydów było 1896 oraz 47 Rusinów . Tę ostat-27

nią grupę stanowili głównie mieszkający na tych terenach Ukraińcy. W Leżajsku
i jego okolicach zamieszkiwali także Niemcy przybyli tu jako koloniści.

Społeczności te w okresie międzywojennym współistniały w zasadzie bezkon-
fliktowo, angażując się w sprawy rozwoju miasta i wspierając działania władz lokal-
nych, które po odzyskaniu niepodległości czyniły wysiłki na rzecz podniesienia
poziomu życia miasta i jego mieszkańców bez względu na ich narodową przyna-
leżność. Wspólnoty narodowe umiały docenić te działania. Dobrym przykładem jest
opis pogrzebu Bronisława Nowińskiego, miejscowego notariusza i burmistrza
Leżajska po odzyskaniu niepodległości. Zmarł on 8 lutego 1922 r. W pogrzebie tego
zasłużonego dla Leżajska obywatela uczestniczyła cała ludność bez względu na
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narodową przynależność. W kronikach miasta zapisano: „Całe miasto odprowadzało
trumnę, szkoły, duchowieństwo, Kahał żydowski itd. Za Doły Niemieckie w kierun-
ku Wierzawic i tam po przemówieniach pożegnalnych niosący załadowali ją na
konny karawan i w asyście rodzinnych powozów przewieziona została do grobowca
rodzinnego w Tryńczycy” .28

2. Szczególnie znaczące dla kształtowania stosunków narodowościowych
w Leżajsku były wzajemne relacje między Polakami a Żydami.

Pierwsze rodziny żydowskie przybyły do miasta po 1524 r., gdy miasto prze-
sunęło swoje siedlisko znad Sanu na obecny teren. W okolicy Żydzi byli wówczas
grupą już znaczącą w stosunkowo bliskim Przemyślu, gdzie głównie zajmowali się
handlem zbożem i drewnem. W okresie międzywojennym ludność żydowska stano-
wiła około 30% mieszkańców. Jej pozycja ekonomiczna w samym mieście była
szczególnie znacząca, a nawet majątkowo dominująca — gdyż jak podają lokalni
kronikarze — ludność wyznania mojżeszowego w okresie międzywojennym
w pryncypialnej części miasta stanowiła 85% mieszkańców i właścicieli nierucho-
mości.

Żydzi byli nie tylko grupą dobrze zorganizowaną w sferze stosunków handlowo-
-ekonomicznych. Leżajsk był też szczególnym miejscem kultu religijnego ludności
żydowskiej. Sława Leżajska wśród ludności wyznania mojżeszowego wiązała się
z osobą żyjącego tu w XVIII w. Cadyka Elimelekha (Elimelecha — Meilecha
Weissbluma). Wokół jego osoby koncentrowało się życie tutejszych Żydów. Grobo-
wiec Elimelekha usytuowany na terenie kirkutu, na którym już od 300 lat chowano
członków leżajskiego kahału — stał się miejscem kultu o znaczeniu ponad-
lokalnym. Kult ten trwa przez wieki. Osobiście byłam świadkiem modłów, które
wiosną 1991 odprawiała grupa około 60 ortodoksyjnych Żydów, przybyłych do
Leżajska z USA na jedną noc, by modlić się na grobie Elimelekha. Na pograniczu
nocy i dnia, w liturgicznych szatach, z zapalonymi świeczkami podążali na poło-
żony na wzgórzu kirkut, nad którym góruje grobowiec. Tego typu obrzędy kultowe
miały też miejsce w okresie międzywojennym. Badacz lokalnych zwyczajów Juliusz
Ulas Urbański przytacza taki oto opis tych uroczystości: „W latach trzydziestych
naszego stulecia w 150 rocznicę śmierci Cadyka Elimelecha, dla wielu pociągów
z różnych miast Europy — Leżajsk był stacją docelową. Pociągi z Wiednia, Pragi
i wielu miast całej Polski przywiozły około 25000 jednakowo ubranych mężczyzn,
którzy zgromadzili się przy grobie Cadyka. Nikt z uczestników nie przewidywał, że
już w najbliższym czasie miały spełnić się rzekomo jego słowa «zginą przepiórki,
a z nimi naród żydowski» . Rokiem, w którym za sprawą ostrej zimy wyginęły29

podobno na polach leżajskich przepiórki — jak wspomina miejscowa ludność —
był rok 1943. W tym też roku dokonano zagłady Żydów w Leżajsku.
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A oto obraz stosunków polsko-żydowskich odtworzony z wypowiedzi naszych
respondentów tak, jak utrwalił się on w pamięci społecznej mieszkańców Leżajska:
„Przed wojną Leżajsk był bardzo mały. Gdzieś około 40% to byli Semici. W rynku
to były tylko dwa domy, które były nieżydowskie (Sanakiewicza i Buraka). Sklepy
to prawie wyłącznie żydowskie. Leżajsk miał sklepów aryjskich dwa — jeden był
koło gimnazjum, tu niedalko... Tu przed wojną były trzy grupy — bo jeszcze byli
Rusini. Ale tą grupą najbardziej zamożną byli Żydzi. Oni się najbardziej wspierali,
pomagali sobie... Synagoga żydowska była w rejonie placu Targowego”.

Mocno wrośnięta w społeczność leżajską ludność żydowska była poddana prze-
śladowaniom po wkroczeniu na te tereny Niemców. Fakty te do dziś wspomina się
w Leżajsku. „Niemcy z miejsca Żydów wyrzucili za San. San był rzeką graniczną.
Tam za rzeką byli Rosjanie. Część Żydów poszła na wschód i ta część się urato-
wała, ale część wróciła. Było utworzone getto nie w sensie murów czy ogrodzenia,
ale Żydów z całego miasta zgromadzono w jednym rejonie placu Targowego.
Mieszkania po Żydach dostawali przypadkowi ludzie. Później ci Żydzi byli wywo-
żeni, ale część była stracona na Kirkucie, ale to nie były sprawy masowe”. Uzupeł-
niając tę wypowiedź należy dodać, że w 1940 r. Niemcy zbeszczecili grobowiec
Cadyka leżajskiego, szukając podobno kosztowności. Z Kirkutu wywieziono płyty
nagrobne i wybrukowano nimi rynek i chodniki. Po wojnie płyty powróciły na
cmentarz żydowski.

W zebranym materiale empirycznym można znaleźć także wypowiedzi, które
zarówno w warstwie faktograficznej — bezpośrednio, a w stylistyce wypowiedzi —
pośrednio, wskazują, że w stosunkach narodowościowych polsko-żydowskich
widoczne były przejawy  a n t y s e m i t y z m u.

Oto przykłady wypowiedzi, które mówią o prześladowaniu Żydów przez Niem-
ców oraz o dwuznacznym stosunku do tych prześladowań części Polaków: „Inaczej
rzecz się miała z Żydami. Ich właściwie jednego dnia zlikwidowano w Leżajsku. To
skomplikowana i bardzo przykra sprawa, bo początkowo wielu Polaków po cichu
się z tego cieszyło. Niemcy chcieli dokonać wymiany na podstawie umowy za
kolonistów niemieckich, którzy znaleźli się na skutek akcji rosyjskiej po stronie
rosyjskiej... i szli tam Żydzi, do Sanu, kolumna kilku tysięcy, a po zrzuceniu
kosztowności, na drugą stronę wpław do Ruskich... Tylko, że potem tamci przy-
witali ich kolbami. Opuszczone domostwa pożydowskie rabowali Rusini i inne
wyrzutki. Ale tych mieszkań nie było kim zasiedlać. A potem kto zajął — to miesz-
kał... Niemcy tego nie organizowali. Z Żydów kto się ostał — trafił do getta, które
Niemcy zlikwidowali w 1941 roku — wywozili ich do lasu i likwidowali. Bożnica
została zburzona już w 2-3 dni po wkroczeniu Niemców, a cmentarz w 1940 r.
...Żydzi powracali z armią sowiecką, ale niezbyt chętnie ich tu witano, bo była za-
wiść jeszcze przedwojenna”.

Ujawniony w tej wypowiedzi antysemityzm miał swoje następstwa w pogromie
Żydów w Leżajsku zaraz po wojnie, który był dziełem Polaków. Fakt ten wspomi-
nało — jako wstydliwy i niechlubny w losach mieszkańców Leżajska — kilku
naszych respondentów. „Starsi, ale nie wszyscy, pamiętają kwestię żydowską... to
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że wielu ludzi cieszyło się nawet z ich tragedii... To miało następstwa w postaci
zamachu na zgromadzenie żydowskie już po wojnie. Ale to skomplikowana sprawa,
bo też wielu Żydów wróciło z armią sowiecką i oni chcieli tam rządzić. To jednak
są sprawy, które nie są powszechnie znane, większość ludzi są one obojętne, nawet
gdy się o nich dowiadują. Były dawno... a teraz liczy się teraz”. Inny rozmówca
dodaje: „Jest kwestia żydowska. Bo zaraz po wojnie, gdzieś w 1944 r., wróciła
część ocalałych Żydów. Któregoś dnia zgromadzili się oni z okazji wesela czy innej
uroczystości w dwu domach przy głównej ulicy Mickiewicza i wtedy właśnie przy-
szła partyzantka i... obrzuciła te domy granatami, ostrzelała. To była masakra bez-
bronnych ludzi — kilkunastu zginęło, wielu było rannych. Są i wtedy były głosy, że
to dobrze, że tak było trzeba... a to była zwyczajna, niska zawiść jeszcze sprzed
wojny, bo Żydzi tutaj byli również zamożni, ale nie tylko. Rolę odegrały i bieżące
sprawy, bo jak Sowieci weszli, to wrócili z nimi również Żydzi, tym razem jako
czołowi komuniści i objęli znowu wiele stanowisk... Były głosy, że Niemcy zrobili
z nimi porządek, ale nie do końca, więc... Wie pan, ludzie do tej pory nazywają
cmentarz żydowski «okop», a w tutejszej mowie oznacza to miejsce, gdzie zako-
pywano padłe zwierzęta, tzw. okopisko. Dla katolików z Leżajska taki pogardliwy
stosunek jest czymś naturalnym, przynajmniej dla tych starszych... Rzecz ciekawa,
że nie dotyczy to Ukraińców i Białorusinów, którzy też się raczej w okresie między-
wojennym separowali, niż asymilowali, mieli swoje organizacje. Być może stosunek
do Żydów jest wynikiem tego, że tak szybko się przeorientowali, aby tylko być
znowu na wierzchu... i to na komunę”.

Sugestię, iż źródła antysemityzmu Polaków w Leżajsku, czego najbardziej
jaskrawym przejawem po wojnie był napad na domy żydowskie w nocy z 18 na
19 lutego 1945 r., w wyniku którego zamordowano 9 osób , tkwiły w prokomu-30

nistycznej orientacji powracających na te tereny Żydów — wysuwa i inny respon-
dent. Wiązało się to z bardzo silnym oporem działających na tym terenie oddziałów
AK i ich jednoznacznie antysowieckiej orientacji.

Najsłynniejszym dowódcą AK na tych terenach był „Wołyniak” (pseudonim),
działający jeszcze przez kilka lat po wojnie w okolicach Leżajska z częścią żołnie-
rzy AK, którzy odmówili ujawnienia się. Nasi rozmówcy sugerowali, że ich dziełem
była rozprawa z Żydami — komunistami, którzy powrócili do Leżajska. Oto wypo-
wiedź: „Najsławniejszym dowódcą był «Wołyniak» — który wycofał się z Wołynia
i zorganizował grupę partyzancką podporządkowaną komendaturze AK. Po roz-
poczęciu wojny rosyjsko-niemieckiej miał on około 3000 ludzi i zorganizował pod
koniec wojny opór przeciwko wkraczającym Rosjanom... W samym Leżajsku nie
było wielkich akcji, tylko sabotaże. Najsilniejsza była AK. Przed wojną były ko-
mórki PPS i KPP, ale do tego komunizmu należało kilku Żydków i tyle... Od
1944 r. do 1947 r. był tutaj galimatias; «Wołyniak» został komendantem MO, ale go
NKWD aresztowało. Potem on im uciekł i dalej działał w podziemiu... W między-
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czasie ktoś wrzucił granaty, gdzie zebrali się miejscowi Żydzi po powrocie... Ciągle
coś się działo... bo były różne zadawnione sprawy”. Oto ten sam wątek w innej
wypowiedzi: „Niechętnie mówi się o okresie po wyzwoleniu. Tu władza osiadła na
dobre dopiero w 1947-1948 roku. Były bandy, np. Wołyniaka. Z tego okresu mamy
kłopoty ze zbieraniem materiałów. Tu była masakra ludności żydowskiej (2-3 rodzi-
ny) już po wyzwoleniu”.

Przejawy antysemityzmu widać pośrednio w stylistyce językowej, np. w okreś-
leniu „kilku Żydków”, czy też w takiej oto wypowiedzi: „Mogę o sobie powiedzieć
— byłem pierwszy, który odżydowił leżajski handel. Nie mam nic przeciwko Ży-
dom, ale przed wojną to tylko oni handel trzymali... chęć czynienia za mną szła”.

Przedstawione tu wypowiedzi respondentów sugerują, iż źródła niechęci w sto-
sunkach polsko-żydowskich w Leżajsku miały dwojakie przyczyny. Po pierwsze —
w okresie międzywojennym, wobec jednoczącej mieszkańców tych terenów po-
wszechnej biedy, część ludności żydowskiej, ta najbogatsza, wywoływała niechęć
i uczucia zawiści. Po drugie — tuż po wojnie, na skutek silnych politycznych opo-
rów wobec komunistów afiliowanych u boku sowieckich władz, z których znaczna
część była Żydami — do dawnych antagonizmów doszły jeszcze nowe.

Natomiast analizując wypowiedzi, nie znalazłam tam wątków mówiących o tym
np., by różnice kulturowe czy religijne były źródłem antagonizmów i konfliktów
w relacjach polsko-żydowskich. Być może jest to związane z faktem, że Leżajsk był
miejscem kultu religijnego zarówno dla ortodoksyjnych Żydów, o czym wspomi-
nałem, ale także w różnym stopniu dla katolików — w związku z cudownym obra-
zem Matki Boskiej Leżajskiej. Obraz ten znajduje się w klasztorze OO Ber-
nardynów i od XVII w. Leżajsk jest miejscem, do którego przybywają pielgrzymi
z całego kraju.

Dziś z pewną nostalgią nasi rozmówcy wspominali ową specyfikę i odrębność
religijno-obyczajową ludności żydowskiej. Obraz Żydów pozostał już tylko we
wspomnieniach. Jak stwierdził bowiem jeden z rozmówców, „Ostatni Żyd w Leżaj-
sku zmarł parę lat temu. Przyjechał z Rosji. Zbierał książki, które pozostały po
Żydach. Safir się nazywał”.

Czasem tylko w pamięci najstarszych mieszkańców Leżajska odżywają wspom-
nienia o Żydach, a to za sprawą przybywających tu z dalekiego świata pielgrzymów
do grobowca ich proroka — Cadyka z Leżajska.

3. Ważnym obszarem kształtowania się stosunków narodowościowych w Leżaj-
sku były kontakty Polaków i Ukraińców. Analiza tych wzajemnych relacji sugeruje,
iż współistnienie tych nacji w okresie międzywojennym było bardziej konfliktowe,
choć trudno znaleźć w wypowiedziach informacje, które wskazywałyby, jakie fakty
i sytuacje były źródłem owych antagonizmów. Jak się wydaje, głównym ich po-
wodem w okresie międzywojennym były kulturowo przyswojone stereotypy wy-
rażające uprzedzenia wobec nacji pozostającej w mniejszości, a jednoznacznie
identyfikowanej jako „inni” pod względem wiary, języka i obyczaju.

Oto typowe wypowiedzi „Z drugiej strony, ze wschodu — to też nie są tacy
przyjaciele. Czy to mało było walk z Ruskimi? Np. Kuryłówka przed wojną to była
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duża wieś. Pół wsi — Ukraińcy, pół wsi Polacy. Cerkiew w jednym końcu, kościół
w drugim. To jeszcze w ludziach tkwi. Tam, gdzie są wspólne interesy czy prace —
to konfliktów nie ma. Ale przy złości albo na weselu, po wódce, to sobie wy-
pominają”.

Przed wojną Ukraińcy mieli swój dom, w którym kultywowali narodowe tra-
dycje. Dzisiaj mieści się w nim Biblioteka Publiczna.

Jednakże o stosunkch polsko-ukraińskich miejscowa ludność mówi niechętnie.
„Tu się osiedli Ukraińcy... Ludzie nie chcą mówić. To już przed wojną było. Potem
te bandy”; „Przed wojną były całe wioski ukraińskie... Po wojnie przesiedlali ich na
ziemie zachodnie. Była u nas cerkiew. W tej chwili to jest kościół młodzieżowy.
I był Dom Ludowy Ukraiński «Proswita». Ukraińców było około 10%”.

Powodem, dla których mieszkańcy mówią o stosunkach polsko-ukraińskich
niechętnie, są — jak się wydaje — obrosłe dziś wspomnieniami wzajemne animozje
i wypominanie sobie wzajemnych krzywd. Jedni wspominają o okrucieństwie
Ukraińców wobec Polaków, inni mówią o haniebnym postępowaniu Polaków wo-
bec wysiedlonej po wojnie, „karnie”, z tych terenów ludności ukraińskiej: „Uciek-
liśmy na 2 godziny przed wymordowaniem. Raz byliśmy na rozstrzelaniu... Ojczym
został zamordowany przez Ukraińców... Ojczyma postrzelono i odrąbano mu dwie
ręce. Księdza wyprowadzili z domu. Wydłubali mu oczy, odcięli język, rozebrali do
naga i przywiązali do drzewa”; „Wstydliwą sprawą jest wysiedlanie tych Ukraiń-
ców. Bo wtedy wielu z nich okradli, a nawet wymordowali. Polacy mordowali tych
Ukraińców. Sam «Wołyniak» się na nich wyżywał... bo mu Ukraińcy rodzinę wy-
mordowali na Wołyniu, więc się na Ukraińcach wyżywał”.

Wydaje się, iż obecnie, po latach od tych tragicznych wydarzeń w stosunkach
polsko-ukraińskich, antagonizmy te są już w mniejszym stopniu uświadamiane.
Były one bardziej znamienne dla pokolenia, w którego biografie owe fakty były
wpisane. Także mieszkający w Leżajsku Ukraińcy, wydaje się, iż niechętnie ujaw-
niają swą narodową tożsamość. Jest ona kultywowana w intymnym kręgu stosun-
ków rodzinnych i nie wynoszona na zewnętrz. Tendencje powyższe ilustrują takie
oto wypowiedzi: „Jest tutaj trochę rodzin polsko-ukraińskich. Ale o dawnych spo-
rach zapomnieli od 10 lat, gdy wymarli starzy”. O sytuacji ludności ukraińskiej
w Leżajsku wspomina też jeden z miejscowych księży, z którym przeprowadziliśmy
wywiad: „Może czują się trochę niedowartościowani, bo się im zabrało szkoły,
język, wszystko... Ale konfliktów nie ma żadnych. Jak chodzę «po kolędzie», to
czasem słyszę, że kolędy śpiewają po rusku. A dlaczego mieliby nie śpiewać? Komu
to przeszkadza? Przecież oni do Boga śpiewają. Jak przychodzą brać ślub, to ja
czasem widzę w księgach, że jego dziadek był grekokatolikiem. To ja mu nawet nie
mówię. Przed wojną mieli cerkiew i tu był ośrodek kulturalny. Po wojnie tam
krótko był kościół, a potem władze zamieniły to w magazyn zboża. Ja się
wystarałem, żeby to zwrócili i zrobiłem tam kościół dla młodzieży”.

Przytoczone powyżej wypowiedzi wskazują na proces wynaradawiania się lud-
ności ukraińskiej, która przetrwała jeszcze na tych terenach. Proces ten jest czasem
nieświadomy, a czasem intencjonalny. W swej skrajnej wersji przejawia się w ogra-
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niczeniu praw mniejszości narodowej do podtrzymywania własnego języka i prak-
tykowania własnej wiary. Ograniczenie instytucjonalnych możliwości podtrzymy-
wania swej narodowej tożsamości czyni ów proces bardzo skutecznym.

By dopełnić obraz stosunków narodowościowych w Leżajsku, zapisanych w pa-
mięci społecznej jego mieszkańców, należy jeszcze wspomnieć o ludności nie-
mieckiej. Problem ten wydaje się wszakże incydentalny. Wspomniało o Niemcach
w Leżajsku dwóch respondentów: „Byli też osadnicy niemieccy przed I wojną świa-
tową. Byli na dzisiejszej ulicy Moniuszki”; „W Leżajsku ludzie wstydzą się tego,
o czym nie mówią. Jest to kwestia jednostkowych kolaborantów, którzy podpisali
volks-listę”.

REFLEKSJE KOŃCOWE

1. Przedstawione w niniejszym opracowaniu dwie wizje stosunków narodowoś-
ciowych odwzorowane w pamięci społecznej mieszkańców Tucholi i Leżajska
stanowią dwa odmienne w wielu aspektach obrazy — zarówno gdy chodzi o czyn-
niki dyferencjacji zamieszkałych tam wspólnot narodowych, jak i ze względu na
odmienne obszary, w których ujawniało się współdziałanie między żyjącymi w tych
miasteczkach narodowościami.

Dla kształtowania się stosunków narodowościowych w Tucholi znaczące wydaje
się być przede wszystkim to, że były one konstruowane jako wizja dychotmiczna,
silnie opozycyjna. Obie nacje wyraźnie podkreślały własną odrębność i miały silnie
utrwalone poczucie tożsamości narodowej. Zarówno ludność polska, jak i nie-
miecka pozostawała w silnych emocjonalnych — a w przypadku ludności nie-
mieckiej w okresie międzywojnia także ekonomicznych — związkach z macierzą.
Świadomość narodowa po obu stronach była podtrzymywana przez liczne organi-
zacje polityczne i społeczne. Proces współistnienia Polaków i Niemców można —
jak sądzę — określić jako proces konfrontacji swych osiągnięć i poziomu rozwoju
cywilizacyjno-gospodarczego. I w tej właśnie płaszczyźnie, niejako wbrew owej
konfrontacji, ujawniały się obszary, w których możliwe było współdziałanie obu
nacji. Dla mieszkających w Tucholi Polaków atrakcyjne wydawały się — a i po
latach nie tracą swej atrakcyjności — te cechy kultury niemieckiej, które świadczyły
o gospodarności i pracowitości Niemców.

Należy też podkreślić, że choć mniejszość niemiecka w Tucholi liczbowo była
niewielka, to jej siła gospodarcza była znacząca. Na przykład w latach trzydziestych
w rękach niemieckich pozostawało w powiecie tucholskim ogółem około 12%
gruntów rolnych, ale niemieccy właściciele wielkich gospodarstw rolnych (powyżej
180 ha) mieli w swym ręku już 30% areału zajmowanego przez gospodarstwa tej
wielkości.
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Tragiczny epilog stosunków polsko-niemieckich dla ludności tego terenu przy-
niosła II wojna światowa. Mord i terror — określały stosunek Niemców wobec
Polaków. Natomiast kolaboracja o różnym stopniu intensywności wyznaczała sto-
sunek znacznej części Polaków wobec Niemców.

Z perspektywy lat wydaje się jednak, iż tradycyjne antagonizmy przyblakły, a w
odtwarzanych retrospektywnie ex post obrazach stosunków narodowościowych
ujawniły się pewne idealizacje związane z zafascynowaniem poziomem rozwoju
ekonomicznego Niemiec. Dla mieszkańców Tucholi poziom gospodarczo-cywili-
zacyjnego rozwoju w okresie międzywojennym wydaje się być stale atrakcyjnym
wzorcem w podejmowanych tam nawet obecnie działaniach i tworzy, być może,
wyidealizowaną, ale atrakcyjną wizję, do której mieszkańcy Tucholi chcieliby na-
wiązać.

2. W Leżajsku specyfika stosunków narodowościowych wyrażała się w tym, iż
kształtowały się one na płaszczyźnie wielonarodowościowej. Nie występowało więc
tak jednoznaczne przeciwstawianie sobie narodowych interesów. Każda z tych
znaczących grup narodowych, które w okresie międzywojennym występowały na
lokalnej scenie, miała określone atrybuty wyróżniające jej specyfikę spośród innych
nacji. Poczucie narodowej tożsamości było tu jednak podtrzymywane — jak się
wydaje — głównie przez więzi rodzinne i religijne. Brak w pamięci społecznej
zakonotowanych faktów o tym, by tożsamość narodowa była tu kształtowana przez
partie polityczne czy stowarzyszenia.

Przedstawione w zebranym materiale wizje stosunków narodowościowych
w Leżajsku, gdy chodzi o okres międzywojenny, nie wskazują na narodowe źródło
ewentualnych konfliktów. W swej codzienności wszystkie narodowości trwały
raczej bezkonfliktowo. Antagonizmy miały swe źródło raczej w pozanarodowych
przesłankach. W tym znaczeniu, na tle powszechnego ubóstwa ludności Leżajska,
niechęć wzbudzali lokalni bogacze. Czynnik bogactwa był niejako pierwotny
w konstruowaniu antagonizmu, a wtórnie pojawiła się cecha przynależności naj-
bogatszych do narodowości żydowskiej. Podobnie — nastawienie antykomuni-
styczne wydawało się być pierwotne wobec nastawień antyżydowskich.

Ujawnienie się narodowych konfliktów w Leżajsku było związane niejako
z czynnikiem zewnętrznym, z wciągnięciem tych społeczności w orbitę wydarzeń
II wojny światowej. Dokonana przez Niemców zagłada Żydów, można by sądzić,
uczyniła bezprzedmiotowym problem stosunków polsko-żydowskich. A jednak
w 1945 r. miał miejsce pogrom Żydów. Można by, jak sądzę, przyjąć i taką inter-
pretację, że narodowe tło tych wydarzeń, choć niewątpliwie występowało, było
wtórne wobec motywów politycznych.

Problem stosunków polsko-ukraińskich także został spaczony przez wydarzenia
wojenne, gdyż ludność ukraińska siłą rzeczy ciążyła w kierunku utożsamienia się
z przedstawicielami nowej władzy. Ta sytuacja zaostrzyła konflikt, a później mamy
już do czynienia z eskalacją wzajemnych okrucieństw i oskarżeń, w których element
odwetu dla każdej ze stron stanowi dostateczne usprawiedliwienie własnych po-
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czynań. Dzisiaj, pojedyncze osoby lub rodziny żyjące w Leżajsku i jego okolicach,
w słabym stopniu — jak można sądzić z zebranego materiału — mają poczucie
narodowej tożsamości.

Zebrany w badaniach materiał nie daje niewątpliwie pełnego obrazu kształ-
towania się narodowościowych stosunków ani w Tucholi, ani w Leżajsku. Pozwala
jednak odtworzyć najważniejsze fakty, pod wpływem których owe stosunki się
kształtowały. Pozwala też odtworzyć potoczne wizje tych wzajemnych odnoszeń.
Pokazuje subiektywne prawdy o relacjach wyznaczających stosunki między przed-
stawicielami różnych nacji, tak jak utrwaliły się one w pamięci ludzkiej. Te potocz-
ne przekonania wchodzą w obieg przekazu kulturowego i w tym aspekcie właśnie
— jak się wydaje — mogą być szczególnie interesującym przedmiotem dalszych
analiz socjologicznych.

Od Autorki. Opracowanie przygotowano w ramach kierowanego przez prof. dr hab. Antoninę
Kłoskowską tematu: Kultury narodowe i międzynarodowe wspólnoty. (nieczytelne BN).




